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Òîò âçãëÿä áðàòà ÿ äîëãî íå ìîã çàáûòü. ß è òåïåðü åãî ïîìíþ...
Ðàíüøå Íóðëè íèêîãäà òàê íà ìåíÿ íå ñìîòðåë...

Áûë îäèí èç äåêàáðüñêèõ äíåé âîéíû. Ê òîìó âðåìåíè ñåìüÿ íàøà
óæå êðåïêî õëåáíóëà èç ïîëíîé ÷àøè âîåííûõ áåä. Âîéíà áûëà äàëåêî,
à áåäà áëèçêî. Ìîé ñòàðøèé áðàò óøåë â åå ïåðâûå äíè. Ñêîðî îò
íåãî ïðèøëî òðè ïèñüìà, à ïîòîì Àãàìóðàä çàìîëê. Íà âòîðîãî ìîåãî
áðàòà, Äîâëåòà, ìû ïîëó÷èëè ïîõîðîíêó â ïðîøëîì ãîäó... åùå ìàìà
áûëà æèâà...

Òîëüêî îòåö ïðîäîëæàë ïèñàòü - õîòü êàê-òî ïîääåðæèâàòü íàñ... Îí
ñëóæèë â ñòðîèòåëüíîì áàòàëüîíå.

Íóðëè ÷åòâåðòûì óõîäèë íà ôðîíò èç íàøåé ñåìüè. Îí áûë
ñòàðøèì â äîìå ïîñëå òîãî, êàê óøëè îòåö, Àãàìóðàò è Äîâëåò.

Îáå íåâåñòêè îòíîñèëèñü ê íåìó ñ áîëüøèì óâàæåíèåì.
Ñåé÷àñ-òî ìíå ÿñíî, ÷òî çà òàêèì îòíîøåíèåì ê Íóðëè ñòîÿëî

ïðåæäå âñåãî óâàæåíèå îáåèõ ãåëíåäæå ê ñâîåìó î÷àãó. Ýòî ÷óâñòâî
òðóäíî îáúÿñíèòü. Îäíàêî îíî äîëæíî æèòü â êàæäîì äîñòîéíîì
ìóæ÷èíå è â êàæäîé äîñòîéíîé æåíùèíå. Òàê ìû ñ÷èòàåì!

Íóðëè âåäü áûë åùå ñîâñåì ìîëîä è ãåëíåäæå íè÷åãî íå ñòîèëî
áû âçÿòü äà è âîâñå åãî íå ñëóøàòü, íå óâàæàòü. Æèòü ñåáå êàê
çàõî÷åòñÿ...

×òî áû îí èì ñìîã ñäåëàòü?.. Îäíàêî íè÷åãî ïîäîáíîãî íè
ñòàðøàÿ, íè ìëàäøàÿ ãåëíåäæå ñåáå íå ïîçâîëÿëè!

Íî è Íóðëè, êîíå÷íî, ñòàðàëñÿ! Çâàíèå õîçÿèíà Íóðëè îïðàâäûâàë.
Êàê è îòåö êîãäà-òî, îí ïîçæå âñåõ ëîæèëñÿ è ðàíüøå âñåõ âñòàâàë...
Ìû âñå, êîíå÷íî, âèäåëè, êàê îí ñòàðàëñÿ èçî âñåõ ñèë, ÷òîáû ñåìüÿ íå
ãîëîäàëà.

Èíîãäà îí áðàë ìåíÿ íà ðåêó - ïîêàçàòü ñâîè îñîáûå òàéíûå ìåñòà,
ãäå ðûáà ëó÷øå êëþåò... Êîãäà-òî ðûáíàÿ ëîâëÿ áûëà äëÿ íàñ ñêîðåå
çàáàâîé. Òåïåðü îíà ñäåëàëàñü èñòî÷íèêîì ïðîïèòàíèÿ.

Êîãäà óäàâàëîñü ïîéìàòü ðûáêó ïîêðóïíåé - âîò ýòî áûë ïðàçäíèê!
Òåïåðü ÿ óæ è íå çíàþ êàê, íî îáû÷íî êàê-òî óäàâàëîñü ðàçäîáûòü
íåìíîãî ìàñëà. È òîãäà âñå òîðæåñòâåííî åëè æàðåíóþ ðûáó!

Íî ÷àùå ìû ñ Íóðëè ìîãëè íàëîâèòü ìåëî÷ü - ñ äåòñêóþ ëàäîøêó
âåëè÷èíîé, à òî è åùå ìåíüøå. Òîãäà ãåëíåäæå çàïåêàëà ðûáó íà óãëÿõ,
ñíà÷àëà îáìàçàâ êàæäóþ ãëèíîé...

Íî âñå ýòî îñòàëîñü â ïðîøëîì. Ñåãîäíÿ Íóðëè óõîäèë íà ôðîíò.
Åìó íå õîòåëîñü ëèøíèõ ñëåç è ïðè÷èòàíèé. Îí ïîïðîùàëñÿ ñ íàøèìè
æåíùèíàìè, ñ ïëåìÿííèêàìè, ñ äÿäþøêîé Äîíëè àãà, ñî âñåìè
ñîñåäÿìè. È âñå. È ìû óøëè. ß ïðîâîæàë Íóðëè äàëåêî çà ñåëî.

Â òîò ðàç, ìîæåò áûòü, âïåðâûå îí íàçâàë ìî¨ íàñòîÿùåå èìÿ.



Ïðåæäå, â áîëåå âåñåëûå âðåìåíà ó ìåíÿ áûëè ïðîçâèùà. Òî - ñëîâíî
áûë ÿ ñòàðøèé â ñåìüå áðàò - âåëè÷àþò ßçëû àêà. Òî âäðóã êðèêíóò:

- Ýé! Ìÿòîå âåäðî! - òîæå ïðî ìåíÿ...
Îíè âñå ëþáèëè ìåíÿ ïîääðàçíèâàòü. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, âðîäå

êàê-òî íåóäîáíî - âñå-òàêè ëþäè âçðîñëûå... È êàæäûé òóò îïðàâäûâàëñÿ,
êàê óìåë. Ìàìà, íàïðèìåð, âñåãäà ãîâîðèëà, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðûé èìååò
âñÿêèå êëè÷êè, ìîæåò íå áîÿòüñÿ äóðíîãî ãëàçà. È ïîòîì äàâàëà ìíå
ïðîçâèùà áåç âñÿêèõ ñîìíåíèé. Òîëüêî ºÌÿòîå âåäðî» êàçàëîñü ìàìå
äëèííûì. È îíà çâàëà ìåíÿ ïðîñòî Åìøèê - Ìÿòûé.

Âî âñåì äîìå ëèøü äâà ÷åëîâåêà íàçûâàëè ìåíÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè,
áåç âñÿêèõ ýòèõ øóòî÷åê. Òî áûëè ìîé îòåö è ñòàðøàÿ ãåëíåäæå. Íî
êîãäà ÿ ïðîáîâàë æàëîâàòüñÿ, îòåö ñïîêîéíî îòâå÷àë:

- Ó õîðîøåãî ïàðíÿ äîëæíî áûòü íåñêîëüêî ïðîçâèù è íåñêîëüêî
èìåí. Ýòî íå íàìè ïðèäóìàíî, íå íàì è îòìåíÿòü. Çíàåøü, òàêàÿ åñòü
ñòðàíà, äàëåêî, îòñþäà,òàì æèâóò ôðàíöóçû. Òàê òå âîâñå èìåþò ïî ïÿòü,
à òî è ïî øåñòü èìåí!

Ìåæäó ïðî÷èì, âñå ìîè ïðîçâèùà ïîÿâèëèñü íå ïðîñòî òàê.
Êàæäîå èìåëî ñâîþ ºèñòîðèþ». Íàïðèìåð, Ìÿòûì ÿ ñòàë îòòîãî, ÷òî
èìåë ïðîïëþñíóòûé íîñ.

À ïðîçâèùå ßçëû àêà ïîëó÷èë â òðè èëè ÷åòûðå ãîäà, êîãäà î÷åíü
ñåðäèëñÿ è ñèëüíî ïëàêàë, ÷òî ê ìîåìó èìåíè íå ïðèáàâëÿþò ýòîé
ºóâàæèòåëüíîé» ÷àñòèöû. Íó, à áðàòüÿ è ðàäû ñòàðàòüñÿ!

Â òå äàëåêèå ãîäû ìíå ýòî ñèëüíî íðàâèëîñü. Ãîâîðÿò, ÿ äàæå
ïðèâñòàâàë íà öûïî÷êè, ÷òîáû ñòàòü íàñòîÿùèì ºàêîé...»

Ñäåëàâøèñü ïîñòàðøå, ÿ ñ÷àñòëèâ áûë áû ðàññòàòüñÿ ñ ïðîêëÿòóùåé
ºïðèñòàâêîé». Ñòûä è ñëåçû íå ðàç äóøèëè ìåíÿ. Íî áðàòüÿ êëÿëèñü,
÷òî î÷åíü ïðèâûêëè òàê ìåíÿ íàçûâàòü. Ãîâîðèëè: òû ñàì âèíîâàò.
Ïîïðîáîâàëè áû ìû íå íàçâàòü òåáÿ ßçëû àêà, äà ïîòîì áû ðåâó íà
öåëûé äåíü!

Òóò íàäî, êîíå÷íî, ïðèçíàòü è ïðèçíàòüñÿ: ÿ ñòðåìèëñÿ ñòàòü
âçðîñëûì... ñ ñàìîãî ðàííåãî äåòñòâà. ß è òåïåðü èñïûòûâàë òàéíî
íåóäåðæèìîå æåëàíèå êàê ìîæíî ñêîðåå ïîâçðîñëåòü. Ñòàðàëñÿ ïåðåíÿòü
ó ñòàðøèõ èõ íåòîðîïëèâóþ ºâåñîìóþ» ïîõîäêó. È ñèäåòü ñòàðàëñÿ...
êàê-íèáóäü òàê, ºïîâçðîñëåå», ãîëîâó íàêëîíèòü ýäàê ãëóáîêîìûñëåííî...
ß õîòåë ïîõîäèòü íà îòöà è áðàòüåâ - ïîòîìó ÷òî î÷åíü èìè ãîðäèëñÿ.

Ìîé îòåö, íàïðèìåð, áûë â ñåëå óâàæàåìûì ÷åëîâåêîì. Êîãäà
óñòðàèâàëè ñâàäüáó è âäîëü óëèöû âûñòàâëÿëÿ â ðÿä áîëüøèå êîòëû, òî
ãîòîâèòü ïëîâ ïîðó÷àëè òîëüêî ìîåìó îòöó!

Ãîòîâèòü õîðîøóþ ïðàçäíè÷íóþ åäó - ýòî âîîáùå äåëî ìóæñêîå.
Òàê ïî êðàéíåé ìåðå âîäèëîñü ó íàñ...

Íåò, ìîåìó îòöó íå ïðèõîäèëîñü äâàæäû ïîâòîðÿòü ñâîè ñëîâà. ß â
òàéíå áûë, êîíå÷íî, æóòêî ãîðä, ÷òî ó ìåíÿ èìåííî òàêîé îòåö! Òàêîé
óâàæàåìûé. Òàêîé, äåéñòâèòåëüíî, ºàãà».
    



Â ñåëå ó íàñ áûëî íåìàëî ðåáÿò, êîòîðûå çàâèäîâàëè ìîåìó
æèòüþ... Ýõ! Åñëè áû íå íà÷àëàñü âîéíà! È æèë áû ÿ áåçìÿòåæíî, êàê
ëþáèìûé êîòåíîê... Äà è êàê èíà÷å ìîæåò æèòü ÷åëîâåê, ó êîòîðîãî
òðè ñòàðøèõ áðàòà, äâå íåâåñòêè, îòåö è ìàòü...

- ßçëû! - ñêàçàë Íóðëè. - Ïîìíè, ßçëû! Òåïåðü ñåìüÿ îñòàåòñÿ ïîä
òâîèì ïðèñìîòðîì. Òåáå óæå ÷åòûðíàäöàòûé, òàê áóäü äåéñòâèòåëüíî
ñòàðøèì. Ïðîøó òåáÿ, íå îáîéäè çàáîòîé ìàëûøåé... - áûëî âèäíî, ÷òî
îí ñèëüíî âîëíóåòñÿ. - Êàê ãîâîðèòñÿ, äîáðàÿ íàäåæäà - ïîë äåëà. È âû
òîæå - íàäåéòåñü! Ñòàðàéòåñü äåëàòü äîáðî. È äðóã äðóãó è âñåì
ëþäÿì... Íàäåéòåñü íà ëó÷øåå! À åñëè ÿ óöåëåþ, åñëè âåðíóñü, òàê âñå
çàáîòû îïÿòü ñòàíóò ìîèìè... Íî, ñàì çíàåøü, çàãàäûâàòü íå ñòîèò... È
åñëè óæ ñóäüáà íå äàñò ìíå áîëüøå óâèäåòü ðîäíîãî êðîâà, ïðèäåòñÿ
òåáå ïëàòèòü ìîé äîëã...

Íóðëè çàìîë÷àë íà êàêîå-òî âðåìÿ, ñãëîòíóë ñóõîòó â ãîðëå:
- Áðàñëåòû ñòàðøåé ãåëíåäæå è âñå óêðàøåíèÿ ìëàäøåé... Òû

ïîìíèøü èõ? Òàê òû õîðîøåíüêî çàïîìíè: íàëîáíûå ïîäâåñêè, áðàñëåòû,
äåâè÷èé ãîëîâíîé óáîð... ß âñå ýòî îòäàë â ôîíä ïîìîùè ôðîíòó.

Ìû ïåðåãëÿíóëèñü. Íåâîëüíàÿ è ðàäîñòíàÿ óëûáêà ìåëüêíóëà â åãî
ãëàçàõ. ß õîðîøî ïîíèìàë áðàòà: åìó ïðåäñòàâèëîñü, êàê âñå ýòè
äîðîãèå è ñòàðèííûå âåùè èç òÿæåëîãî ñåðåáðà, ïîêðûòûå çîëîòîì,
ïðåâðàùàþòñÿ â òàíêè è ïóøêè, ÷òîáû íåïðîõîäèìîé ñòåíîé ñòàòü íà
ïóòè ó âðàãà.

Íî ïîòîì âçãëÿä Íóðëè îïÿòü ñòàë òâ¨ðäûì. È ÿ îïÿòü ïîíÿë
áðàòà: êîãäà êîí÷èòñÿ âîéíà, è ñåìüÿ îïÿòü êðåïêî ñòàíåò íà íîãè, ÿ
äîëæåí ïîéòè â Ìàðû
 íà áàçàð, è ñíîâà êóïèòü óêðàøåíèÿ äëÿ íàøèõ æåíùèí. Âñå òî÷íî,
êàê áûëî. ×òîáû ïî ñïðàâåäëèâîñòè, ÷òîáû íè÷åì íå îáèäåòü èõ!

- Òû âåäü çíàåøü, ßçëû, òàì íà áàçàðå, ìîæíî âñå äîñòàòü. Õîòü
ïòè÷üå ìîëîêî!

ß êèâíóë... Ïîæàëóé, òîëüêî ñëîâà ïðî óêðàøåíèÿ áûëè äëÿ ìåíÿ
íîâîñòüþ. Âñå îñòàëüíîå ÿ óæå ñëûøàë ìíîãî ðàç. Î òîì æå ãîâîðèë
îòåö Àãàìóðàäó, êîãäà ïåðâûì óõîäèë íà ôðîíò. À ïîòîì Àãàìóðàä
Äîâëåòó. À ïîòîì Íóðëè, ñêëîíèâ ãîëîâó, ñëóøàë óõîäÿùåãî Äîâëåòà.
Òåïåðü ïðèøëà åãî î÷åðåäü ñêàçàòü âñå ýòî ìíå.

Íî, êàæåòñÿ, îí åùå ÷òî-òî õî÷åò ïðîèçíåñòè. ×òî-òî, áûòü ìîæåò,
ñàìîå âàæíîå... ×òî æå?.. Íóðëè ìîë÷àë. ×åðíûå ãëàçà åãî ñìîòðåëè íà
ìåíÿ ñ êàêèì-òî îñîáûì ÷óâñòâîì. Íà äóøå ó ìåíÿ ñäåëàëîñü
íåñïîêîéíî è òîñêëèâî. ß áóäòî ïîíèìàë åãî. È íå ìîã ïîíÿòü äî
êîíöà. Íî âçãëÿä áðàòà íàâñåãäà îòïå÷àòàëñÿ â ïàìÿòè. Îí è òåïåðü
ñòîèò ïåðåäî ìíîé, æèâîé âçãëÿä, æèâîãî òîãäà Íóðëè.



2

Æåíà Äîâëåòà, Àéñîíà - ìîÿ ìëàäøàÿ ãåëíåäæå, ÿ è Ñàðàãûç,
äåâóøêà èç íàøåãî ñåëà, ïîëèâàëè õëîï÷àòíèê. Ó÷àñòîê áûë íåïëîõîé,
íåâäàëåêå îò ñåëà. Âåñíîé â áðèãàäå ðàñïðåäåëÿëè ó÷àñòêè, è ýòîò
äîñòàëñÿ ìîåé ãåëíåäæå.

Êîãäà õëîï÷àòíèê óæå çàìåòíî ïîäðîñ è ðàáîòû ïðèáàâèëîñü, ê
Àéñîíå ïðèñòàâèëè ìåíÿ è Ñàðàãûç. Ñêîðî ÿ âûó÷èëñÿ ñàì óõàæèâàòü
çà ïîëåì.

À çàáîò, íàäî ñêàçàòü, ó ïîëèâàëüùèêîâ âñåãäà ïðåäîñòàòî÷íî... Âîò,
êàæåòñÿ, ÷òî è áîðîçäîê òû ñäåëàë ñêîëüêî ñëåäóåò è çåìëÿ áóäòî áû
âäîâîëü íàïèëàñü âîäîé. Íî âäðóã âèäèøü: âîí â òîì êðàþ ïîëÿ ãîëîâû
êóñòàðíèêîâ ïîíèêëè. Çíà÷èò, òóäà íå äîøëà âîäà, áîðîçäêè îñòàëèñü
ñóõèìè!

Äà. Ðàáîòû áîëüøå ÷åì õâàòàëî. È âñå æå ó ìåíÿ áûâàëè ïðèÿòíûå
ñâîáîäíûå ìèíóòêè. ×òîáû äàòü ìíå íåìíîãî îòäîõíóòü, ìåíÿ
îòïðàâëÿëè â ñåëî çà ïðèïàñàìè. À òî è ïðîñòî ïîñëóøàòü: ÷òî òàì
ñêàæåò º÷åðíîãîëîâûé» - ðåïðîäóêòîð. Êàê è ïî âñåé ñòðàíå, â íàøåì
ìàëåíüêîì è äàëåêîì, çàëèòîì ñîëíöåì ñåëå ëþäè õîòåëè çíàòü, ÷òî
òàì äåëàåòñÿ, íà ôðîíòå...

 Âå÷åðàìè, óñòàëûå, ìû ëîæèëèñü íà äåðåâÿííûé íàñòèë, ñäåëàííûé
èç æåðäåé. Ïîñòåïåííî âîçäóõ ñòàíîâèòñÿ ïðîõëàäíûì è ïðîçðà÷íûì.
Òàê ñïîêîéíî è ñëàäîñòíî áûëî âäûõàòü åãî, çàñûïàÿ. È âèäåòü íàä
ñîáîé ÷èñòûå çâåçäû. È âèäåòü, êàê ïîäíèìàåòñÿ ëóíà, ïîõîæàÿ íà
ïèàëó, ïîëíóþ ìîëîêà.

Â ïåðâûå íî÷è, ñêàçàòü ïî ïðàâäå, ìíå áûëî íå ïî ñåáå íåìíîãî,
ìóðàøêè ùåêîòíî è êîðÿâî ïðîáåãàëè ïî òåëó, êîãäà ãäå-òî, è íå òàê
óæ äàëåêî, âäðóã çàóíûâíî ãîëîñèëè øàêàëû.

Ïëàêàëè, òî ëè î ÷åì-òî ïðîñèëè ìåíÿ, òî ëè óãðîæàëè... Íî ñêîðî
ÿ ïðèâûê ê èõ ãîëîñàì, êàê è êî âñåì äðóãèì çâóêàì è øîðîõàì
íî÷íîé ïóñòûíè...

Ñåãîäíÿ ìíå îïÿòü ïðåäñòîÿëî åõàòü â ñåëî. ×òî òàì ãîâîðèòü, ÿ
áûë äîâîëåí!

- Óæ ïîñòàðàéñÿ, - øóòëèâî íàñòàâëÿëà ìåíÿ Ñàðàãûç, - ïðèâåçè
íàì ðàäîñòíóþ âåñòü!

 Â ýòî âðåìÿ îíà ïîìîãàëà ìíå ïîëó÷øå óâÿçàòü òþê òðàâû,
êîòîðóþ ÿ ñîáèðàëñÿ îòâåçòè äîìîé... Ñàðàãûç áûëà êðåïêî ñáèòàÿ
ðîñëàÿ äåâóøêà. Â ñåëå åå çà ýòî - íà òóðêìåíñêèé ëàä - íàçûâàëè
áàøíåé.

Ñàðàãûç, ìåæäó ïðî÷èì, íå çðÿ ìåíÿ ïðîñèëà. Òðåòüåãî äíÿ ÿ êàê
ðàç è ïðèâåç òàêîå èçâåñòèå. Íàøè âîéñêà, íàêîíåö, âûøâûðíóëè
ãèòëåðîâöåâ çà ïðåäåëû ÑÑÑÐ!

È êîãäà ÿ ïðèåõàë ê ñåáå íà õëîïêîâîå ïîëå, óæå ÿ áûë ãîðä!



È ÿ íå ïðîñòî èì ðàññêàçûâàë, à ãîâîðèë, êàê íàñòîÿùèé ðàäèîäèêòîð
- òàêèì îñîáî òâåðäûì è òîðæåñòâåííûì ãîëîñîì.

Ïîñëåäíèå ñëîâà, ìíå êàæåòñÿ, ÿ âîîáùå ïðîèçíåñ òî÷íî êàê îí,
ýòîò íåâèäèìûé, íî òàêîé çíàêîìûé íàì ÷åëîâåê:

 - Òóðêìåíû òîæå ñîâåðøèëè íà ðàçíûõ ó÷àñòêàõ ôðîíòà íåìàëî
ïîäâèãîâ. Âíåñëè ñâîé âêëàä â îáùóþ ïîáåäó!

Áåäíàÿ ìîÿ ãåëíåäæå íå â ñèëàõ áûëà ñäåðæàòü ñëåç - è ãîðäîñòè
è ãîðå÷è.

À Ñàðàãûç ïî îáûêíîâåíèþ ñâîåìó ïðèíÿëàñü øóòèòü. Äåëàÿ âèä,
÷òî ïðèãëàæèâàåò âîëîñû, ñëîâíî ãîòîâèòñÿ ê âñòðå÷å, Ñàðàãûç
íàñìåøëèâî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ:

- Õì... Òàê, çíà÷èò, òåïåðü ïîðà âûøèâàòü òþáåòåéêè â íàãðàäó
ñîëäàòàì?

Ìíå íå ïîíðàâèëàñü åå øóòêà. ß îò ÷èñòîãî ñåðäöà ñòàðàëñÿ,
÷òîáû âñå âûøëî ïîòîðæåñòâåííåé, à îíà, ïîíèìàåøü... Èëè, ìîæåò,
Ñàðàãûç âîîáùå ìíå íå âåðèò?

- Ìîæåøü ñìåÿòüñÿ, ìîæåøü èçäåâàòüñÿ, ìîæåøü âîîáùå äåëàòü, ÷òî
õî÷åøü, - ñêàçàë ÿ ñåðäèòî, - à Ãèòëåðó âîíþ÷åìó âñòàâèëè ôèòèëü â
îäíî ìåñòî!

Ñàðàãûç âäðóã íåîæèäàííî ïîñåðüåçíåëà:
 -  Âîò è õîðîøî... È ïóñòü áóäóò òâîè ñëîâà óñëûøàíû áîãîì! -

îíà âçÿëà ëîïàòó è ïîøëà òóäà, ãäå ðàáîòàëà ìîÿ ãåëíåäæå, äëÿ
êîòîðîé òàê êîðîòêà áûëà ðàäîñòü, à ñëåçû - êóäà äëèííåå. È ÷òîáû
ñêðûòü èõ îò íàñ, ãåëíåäæå óøëà ïîñêîðåé...

Ñåãîäíÿ ÿ âåðíóëñÿ èç ñåëà ïðèìåðíî ê ïîëóäíþ. Ãåëíåäæå, ñèäÿ â
ñêóäíîé òåíè íàøåãî íàñòèëà, ðàçðåçàëà äûíþ. Óâèäåâ, ÷òî ÿ ïîäúåõàë,
îíà áûñòðî ñïðÿòàëà ïîä ïîäîë íîãè â ïîäâåðíóòûõ øàðîâàðàõ: èíà÷å
âåäü ïðè ïîëèâå íåëüçÿ.

- Íó? Êàê òóò áåç ìåíÿ ïîðàáîòàëè? - ñïðîñèë ÿ âàæíûì ãîëîñîì.
Íî ãåëíåäæå íå ñòàëà îòâå÷àòü íà ìîé âîïðîñ. À ñïåðâà ñàìà

çàñòàâèëà ìåíÿ îòâåòèòü, êàê äîìà, è çäîðîâû ëè äåòè, è çäîðîâà ëè
ñòàðøàÿ ãåëíåäæå.

Ëèøü êîãäà ÿ  îòâåòèë åé, ÷òî âñå, ñëàâà áîãó, â ïîðÿäêå, îíà
ïðèíÿëàñü ðàññêàçûâàòü.

Îêàçûâàåòñÿ, ïðÿìî ïåðåä ìîèì ïðèõîäîì âîäà ïðîðâàëà áëèæíþþ
çàïðóäó, è îíè åäâà ñóìåëè çàäåëàòü ïðîìîèíó... Íè÷åãî ñåáå!

ß ñåé÷àñ æå âçÿë ëîïàòó, è õîòåë ïîéòè ïðîâåðèòü, êàê òàì äåëà
íà ìîåì ó÷àñòêå, íå íàäî ëè ïîëó÷øå îòðåãóëèðîâàòü âîäó... Íî
ãåëíåäæå ìÿãêî îñòàíîâèëà ìåíÿ:

- Ïîãîäè, ïîåøü äûíè.
- Íàøè?.. - ÿ ñ ëþáîïûòñòâîì ïîòðîãàë äûíüêè, âûñòàâèâøèå êâåðõó

ñâîè øåðøàâûå ìîðùèíèñòûå ìîðäî÷êè.
Ãåëíåäæå óëûáíóëàñü ìíå, êèâíóëà:



- Çíàåøü, ïðîõëàäíåíüêîãî çàõîòåëîñü, ÿ è âçÿëà íåñêîëüêî èç òåõ,
÷òî óæå áûëè ñîðâàíû... Â ýòîì ãîäó óðîæàé ïðîñòî îòëè÷íûé... Åñëè á
åùå óäàëîñü êàê ñëåäóåò... - îíà îïÿòü óëûáíóëàñü ãðóñòíîâàòîé ñâîåé
óëûáêîé. - Òîãäà è íàâÿëèòü õâàòèò, è ïàòîêó ñäåëàòü, è ñîñåäåé êàê
ñëåäóåò óãîñòèòü... Êîãäà îïÿòü â ñåëî ïîåäåøü, íå çàáóäü, ïîæàëóéñòà,
ïðèõâàòè ñ ñîáîé - äëÿ ðåáÿò. Ñåé÷àñ äûíüêè - ñàìàÿ ñëàäîñòü!

Îíà áûñòðî è àêêóðàòíî ñîñêðåáëà êîí÷èêîì íîæà îñòàòêè ñëàäêîé
ìÿêîòè, âûïèëà ñîáðàâøèéñÿ â ÷àøå÷êå êîæóðû äûííûé ñîê, ïðîòÿíóëà
íîæ ìíå:

- Ïîåøü, ïîåøü... È òàì â õóðäæóíå îñòàëîñü íåìíîãî õëåáà èç
äæóãàðû...

ß ðàñêðûë õóðäæóí, äîñòàë êóñîê êóêóðóçíîãî õëåáà:
- À òû, ãåëíåäæå?
- Íåò, íå õî÷åòñÿ... Ñåãîäíÿ âñå íà ïðîõëàäåíüêîå òÿíåò... - ÷òî-òî

ïðèïîìíèâ, îíà âäðóã ïîäíÿëîñü ñ îçàáî÷åííûì âèäîì: - Ãîñïîäè! À ãäå
æå îíà-òî?

- Êòî?
- Äà Ñàðàãûç! Íó-êà ïîñìîòðè, ïîñìîòðè -  íå âèäíî?.. Åé âåäü

òîæå äîñòàëîñü ñåãîäíÿ ñ ýòîé çàïðóäîé... Íó? Âèäèøü åå? Òîãäà ìàõíè
òåëüïåêîì. Ïóñòü îòäîõíåò íåìíîãî, äûíüêè ïîåñò. À òî êàê ñ óòðà
ìîëîêà ãëîòíóëà, òàê è âñå - ðàáîòàåò!

ß íåñêîëüêî ðàç ìàõíóë ñâîèì òåëüïåêîì - áàðàøêîâîé øàïêîé.
Íàêîíåö, Ñàðàãûç, êîòîðàÿ, êàçàëîñü, ãäå-òî ó ãîðèçîíòà øàãàëà ñðåäè
ïîëèâàëüíûõ áîðîçäîê, îòâåòèëà ìíå - ïîäíÿëà ëîïàòó, ÷òî, ìîë, âèæó,
ïîíÿëà...

Äûíÿ áûëà íà ðåäêîñòü äóøèñòà è õîðîøà, à ÿ óñòàë îò æàðû... Íî
íå ìîã êàê ñëåäóåò íàñëàæäàòüñÿ íè òåíüþ, íè îòäûõîì. ß âñå äóìàë î
ñâîåé ìëàäøåé ãåëíåäæå. Ìíå õîòåëîñü ñïðîñèòü åå, íî ÿ íå ðåøàëñÿ.
Ãåëíåäæå ñèäåëà îòâåðíóâøèñü, îïóñòèâ ãîëîâó è ðóêè. Áûëî â åå ïîçå
÷òî-òî îò óñòàëîé ïòèöû. È â òî æå âðåìÿ â ïîçå ýòîé âèäèëàñü ñëîâíî
êàêàÿ-òî âèíà...

×òî óæ ãîâîðèòü! Ñ òåõ ïîð, êàê ìû ïîëó÷èëè ïîõîðîíêó íà
Äîâëåòà, Àéñîíà ãåëíåäæå èçìåíèëàñü òàê, ÷òî, êàæåòñÿ, âåðíèñü ñåé÷àñ
Äîâëåò, îí è íå óçíàë åå! Àéñîíà âñåãäà áûëà òàêîé ðóìÿíîé è ãëàçà
òàêèå âåñåëûå. À òåïåðü ëèöî åå ñëîâíî âûñîõëî, à ãëàçà ïîáëåêëè.
Òîëüêî ñòàëè åùå áîëüøå. È îíà âñå õóäåëà - êàê ãîâîðèòñÿ, òàÿëà íà
ãëàçàõ...

À åùå ÿ çàìå÷àë: âîò íà÷íåò îíà ÷òî-òî äåëàòü. Ïîòîì âäðóã
îñòàíîâèòñÿ, áóäòî âîîáùå çàáóäåò êòî îíà è çà÷åì çäåñü. Îñòàíîâèòñÿ è
ñòîèò, ãëÿäÿ êóäà-òî ìèìî âñåãî íà ñâåòå... È ÿ íå çíàë, ÷òî ìíå äåëàòü,
êàê óáåðå÷ü åå, áåäíóþ! Íå äàé-òî áîã, ñ íåþ ñëó÷èòñÿ òî, ÷òî
ñëó÷èëîñü ñ æåíîé Ñàïàðà, íàøåãî ïàñòóõà âåðáëþäîâ... Ñàïàð òîæå
ïîøåë íà ôðîíò, êàê íàø Äîâëåò, äà è íå âåðíóëñÿ. À âåðíóëîñü



âìåñòî íåãî ÷åðíîå ïèñüìî! È âîò æåíà Ñàïàðà ñîøëà ñ óìà. Îíà
õîäèëà òåïåðü ïî ñåëó áîñàÿ, ñ íåïîêðûòîé ãîëîâîé. À åñëè âñòðå÷àëà
êîãî, òî ëàÿëà è âûëà, êàê ñîáàêà.

Ñóåâåðíî ÿ òâåðäèë ïðî ñåáÿ çàêëèíàíèå, êîòîðîìó íàó÷èëà íàñ
ìàìà: ºÓéäè, áåäà, óéäè â êàìåíü, â âîäó óéäè, â ïóñòîòó, ïðîéäè ìèìî,
ïðîéäè ìèìî. Ìû íå ïîääàäèìñÿ òåáå!» Ìíîãî ðàç ïîâòîðèâ ýòè ñëîâà,
ÿ æäàë ïîìîùè, ÿ æäàë íåèçâåñòíî ÷üåé ïîìîùè. Íî íåêîìó áûëî ìíå
ïîìî÷ü, êðîìå ìåíÿ ñàìîãî!..

Ïîäîøëà Ñàðàãûç - âûñîêàÿ, êðåïêàÿ, øàã øèðîêèé. ß íåâîëüíî
çàáûë íà âðåìÿ ñâîè íåâåñåëûå ìûñëè.

Îíà æå, êàê âñåãäà, íà÷àëà ðàçãîâîð ñ øóòî÷åê, â êîòîðûõ ãëàâíûì
ãåðîåì áûë - óâû! - ÿ, ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé.

- Èòàê, òû ïðèáûë, î, äîðîãîé íà÷àëüíèê!
- Ïðèáûë, ïðèáûë, - îòâåòèë ÿ, êàê ìîæíî ñóðîâåå íàñóïëèâàÿ

áðîâè. - Òû ëó÷øå ðàññêàæè, ÷òî ó âàñ òóò ñòðÿñëîñü.
 - Î, äîðîãîé íà÷àëüíèê! Ðàñòè áîëüøîé è ñèëüíûé. È äà óêðåïèò

ãîñïîäü òâîþ ìîãó÷óþ ïàìÿòü!
Â ïðèäà÷ó ê ñîåé èçëèøíåé øóòëèâîñòè îíà åùå èìåëà

îáûêíîâåíèå âûðàæàòüñÿ èíîñêàçàòåëüíî. È ïîñëåäíÿÿ ôðàçà â ïåðåâîäå
íà ïðîñòîé ÷åëîâå÷åñêèé ÿçûê äîëæíà áûëà çíà÷èòü: ºÒû õîðîøî ïîåë
è ïîïèë. Íî òåïåðü-òî óæ õâàòèò. Ðàññêàæè, íàêîíåö, ÷òî òû âèäåë è
ñëûøàë â ñåëå!»

À åùå îíà êàê ìîæíî ÷àùå ñòàðàëàñü ââåðòûâàòü ïîñëåäíþþ ñâîþ
ïðèäóìêó - ïðîçâèùå ºíà÷àëüíèê».

Íåìíîãèå çíàëè, ñ ÷åãî ýòî ÿ âäðóã äà ñòàë... ºíà÷àëüíèêîì». À
âåäü êëè÷êîé ýòîé ìåíÿ íàãðàäèë ñàì ßçìóõàìåä àãà, ïðåäñåäàòåëü
êîëõîçà... Â òîò ñàìûé äåíü, êîãäà ìîÿ ãåëíåäæå, Ñàðàãûç è ÿ  âçÿëèñü
çà ïîëèâêó îäíîãî îáùåãî ó÷àñòêà, ïðåäñåäàòåëü ñêàçàë - ïðè âñåé
áðèãàäå! - ÷òî íàçíà÷àåò ìåíÿ íà÷àëüíèêîì íàä ýòèìè äâóìÿ
æåíùèíàìè. È îòíûíå, åñëè ÷òî-íèáóäü ñ íèìè ñëó÷èòñÿ, ÿ îòâå÷àþ
ãîëîâîé!

Ïðåäñåäàòåëü ãîâîðèë òàê âåñîìî è îñíîâàòåëüíî, ÷òî ñîìíåíèÿ
áûòü íå ìîãëî: îí íàäî ìíîé ïîñìåèâàëñÿ!

Íî òóò âäðóã ßçìóõàìåä àãà ñòàë äåéñòâèòåëüíî ñåðüåçåí è ñêàçàë,
÷òî åñëè ñ íàøåãî ïîëÿ ñîáåðóò õîðîøèé óðîæàé, òî ìîå èìÿ áóäåò
âêëþ÷åíî â ñïèñîê, êîòîðûé îòïðàâÿò â Ìîñêâó, è î÷åíü âîçìîæíî, ìíå
äàäóò ìåäàëü!

Åñëè äðóãèå â îáùåì-òî íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ íà øóòêè
ïðåäñåäàòåëÿ ïðî ºíà÷àëüíèêà ßçëû», òî Ñàðàãûç, êîíå÷íî, ýòîãî íå
ïðîïóñòèëà. Íå òàêîé îíà ÷åëîâåê!

Ñåé÷àñ, óñåâøèñü íà êîðòî÷êè, Ñàðàãûç óìûëàñü, óòåðëàñü ïîäîëîì.
Ñåëà, ïî-ìóæñêè ñêðåñòèâ íîãè, âçÿëà êóñî÷åê äûíè. Íî ÿ íàïðàñíî
ïîíàäåÿëñÿ, ÷òî êàêîå-òî âðåìÿ åå ðîò áóäåò çàíÿò.



 - Ñëóøàé, íà÷àëüíèê. ×òî õî÷ó òåáÿ ñïðîñèòü... Òû êîãäà ïðîåçæàë
ìèìî íàøåãî äîìà, ñëó÷àéíî òàì íå âèäåë íà ïðèâÿçè ÷óæîãî èøàêà?

ß çàäóìàëñÿ... ß ïîíèìàë, ÷òî îïÿòü åå ôðàçà ñ äâîéíûì äíîì. Â
÷åì æå òóò ïîäâîõ? Òàê íè÷åãî è íå ïîíÿâ, ÿ ñòàë äîáðîñîâåñòíî
ïðèïîìèíàòü, äåéñòâèòåëüíî íå ïîïàäàëñÿ ëè ìíå íà ãëàçà êàêîé-íèáóäü
èøàê... È âîîáùå: ÷òî ÿ óâèäåë íåîáû÷íîãî ó äîìà Ñàðàãûç?.. Äà íåò,
âðîäå áû íè÷åãî òàêîãî...

À ìîÿ ãåëíåäæå, âèäíî, ñðàçó ïîíÿëà, íà ÷òî íàìåêàåò Ñàðàãûç.
Îïóñòèâ ãëàçà, îíà òåðåáèëà êîí÷èê ñâîåé êîñû, ðàçáèâàÿ åå íà
ìíîæåñòâî ìåëêèõ ïðÿäîê. Ïîòîì âäðóã ãëÿíóëà íà ìåíÿ...

ºÊàêîé æå òû åùå ìàëü÷èê ìàëåíüêèé!» - ýòî ÿ ïðî÷èòàë â ãëàçàõ
ãåëíåäæå äî òîãî ÿñíî, ÷òî íà ñåðäöå ó ìåíÿ êàê-òî ñòðàííî
ïîõîëîäåëî. ß ïîñìîòðåë â ãëàçà Ñàðàãûç, ïîòîì â ãëàçà ãåëíåäæå... Âîò
ãîðå êàêîå! Íè÷åãî ÿ íå ìîã ïîíÿòü!

- Õå! Âèäåë æå ÿ! Ñòàðóøêó êàêóþ-òî âèäåë. È ïðÿìî îêîëî òâîåãî
äîìà. Ïîäñëåïîâàòåíüêóþ òàêóþ áàáóøêó...

- Íó è ÷òî æå îíà?! - ÷óòü ëè íå çàêðè÷àëà Ñàðàãûç. Äàæå çàáûëà
ïðèáàâèòü ñâîåãî îáû÷íîãî ºíà÷àëüíèê».

- Îíà-òî?.. Äà íè÷åãî âðîäå. Ìèìî øëà. Íà ïëå÷àõ âÿçàíêà òðàâû...
Ñàðàãûç óñìåõíóëàñü ñ ãðóñòüþ è áóäòî ñ îáèäîé:
- Äà íåò, âèäíî, ìíå íèêîãäà íå ñóæäåíî ïîñòèðàòü ìóæñêîé

îäåæäû... Ïðîïàäè âñå ïðîïàäîì!
Òîãäà-òî, íàêîíåö, ÿ ïîíÿë, î ÷åì òàê äîïûòûâàëàñü îíà ó ìåíÿ. È

ïî÷åìó òàê ãðóñòíî è âûðàçèòåëüíî ñìîòðåëà íà ìåíÿ ãåëíåäæå.
Íåçíàêîìûé èøàê ó äîìà... Íà íåì ìîã ïðèåõàòü ñâàò. È ñòàðóõà

òà ìîãëà áûòü ñâàõîé... ìîãëà áû... Äà òîëüêî ñåé÷àñ íåêîìó ñâàòîâ
çàñûëàòü...

À Ñàðàãûç óæå óñïåëà  âçÿòü ñåáÿ â ðóêè. Ñêàçàëà, óëûáàÿñü ÷åðåç
ñèëó:

- À âñå æå íàì î÷åíü ïîâåçëî, ÷òî òû ñ íàìè, ßçëû äæàí. Äàæå â
òàêîå âðåìÿ ìîæåì âäûõàòü ìóæñêîé çàïàõ, - îíà âåñåëî è áûñòðî
ïîâåðíóëàñü ê ìîåé ãåëíåäæå, ÷òîá òà ïðîäîëæèëà øóòêó. Íî Àéñîíà
ãðóñòíî è ñìóùåííî îïóñòèëà ëèöî.

ß îòëîæèë äûíþ, âçÿë ëîïàòó íà ïëå÷î. ß ñòàðàëñÿ äóìàòü òîëüêî
î ïîëèâå, î áîðîçäêàõ, î òîì, ÷òîáû âîäà ïîëó÷øå ïðîïèòàëà çåìëþ.

 Íî ãðóñòíîå îáèæåííîå ëèöî Ñàðàãûç âñå ñòîÿëî ïåðåä ãëàçàìè. È
ãðóñòíîå, ñìóùåííîå ëèöî ìîåé ãåëíåäæå...

Ñëîâíî ÿ â ÷åì-òî áûë âèíîâàò.
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Âäàëè, íà ãîðèçîíòå, çàâèäíåëîñü òðè ñèëóýòà, òðè âñàäíèêà. Êòî îíè
áûëè, ñ òàêîãî ðàññòîÿíèÿ íå ðàçîáðàòü. È îäíàêî ÿ óçíàë èõ. Äà è êòî



èç íàøåãî ñåëà èõ íå óçíàë áû? Âïåðåäè, äîëæíî áûòü, ïðåäñåäàòåëü
ßçìóõàìåä àãà íà ñåðîì êîíå. Êàæäûé äåíü, êàê òîëüêî  ñîëíöå
íà÷èíàëî ïàëèòü ïî-íàñòîÿùåìó, ïðåäñåäàòåëü îòïðàâëÿëñÿ íà õëîïêîâûå
ïîëÿ.

ß äîëãî íå ìîã ïîíÿòü, çà÷åì îí òàê ïîñòóïàåò. È ëèøü êîãäà ñàì
ñòàë ïîëèâàëüùèêîì, ïîíÿë âñå. Óòðîì, ïî õîëîäêó, îíî, êîíå÷íî,
ïðèÿòíåå ïðîêàòèòüñÿ. Äà çàòî â æàðó êóäà ÿñíåé âèäåí êàæäûé êóñò
õëîï÷àòíèêà, êîòîðîìó èç-çà íåóìåëîñòè èëè íåðàäèâîñòè ïîëèâàëüùèêà
íå äîñòàëîñü âîäû!

Âòîðûì âñàäíèêîì, óæ íàâåðíîå, áûë Ìåëå-øåéòàí... ÷òîá ñ íèì
ñëó÷èëîñü òî, ÷åãî îí ñàì æåëàåò ëþäÿì!

Òðåòèé - íåêòî Ñóìñàð-âàãà... Îí ºçíàìåíèò» òåì, ÷òî èìååò
àáñîëþòíî êðóãëîå ëèöî, ïî ñðàâíåíèþ ñ êîòîðûì äàæå ëåïåøêà
ïîêàçàëàñü áû ïðîäîëãîâàòîé!

Ïðåäñåäàòåëü íàø èçâåñòåí áûë êàê ÷åëîâåê äîâîëüíî ìÿãêèé äàæå,
ìîæåò áûòü, íåðåøèòåëüíûé. À ýòè äâîå ñóìåëè íàéòè ê íåìó ïîäõîä.
È íàäî ñêàçàòü, î÷åíü íåïëîõî æèëè äà ïîæèâàëè...

È åùå ÿ íå ðàç ñëûõàë, ÷òî Ìåëå-øåéòàí è Ñóìñàð-âàãà ëþáÿò
ïîäêàòèòüñÿ ê æåíùèíàì, ìóæüÿ ó êîòîðûõ óøëè íà ôðîíò. Ýòî â ñåëå
íèêîìó íå íðàâèëîñü. Â òîì ÷èñëå, êîíå÷íî, è ìíå. Îäíàêî, âñå ìû
ïîìàëêèâàëè, äåëàëè âèä, áóäòî íè÷åãî íå çíàåì... Äðóçüÿ ïðåäñåäàòåëÿ -
÷òî òû èì ñêàæåøü!

Ñåé÷àñ, õîòÿ îíè áûëè óæå áëèçêî, ÿ íå ìîã ñêðûòü ñâîè äîâîëüíî
åõèäíóþ óëûáêó - íå ìîã îòêàçàòü ñåáå â òàêîì óäîâîëüñòâèè.

Ñàì-òî ÿ íå âèäàë, íî æèòåëè íàøåãî ñåëà ëþáèëè ïåðåñêàçûâàòü
îäíó è òó æå èñòîðèþ - ñëîâíî ìñòèëè äâóì äðóæêàì-ïðèÿòåëÿì...

Ýòî ñëó÷èëîñü â òó ïîðó, êîãäà â ñåëå îðãàíèçîâûâàëè êîëõîç.
Îäíàæäû ó íàñ ïîÿâèëàñü íàñòîÿùàÿ äåðåâÿííàÿ ñêàìåéêà! À íàäî
ñêàçàòü, äëÿ òóðêìåíñêèõ ñåë òîãî âðåìåíè ýòî áûëà âåëè÷àéøàÿ
ðåäêîñòü.

Óæ êàêèì îáðàçîì äîñòàë åå íàø ïðåäñåäàòåëü, íåèçâåñòíî. Îäíàêî
íà âñåõ êîëõîçíûõ ñõîäêàõ ßçìóõàìåä àãà íåïðèìåííî è ñ îñîáîé
âàæíîñòüþ âîññåäàë íà ýòîé ñêàìüå... À Ñóìñàð âàãà è Ìåëå-øåéòàíó
òîæå êàê-òî íàäî ºîòäåëèòüñÿ îò ïðîñòûõ» êðåñòüÿí, ïîêàçàòü, ÷òî îíè
âûøå òåõ, êòî ðîåò àðûêè è ñååò õëîïîê. Íî âòîðîé ñêàìüè è íè÷åãî
âîîáùå ïîõîæåãî äîñòàòü îíè íå ìîãëè. Óìà íà ÷òî-òî íàñòîÿùåå íå
õâàòàëî. È òîãäà äðóæêè âçÿëè ìîäó ñèäåòü íà äîëáëåííûõ òûêâàõ äëÿ
âîäû!

 Êîãäà âñàäíèêè ïîäúåõàëè, ÿ, êàê è ïîëîæåíî ìëàäøåìó,
ïîçäîðîâàëñÿ ïåðâûì.

- Çäðàâñòâóéòå-çäðàâñòâóéòå, íà÷àëüíèê, - óñìåõàÿñü, îòâå÷àë
ßçìóõàìåä àãà. - È ãäå æå, èíòåðåñíî, òâîè ìíîãî÷èñëåííûå ðàáîòíèêè?

- Äà âîí îíè, - ñïîêîéíî îòâåòèë ÿ, - ãîòîâÿò çåìëþ äëÿ



ñëåäóþùåãî ïîëèâà.
È ïîêà ïðèåõàâøèå ñìîòðåëè, êàê ìîÿ ãåëíåäæå è Ñàðàãûç, íå

æåëåÿ ñèë, òðóäèëèñü â ïîëå, ñàì ÿ ñ âîñõèùåíèåì è òðóäíî
ñêðûâàåìîé çàâèñòüþ ñìîòðåë íà ïðåäñåäàòåëüñêîãî êîíÿ. Êîíü
äåéñòâèòåëüíî áûë êðàñèâ - âçìûëåííûé, ðàçãîðÿ÷åííûé æàðêîé
äîðîãîé.

- À ÷òî æå òû ïðîõëàæäàåøüñÿ?! - âäðóã çàòàðàòîðèë Ñóìñàð-âàãà, è
æèðíîå ëèöî åãî íàëèëîñü êàê áû áëàãîðîäíûì ãíåâîì. - Íåò, äîðîãîé
ïðåäñåäàòåëü, îí ñîâñåì íå ïîõîæ íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ÷åñòíî
òðóäèòñÿ. Ñëîíÿåòñÿ òóò, ïîíèìàåøü... Òàêîé ìàëåíüêèé, à óæå ëåíòÿé!

Âîò æå áîëòóí, ñåðäèòî ïîäóìàë ÿ, âîò æå ïðàâäà: ºâàãà-âàãà...». Òàê
ó íàñ â Òóðêìåíèè ãîâîðÿò, êîãäà õîòÿò ñêàçàòü ïðî ïóñòîìåëþ è
ïóñòîáðåõà.

Ìåëå-øåéòàí, êîòîðûé äî òîãî áåçðàçëè÷íûì âçãëÿäîì ðûñêàë ïî
ìîåìó ëèöó, òóò æå ïðèíÿëñÿ ºïîìîãàòü» äðóæêó...

À âåäü ÿ áûë ïåðåä íèìè âñåãî ëèøü ìàëü÷èøêà. Íå óìåë ñðàçó
äà è íå ñìåë îòâåòèòü íà íåñïðàâåäëèâîñòü.  Íî ÿ íå ÷óâñòâîâàë çà
ñîáîé íèêàêîé âèíû. ß ÷åñòíî ðàáîòàë! À âîò îíè â ñàìîì äåëå
ïðåäñåäàòåëüñêèå çàõðåáåòíèêè... Îõ, êàê æå ìíå õîòåëîñü ñõâàòèòü ñ
çåìëè êàìåíü ïîëó÷øå äà çàïóñòèòü åãî â æèðíûé ëîá Ñóìñàð âàãà...

Íî íå ñäåëàë ÿ ýòîãî, ñäåðæàëñÿ... Áûëè áû â ñåëå îòåö è áðàòüÿ, ÿ
áû òîãäà, ÿ áû... Õîäèòü áû òåáå, æèðíûé Ñóìñàð, ñ ðàñêâàøåííîé
ôèçèîíîìèåé. À ñòàðøèì ÿ áû ïîñëå ÷åñòíî îáúÿñíèë, êàê áûëî äåëî -
îíè áû äàæå ðóãàòü ìåíÿ íå ñòàëè!

Ïîòîìó ÷òî ñòàðøèå âñåãäà ó÷èëè ìåíÿ æèòü ñïðàâåäëèâî. À ýòî
çíà÷èò - íå îáèæàòü íåâèííîãî. È åùå ýòî çíà÷èò: êîãäà íåñïðàâåäëèâî
îáèäÿò èëè óíèçÿò òåáÿ, îáèä÷èêó ñïóñêó íå äàâàòü!

Äà... Åñëè áû áðàòüÿ è îòåö áûëè çäåñü... Íî òîãäà ðàçâå ÿ
çàíèìàëñÿ áû ñåé÷àñ ýòîé âçðîñëîé, òðóäíîé ðàáîòîé, ãîëîäíûé
íàïîëîâèíó...

ßçìóõàìåä àãà, âèäíî, ïîíÿë ìîå ñîñòîÿíèå. Çàãîâîðèë ñïîêîéíî,
áóäòî è íå ñëûøàë, ÷òî òàì ïðîâûëè è ïðîëàÿëè åãî ïîäðó÷íûå.

- Òû, íà÷àëüíèê, áóäü âíèìàòåëåí. ß âåäü íå äàðîì òåáÿ çäåñü
ïîñòàâèë... Âîí, âèäèøü, êóñòèêè ïîâÿëè. Èõ íàäî ïîñêîðåå ïîëèòü.
Âäîâîëü èõ íàïîè. À òà ñòîðîíà, ãäå ñåé÷àñ æåíùèíû, ìîæåò ïîäîæäàòü
è äî çàâòðà, òû ïîíÿë?.. - è ñòàë êîíöîì ïëåòè ïîêàçûâàòü ìíå òå
ó÷àñòêè, êîòîðûå, åìó êàçàëîñü, áûëè íå ïîëèòû.

- ß íà îáðàòíîì ïóòè çàåäó ê áðèãàäèðó, âåëþ åìó äàòü òåáå íà
ïîäìîãó åùå äâóõ ëþäåé. À òî ó÷àñòîê ó âàñ ñëèøêîì âåëèê...
Òðóäíîâàòî, äà?

ß ñëóøàë ïðåäñåäàòåëÿ, ïî÷òèòåëüíî êèâàë íà åãî ñëîâà, à ó
ñàìîãî âíóòðè âñå òàê è êèïåëî. Íèêàê íå ìîã óñïîêîèòüñÿ. Î÷åíü ìíå
õîòåëîñü îãðåòü ëîïàòîé ýòèõ Ìåëå è Ñóìñàðà. È ãëàâíîå, ëîïàòà áûëà



êàê ðàç ó ìåíÿ â ðóêàõ...
- Äà çäåñü, ÿ âèæó, è êîëþ÷åê ïîëíî, - ïðîäîëæàë ïðåäñåäàòåëü. -

Òû, íà÷àëüíèê, çàéäè-êà âå÷åðîì ê çàâñêëàäîì è ñêàæè, ÷òî, ìîë,
ïðåäñåäàòåëü âåëåë âûäàòü ïàðó ÷àðûêîâ! À åñëè âçäóìàåò... ïðåäñåäàòåëü
íàõìóðèëñÿ. - Â îáùåì, åñëè íå ïîëó÷èøü ÷àðûêîâ, øàãàé ïðÿìî â
êîíòîðó, ïîíÿë?

 Òóò îí, âèäíî, âñïîìíèë î ìîåé ãåëíåäæå è Ñàðàãûç:
- Íåò! Ñêàæè åìó, ïðåäñåäàòåëü íàêàçàë âûäàòü íå îäíó ïàðó, à òðè!
×àðûêè, èç ãðóáîé êîæè - íå áîã âåñòü êàêàÿ îáóâü. Íî â òó

ìèíóòó ÿ áûë, íàäî ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ, íåñêàçàííî èì ðàä... Òðè ïàðû
÷àðûêîâ - ýòî íå øóòêè! Ïðî ñâîè ñðàçó ðåøèë, ÷òî óáåðó èõ,
ïðèáåðåãó. À íà ïîëèâ íàäåâàòü ñòàíó òîëüêî ñòàðûå...

Íî åäâà îíè òðîíóëè êîíåé, îïÿòü âî ìíå çàêèïåëà îáèäà. Ïðÿìî
õîòü ïëà÷ü! È åùå çëî íà ñåáÿ áðàëî: âåäü ñòðóñèë ÿ - ÷åãî óæ òàì!

Âå÷åðîì ïðèåõàë ê íàì ñòàðûé Äîíëû àãà, êîòîðûé ó íàñ âñåãäà
ñîáèðàë òðàâó äëÿ ñâîåãî ñêîòà. Îí, êîíå÷íî, íè÷åãî íå çíàë ïðî
ñëó÷àé, êîòîðûé ïðîèçîøåë äíåì. Íî ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî  ñòàðèê åùå,
êàê ãîâîðèòñÿ, ïîäëèë ìàñëà â îãîíü! Îêàçûâàåòñÿ, ñûí Ìåëå-øàéòàíà
íàóñüêàë ñîáàêó íà ìîþ ñòàðøóþ ãåëíåäæå!.. Íó, ïîäëåöû ïðîêëÿòûå!
Øàêàëû!.. Áîëüøå ÿ íå áóäó ñäåðæèâàòüñÿ è òðóñèòü. Îòõëåùóò òåáÿ
ìîêðûì ïðóòîì, êàê îñëà, çàáðàâøåãîñÿ â ÷óæîé îãîðîä.

Â ïàìÿòè îïÿòü âñòàëî ëèöî Íóðëè. Åãî âíèìàòåëüíûé è òàêîé
íåïîíÿòíûé âçãëÿä. È åãî ñëîâà: ºÏîìíè, áðàò. Òåïåðü òû ãëàâíûé â
äîìå. Ìóæàéñÿ...».

À òî  ìíå íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî Íóðëè ñìîòðèò íà ìåíÿ
óêîðèçíåííî è îñóæäàþùå: º×òî æå òû? ß íà òåáÿ íàäåÿëñÿ...».

Ìûñëè ýòè íå äàâàëè ìíå ïîêîÿ. ß ïî÷òè íå çàìå÷àë, êàê ðàáîòàþ,
ïî÷òè íå çàìå÷àë óñòàëîñòè è ãîëîäà.

ºÍóðëè, ÷òî æå ìíå õîòåëè ñêàçàòü òâîè ãëàçà? ×òî æå îíè õîòåëè
ñêàçàòü ìíå?.. Ðàñòîëêóé òû áîãà ðàäè! Ïîìîãè, îáúÿñíè êàê-íèáóäü
ïîïðîùå, ïîïîíÿòíåé».

Åñëè á òîëüêî âîçìîæíî ýòî áûëî, ñ êàêîé ðàäîñòüþ ÿ áðîñèëñÿ ê
áðàòó, ñòàë áû óìîëÿòü åãî... Íî âåäü ýòî áûëî íåâîçìîæíî! È ãëàçà
Íóðëè â ìîåé äóøå ìîë÷àëè. È ãëàçà ýòè íå îñòàâëÿëè ìåíÿ äî ñàìîãî
ïîçäíåãî âå÷åðà!

4

Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé, à ÿ âñå íå ìîã çàáûòü ñëîâà ñòàðîãî
Äîíëû: º×òî æå ïîäåëàòü, ñûíîê! Âèäàòü, íàñòóïèëà ïîðà ñâèíüÿì
êîìàíäîâàòü íàä ëþäüìè. È íèêòî íå ñìååò íè÷åãî ñêàçàòü, òðàâè îíè
òåáÿ ñîáàêàìè èëè âëîìèñü îíè íî÷üþ â äîì ê îäèíîêîé æåíùèíå...
Íè÷åãî íàì, âèäíî, íå îñòàåòñÿ. Òàê è áóäåì òåðïåòü. Âîéíà, ó



ãîñóäàðñòâà íåò âðåìåíè, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî òàêèõ, êàê îíè!»
Äîíëû-àãà íå ïðîèçíîñèë èìåí, íî ÿ ñëèøêîì õîðîøî çíàë, êîãî

îí èìååò â âèäó!
- Ñëóøàé, ñûíîê! ß âåäü çíàþ íå òîëüêî Øåéòàíà. Ìíå èçâåñòíî,

÷òî çà ïòèöà áûë è åãî îòåö. Ýòîìó íè÷åãî íå ñòîèëî èçáèòü
çàìîðåííóþ ãîëîäîì êîðîâó òàê, ÷òî îíà îïóõíåò. À ïîòîì ðàññêàçûâàòü
íà áàçàðå, ÷òî êîðîâà ñêîðî äîëæíà îòåëèòüñÿ...

È ÿ ïîíÿë, íàêîíåö, ÷òî íå ñìîãó ñäåðæàòüñÿ, ÷òî äîëæåí ÷òî-òî
ñäåëàòü, èíà÷å...

Íî êàê îòîìñòèòü, íà ÷òî ðåøèòüñÿ, ÿ íå çíàë. Íî÷àìè ïî÷òè íå
ìîã ñïàòü...

Êàê-òî ÿ ïîâåç äîìîé õóðäæóí äûíü è îñòàëñÿ íî÷åâàòü. Íî îïÿòü
íå çíàë, ÷òî ñäåëàþ. Òîëüêî çíàë: ÷òî-òî ÿ ñäåëàþ îáÿçàòåëüíî!

Ïîäíÿëñÿ, êîãäà áûëî åùå òåìíî... Îäíà è òà æå ìûñëü ãðûçëà
ìåíÿ: åñëè â ýòîò ðàç íå äàì îòïîð ñûíó Øåéòàíà, îíè ñîâñåì
îáíàãëåþò. È ïîòîì ïîòÿíóòñÿ ê ìîèì ãåëíåäæå!

ß óâåðåí áûë: ñûí Øåéòàíà íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ïîñìåë áû ñåáå
ïîçâîëèòü, åñëè á íå âèäåë, êàê îáðàùàåòñÿ ñ íàøåé ñåìüåé ñàì
Øåéòàí. Íî òîëüêî âû îøèáëèñü âî ìíå, óâàæàåìûå øàêàëû!

Êîãäà ñ òîïîðîì â ðóêå ÿ âîøåë âî äâîð Ìåëå-øåéòàíà, åãî æåíà
äîèëà êîðîâó. Îíà ãëÿíóëà íà ìåíÿ èç-ïîä êîðîâüåãî áðþõà è
ïðîäîëæàëà çàíèìàòüñÿ ñâîèì äåëîì. Òîëüêî ïðèîñàíèëàñü ýäàê âàæíî:
âèäíî, ðåøèëà, ÷òî ÿ îäèí èç ïðîñèòåëåé...

- Ýé, áàáà! Ìíå íåêîãäà. Òàùè ñþäà ñâîåãî ïàùåíêà. ß õî÷ó
ðàññ÷èòàòüñÿ ñ íèì!

Êîíå÷íî, ìîé ãîëîñ çäîðîâî äðîæàë îò âîëíåíèÿ. Íî ó ñòðàõà, êàê
èçâåñòíî, ãëàçà âåëèêè: óâèäåâ ìåíÿ, ñòîÿùåãî ïîñðåäè äâîðà è
ïîãëàæèâàþùåãî ëåçâèå òîïîðà, ñëîâíî ÿ îïÿòü è îïÿòü õî÷ó óáåäèòüñÿ,
äîñòàòî÷íî ëè îí îñòåð, æåíùèíà èñïóãàëàñü äî ñìåðòè. Îíà íå ìîãëà
íè ñêàçàòü íè÷åãî, íè äâèíóòüñÿ ñ ìåñòà, à òîëüêî ìîðãàëà, ãëÿäÿ íà
ìåíÿ, êàê çàêîëäîâàííàÿ.

- Òàùè æå ñûíêà, ãîâîðÿò òåáå! - óæå òâåðæå è ãðîì÷å ïðîãîâîðèë
ÿ, - Èëè ìíå âîéòè â äîì è çàðóáèòü åãî ïðÿìî â ïîñòåëè?!

Âåäðî ñ ìîëîêîì ñ ãðîìêèì çâÿêîì óïàëî èç åå ðóê. Êîðîâà
èñïóãàííî ôûðêíóëà è ðâàíóëà ïðî÷ü. Íî âåðåâêà, íàòÿíóâøèñü, êàê
ñòðóíà, ïóñòèëà åå âñåãî íà äâà-òðè øàãà. Êîðîâà îñòàíîâèëàñü ðàçîì è
ñòàëà ñî ñòðàõîì ñëåäèòü çà êàæäûì ìîèì äâèæåíèåì.

- ×òî òû ãîâîðèøü òàêîå, ÷òî òû ãîâîðèøü! - æåíùèíà, íàêîíåö,
îáðåëà äàð ðå÷è. - Ðàçâå ýòî ìîé ñûí óêóñèë òâîþ ãåëíåäæå?.. Âîí,
ñîáàêà åå óêóñèëà. Ñîáàêà, ïîíèìàåøü? Çíà÷èò, ñîáàêå è ìñòè!

Ãëàâíàÿ âèíîâíèöà èñòîðèè òîæå, ìåæäó ïðî÷èì, áûëà çäåñü -
ëåæàëà îêîëî ñåíà. Êàê òîëüêî íà÷àëàñü íàøà ºáåñåäà», ñîáàêà
çàâîð÷àëà, îùåòèíèëàñü. Ãëàçàìè, íàëèòûìè êðîâüþ, ñòàëà ñëåäèòü çà



ìíîé... Âîò óæ ïðàâäà: âñå è âñÿ â ýòîì äîìå áûëè ïîä ñòàòü õîçÿèíó!
Êîãäà æåíà Øåéòàíà óðîíèëà âåäðî, ñîáàêà ïîøëà íà ìåíÿ. È ÿ

îòëè÷íî âèäåë - ñîâñåì íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäàííî ëèçíóòü ìíå ðóêó!..
ß óñïåë ëèøü ïîâåðíóòüñÿ ê íåé, ïîäíÿë òîïîð. Íî îíà óæå
îïðîêèíóëà ìåíÿ íàçåìü - çäîðîâàÿ áûëà çâåðþãà. Ðû÷à, ñîáàêà
íàêèíóëàñü íà ìîé òîïîð.

Ñõâàòèâ ãîðñòü çåìëè, ÿ áðîñèë åå ïðÿìî â ñîáà÷üþ ìîðäó, â
êðàñíûå ãîðÿùèå ãëàçà. È óâèäåë, ÷òî ãëàçà ýòè ìãíîâåííî ïîãàñëè.
Òåïåðü ÿ ìîã ñõâàòèòü âîòêíóòûå â ñåíî âèëû... Ìíå êàê-òî â ãîëîâó íå
ïðèøëî, ÷òî âåäü ýòèìè âèëàìè ëåãêî âîîáùå óáèòü ñîáàêó, ïðîòêíóòü
åå íàñêâîçü. ß æå ñòóêíóë âðàãà ñâîåãî ïî ãîëîâå. Ñîáàêà ïîøàòíóëàñü,
ñäåëàëà äâà èëè òðè øàãà è ðóõíóëà íàçåìü. À ÿ, óæå íå ïîìíÿ ñåáÿ,
áðîñèëñÿ íà íåå ñâåðõó è ñòàë ñûïàòü â ðàçèíóòóþ ïàñòü íîâûå è
íîâûå ïðèãîðøíè çåìëè...

È òóò êòî-òî ñõâàòèë ìåíÿ çà øèâîðîò, ëåãêî è ðåçêî îòîðâàë îò
çåìëè. ß åùå íè÷åãî íå óñïåë ñîîáðàçèòü, êîãäà ïîëó÷èë ñèëüíûé óäàð
è îòëåòåë äàëåêî â ñòîðîíó.

Ýòî, êîíå÷íî, ñäåëàë Ìåëå-øåéòàí, êîòîðûé óñëûøàë êðèê è
âûáåæàë âî äâîð... Ïîäíÿâ ãîëîâó, ÿ óâèäåë, ÷òî óæå óñïåë ñîáðàòüñÿ
íàðîä, à âïåðåäè âñåõ ñòîèò ñàì ïðåäñåäàòåëü ßçìóõàìåä.

Òåïåðü òðóäíî ñêàçàòü, íî ÷òî-òî ïðèäàëî ìíå íîâûå ñèëû. ÿ
ïîäíÿëñÿ, îòðÿõíóë ïûëü, ñïîêîéíî ïîøåë ê  Ìåëå-øåéòàíó. Íå
îòðûâàÿñü, ÿ ñìîòðåë ïðÿìî åìó â ãëàçà, â ñàìûå çðà÷êè. Âûñîêèé è
ñèëüíûé Ìåëå ñïîêîéíî æäàë, ÷òî áóäåò äàëüøå. È òóò ÿ ñîðâàë ñ
íåãî êàðàêóëåâóþ øàïêó, ïíóë åå íîãîé òàê, ÷òî îíà äàëåêî îòëåòåëà â
ñòîðîíó.

- Ñåé÷àñ ÿ ðàññ÷èòàëñÿ ñ òâîåé ñîáàêîé. Íî çà òî, ÷òî òû óäàðèë
ìåíÿ ÿ... - òåïåðü ìîé ãîëîñ çâó÷àë òâåðäî, êàê, ìîæåò áûòü, íèêîãäà
åùå íå çâó÷àë, - ÿ ñåé÷àñ æå ïîäîæãó òâîå ñåíî. À ïîòîì âåðíóñü êàê-
íèáóäü è ïîäîæãó òâîé äîì! À âñòðå÷ó îäèí íà îäèí òâîåãî ñûíî÷êà, ÿ
åãî... - òóò ÿ ïðîèçíåñ êîå-÷òî íå îñîáåííî ïðèëè÷íîå è î÷åíü îáèäíîå...
È íàïðàâèëñÿ ïðÿìî ê êîïíå ñåíà.

- Ëþäè! Ãîñïîäè! Äà îí ñ óìà ñîøåë! - íàïåðåðåç ìíå êèíóëàñü
æåíà Øåéòàíà. Âèäíî, åé î÷åíü óæ ÿñíî ïðåäñòàâèëîñü, êàê ñåé÷àñ
çàïûëàåò åå êîïíà, à êîãäà-íèáóäü íî÷üþ âñïûõíåò è âåñü äîì.

- Î-î-î! Äà çàäåðæèòå æå åãî...
Ìåíÿ êðåïêî âçÿëî ñðàçó íåñêîëüêî ìóæñêèõ ðóê... Â ñòîðîíå

íåðâíî ðàñõàæèâàë Ìåëå-øåéòàí.
- Ïóñòèòå åãî! - çëîáíî ãîâîðèë Ìåëå. - Ïóñòèòå! Ìíå äàæå

èíòåðåñíî ïîñìîòðåòü, ÷òî îí åùå âûêèíåò... Äóìàåøü, òåáÿ çäåñü êòî-òî
èñïóãàëñÿ?.. Áîãàòûðü, äæèãèò, äåðüìî ñîïëèâîå!

Îäíàêî ýòîãî åìó ïîêàçàëîñü ìàëî. Îí îáîçâàë ìåíÿ åùå ñîñóíêîì
è äàæå ñïåöèàëüíî ðàñøèðèë íîçäðè, ñëîâíî õîòåë ïîéìàòü çàïàõ



ìîëîêà.
Íî ìåíÿ  íå òàê ëåãêî òåïåðü áûëî ñáèòü.
- Ãîâîðè-ãîâîðè. Âñå ðàâíî âåòåð åùå ïîèãðàåò ïåïëîì òâîåãî äîìà.

Òàê ÷òî ñïè ñïîêîéíî - îäíàæäû íî÷üþ ýòî êàê ðàç è ñëó÷èòñÿ... È
çàïîìíè! Åñëè òâîÿ òóõëàÿ ñîáàêà ïîñìååò åùå õîòü ðàç òÿâêíóòü ìîþ
ãåëíåäæå, òîãäà óæ íå æäè îò ìåíÿ äîáðà! - òàê êðè÷àë ÿ åìó, íå
äóìàÿ ñäàâàòüñÿ, ñîâñåì íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî çäåñü æå ñòîèò
åãî ìîãóùåñòâåííûé äðóã ßçìóõàìåä àãà.

È òóò ñêâîçü íàðîä, òÿæåëî îïèðàÿñü íà êëþêó, êî ìíå
ïðîòèñíóëñÿ Äîíëû àãà. Îí êðåïêî âçÿë ìåíÿ çà ðóêó, çàãîâîðèë
ñåðäèòî, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ:

- Òû äîëæåí ñëóøàòü ìåíÿ, ñûíîê, äîëæåí. Âåäü ÿ åäèíñòâåííûé
ñòàðûé ÷óðáàí, êîòîðûé îñòàëñÿ â âàøåì ðîäó. ß åùå ñ äåäîì òâîèì
èãðàë. Ìû ðîñëè âìåñòå... Ïðîøó òåáÿ, ïîîñòûíü íåìíîãî. È íå ñïåøè
ïîêà - íè ñî ñëîâàìè, íè ñ äåëàìè. À äîëã, ëþäè ïðàâèëüíî ãîâîðÿò,
îí äîëæåí áûòü îïëî÷åí. È ïðèòîì ñ ëèõâîé! Åñëè òû ñåãîäíÿ ïîëó÷èë
îïëåóõó, òî çàâòðà îáÿçàòåëüíî âåðíåøü åå õîçÿèíó - òóò îí ìîæåò íå
áåñïîêîèòüñÿ... Òû âåðíåøü åãî îïëåóõó è åùå îäíó ïðèáàâèøü. Âåðíî,
ñûíîê?.. - Äîíëû àãà îêèíóë âçãëÿäîì ïðèìîëêøóþ òîëïó: - Âîò òîëüêî
âåðíóòüñÿ äîìîé åãî ñòàðøèå... È ê âàì êî âñåì, è êî ìíå - ïóñòü áû
òîëüêî âåðíóëèñü íàøè ñîëäàòû. Òîãäà æèçíü ïîéäåò ñîâñåì ïî-
äðóãîìó... À? Ìåëå-øåéòàí? Òû íå äóìàë îá ýòîì?

Òîëïà ïî-ïðåæíåìó íàïðÿæåííî ìîë÷àëà. È áûëî íåïîíÿòíî, òî ëè
îíè îñóæäàëè ìîåãî îáèä÷èêà, òî ëè ïðîñòî áîÿëèñü è, êàê ãîâîðèòñÿ,
äåðæàëè ÿçûê çà çóáàìè... ß ïðîäîëæàë ÷óâñòâîâàòü íà ñåáå äåñÿòêè
ãëàç. Ëþäè ñëåäèëè çà êàæäûì ìîèì äâèæåíèåì: ÷òî æå îí ñäåëàåò,
ýòîò ñòðàííûé íåïîêîðíûé ßçëû.

ß óñìåõíóëñÿ:
- Ëàäíî, ïîêà æèâè, æàëêèé Øåéòàí. Íî íå çàáóäü: äîëæîê çà

ìíîé! - òóò ÿ îïÿòü ïîñìîòðåë íà Ìåëå-øåéòàíà. Îí ñòîÿë, îòðÿõèâàÿ
ñâîé, ïîäíÿòûé ñ çåìëè, òåëüïåê.

À ïðåäñåäàòåëü òàê  è íå ïðîðîíèë íè ñëîâà, âñå ñòîÿë â ñâîåé
îáû÷íîé ïîçå, äåðæà ðóêè çà ñïèíîé.

Ìû ñ Äîíëû àãà ïîøëè ïðî÷ü îò òîëïû ïî íàïðàâëåíèþ ê
íàøåìó äîìó. È òóò ìíå ñòàëî ÿñíî: ñòàðèê äîâîëåí òåì, ÷òî ñëó÷èëîñü
ñåãîäíÿ.

- À âåäü ÿ äóìàë, ÷òî âñå íàñòîÿùèå ïàðíè óøëè ñðàæàòüñÿ â
Ðóñèþ, - îí óñìåõíóëñÿ. - Íåò! Ñëàâà áîãó, íå èñòðåáèì ðîä ñìåëûõ.
Äîëãî æèâè, ñûíîê! Äîëãî æèâè! - Îí ñìîòðåë íà ìåíÿ è ñåðüåçíî, è ñ
óëûáêîé. - Ïî-ìîåìó, íàãíàë òû ñòðàõó íà ýòîãî Øåéòàíà. Åé-áîãó,
íàãíàë!

Âîçëå äîìà ìåíÿ âñòðåòèëà ñòàðøàÿ ãåëíåäæå, è â åå ãëàçàõ ÿ
ïðî÷èòàë ñîâñåì èíîå. Ãåëíåäæå, ïî-âèäèìîìó, óæå äàâíî æäàëà ìåíÿ



çäåñü. È ãîòîâà áûëà ìíîãîå ìíå ñêàçàòü. Íî íå ñêàçàëà íè÷åãî. Âåäü
ýòî ÿ îñòàëñÿ çäåñü çà ñòàðøåãî, è îíà ðåøèëà ñìîë÷àòü.

Âîò ìàìà, óæ îíà áû îòâåëà äóøó. Óæ îíà áû îáúÿñíèëà ìíå, óæ
îíà áû âäîâîëü ìåíÿ ïîáðàíèëà!

ºß òàê äóìàþ, òû ñîâñåì ñïÿòèë, ìèëûé ìîé! Äà è ÷òî îí òåáå
òàêîå ñäåëàë? Äà è êàê òû äîäóìàëñÿ òÿãàòüñÿ ñ òàêèì ÷åëîâåêîì? Äà
çà íåãî ñàì ïðåäñåäàòåëü... Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ òåáå ãîâîðþ?
Ïðåäñåäàòåëü! Åùå íåìíîãî è íèêòî ñ íàìè çäîðîâàòüñÿ íå áóäåò. Çàáûë
ïîãîâîðêó? Êòî äóìàåò, ÷òî ñèëå ðàâåí ëüâó, òîò ïðîñòî ãëóïåö!»

Íî ñòàðøàÿ ãåëíåäæå íè÷åãî ïîäîáíîãî íå ñêàçàëà ìíå. Ïîñòîÿâ
åùå íåìíîãî, îíà óøëà â äîì è âûíåñëà íàðÿäíóþ ðóáàõó ìîåãî
ñòàðøåãî áðàòà Àãàìóðàäà. Ðóáàøêà ýòà áûëà ñîâñåì íîâàÿ, áðàò, áûòü
ìîæåò, íàäåâàë åå ðàç èëè äâà... ß êîå-êàê ñíÿë òå ëîõìîòüÿ, êîòîðûå
îñòàëèñü îò ìîåé ñîáñòâåííîé ðóáàõè.

- Äà ïåðåîäåíüñÿ, - ñïîêîéíî êèâíóëà ãåëíåäæå. - À ïîòîì íàäî
ïîçâàòü Þñèêà. Ïóñòü îí òåáå ïîìî÷èòñÿ íà óêóøåííóþ ðóêó...

ß, êîíå÷íî, çíàë ýòî ºñðåäñòâî áàáóøêèíîé ìåäèöèíû». Ñ÷èòàëîñü,
÷òî òàê ëó÷øå çàæèâàåò - ÿêîáû ïîëó÷àåòñÿ äåçèíôåêöèÿ... Éîä â òå
ãîäû êàçàëñÿ íàì ÷åì-òî ïî÷òè íåäîñòóïíûì. À ìíîãèå òóðêìåíû è
âîâñå íå çíàëè åãî.

ß ñîãëàñèëñÿ íà ºîïåðàöèþ», ïðåäëîæåííóþ ãåëíåäæå, ïîòîìó ÷òî
ìíå õîòåëîñü ïîíÿòü, êàê âñå-òàêè îíà îòíîñèòñÿ ê ìîåìó ïîñòóïêó.

Íî íè÷òî âíåøíå íå èçìåíèëîñü â íåé. Ëèöî êàê è âñåãäà
ñïîêîéíîå, ÿñíîå. Äâèæåíèÿ íåñïåøíû è â òî æå âðåìÿ î÷åíü òî÷íû...
Óæ òàêîâà îíà áûëà, ìîÿ ñòàðøàÿ ãåëíåäæå. Íå óìåëà îíà- è íå
ñòàðàëàñü óìåòü! - òàê âåñåëî è ãðîìêî è â òî æå âðåìÿ òàê ìÿãêî
ðàññìåÿòüñÿ, êàê ýòî ìîãëà Àéñîíà ãåëíåäæå. Íå óìåëà âäðóã ïîéòè íà
îòêðîâåííîñòü. Îíà ãîâîðèëà íåìíîãî è âñåãäà ïðàâèëüíî. Äåòåé
âîñïèòûâàëà â ñòðîãîñòè.

Ïðèõîäèâøèå ê ìàìå ïîáîëòàòü ñòàðûå æåíùèíû î÷åíü õâàëèëè
ñòàðøóþ ãåëíåäæå: ºÂåäü âîò, ñìîòðè, êàêàÿ: ãîëîñà íå ïîâûñèò, à âñå
åå ñëóøàþò...».

Íèêîãäà ÿ íå çíàë, ÷òî æå íà ñàìîì äåëå âîëíóåò åå â äàííóþ
ñåêóíäó... Âîò îíà âûøëà âî äâîð, ÷òî-òî òàì õëîïî÷à ïî õîçÿéñòâó. È
çàìåòèëà, ÷òî Þñèê äî ñèõ ïîð íå âûïîëíèë ñâîèõ ºâðà÷åáíûõ
îáÿçàííîñòåé». Îñòàíîâèëàñü, ñëîâíî ýòî è áûëî ñåé÷àñ ñàìûì ãëàâíûì
äåëîì åå æèçíè:

- Þñèê! ß âåäü óæå çâàëà òåáÿ... Þñèê!
Îí âûñêî÷èë èç-çà äîìà - âåñåëûé, ìàëåíüêèé. Çàãîâîðèë, êàê

âñåãäà, ñìåøíî ïåðåáèðàÿ ñëîâà. Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî ìàòü ïîêàòàåò åãî íà
èøàêå.

- Íà èøàêå ïîñëå, - î÷åíü ñïîêîéíî îñòàíîâèëà åãî ìîÿ ñòàðøàÿ
ãåëíåäæå. - Òâîé äÿäÿ òóò ñîâåðøèë ãåðîè÷åñêèé ïîäâèã... Ñäåëàé-êà åìó



íà ðóêó ïèñ-ïèñ... - íàêîíåö-òî îíà ïîçâîëèëà ñåáå õîòü åäèíóþ
óñìåøêó...

Äëÿ Þñèêà ýòîò ïðèêàç áûë ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ. Îí-òî ì÷àë -
íàäåÿëñÿ íà èøàêå ïðîêàòèòüñÿ è âäðóã!

- Íó, âåðáëþæîíîê, ñäåëàé, ÷òî ÿ òåáå ãîâîðþ, - ýòî ñòàðøàÿ
ãåëíåäæå ïðîèçíåñëà ñî âñåé âîçìîæíîé äëÿ ñåáÿ ìÿãêîñòüþ.

Þñèê è çàñòåñíÿëñÿ, è ðàññòðîèëñÿ:
- Íå õî÷ó ÿ ñåé÷àñ... - è íàäóëñÿ.
- Íåò! Íó ýòî ÿ ïðîñòî íå çíàþ, ÷òî òàêîå! - ñòðîãî è ñïîêîéíî

ñêàçàëà ãåëíåäæå. - Êîãäà íàäî, ó íåãî äàæå ìî÷è íå äîïðîñèøñÿ...
Ñòûäíî åìó, âèäèòå ëè! Õîòåëîñü áû óçíàòü, ÷òî ó òåáÿ òàì òàêîå
íåâèäàííîå ñïðÿòàíî? - îíà âçÿëà ñûíà çà ïëå÷è, òðÿõíóëà ëåãîíüêî: -
Íó-êà äåëàé, ÷òî òåáå ãîâîðÿò!

È ïîíÿë Þñèê, íèêóäà åìó íå äåòüñÿ. Ïðèøëîñü èñïîëíÿòü ïðèêàç
ìàòåðè...

Êîãäà íàä ìîèìè ðàíàìè, êîòîðûå óæå íà÷èíàëè ñàäíèòü è çóäåòü
áûëà ïðîèçâåäåíà ýòà, òàê ñêàçàòü, îïåðàöèÿ, ÿ ïîñêîðåé ñòàë ñîáèðàòüñÿ
â ïîëå, ãäå ñåé÷àñ ìîÿ ìëàäøàÿ ãåëíåäæå è Ñàðàãûç, åñëè óæ áûòü
÷åñòíûì, ïðîñòî ðàáîòàëè çà ìåíÿ.

ß ïîñàäèë íà èøàêà Þñèêà è åãî ñåñòðåíêó, ïðîêàòèë èõ äî êðàÿ
ñåëà. È òàê ïðèÿòíî ìíå ñìîòðåòü íà èõ ïðîñòóþ ðàäîñòü, òàêèì
âçðîñëûì ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ýòè ìèíóòû... Âîò îíè ñïðûãíóëè íà
çåìëþ è îñòàíîâèëèñü, îæèäàÿ, ÷òî æå ÿ èì ñêàæó. È òîãäà ÿ îáåùàë,
÷òî â äðóãîé ðàç, êîãäà áóäó ìåíåå çàíÿò ñâîèìè î÷åíü âàæíûìû
äåëàìè, ÿ ïðîêà÷ó èõ íàìíîãî äàëüøå. È ñ òåì âåëåë îòïðàâëÿòüñÿ
äîìîé.

ß åõàë è äóìàë îáî âñåì ïðîèñøåäøåì. È ñòðàííî, íå çíàþ, ÷òî
òàêîå ñëó÷èëîñü ñî ìíîé. ß âñïîìèíàë ñëîâà Äîíëû àãà. Åùå ÷àñ íàçàä
îíè ïðÿìî-òàêè âïèâàëèñü ìíå â äóøó. Òåïåðü ÿ ìîã âñïîìèíàòü î íèõ
ñîâåðøåííî ñïîêîéíî.

ß äóìàë î áðàòüÿõ, ñòàðàëñÿ âãëÿäåòüñÿ â èõ ëèöà... ñêîëüêî,
êîíå÷íî, ïîçâîëÿëà ìíå ïàìÿòü. È áðàòüÿ, êàçàëîñü, òåïåðü ñìîòðåëè íà
ìåíÿ - ñëîâíî ñ ïðèçíàòåëüíîñòüþ.

ß ñëóøàë ñïîêîéíûé ñòóê ìîåãî ñåðäöà... È âäðóã ïîäóìàë
íåîæèäàííî, ÷òî âîò òàê æå ñïîêîéíî áåãóò âîäû íàøåãî ðîäíîãî
Ìóðãàáà... Ìíå áûëî óäèâèòåëüíî õîðîøî ñåé÷àñ, ÿ áûë ñïîêîåí è
óâåðåí â ñåáå.
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Áðèãàäèð çàìåòèë, ÷òî âîäû â àðûêå ñòàëî ìåíüøå. Íå äîëãî
ðàçìûøëÿÿ íàä ïðè÷èíàìè, îí ðåøèë, ÷òî âñå äåëî â êàìûøàõ,
âîäîðîñëÿõ è ïðî÷åé ðàñòèòåëüíîñòè. Íàì áûë îòäàí ïðèêàç ðàñ÷èñòèòü



àðûê.
Çà íåñêîëüêî äíåé äî ýòîãî ÿ íàøåë íà äîðîãå õîðîøèé ïëîñêèé

êàìåíü, ïî÷òè ÷òî áðóñîê. Ìû êàê ñëåäóåò íàòî÷èëè ñåðïû è - äåëàòü
íå÷åãî! - ïîëåçëè â âîäó.

Áûëî ðàííåå óòðî, íî âîäà îêàçàëàñü ñîâñåì íå õîëîäíîé, ÷åãî ÿ
ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, çäîðîâî ïîáàèâàëñÿ. Íàîáîðîò, â âîäå áûëî î÷åíü
ïðèÿòíî. ß äàæå ïîäóìàë: ºÊàê ïîä îäåÿëîì». È íåâîëüíî óñìåõíóëñÿ
ýòîìó ñòðàííîìó ñðàâíåíèþ.

Ñïåðâà ìû äîëãî íå ðàçãîâàðèâàëè, à òîëüêî ðàáîòàëè äà ðàáîòàëè.
Äàæå Ñàðàãûç íå èçðåêëà íè îäíîé èç ñâîèõ øóòî÷åê ïðî
ºíà÷àëüíèêà».

Ñåðïû óäàðèëè â ëàä, â òàêò, ïîëó÷àëîñü ó íàñ õîðîøî è ñïîðî.
Íàâåðíîå äî ñàìîãî îáåäà ìû òàê è ïðîðàáîòàëè áû ìîë÷à, åñëè áû
âäðóã... ìèìî íàñ íå ïðîïëûë óæ! Îí äåðæàë â çóáàõ ïîéìàííóþ
ëÿãóøêó. Ãîëîâêà åãî òîð÷àëà èç âîäû è áûëà î÷åíü ïîõîæà íà
âîòêíóòóþ â äíî ïàëêó. Íî ìû-òî ñëèøêîì õîðîøî çíàëè, ÷òî ýòî íå
ïàëêà!

Ðàáîòà ñðàçó ðàçëàäèëàñü. È õîòÿ óæ ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä èñ÷åç,
Ñàðàãûç è ãåëíåäæå ïîñêîðåé âûáðàëèñü íà áåðåã. Îíè ðåøèëè ðåçàòü
êàìûø ñ áåðåãà, à ýòî, êîíå÷íî íåóäîáíî. Ìíå æå íè÷åãî èíîãî íå
îñòàâàëîñü, êàê òîëüêî áûòü ìóæ÷èíîé. È ÿ ñêàçàë èì êàê ìîæíî
ñïîêîéíåå è õðàáðåå:

- Äà ÷òî îí ñäåëàë?.. Óæè âåäü íå êóñàþòñÿ!
À ñàìîìó, ïðèçíàòüñÿ, áûëî ñèëüíî íå ïî ñåáå. Äà âåäü íå òðóñèòü

æå!
È ÿ íåìåäëåííî ñòàë äóìàòü î òîì, êàêèå îíè îáå ñëàáûå, â

ñóùíîñòè, ñîçäàíèÿ. È êàêîé ÿ - îãî-ãî! - ìóæ÷èíà. Äà ïóñòü èç ýòîãî
íåñ÷àñòíîãî àðûêà âûíûðíåò ëþáàÿ çìåÿ... Äàæå ñàì äðàêîí, ÿ åãî... È
òóò æå çàìå÷àë, ÷òî òðóñëèâî æäó: âîò ñåé÷àñ ìåíÿ òÿïíåò çà íîãó
òàêàÿ ñ âèäó ñîâñåì áåçîáèäíàÿ çìåéêà...

Íî ó çìåé, ñëàâà áîãó, äîñòàòî÷íî áëàãîðàçóìèÿ. È îíè îòëè÷íî
ïîíèìàþò, ÷òî óêóñ íå îñòàåòñÿ áåçíàêàçàííûì, è îñòðûé ñåðï õîðîøî
óìååò ðåçàòü íå òîëüêî êàìûø!

ß ïîâåðíóëñÿ ê æåíùèíàì ñâîèì, ÷òîáû ñêàçàòü èì, ÷òîáû îíè
ïî÷óâñòâîâàëè, êàêîé ÿ...

Ïåðåäî ìíîé ñòîÿëà Ñàðàãûç! Ìîêðîå ïëàòüå òàê ÿñíî, òàê áðîñêî
è ïðèâëåêàòåëüíî îáëåïèëî âñþ åå - ÿ íå ìîã âûìîëâèòü íè ñëîâà.

Îñòðàÿ ãðóäü - è äåâè÷üÿ è æåíñêàÿ îäíîâðåìåííî, è ãèáêàÿ òàëèÿ,
è ïðÿìûå, èçÿùíîãî ðèñóíêà ïëå÷è è ñòðîéíûå íîãè...

Íå õî÷åøü, äà âñïîìíèøü, ÷òî òû ìóæ÷èíà!
Ïåðåïîëíåííûé ïðèÿòíûìè è îñòðûìè ÷óâñòâàìè, êîòîðûå òðóäíî

ïåðåäàòü íà ñëîâàõ è ñîâñåì íå ïðèíÿòî ïåðåäîâàòü íà áóìàãå, ÿ äóìàòü
çàáûë, ÷òî ñòîþ ïî øåþ â âîäå, ÷òî åùå ìèíóòó íàçàä ïðÿìî ïåðåä



ìîèì íîñîì ïðîïëûëà çìåÿ...
Ñàðàãûç! Âñåãäà îíà êàçàëàñü ìíå è ãðóáîâàòîé è ìóæèêîâàòîé, ñ

òàêèìè ñëèøêîì ðàçìàøèñòûìè äâèæåíèÿìè è ñëèøêîì ãðîìêèì
ðàçãîâîðîì.

Òåïåðü ìíå âèäåëàñü ïðåëåñòíàÿ äåâóøêà, áûòü ìîæåò, ÷óòü
óãëîâàòàÿ, êîòîðàÿ âñÿ áûëà ïîãëîùåíà òàêèì ê òîìó æå áåñêîíå÷íî
æåíñêèì äåëîì - îíà ñîñðåäîòî÷åííî èñêàëà îáðîíåííóþ çàêîëêó...

Ìàøèíàëüíî ÿ ïåðåâåë ãëàçà íà ãåëíåäæå...
Íå çíàþ, óæ íàâåðíîå, ÿ õîòåë ñðàâíèòü èõ... Áåäíàÿ ãåëíåäæå ìîÿ

ñòîÿëà, âûêðó÷èâàÿ ïîäîë... È ìíå ñòàëî íåñòåðïèìî ñòûäíî! Çàõîòåëîñü,
÷òîá îíè ïîñêîðåå óøëè.

Ñòàðàÿñü, ÷òîáû ìîé ãîëîñ çâó÷àë êàê ìîæíî åñòåñòâåííåé, ÿ
ïðîãîâîðèë:

- Ãåëíåäæå, äà âû èäèòå. ×åãî òóò îñòàëîñü-òî?.. Íåñêîëüêî
êàìûøèíîê! ß ñàì ýòî âñå ñäåëàþ... Èäèòå, ïðàâäà.

Ñ ýòèìè ñëîâàìè ÿ êèâíóë â ñòîðîíó Ñàðàãûç: ìîë, ê òåáå ýòî
òîæå îòíîñèòñÿ:

- Çíàåøü, - âäðóã ñêàçàëà îíà, - ïîéäåì-êà ëó÷øå ñ íàìè, ßçëû. À
ïîòîì, êîãäà ýòà ãàäîñòü çàáóäåòñÿ... Ïîéäåì! Ïîêà ìîæíî çàíÿòüñÿ
÷åì-íèáóäü äðóãèì... - è êðàåì ìûñëè Ñàðàãûç íå ïîäîçðåâàëà î òîì,
÷òî ñåé÷àñ òâîðèëîñü ó ìåíÿ â äóøå.

À ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî òâîðèëîñü!
È ÿ íå êàê íå ìîã âçÿòü ñåáÿ â ðóêè. È áîÿëñÿ, ÷òî îíè ñåé÷àñ

çàìåòÿò âñå.
È îò ýòîãî âîëíîâàëñÿ åùå áîëüøå.
 - À ïðàâäà, ïîéäåì îòñþäà âñå âìåñòå! - ãåëíåäæå óëûáíóëàñü...

Îíà, êîíå÷íî, òîæå íè î ÷åì íå ìîãëà ïîäîçðåâàòü!
Ñàìî ñîáîé, ÿ îòïðàâèë èõ îäíèõ. È ïîòîì äîëãî åùå ðåçàë

êàìûø, ÷òîáû, ãîâîðÿ êðàñèâûìè ñëîâàìè, îáðåñòè äóøåâíîå ðàâíîâåñèå.
Íàêîíåö, ÿ ðàñïðàâèëñÿ ñ ïîñëåäíèìè êàìûøèíêàìè. È, íàäî

ñêàçàòü, ÷óâñòâî áîëüøîãî îáëåã÷åíèÿ ÿ èñïûòàë, êîãäà ñìîã ñî
ñïîêîéíîé ñîâåñòüþ âûáðàòüñÿ èç âîäû. Âåäü åäâà ìíå óäàëîñü èçãíàòü
èç ñâîåé ïàìÿòè îáðàç Ñàðàãûç, êîòîðàÿ èùåò ïîòåðÿííóþ çàêîëêó, êàê
íåìåäëåííî íà åå ìåñòî ïîñåëèëñÿ îáðàç... çìåè, òèõî ïîäïëûâàþùåé êî
ìíå...

Êàêîå-òî âðåìÿ ÿ åùå ïîñèäåë íà áåðåãó. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî
ïðîøëî ñëèøêîì ìàëî âðåìåíè, è ÿ íåìèíóåìî íàðâóñü íà åõèäíûé
âîïðîñ:

º×òî ýòî òû âäðóã òàê áûñòðî, íà÷àëüíèê? Èëè âñå-òàêè ñòðàõ âçÿë
òåáÿ çà øèâîðîò, à?»

×åì âûøå ïîäíèìàëîñü ñîëíöå, òåì, óâû, êîðî÷å ñòàíîâèëàñü òåíü,
â êîòîðîé ÿ óñòðîèëñÿ. Äà è ìîøêàðà, öåëîé òîëïîé ñîáðàâøàÿñÿ âîçëå
êîðîâüåé ëåïåøêè, íå äàâàëà ìíå îòäîõíóòü ïî-÷åëîâå÷åñêè. Ëàäíî,



äåëàòü íå÷åãî. ß ðåøèë èäòè. Óâèäåë Ñàðàãûç è ãåëíåäæå. Îíè òîæå
ñèäåëè ïîä êóñòîì. È íå ñëûøàëè ìåíÿ.

À ÿ èõ îòëè÷íî ñëûøàë è âèäåë!
Êîíå÷íî, â êàêî-òî èíîé êîìïàíèè ýòî áûëî áû íåâîçìîæíî. À

ïîêà îíè îñòàâàëèñü âäâîåì, Ñàðàãûç ðåøèëà ïðèìåðèòü á¨ðèê ìîåé
ãåëíåäæå.

Àéñîíà ãåëíåäæå âñå ðàâíî ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåëîâêî, ñòàðàÿñü âçÿòü
á¨ðèê, ïîòîìó ÷òî íåëüçÿ, íåóäîáíî çàìóæíåé æåíùèíå ñèäåòü
ïðîñòîâîëîñîé. Òàê, âèäèìî, îíà ñ÷èòàëà, ìîÿ ìèëàÿ ãåëíåäæå.

Ñàðàãûç, íèñêîëüêî íå îáðàùàÿ íà ýòî âíèìàíèÿ, äåëàëà âèä, ÷òî
îíà ñ êåì-òî êîêåòíè÷àåò, ïîñìåèâàåòñÿ è æåìàííî ïîâîðà÷èâàëà ãîëîâó.

- Äà îòäàé æå òû! Âîò ãëóïåíüêàÿ! - ìÿãêî óëûáàëàñü ìîÿ
ãåëíåäæå. - Íàøëà î ÷åì ìå÷òàòü... Ñòóïó íà ãîëîâó íàïÿëèøü!

  Ñàðàãûç, îäíàêî, è íå äóìàëà îòäàâàòü á¨ðèê. Îíà ðàññìàòðèâàëà
ñåáÿ â îñêîëî÷åê çåðêàëà è äóìàëà î òîì, êàê æå îíà áóäåò âûãëÿäåòü,
êîãäà âûéäåò çàìóæ. Îíà ïðèãëàæèâàëà íà ëáó âîëîñû, âñÿ÷åñêè
îõîðàøèâàëàñü. À êîãäà íå÷àÿííî ñäâèíóëà á¨ðèê íàáåêðåíü, ñòàëà
ãðîìêî è ñ÷àñòëèâî õîõîòàòü.

À òî âäðóã ïîñïåøíî ïðèêëàäûâàëà ê ãóáàì êîíåö ïëàòêà, ñëîâíî
ñ êåì-òî ñòûäëèâî çäîðîâàëàñü - òàêàÿ âñÿ òèõàÿ è ïîêîðíàÿ.

Ãåëíåäæå ïîêà÷àëà ãîëîâîé. ß óñëûøàë â åå ãîëîñå è ïå÷àëü, è
ó÷àñòèå:

- Íå ñïåøè òû, êðàñàâèöà, çðÿ íå ñïåøè! Âîò êîí÷èòñÿ âîéíà
ïðîêëÿòàÿ, âåðíóòüñÿ íàñòîÿùèå ïàðíè... Òîãäà è òâîÿ íàñòóïèò ïîðà! -
ãåëíåäæå îïÿòü ïîêà÷àëà ãîëîâîé, íî óæå ïî-äðóãîìó, êàê-òî îñîáåííî
çàäóì÷èâî. -  Ïðèäóò îíè ñêàæóò: ºÀ íó-êà, õâàòèò. Ñòàíîâèòåñü îïÿòü
æåíùèíàìè. Äàâàéòå ñþäà âàøè ñåðïû è ëîïàòû. âñïîìèíàéòå, êàê äåòåé
ðîæàòü, êàê ïåëåíêè-ðàñïàøîíêè ñòèðàòü...»

Ñàðàãûç ñ íàäåæäîé è íåäîâåðèåì ïîñìîòðåëà íà íåå. Õîòåëà
ñêàçàòü ÷òî-òî, íî îñòàíîâèëàñü. Âçÿëà îáû÷íûé ñâîé èðîíè÷åñêèé òîí:

- Íó óæ òû íàãîâîðèøü, ïðÿìî äàëüøå åõàòü íåêóäà: ëåæè,
îáíèìàéñÿ, åøü äà íàðÿæàéñÿ. Áîëüøå æåíùèíå è çàíÿòüñÿ áóäåò
íå÷åì?

- À òû ïîòåðïè, ïîòåðïè íåìíîãî... Ó òåáÿ âñå õîðîøåå åùå
âïåðåäè!

- À òû ñëûõàëà, Àéñîíà! Ãîâîðÿò, ïîçàâ÷åðà ýòó íåñ÷àñòíóþ ñòàðóþ
äåâó... íó, ãîñïîäè, äî÷ü ýòîé ïëåøèâîé Òîðëû, ãîâîðÿò, åå ïîñâàòàëè!

Ãåëíåäæå íè÷åãî íå îòâåòèëà. Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ñèäåëè ìîë÷à,
êàæäàÿ äóìàÿ î ÷åì-òî ñâîåì. È, íàâåðíîå, î÷åíü ðàçíûå ýòî áûëè
ìûñëè... Ïîòîì ãåëíåäæå ïîäíÿëà ãîëîâó, îáåðíóëàñü â òó ñòîðîíó,
îòêóäà ÿ äîëæåí áûë ïðèéòè. Íî çà êàìûøàìè îíà íå ìîãëà
ðàññìîòðåòü ìåíÿ. Íàâåðíîå, è Ñàðàãûç ïîíÿëà, êîãî òàì ìîãëà



âûñìàòðèâàòü ìîÿ ãåëíåäæå:
- À òåáå çäîðîâî ïîâåçëî ñ ìàëåíüêèì äåâåðåì! Âîò ÿ óâåðåíà, åùå

íåñêîëüêî ëåò, è îí áóäåò ñèëüíî äåâ÷îíêàì íðàâèòüñÿ!.. Âîîáùå
õîðîøèé ïàðåíåê.

- Òîëüêî, ìîæåò, íåìíîãî ãîðÿ÷èé... - ðàçãîâîð îáî ìíå îñòîðîæíàÿ
ãåëíåäæå íà÷àëà ñ óïîìèíàíèÿ íåäîñòàòêà, ÷òîáû íå ñãëàçèòü. - À
âîîáùå - äà: îí î÷åíü õîðîøèé, íå ëåíòÿé êàêîé-íèáóäü áåçïîëåçíûé.
Êàêàÿ íè ïîÿâèòñÿ ðàáîòà, îí ïåðâûé! À óæ ïîòîì ðàçáèðàåòñÿ, õâàòèò
ñèëåíîê èëè íå õâàòèò... À âåäü çíàåøü, êîãäà ÿ ïðèøëà ê íèì â äîì,
ÿ áóêâàëüíî â óæàñ ïðèøëà - äî òîãî îí áûë èçáàëîâàí: íó, äóìàþ,
íè÷åãî õîðîøåãî èç ýòîãî ìàëü÷èøêè íå ïîëó÷èòñÿ. À Äîâëåò ìíå
ãîâîðèò: ºÍå äóìàé òàê! Ïðîñòî ßçëû - øèðîêàÿ íàòóðà, åìó äî âñåãî
åñòü äåëî. Âîò îí è êàæåòñÿ òàêèì... íó, íåóðàâíîâåøàííûì, ÷òî ëè...
Çàïîìíè, åñòü ïðèìåòà: èç òàêèõ âûðàñòàþò âîæäè!». Äîâëåò î÷åíü
ãîðäèëñÿ èì!

Íàâåðíîå, ãåëíåäæå åùå ÷òî-òî õîòåëà ñêàçàòü è âñïîìíèòü î
Äîâëåòå, íî Ñàðàãûç íåòåðïåëèâî ïåðåáèëà åå:

- Êàêîå ìíå äåëî äî òâîèõ ïðîøëûõ ñîìíåíèé? ß çíàþ íàâåðíÿêà:
Ìåëå-øåéòàíó îí îòâåñèë â ïîëíóþ ìåðó! Ãîâîðÿò, Ìåëå íà ñëåäóþùèé
äåíü äàæå õîäèë ê Àêæåìàë... íó, ê çíàõàðêå íàøåé... Äà, ïðàâäà! -
Ñàðàãûç çàñìåÿëàñü: - Ñåðäöå ñâîå ïîêàçûâàë. Âèäàòü, ïðèëè÷íî îí
ïåðåïóãàëñÿ. Àêæåìàë òàê åìó è ñêàçàëà, ìåæäó ïðî÷èì. Ó òåáÿ,
ãîâîðèò, ñåðäöå óøëî ñ ïîëîæåííîãî ìåñòà! Äàæå, áóäòî êàìíåì åãî
áèëà ïî ïÿòêàì, ÷òîáû ñåðäöå âåðíóëîñü îáðàòíî... Òû ïðåäñòàâëÿåøü? -
òóò îíà íå âûäåðæàëà è ñíîâà ðàñõîõîòàëàñü. À ïîòîì ïðîäîëæàëà
ñåðüåçíî: - Ãîâîðÿò, Äîíëû àãà åäâà ñóìåë óíÿòü ìàëü÷èøêó... ñàì
Äîíëû àãà... à íå òî áû ñãîðåòü äîìó Ìåëå-øåéòàíà, - îíà ïðèùóðèëàñü.
- È äóìàþ, íåìàëî íàðîäó ñ óäîâîëüñòâèåì ïîãðåëîñü áû ó ýòîãî îãíÿ!
Í-äà... À Øåéòàí âñþ íî÷ü ãëàç íå ñìûêàë: âñå õîäèë âîêðóã äîìà... À
ïîòîì áóäòî ãîâîðèë, ÷òî íå îòäàòü ëè ßçëû íà ôðîíò. Ðîñòîì, ìîë, îí
âïîëíå ïîäõîäèò, ãîäêîâ ïðèïèñàòü. À òàì â ñóìàòîõå, â íåðàçáåðèõå,
ãëÿäèøü, íå çàìåòÿò...
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Áûëà íî÷ü. Âäðóã êòî-òî òðîíóë ìåíÿ è ïîòîì ïîòðÿñ çà ïëå÷î. ß
îòêðûë ãëàçà - íàäî ìíîé ñêëîíèëàñü ñòàðøàÿ ãåëíåäæå.

Êîãäà â÷åðà âå÷åðîì ÿ âåðíóëñÿ ñ ïîëÿ, äîìà åå íå áûëî.
Ìëàäøàÿ ãåëíåäæå, ñèäÿ íà êðîâàòè, ãëàäèëà ñïèíêó Þñóïó, ÷òîáû îí
ïîñêîðåå è ïîñïîêîéíåé óñíóë.

ß çíàë, ÷òî óæå âòîðîé äåíü ñòàðøàÿ ãåëíåäæå è íàøà ñîñåäêà
Îãóëíàç ýäæå, ñìåíÿÿ äðóã äðóãà, óõàæèâàþò çà äÿäþøêîé Äîíëû àãà.

Ñòàðèêó âäðóã ñäåëàëîñü ïëîõî, ó íåãî îòíÿëñÿ ÿçûê. Óæå âòîðîé
äåíü, ïðèäÿ ñ ðàáîòû è ñïðîñèâ, êàê òàì äåëà ó Äîíëû àãà, ÿ ïîëó÷àë
îäèí è òîò æå îòâåò: ºÂñå òî æå ñàìîå ïîêà...».



ß øåë ïîñèäåòü ñ íèì íåìíîãî è âèäåë, ÷òî ñèë ó Äîíëû àãà
îñòàëîñü ñîâñåì ìàëî - âðÿä ëè åìó äîæäàòüñÿ âîçâðàùåíèÿ Ãåãà,
åäèíñòâåííîãî ñâîåãî ñûíà...

Øåïîòîì, ÷òîá íèêîãî íå ðàçáóäèòü, ãåëíåäæå ñêàçàëà ìíå, ÷òî
ñåé÷àñ ñòàðèê ñîâñåì óæ ïëîõ... Ãîëîñ åå äðîæàë... - è âñå ñìîòðèò íà
äâåðü... Âñå æäåò!

Óæå íà óëèöå, êîðîòêî ïîãîâîðèâ, ìû ðåøèëè, ÷òî ìíå ïîñêîðåé
íàäî èäòè â ñîñåäíåå ñåëî - òàì æèëà ñåñòðà äÿäþøêè Äîíëû.

ß øåë è äóìàë î íåì, î íåîáûêíîâåííîì ýòîì ÷åëîâåêå. Íî ìûñëè
ìîè áûëè íåâåñåëû!

Ïîòîì, îäíàêî, ÿ ñòàë âñïîìèíàòü åãî ðàññêàçû î ëåãåíäàðíîì
Ã¨ðîãëû, íàøåì âåëèêîì ãåðîå. Î åãî ñîðîêà þíîøàõ...

Ìíå âî âðåìÿ ýòèõ ðàññêàçîâ íåò-íåò äà è íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî
Äîíëû àãà áûë îäíèì èç òåõ ñîðîêà. Óæ î÷åíü æèâûìè áûëè åãî
ðàññêàçû. Óæ î÷åíü óäèâèòåëüíûå è òî÷íûå ïîäðîáíîñòè îí ïðèâîäèë...
Ñëîâíî âñïîìèíàë! Íåò, äóìàëîñü ìíå, íå ìîæåò ýòîãî áûòü ïðîñòî òàê!
Îí ñàì âñå âèäåë è ñàì âñå ïåðåæèë, êîãäà ñòðåìÿ â ñòðåìÿ ñ Ã¨ðîãëû
ãóëÿë ïî áåëó ñâåòó.

Ñëóøàÿ óäèâèòåëüíûå ýòè ðàññêàçû, ÿ òîæå íåâîëüíî íà÷èíàë
äóìàòü, ÷òî íàõîæóñü â îòðÿäå Ã¨ðîãëû, ÷òî ïîäî ìíîé ïðîíçèòåëüíî
ðæåò ãîðÿ÷èé êîíü, è ÿ âìåñòå ñ äðóãèìè âîèíàìè èäó â áîé, è
îòñòóïàþò îòðÿäû æåñòîêîãî è êðîâàâîãî öàðÿ Õóíêàðà...

Íî Äîíëû àãà óìåë íå òîëüêî êðàñèâî ðàññêàçûâàòü!
Îäíàæäû ÿ ïîåõàë â ãîðîä... íå ïîìíþ óæ òåïåðü â òî÷íîñòè, ÷òî

òàì áûëî - êàêîé-òî ïðàçäíèê. È Äîíëû àãà äàë ìíå ñâîé ÷óäåñíûé
òåëüïåê. Äåéñòâèòåëüíî ÷óäåñíûé - çàâèòêè áûëè êðàñèâûå, äëèííûå. Â
ãîðîäå íà ìåíÿ íå ðàç îáîðà÷èâàëèñü - óæ î÷åíü çäîðîâî ñìîòðåëàñü ó
ìåíÿ íà ãîëîâå ýòà ïàïàõà...

Íî äàæå íå ñàì òåëüïåê áîëüøå âñåãî çàïîìíèëñÿ ìíå, à òî, êàê
ñòàðèê äàë åãî. Êîãäà ÿ ïðèøåë ê äÿäþøêå Äîíëû è, çàïèíàÿñü, ñòàë
ïðîñèòü åãî î òåëüïåêå, ñòàðèê ïðîñòî îòêèíóë êðûøêó ñóíäóêà, äîñòàë
ýòó âåñüìà äîðîãóþ âåùü, ìîë÷à ïðîòÿíóë ìíå. À âåäü êòî ÿ áûë
òîãäà? Ìàëü÷èøêà è íå áîëåå!

Êîãäà ìû ñ ñåñòðîé äÿäþøêè Äîíëû ïðèøëè, íàêîíåö, â íàøå
ñåëî, âñå óæå ñëó÷èëîñü.

Ê äîìó ñòàðèêà ñõîäèëñÿ íàðîä. Â ñòîðîíå áûëî ïðèâÿçàíî
íåñêîëüêî èøàêîâ. Æåíùèíû â òðàóðíûõ ñâîèõ íàêèäêàõ, ñëîâíî òåíè,
äâèãàëèñü ìåæ äîìîì, ãäå ëåæàë áåäíûé Äîíëû àãà, è êàìûøîâîé
ïðèñòðîéêîé.

Óæå ÿâèëèñü è óâå÷íûé Àáäóëëà, è Ãóðò àãà - íàøè ìèëèñå:
íåãëàñíûå, íî è íåèçìåííûå èñïîëíèòåëè âñåõ îáÿçàòåëüíûõ îáðÿäîâ.
Òóò æå ÿ óâèäåë Ñàïàðà è ×åðêåçà, êîòîðûå - òîæå, èñïîëíÿÿ äàâíî
îòâåäåííóþ



èì â ñåëå ðîëü - çàãîëîñèëè, çàòÿíóëè ìóæñêèå ïðè÷èòàíèÿ, îòäàâàÿ
óñîïøåìó ïîñëåäíþþ äàíü...

Êîãäà âûíîñèëè òåëî äÿäþøêè Äîíëû, ñòàðèêè è çà íèìè âñå
îêðóæàþùèå ïîñåòîâàëè, ÷òî íå óñïåë Ãåã ïðîñòèòüñÿ ñ îòöîì... Íî êòî
æå âîçüìåòñÿ çà ïåðåäíþþ ïðàâóþ ðó÷êó ïîãðåáàëüíûõ íîñèëîê?

Òàê óæ ñëó÷èëîñü, ÷òî â íàøåì ðîäó ñåðäàðîâ ÿ îñòàëñÿ ñàìûì
ñòàðøèì, à âåðíåå, ñàìûì... ïðåäñòàâèòåëüíûì, ÷òî ëè... Áûë åùå Òîéëè
 - è ìîé ðîâåñíèê, è òîæå èç ñåðäàðîâ. Íî î íåì, ïî-ìîåìó, â òîò
ìîìåíò äàæå íèêòî íå ïîäóìàë.

Êîãäà òÿæåñòü íîñèëîê ëåãëà íà ìîå ïëå÷î, ÿ çàäðîæàë è êîëåíè
ìîè íà ìãíîâåíüå ïîäîãíóëèñü, ñëîâíî ÿ íåñ íîñèëêó îäèí...

Òÿæåñòü... Íåâîçìîæíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî íèêîãäà áîëüøå Äîíëû
àãà íå ïîäúåäåò ê íàøåìó ïîëþ çà ñâîåé âÿçàíêîé òðàâû. È íèêîãäà ÿ
íå óñëûøó åãî óäèâèòåëüíûõ ðàññêàçîâ. È íèêîãäà... Ñêîëüêî æå âñåãî
áåçâîçâðàòíî èñ÷åçëî òåïåðü!

Êîãäà ìû ïðèøëè íà ìåñòî, èç ÿìû âûáðàëñÿ çàïûëåííûé óñòàëûé
÷åëîâåê. Îòîøåë â ñòîðîíó, ñïðîñèë, îïåðåâøèñü íà ëîïàòó:

- Êòî èç ñåðäàðîâ õî÷åò âîéòè òóäà è ïîñìîòðåòü?
- Ýòî - ñëîâà òðàäèöèîííûå, ïîëîæåííûå ïî îáðÿäó. ß ãëÿíóë

íàëåâî, íàïðàâî... Íî çäåñü íèêîãî íå áûëî èç íàøåãî ðîäà, íèêîãî,
êðîìå ìåíÿ!

È íåâîëüíî ÿ âñïîìíèë, êàê ðàíüøå ìíîãî÷èñëåíåí áûë íàø ðîä.
Óæå îáÿçàòåëüíî íåñêîëüêî ãîëîñîâ îòêëèêíóëèñü áû íà ñëîâà
ìîãèëüùèêà. Íî âñå ñåðäàðû áûëè íà ôðîíòå, äàëåêî îòñþäà, î÷åíü
äàëåêî... Òàì, ãäå êðîâüþ è æèçíüþ îíè ðåøàëè ñóäüáó ñâîåé âåëèêîé
ðîäèíû. È âèäåëîñü ìíå, êàêîé ÿðîñòüþ è ñâÿòîé ìåñòüþ áëåñòåëè
ñåé÷àñ èõ ãëàçà...

Íå î÷åíü ïîíèìàÿ, ÷òî îò ìåíÿ òðåáóþò, ÿ øàãíóë ê ÿìå. Íî òóò
Ãóðò-ìèëèñå æåñòîì îñòàíîâèë ìåíÿ... Çàòåì îí ñïóñòèëñÿ â ÿìó, ëåã
òàì, âûòÿíóâøèñü âî âåñü ðîñò - ïðîâåðèë äîñòàòî÷íî ëè ïðîñòîðíà
áóäåò ìîãèëà äëÿ ìåðòâåöà!

Ó ìåíÿ ïåðåõâàòèëî äûõàíèå, ÿ âçäðîãíóë è çàìåð, ñëîâíî íà ìåíÿ
îáðóøèëñÿ ïîòîê ëåäÿíîé âîäû... Òàê, çíà÷èò, âîò ÷òî ÿ äîëæåí áûë
ñäåëàòü! Ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñëåçû ïîäñòóïèëè ê ãëàçàì. È ÷òîáû íèêòî
ýòîãî íå óâèäåë, ÿ ïîäíÿë ãîëîâó, ñòàë ñìîòðåòü íà áåëûå íåïîäâèæíûå
è òàêèå ñïîêîéíûå ãðÿäû îáëàêîâ.
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Ïðåäñåäàòåëü âûçâàë ìåíÿ â êîíòîðó - ñðàçó òðåâîæíî è òîñêëèâî
ñäåëàëîñü íà äóøå. Íè÷åãî õîðîøåãî æäàòü ìíå íå ïðèõîäèëîñü... Òêíóë
â áîðîçäêó ëîïàòó, ïîøåë ê àðûêó, ñìûë çåìëþ, íàëèïøóþ íà áîñûå
íîãè... ×òî æ, âñå ÿñíî: ïðåäñåäàòåëü ðåøèë ðàññ÷èòàòüñÿ ñî ìíîé çà



äðóæêà!
ß çíàë, ÷òî êîãäà-íèáóäü ýòî âñå ðàâíî äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ.

Çíàë è æäàë. È äóìàë äàæå, ÷òî ìåíÿ ïîçîâóò ñðàçó, íà ñëåäóþùèé
äåíü, ïîñëå òîãî ñëó÷àÿ ñ Ìåëå-øåéòàíîì. Íî ïðåäñåäàòåëü, êàê
ãîâîðèòñÿ, èìåë òåðïåíèå! Íàâåðíîå, õîòåë äîæäàòüñÿ êàêîãî-íèáóäü
ìîåãî ïðîñòóïêà íà ðàáîòå. À ìîæåò, äóìàë, ÷òî ÿ îäíàæäû íî÷üþ
çàáåðóñü â êîëõîçíûé õàðìàí, ÷òîáû óêðàñòü çåðíà... Íî âåäü ßçìóõàìåä
àãà íå ëèøèë íàñ äîëè, êîòîðóþ êîëõîç âûäàë åæåäíåâíî íà êàæäîãî
÷ëåíà ñåìüè. Çíà÷èò?.. À òàê ëè óæ âñå ïëîõî, êàê ìíå êàæåòñÿ?

È îäíàêî, êîãäà ÿ âõîäèë â êîíòîðó, ñåðäöå ìîå áèëîñü; ñëîâíî ÿ
âçáåæàë íà ãîðó, à íîãè ïðîñòî íå øëè â ïðåäñåäàòåëüñêèé êàáèíåò.
×òîáû õîòü íåìíîãî óñïîêîèòüñÿ è íå âûãëÿäåòü òðóñîì, ÿ ñòàë
ïðîõàæèâàòüñÿ îêîëî äâåðåé êàáèíåòà. Âäðóã îòòóäà âûøëà æåíùèíà -
âñÿ â ñëåçàõ, è ÿ ïîäóìàë: ºÍàâåðíîå, ñ ôðîíòà ïðèøëè äëÿ íåå ïëîõèå
âåñòè!»

Ïîðà è ìíå áûëî óçíàòü ñâîþ ñóäüáó. ß âîøåë â êàáèíåò, ñåë íà
ñòóë, ñòîÿùèé ó ñàìîé äâåðè. Íå î÷åíü ñìåëî îãëÿäåëñÿ âîêðóã... Ìîåãî
ïðèõîäà íèêòî áóäòî è íå çàìåòèë. Ëèøü Ñóìñàð-âàãà. È ïîêàçàëîñü
ìíå, ÷òî îí çàñóåòèëñÿ. Îí ïî÷åñàë êàðàíäàøîì ñâîå òîëñòîå ëèöî,
çàòåì âîçíàìåðèëñÿ ñóíóòü êàðàíäàø â ðîò, ñëîâíî ýòî áûë ìóíäøòóê,
íî íå ñóíóë è, â êîíöå êîíöîâ, çàëîæèë êàðàíäàø çà óõî.

Òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â êàáèíåòå, íå áûëî íè çàñåäàíèåì, íè
ïðîñòûì ÷åëîâå÷åñêèì ðàçãîâîðîì... Ó ñòîëà, ïîêðûòîãî êðàñíûì
áàðõàòîì, ñòîÿëà æåíùèíà - çàãîðåëàÿ, â äîìîòêàííîì âûöâåòøåì íà
ñîëíöå ïëàòüå. Ñòîÿëà îíà, îïóñòèâ ãîëîâó, âñÿ êðàñíàÿ.

À çà ñòîëîì ñèäåëè ïðåäñåäàòåëü ßçìóõàìåä, äâà åãî äðóæêà è
ïóçàòûé áðèãàäèð Àÿç. Ëèöî ïðåäñåäàòåëÿ áûëî êàêèì-òî îñóíóâøèìñÿ,
ñëîâíî ïîñëå áîëåçíè. À ïðåêðàñíàÿ åãî ïàïàõà ñïîëçàëà íà ãëàçà, êàê
áóäòî ñäåëàëàñü âåëèêà...

Ìåëå-øåéòàí, çëî è ïîäîçðèòåëüíî âûêàòèâ ãëàçà, äîïðàøèâàë
æåíùèíó... Ïî-âèäèìîìó, îíà ïåðåä ýòèì ðàññêàçûâàëà î ñâîåé áîëåçíè,
ïîòîìó ÷òî Ìåëå-øåéòàí îðàë:

- Áðîñü, ñëóøàé! Áîëåçíÿì íå÷åãî äåëàòü îêîëî  òåáÿ. Òû æå
çäîðîâåé ëþáîé ñîáàêè!

Ïîñëå ýòîãî ºñðàâíåíèÿ», æåíùèíà âñÿ ñæàëàñü. È õîòåëà ÷òî-òî
îòâåòèòü è ïîáàèâàëàñü. Íî ïîòîì, ïî-âèäèìîìó, îíà ðåøèëà, ÷òî
ìîë÷àùèé, êàê ãîâîðèòñÿ, âñå ïîáåäèò. È ïðîäîëæàëà ñòîÿòü, îïóñòèâ
ãîëîâó, íå îòâå÷àÿ íà êðèêè. È òóò â ºðàçãîâîð» âìåøàëñÿ Ñóìñàð-âàãà.

- Ýé, Ïàòìà! - çàêðè÷àë îí, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè. - ×òî òû çàñòûëà,
êàê îáúåâøàÿñÿ êîðîâà?.. Ïðîìû÷è õîòü ÷òî-íèáóäü.

Ýòîãî æåíùèíà óæå íå ñìîãëà ñòåðïåòü:
- Òâîÿ ìàòü - îáúåâøàÿñÿ êîðîâà! È òâîÿ ñåñòðà ñ äâóìÿ äåòüìè, îò

êîòîðîé óøåë ìóæ, - îáúåâøàÿñÿ êîðîâà!



- À íó çàòêíèñü!
- Íåò íå çàòêíóñü! Ðÿáîé..., ÷òîá çåìëÿ òåáÿ ïðîãëîòèëà. ß-òî æèâó

íà ñâîåé çåìëå, ó ñåáÿ äîìà, è ìåíÿ íå çàñòàâèò ìîë÷àòü âñÿêèé
ïðèøëûé, îòåö êîòîðîãî ïîÿâèëñÿ çäåñü, êàê ðàá â òîðáå êîíÿ!

Ýòî ïîñëåäíåå îòíîñèëîñü óæå íå ê ñåñòðå è äàæå íå ê ìàòåðè
Ñóìñàð âàãà, à ê åãî îòöó!

Ãëÿäÿ íà ýòó æåíùèíó, ÿ è ñàì âîñïðÿë äóõîì! Âåäü åùå ìèíóòó
íàçàä îíà ñòîÿëà òàêàÿ âñÿ íàïóãàííàÿ è ïîêîðíàÿ, à òåïåðü... È ÿ îò
äóøè ïîðàäîâàëñÿ çà Ïàòìó. Âîò íàøëèñü æå ó íåå ñèëà è ñìåëîñòü,
ñóìåëà ñåáÿ çàùèòèòü! À ÿ êàê-íèêàê ìóæ÷èíà!

Ñêàíäàë ýòîò, âèäíî, íàäîåë ïðåäñåäàòåëþ. Îí ìåäëåííî ïîäíÿë
ãîëîâó, ãëÿíóë íà æåíùèíó, êîòîðàÿ âñÿ òàê è òðÿñëàñü îò ãíåâà.

- Íó õâàòèò, Ïàòìà, ñòóïàé äîìîé... Ñòóïàé, ñòóïàé... È íå íàäî
îáèæàòüñÿ íà êàæäîå ñëîâî. Äî îáåäà ñäåëàé, ÷òî òàì íàäî ïî äîìó. À
ïîòîì áóäü íà ðàáî÷åì ìåñòå. Âñå!

Êîãäà Ïàòìà âûøëà, ñèäÿùèå çà ñòîëîì ãðîìêî ðàñõîõîòàëèñü. È
äàæå ïîëíûå ãóáû ßçìóõàìåäà àãà èçîáðàçèëè óëûáêó. Ñóìñàð-âàãà,
õîõîòàâøèé ñòàðàòåëüíåé âñåõ, âûòåð ñëåçû. È áóäòî íè÷åãî è íå
ïðîèçîøëî, ñòàë â ìèã ñåðüåçåí, ïðèíÿëñÿ îùóïûâàòü ìåíÿ ïðèñòàëüíûì
è ñîâñåì íåäîáðûì âçãëÿäîì...

Ìåëå-øåéòàí äåëàë âèä, ÷òî âîîáùå íèêîãî íå çàìå÷àåò. Íî îí
ìåíÿ çàìå÷àë! Çóáû åãî ñòó÷àëè îò âîëíåíèÿ. Ìåëå ïîåðçàë íà ñòóëå,
ïðîêàøëÿëñÿ... À ÿ ïîäóìàë î åãî âûïóêëûõ ìóòíûõ ãëàçàõ, êîòîðûå
óæå ÷åðåç íåñêîëüêî  ìãíîâåíèé òîæå âöåïÿòñÿ â ìåíÿ.

È òóò âäðóã ìíå ñàìîìó çàõîòåëîñü ïîñìîòðåòü åìó â ãëàçà.
Ïîñìîòðåòü, ïîäìèãíóòü è óëûáíóòüñÿ: ìîë, ÷òî, ìå÷òàåøü ìíå
îòîìñòèòü, à, Øåéòàí?.. Òàê ïîïðîáóé, ìîæåò, ÷òî è ïîëó÷èòñÿ!

Òàêîå æåëàíèå ïîäñìåÿòüñÿ íàä âçðîñëûìè îáèä÷èêàìè áûëî ó
ìåíÿ íå âïåðâûå. Ïîìíèòñÿ, ÿ ïðîñòî ìå÷òàë óñòðîèòü êàêóþ-íèáóäü
êàâåðçó Àõìåäó àãà, êîòîðûé âñåãäà áîëüíî áðèë ìíå ãîëîâó. È âîò
îäíàæäû ÿ óâèäåë åãî, ñëàäêî ñïÿùèì â òåíè. Äî ÷åãî æå ìíå
çàõîòåëîñü îòõâàòèòü õîðîøèé êëîê èç åãî áîðîäû. È ìíå ñòîèëî
áîëüøîãî òðóäà óäåðæàòü ñåáÿ îò ýòîãî.

Íî òåïåðü âñå áûëî ïî-äðóãîìó, è ðå÷ü øëà íå î äåòñêèõ
øóòî÷êàõ...

ßçìóõàìåä àãà, ïðîáåæàâ âçãëÿäîì ïî ðÿäó ïóñòûõ ñòóëüåâ, íàêîíåö,
íàøåë ìåíÿ. Íåñêîëüêî âðåìåíè ìîë÷à îãëÿäûâàë, ñëîâíî ñîáèðàëñÿ
îáìåðèòü èëè âçâåñèòü ìåíÿ ýòèì ñâîèì âçãëÿäîì. Ñïðîñèë õðèïëîâàòî:

- Íó òàê ÷òî, íà÷àëüíèê? Ïðèøåë?
ß ïðîìîë÷àë. ßçìóõàìåä àãà âåäü è ñàì âèäåë, êòî ñòîèò ïåðåä

íèì.
- À êàê, èíòåðåñíî, äåëà ó òâîåãî õëîï÷àòíèêà?
- Íîðìàëüíî âðîäå, - îòâåòèë ÿ êàê ìîæíî ñïîêîéíåå. - Ñòàðàåìñÿ,



÷òîáû îí íèêîãäà íå èñïûòûâàë æàæäû.
Ïðåäñåäàòåëü êèâíóë:
- Íåëüçÿ, ÷òîáû ó õëîï÷àòíèêà áûëà æàæäà... - ïîìîë÷àë ñåêóíäó. -

Äà, êñòàòè. Òû ÷òî æå íå øåë çà ÷àðûêàìè, êîòîðûå ÿ òåáå ðàçðåøèë
âçÿòü â ïðîøëûé ðàç?

ß íå çíàë, ÷òî è îòâåòèòü! ßçìóõàìåä àãà ÷óòü ïîâåðíóëñÿ â
ñòîðîíó Ñóìñàðà âàãà:

- Òàê òû ïðèíåñ?
- Äà-à... Îíè çäåñü...
- Íó òàê íåñè, íåñè!
Ñóìñàð-âàãà ïîäíÿëñÿ, âûñîêèé íå î÷åíü êàêîé-òî ñêëàäíûé, óøåë â

ñîñåäíþþ êîìíàòó. È âîçâðàòèëñÿ... ñ òðåìÿ ïàðàìè ÷àðûêîâ! Ìîë÷à
ïðîòÿíóë èõ ìíå...

Ñ áîëüøèì íåòåðïåíèåì ÿ æäàë òîãî ìîìåíòà, êîãäà ïðåäñåäàòåëü
ðàçðåøèò óéòè! À ïðî èñòîðèþ íà äâîðå ó Ìåëå-øåéòàíà áóäòî áû âñå
è çàáûëè. Íè ñëîâà íå ñêàçàëè ìíå îá ýòîì.

ß âûøåë, ïðèêðûë äâåðü è îñòàíîâèëñÿ - æäàë, ÷òî ñåé÷àñ
ðàçäàñòñÿ èõ õîõîò. Íî íèêòî íå çàñìåÿëñÿ... À ÿ âñå íèêàê ïîâåðèòü íå
ìîã, ÷òî ìåíÿ ñïåöèàëüíî âûçâàëè â êîíòîðó âðó÷èòü ñûðîìÿòíûå
÷àðûêè!
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Ýòî ñëó÷èëîñü ñïóñòÿ íåñêîëüêî íåäåëü. Â òîò äåíü ÿ ïîçäíî
âåðíóëñÿ äîìîé. Ñòàðøàÿ ãåëíåäæå ñèäåëà, ïðèâàëèâøèñü ê ñòåíå, ñ
ìàëåíüêèì Þñóïîì íà ðóêàõ. Ðÿäîì, ñëîâíî êðîõîòíûé âîðîáûøåê,
ñïàëà åå äî÷êà.

Íàâåðíîå, ãåëíåäæå òîëüêî ÷òî ïåðåñòàëà ïëàêàòü. Â òóñêëîì ñâåòå
êåðîñèíîâîé ëàìïû ÿ âèäåë åå èçìó÷åííîå ëèöî, ïðèïóõøèå îò ñëåç
âåêè.

Áûòü ìîæåò, íåâåñòêè ïîñîðèëèñü èç-çà ÷åãî-íèáóäü?..
Þñèê ïîäíÿëñÿ ñ ìàòåðèíñêèõ ðóê. Ïîòîì ðàäîñòíî ïîäáåæàë êî

ìíå, ïîâèñ íà øåå:
- Äÿäÿ ßçëû, äÿäÿ ßçëû! À ê íàì äåä áîðîäàòûé ïðèõîäèë!
- Êîãäà? Êàêîé äåä? - ÿ ïîãëàäèë Þñèêà ïî ãîëîâå.
- Íå çíàþ, êàêîé... Îíè ñ ìîåé ãåëíåäæå âûõîäèëè âî äâîð, âîí

òóäà. À ìàìà íà÷àëà ïëàêàòü! È ãåëíåäæå ïëàêàëà, à ïîòîì íà÷àëà
ìåíÿ öåëîâàòü...

- Åå îòåö çàáðàë - òèõî ñêàçàëà ñòàðøàÿ ãåëíåäæå è çàïëàêàëà. -
Òîëüêî ÷òî óåõàëè. Íàâåðíîå, åùå íå äîáðàëèñü è äî êðàÿ ñåëà.

Îíà ïîïðîáîâàëà âñòàòü è íå ñìîãëà. Ñëåçû ëèëèñü èç åå ãëàç.
ß åùå ïðîäîëæàë äåðæàòü Þñèêà:
- Íî êàê æå òàê?



È íå ñòàë äîæèäàòüñÿ îòâåòà íà ñâîé ïóñòîé âîïðîñ, âûáåæàë èç
äîìó... Ãåëíåäæå ÷òî-òî êðèêíóëà ìíå âñëåä - ÿ óæå íå óñëûøàë, íå
óñïåë óñëûøàòü.

Çà ñåëîì, ïî äîðîãå íåñïåøíî ñêðèïåëà àðáà, êîòîðóþ òÿíóë èøàê.
Â ñâåòå ÿðêîé, êàê ëàìïà, ëóíû, ÿ ñðàçó óâèäåë, ÷òî ýòà àðáà óâîçèò
ìîþ ãåëíåäæå!

- Ý! Ãåëíåäæå! Ãåëíåäæå!
Ãîëîñ ìîé, áóäòî âîëíàìè, ïðîêàòèëñÿ ïî çàëèòîé æåëòûì ñâåòîì

îêðåñòíîñòè... Ìèðíîå ïîñêðèïûâàíèå ïðåêðàòèëîñü, àðáà ñòàëà. ß
ïîäáåæàë, áîðìî÷à ÷òî-òî ïî÷òè íå ñëûøà ñåáÿ. Ïîëîæèë ãîëîâó íà
òóôëè ñâîåé ãåëíåäæå.

Íàêîíåö ÿ óñëûøàë, ÷òî òâåðæó îäíè è òå æå ñëîâà:
- Íå ïîêèäàé íàñ, ãåëíåäæå! Ïðîøó òåáÿ! Îñòàíüñÿ, îñòàíüñÿ,

ãåëíåäæå!
È ïîíÿë: íàäî ñêàçàòü ÷òî-òî - ñàìîå âàæíîå...
- Âåäü îí âåðíåòñÿ, òû ñàìà óâèäèøü! Âåðíåòñÿ! Âîí ïðî äÿäþ

Àéëû òîæå ïðèøëî ïèñüìî... À îí âåðíóëñÿ! Òû æå çíàåøü!
Ãåëíåäæå ìîÿ, íå ñìåÿ âûìîëâèòü íå ñëîâà, áåççâó÷íî ðûäàëà, óïàâ

ëèöîì íà óçåë ñ âåùàìè. Îáíèìàÿ åå òóôëè, ÿ ÷óâñòâîâàë, êàê îíà
ñîäðîãàåòñÿ âñåì òåëîì.

Óïðàâëÿâøèé àðáîé ïîæèëîé ÷åëîâåê ñ îêëàäèñòîé áîðîäîé,
ñïóñòèëñÿ íà çåìëþ, ïîäîøåë êî ìíå, ñòàë ãîâîðèòü ÷òî-òî ñïîêîéíîå,
âåæëèâîå, óòåøèòåëüíîå. Íî âñå ýòî, äåéñòâèòåëüíî, áûëè òîëüêî
óòåøåíèÿ...

 ß õîðîøî çíàë åãî. Äî âîéíû îí ÷àñòî ïðèåçæàë ê íàì. Îíè
ëþáèëè ñ îòöîì ïîïèòü ÷àéêó äà ïîòîëêîâàòü. Ñÿäóò íà êîøìå ïîä
øåëêîâèöåé è ãîâîðÿò. È ìíîãî ÿ óçíàë îò íåãî èíòåðåñíîãî... Ìîåé
ïî÷åòíîé îáÿçàííîñòüþ áûëî ïîäíîñèòü èì óãîùåíèå è ÷àé ñ î÷àãà.

È ÿ îòëè÷íî ïîìíþ òîò äåíü, êîãäà ìû ñ ìàìîé íàâåäàëèñü ê íèì
- ñêàçàòü ñëîâå÷êî íàñ÷åò èõ äî÷åðè... È êàê ïîñëå åå ïðèâåçëè â íàø
äîì. È ïîìíþ âåñåëóþ ñóìàòîõó ñâàäåáíîãî ïîåçäà... Àõ, êàêóþ æå
õîðîøóþ ñâàäüáó òîãäà ñûãðàëè! È ìàëü÷èøêè, ñîðâàâ ñ ìàìû ãîëîâíîé
óáîð, ñìåÿëèñü è áðîñàëè åãî â âîçäóõ...

- Òû íå ïëà÷ü, ñûíîê. Íå íàäî ïëàêàòü... Áîã äàñò, òâîé áðàò è
âåðíåòñÿ. È òû ïðèñêà÷åøü ê íàì çà ïîäàðêîì - ðàç ïðèíåñ òàêóþ
ðàäîñòíóþ âåñòü. Òîãäà - çàáèðàé íàçàä ñâîþ ãåëíåäæå! À òî ÿ è ñàì åå
ïðèâåçó: ðàçâå òàê óæ äàëåêî îò âàñ äî íàøåãî ñåëà?..

Åùå îí äîáàâèë, ÷òî ÿ  - ñòàðøèé â äîìå è, çíà÷èò, äîëæåí
ìóæàòüñÿ. Íî íèêàêèå ñëîâà åãî íå ïîìîãàëè. Ñëîâíî ÿ îãëîõ!

È òîãäà ñòàðèê ïðîñòî òðîíóë àðáó. À ÿ îñòàëñÿ íà ïóñòîé äîðîãå,
âñå òàê æå ïëà÷à è âèäÿ ñêâîçü ñëåçû, êàê óåçæàåò ìîÿ ãåëíåäæå...
Çàòåì âäðóã êòî-òî ñõâàòèë ìåíÿ çà ñåðäöå è äåðíóë â ñòîðîíó, è ÿ
ïîáåæàë, ñàì íå çíàÿ êóäà.



Øèðîêî ðàñêèíóëîñü õëîïêîâîå ïîëå, ìîë÷àëèâûå, âûñâå÷åííûå
ëóíîþ õîëìû ñòîÿëè ïîîäàëü. ß áóäòî íè÷åãî íå çàìå÷àë. ß ëåæàë,
óòêíóâøèñü ëèöîì â çåìëþ, ïëàêàë, ïîêà íå êîí÷èëèñü ñëåçû!

 À òåëåãà, óâîçèâøàÿ ìîþ ãåëíåäæå, âñå åõàëà ñåé÷àñ ãäå-òî, äà
åõàëà. È ñêðèïåëà îíà âñå òàê æå ìåðíî è ñïîêîéíî...

 È òåïåðü ÿ áûë ðàä, ÷òî íîãè ìîè ïðèíåñëè ìåíÿ ñþäà...
Íåõîðîøî áûëî áû èäòè äîìîé òàêèì, êàêîé ÿ áûë åùå ÷àñ íàçàä.
Ïðàâ áûë ñòàðèê: ÿ äîëæåí ìóæàòüñÿ. È ìîå ëè ýòî äåëî -
ðàññòðàèâàòü ñòàðøóþ ãåëíåäæå, êîòîðàÿ è òàê óæ ðàññòðîåíà, ïóãàòü
äåòèøåê...

Áûëî óæå äàëåêî çà ïîëíî÷ü. Äîìàøíèå... ÿ íàäåÿëñÿ, ÷òî îíè
òåïåðü ñïÿò. Ñïóñòèëñÿ ê àðûêó, òèõî áåãóùåìó â íèçèíå, ñðåäè õîëìîâ,
óìûëñÿ è, ñïðÿòàííûé îòî âñåõ òåìíîòîþ, ïîøåë äîìîé.
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Åùå ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñåöåâ. Â êîëõîçå óæå çàêàí÷èâàëè
ñîáèðàòü õëîïîê... À ìíå êàê ðàç íå ïîâåçëî: ãðóçèë íà àðáó òÿæåëûå
òþêè, îñòóïèëñÿ, óïàë è... òåïåðü ëåæàë ñî ñëîìàííîé íîãîé. Áûëî ìíå
ãðóñòíî, îäèíîêî. Áåëûé ñâåò ìîã ÿ âèäåòü òîëüêî ÷åðåç îêíî.

Õîðîøî õîòü äîìà áûëè äåòè ìîåé ãåëíåäæå! Òàê ïðèÿòíî áûëî
ñëóøàòü èõ âàæíóþ áîëòàâíþ... Èëè ÿ ñàæàë èõ ðÿäîì è íà÷èíàë
ðàññêàçûâàòü ñêàçêè.

Áûëî ó ìåíÿ è òàêîå ðàçâëå÷åíèå - ìîæåò, ïðàâäà, íå î÷åíü
âçðîñëîå: ÿ ëþáèë èõ ÷åì-íèáóäü ðàççàäîðèòü, à ïîòîì ñðàçó íà÷èíàë
ìèðèòüñÿ. Ýòî áûëî ìíå ñîâñåì íåñëîæíî. ß äàâàë èì êàêîå-íèáóäü
îáåùàíèå. Íó, íàïðèìåð: ÷òî êàê òîëüêî âûçäîðîâëþ, òî ïîéäó â
çàðîñëè çà ñåëî è ïðèíåñó èì æèâîãî øàêàëåíêà.

Ñåé÷àñ æå îíè çàáûâàëè îáèäó. Ãëàçà çàãîðàëèñü îò÷àÿííûì, ïî÷òè
ìó÷èòåëüíûì ëþáîïûòñòâîì. Íà ìåíÿ îáðóøèâàëîñü ñòîëüêî âîïðîñîâ, è
ìíå ïðèõîäèëîñü ðàññêàçûâàòü òàêèå ïîäðîáíîñòè, ÷òî øàêàëåíîê,
ïîéìàííûé íàøèì âîîáðàæåíèåì, áûë äàæå åùå æèâåå è ëó÷øå
íàñòîÿùåãî!

Íî âñåãî èíòåðåñíåå è ñìåøíåé áûëî íàáëþäàòü, êàê îíè
êðóòèëèñü îêîëî âîçâðàòèâøåéñÿ ñ ðàáîòû ìàòåðè. Ãåëíåäæå õëîïîòàëà
ïî õîçÿéñòâó, à ðåáÿòà, ñîñêó÷èâøèñü, õîäèëè çà íåé õâîñòèêîì. Íî
òàëäû÷èëè, êîíå÷íî, ñâîå:

- Ìàì, êóïè íàì ëÿëüêó... Âîí, ñîñåäè-òî ñåáå êóïèëè! À ÿ òîæå
õî÷ó òàêóþ ïîíÿíü÷èòü!.. Àãà! Êàêîé õèòðûé íàøåëñÿ, ÿ ñàìà áóäó
íÿí÷èòü... Íåò ÿ!.. Íåò ÿ!

 È íà÷èíàëàñü ñîâåðøåííî ñåðüåçíàÿ ññîðà ñ ñîâåðøåííî
ñåðüåçíûìè ñëåçàìè èç-çà íåñóùåñòâóþùåé ºëÿëüêè».

Ñòàðøàÿ ãåëíåäæå ÷àùå âñåãî ïðèõîäèëà óñòàëàÿ. È ó íåå óæ ñèë



íå áûëî ðàçáèðàòüñÿ â ýòèõ ñïîðàõ. Îíà ëèøü ñòàðàëàñü êàê ìîæíî
áîëüøå óñïåòü ïî õîçÿéñòâó, à ðåáÿòàì... îòâåòèò ðàçîê-äðóãîé íåâïîïàä.
À òî è âîâñå - ïðèêðèêíåò ñòðîãî:

- Íó-êà, ñòóïàéòå îòñþäà... ãîðå ìîå! È áåç ºëÿëüêè»-òî ãîëîâà
êðóãîì...

×àñòî öåëûå íî÷è íàïðîëåò ÿ íå ìîã çàñíóòü... Áåç ðàáîòû, âîîáùå
áåç âñÿêîãî äåëà ÿ îñîáåííî ñèëüíî òîñêîâàë ïî ñòàðøèì áðàòüÿì, ïî
îòöó. Èíîé ðàç ÿ òàê ÿñíî ïðåäñòàâëÿë, ÷òî âîò îíè âñå ñîáðàëèñü... è
òîãäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâûì... è ãëóáîêî
íåñ÷àñòíûì: âåäü èõ íå áûëî íà ñàìîì äåëå!

Íî ìîæåò, òÿæåëåå âñåãî òî, ÷òî ìëàäøàÿ ãåëíåäæå ïîâåðèëà: ïîãèá
íàø Äîâëåò! Ïîâåðèëà â òî, âî ÷òî ÿ âåðèòü íå ñîáèðàëñÿ.

Äà è åùå ìíîãî áûëî âñåãî, ÷òî íå äàâàëî ïîêîÿ. Ìåëå-øåéòàí è
Ñóìñàð-âàãà ÷àñòåíüêî ïðèõîäèëè êî ìíå ýòèìè áåññîíûìè, îäèíîêèìè
íî÷àìè. Îïÿòü ìåíÿ îõâàòûâàëè çëîñòü è ïðåçðåíèå. Óæ ñêîðåå ÿ
êàêîãî-íèáóäü ïñà øåëóäèâîãî íàçâàë áû ñâîèì ëó÷øèì äðóãîì, ÷åì
èçìåíèë îòíîøåíèå ê ýòèì ëþäÿì!

Íå õîòåëîñü ìíå ñ÷èòàòü â èõ êîìïàíèè ïðåäñåäàòåëÿ ßçìóõàìåäà
àãà. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ ïîíÿòü íå ìîã, ïî÷åìó ýòè äâà æóëèêà
òâîðÿò â êîëõîçå âñå, ÷òî èì çàõî÷åòñÿ? À ïðåäñåäàòåëü ìîë÷èò!

×òî ýòî çíà÷èò?
Äà íåò, âèäíî, òóò äåëî òîæå íå÷èñòî!
Î, êàê æå ñèëüíî õîòåëîñü ìíå ïðèáëèçèòü òîò ìîìåíò, êîãäà îòåö

è áðàòüÿ âåðíóòüñÿ ñ âîéíû. È ìû ñâÿæåì ýòèõ äâóõ ïðîõîäèìöåâ äà
âûäåðåì íà ãëàçàõ ó âñåãî ñåëà!

È åùå, êàê íè ñòðàííî, ÿ ðàäîâàëñÿ, ÷òî èõ íå âçÿëè íà ôðîíò.
Ïîòîìó ÷òî áûë óâåðåí: îíè áû íåïðåìåííî ïåðåáåæàëè ê âðàãó! Ýòî
óæ òî÷íî...

Èíîãäà êî ìíå çàãëÿäûâàëè Ñàðàãûç è åå ìàòü, òåòÿ Íóðáèáè...
Ñàðàãûç, êîíå÷íî, òóò æå íà÷èíàëà øóòèòü, ÷òî ìîë, ýòî ÿ âñå
ïðèòâîðÿþñü, íè÷åãî ó ìåíÿ íå ñëîìàíî, à ÿ ïðîñòî ëåæó äà êîïëþ
ñèëû, ÷òîá êàê ñëåäóåò îòëóïèòü Ìåëå-øåéòàíà. È åùå, ºðàñêðûâàÿ
áîëüøóþ âðà÷åáíóþ òàéíó», îíà ñîâåòîâàëà ìíå çàáûòü î êðàñèâûõ
äåâóøêàõ è ïîáîëüøå åñòü äûíü.

Íî ïîñëå èõ óõîäà ÿ îïÿòü îñòàâàëñÿ îäèí... Âî âòîðîé ïîëîâèíå
äíÿ áûëî îñîáåííî äóøíî. Ýòî òÿíóëîñü äîëãî, äî ñàìîé ïîçäíåé íî÷è,
è ëèøü ïîòîì ïðîáåãàë âåòåðîê, ñòàíîâèëîñü íåìíîãî ïðîõëàäíåé.

Âîò è â òîò âå÷åð áûëà äóõîòà. ß ëåæàë, ãëÿäÿ, êàê ñòàðøàÿ
ãåëíåäæå ïðè ñâåòå êåðîñèíîâîé ëàìïû ëàòàåò Þñèêîâû øòàíèøêè.
Íàêîíåö, è îíà ïîòóøèëà ëàìïó, ïîñòàâèëà åå íà îáû÷íîå ìåñòî - â
óãëó, ïîäàëüøå îò äâåðåé, ÷òîáû íèêòî íå îïðîêèíóë â òåìíîòå...

Ïðèëåòåë äîëãîæäàííûé âåòåðîê, ñäåëàëîñü ïðîõëàäíåå. Ðåáÿòà, äî
òîãî ìåòàâøèåñÿ âî ñíå, òåïåðü óñïîêîèëèñü... À ÿ âñå íå ñïàë, ñëîâíî



÷åãî-òî îæèäàÿ. Òàê çàõîòåëîñü ìíå íà çàëèòûé ëóíîþ äâîð, òàê
çàõîòåëîñü óéòè çà ñåëî è ãëÿíóòü íà òå ïðåêðàñíûå õîëìû è äàëè,
êîòîðûå ÿ òàê ëþáèë. Õîòåëîñü ñèäåòü ñðåäè ëóííîãî ñâå÷åíèÿ è
âñïîìèíàòü, âñïîìèíàòü - îòöà, ìàìó, áðàòüåâ, äÿäþøêó Äîíëû àãà. Âñåõ,
êòî óøåë íà ôðîíò, êòî áèë ñåé÷àñ âðàãà, êòî âåðíåòñÿ è êîìó óæå
íèêîãäà íå ñóæäåíî âåðíóòüñÿ...

È ïîòîì óñíóòü. È òîãäà, êàçàëîñü, ñîí ìîé áóäåò ñïîêîåí è
ñ÷àñòëèâ, êàê áûâàë òîëüêî äî âîéíû... â äåòñòâå...

È âîò çàäðåìàë, íàêîíåö... ß óâèäåë íåáî è ëóíó, êîòîðàÿ äåëàëàñü
âñå ìåíüøå è ìåíüøå, ñëîâíî êóäà-òî óëåòàÿ...

- ßçëû!..
ß ðåøèë, ÷òî è ýòîò ãîëîñ ìíå òîëüêî ñíèòñÿ...
- ßçëû!
Íåò, îí áûë íàñòîÿùèì!
Îñîáåííî ÿ â ýòîì óáåäèëñÿ, êîãäà îêëèêíóëè ìîþ ãåëíåäæå!

Ïðè÷åì ãîëîñ çâóçàë êàê-òî ñäàâëåííî, õðèïëî... Íåò, ÿ áîëüøå íå ñïàë!
Â ãîëîâå ïîäíèìàëèñü ìûñëè, îäíà ìðà÷íåå äðóãîé...

Íàêîíåö-òî ìíå âñå ñòàëî ÿñíî!
Ìåëå-øåéòàí, íàâåðíîå, ê íåé ïîäáèðàëñÿ...
Òèõî ÿ íàùóïàë êðåïêóþ ïàëêó, ñëóæèâøóþ ìíå êîñòûëåì, êîå-êàê

ïðèïîäíÿëñÿ, ïîïîëç ñðåäè òåìíîòû...
Ïðîñíóëàñü è, âèäèìî, âñêî÷èëà ñî ñâîåãî ìåñòà ãåëíåäæå,

ïðîáîðìîòàëà ÷òî-òî èñïóãàííûì ãîëîñîì... ×òî-òî óïàëî íà ïîë...
Íå ïîìíþ óæ êàê ÿ äîáðàëñÿ äî âûõîäà. ïåðåõâàòèë ïîóäîáíåå

ïàëêó. Ðåøèòåëüíûì óäàðîì ðàñïàõíóë îáå äâåðíûå ñòâîðêè.
Ñðàçó ëóííûé ñâåò ëåãêî è âîëüíî íàïîëíèë íàø äîì.
- ßçëû äæàí, áðàòîê!
×åëîâåê, ñëîâíî ÿâèâøèéñÿ íà ïîðîãå âìåñòå ñ ýòèì ñâåòîì, êðåïêî

îáíÿë ìåíÿ. È òîãäà òîëüêî ÿ íåñìåëî è ðàäîñòíî âîñêëèêíóë:
- Àãàìóðàä!
Ïîòîì ÿ ïðîñòî ïðèæàëñÿ ê åãî ïðîñîëåííîé ïîòîì ãèìíàñòåðêå è

çàïëàêàë, êàê ìàëåíüêèé.
Òåïåðü ÿ ýòî ìîã, èìåë ïðàâî ðåâåòü â ïîëíûé ãîëîñ! ß íåñ ñâîè

îáÿçàííîñòè ñòàðøåãî - êàê óìåë, èçî âñåõ ñèë. Íî òåïåðü - âîò îí
ñòîèò, óëûáàÿñü, ìîé ñòàðøèé áðàò Àãàìóðàä, êîòîðîãî íå áûëî äîìà
öåëûõ ÷åòûðå ãîäà...

Äà, òåïåðü òû âåðíóëñÿ, Àãàìóðàä. È ÿ ïëà÷ó, ïîòîìó ÷òî ñ÷àñòëèâ
è ïîòîìó ÷òî ÿ îïÿòü ìëàäøèé.

Î! Ìíå ñòîëüêî åùå õîòåëîñü òåáå ðàññêàçàòü...
Íî ñòðàííî, èìåííî â ýòó ìèíóòó, âñå ñëîâíî èñ÷åçëî â ïàìÿòè. È

îñòàëèñü òîëüêî ãëàçà Íóðëè. Òîò ñàìûé åãî âçãëÿä, êîãäà ìû
ïðîùàëèñü... Â òî äàëåêîå ìãíîâåíèå îí áûë ìíå òàê íåïîíÿòåí...

È ëèøü òåïåðü, âñå åùå ïðèæèìàÿñü ê áðàòó, ÿ ïîíÿë ýòîò âçãëÿä:



ºÁðàò ìîé, ìåñòî, êîòîðîå òåáå ïðèäåòñÿ çàíÿòü, îíî òàê òÿæåëî, ÷òî è
íå âûãîâîðèøü. Ýòî ïîêëàæà äëÿ èíåðà»

Âçãëÿä Íóðëè è æàëåë ìåíÿ, è ïðîñèë áûòü ìóæ÷èíîé...
Ïîêëàæà äëÿ èíåðà...
Ëèøü â òó íî÷ü, êîãäà âåðíóëñÿ ìîé ñòàðøèé áðàò, ÿ ñî ñâîèõ

ïëå÷ ïåðåäàë ïîêëàæó åìó è ñíîâà ñòàë áåççàáîòíûì ìàëü÷èêîì.

1978 ãîä



  ÑÅÌÜ ÇÅÐÅÍ

  Ïåðâîå óâîëüíåíèå

Âåñåííèé äåíü. Âûéäÿ èç çåëåíûõ âîðîò ñî çâåçäàìè íà ñòâîðêàõ,
ïîâåðíóë ê þãó è ïîøåë ïî òðîïèíêå, âåäóùåé â ãîðîä. Ïåðâîå
óâîëüíåíèå! ×åì áëèæå ïîäõîäèë ÿ ê ãîðîäó, òåì øàãè ìîè
ñòàíîâèëèñü ëåã÷å.

Ïåðâûì äåëîì ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ. Ìîÿ ìàòü è æåíà ïðîñèëè îá
ýòîì â êàæäîì ïèñüìå: ºÏðèøëè ñâîå ôîòî. Õî÷åòñÿ ïîãëÿäåòü, êàêèì
òû ñòàë ñîëäàòîì». Ïîëó÷àò è îáðàäóþòñÿ. ß íåâîëüíî óëûáíóëñÿ.
Ãîâîðÿ îòêðîâåííî, ìíå è ñàìîìó õîòåëîñü âçãëÿíóòü íà ñåáÿ â
äåñàíòíîé ôîðìå. Ïîêà ÿ ñèäåë â ôîòîàòåëüå, íèçêî âèñåâøèå íàä
ãîðîäîì îáëàêà ðàçâåðçëèñü. Ïðîçðà÷íûå êàïåëüêè óäàðÿëèñü î ñòâîëû
äåðåâüåâ è ïî íèì ñòåêàëè íà çåìëþ...

Ñìåøàâøèñü ñî ñòåïåííûìè ãîðîæàíàìè, áðåë ÿ ïî ãîðîäó è ÷åðåç
÷àñîê-äðóãîé îêàçàëñÿ íà óëèöå, âûìîùåííîé êàìíåì. Ýòà óçêàÿ óëî÷êà
âåëà íà âîñòî÷íûå îêðàèíû, äîìà âñòðå÷àëèñü âñå ðåæå, à çàòåì è âîâñå
èñ÷åçëè. ß è ðàíüøå çíàë, ÷òî òàì ðå÷êà, îãèáàÿ ãîðîä, áóäòî ïóãëèâàÿ
ëîøàäü, ñòîðîíÿùàÿñÿ îïàñíîñòè. È õîòÿ ìíå íè ðàçó íå ïðèøëîñü
ñèäåòü íà åå áåðåãó, ÿ óñïåë ïîäðóæèòüñÿ ñ íåþ. Ìû ÷àñòî ïðîåçæàëè
íà ìàøèíå ïî ìîñòó. Ñåé÷àñ ðåêà ïîòåðÿëà ëåòíèé âèä: íåò çäåñü
øóìíîãî âåñåëüÿ, íå âèäíî äåâóøåê â êóïàëüíèêàõ, íå ñíóþò ëîäêè
ââåðõ è âíèç ïî òå÷åíèþ. Íî è òîò ñêðîìíûé ïåéçàæ, ÷òî ïðåäî ìíîé,
áûë ìíå ìèë.

Ðûáàöêèå ÷åëíû, ïðèâÿçàííûå ê êàìåííûì êîëüÿì, ñëåãêà
ïîêà÷èâàëèñü íà âîäå. ß óñåëñÿ â îäèí èç íèõ è ñòàë ñìîòðåòü íà âîäó
äà âðåìÿ îò âðåìåíè áðîñàòü êàìåøêè. Õîðîøî!..

Îäíàêî ýòîò èäèëëè÷åñêèé ïîêîé ñêîðî êîí÷èëñÿ. ß ïîëåç â
êàðìàí, ãäå äîëæíà áûëà ëåæàòü óâîëüíèòåëüíàÿ, è íå îáíàðóæèë åå.
Ïðîâåðèë äðóãèå êàðìàíû - óâîëüíèòåëüíîé íåò. Âñïîòåâ îò ñòðàõà,
âûñêî÷èë ÿ íà áåðåã è ïðèíÿëñÿ ìåòîäè÷åñêè îáøàðèâàòü îäåæäó,
òîëüêî ÷òî ïîä ñîáñòâåííóþ øêóðó íå ñìîã çàãëÿíóòü. Òùåòíî.

Îñòàâàëîñü îäíî -  ñìàòûâàòüñÿ, è êàê ìîæíî ñêîðåå. ß âûáðàë
óëèöó, íà÷èíàþùóþñÿ ó ðåêè, óêðîìíóþ è òèõîþ, êóäà âðÿä ëè
çàãëÿäûâàþò ïàòðóëè. Óëèöà äåéñòâèòåëüíî áûëà áåçëþäíà, è âñêîðå ÿ
óñïîêîèëñÿ.

- Ãâàðäååö! Äåñàíòíèê! Îñòàíîâèòåñü! - Îêðèê ïðîçâó÷àë òàê ðåçêî è
òàê íåîæèäàííî - ïîèñòèíå ãðîì ñ ÿñíîãî íåáà. Ëåãêî ñòóïàÿ, êî ìíå
øåë îôèöåð â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ ñîëäàò. Ñåé÷àñ îíè ïîòðåáóþò ìîþ
óâîëüíèòåëüíóþ. ×òî äåëàòü?..

Îò ñòðàõà íå î÷åíü-òî ñîîáðàæàÿ, ÷òî äåëàþ, ÿ ïîâåðíóëñÿ è ïóëåé
âëåòåë â áîêîâóþ óëèöó. Ïàòðóëüíûå îò íåîæèäàííîñòè ðàñòåðÿëèñü, è ÿ



 âûèãðàë êîå-êàêîå âðåìÿ, íî ðàäîâàòüñÿ áûëî ðàíî: ëåéòåíàíò íàñòèãàë
ìåíÿ.

×òî äåëàòü, ÷òî äåëàòü? - ñòó÷àëî â âèñêàõ. - Ïîçîð! Ïîâåäóò ïîä
êîíâîåì! Àõ, ÷åðò, êàæåòñÿ, ÿ â òóïèê ïîïàë, - íà ìîåì ïóòè âûðîñ
ìíîãîýòàæíûé äîì.

 ß âîðâàëñÿ â ïîäúåçä è ñòàë òîëêàòüñÿ â äâåðè. Îäíà èç íèõ
ïîäàëàñü - è ÿ îêàçàëñÿ â êîìíàòå. Çà ñòîëîì ñèäåëè òðîå è îáåäàëè.
óâèäåâ íåçâàíîãî ãîñòÿ, â íåäîóìåíèè ïåðåãëÿíóëèñü è óñòàâèëèñü íà
ìåíÿ. ×åëîâåê, ñèäåâøèé âî ãëàâå ñòîëà, ïðèïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà. Åãî ëèöî
ïîêàçàëîñü ìíå çíàêîìûì, íî âñïîìíèòü - îòêóäà, ÿ íå ñìîã. Ê òîìó æå
ðÿäîì ñ íèì ñèäåëà æåíùèíà, áüþùàÿ â ãëàçà: âûñîêàÿ ãðóäü,
ïóøèñòûå âîëîñû è óäèâëåíèå, ñ êàêèì îíà ðàçãëÿäûâàëà ìåíÿ,
ïîãëîòèëî ìîå âíèìàíèå.

Ïîä âçãëÿäîì ýòèõ ãëàç ÿ òàÿë, òî÷íî ëåä ïîä ñîëíûøêîì.
- Ïðîñòèòå ìåíÿ... - çàáîðìîòàë ÿ íàêîíåö, - åñëè ïîçâîëèòå, ÿ

çàäåðæóñü çäåñü íà íåñêîëüêî ìèíóò...
Òÿæåëî ïåðåâîäÿ äûõàíèå, ÿ òîïòàëñÿ ó äâåðè.
×åëîâåê âî ãëàâå ñòîëà, ñëîâíî ïîíÿâ, îò êîãî ÿ óáåãàþ, âäðóã ñ

ìåñòà â êàðüåð ñòàë º÷åñàòü» ìåíÿ êàê ñâîÿêà:
- Ïîóìíååòå âû êîãäà-íèáóäü? Ñàìè-òî õîòü ïîíèìàåòå, êàê âåäåòå

ñåáÿ...
Íî òóò âòîðàÿ æåíùèíà, ïîñòàðøå, âèäíî, æåíà åãî, çàñòóïèëàñü:
- Êîëÿ! Íå íóæíî òàê... îñòàâü.
×åëîâåê çàìîë÷àë, çàõîäèë ïî êîìíàòå - ðóêè çà ñïèíó. È òóò â

ïîäúåçäå çàáóõàëè ñàïîãè. Ïî î÷åðåäè ñòó÷à â äâåðè, ïîòðóëü ñïðàøèâàë
ìåíÿ. ×åðåç ñåêóíäû î÷åðåäü äîøëà áû è äî ýòîé êâàðòèðû.

Äåâóøêà, îáìåíÿâøèñü ñ ìàòåðüþ âçãëÿäîì, âñòàëà è óêàçàëà íà
ñìåæíóþ êîìíàòó:

- Èäèòå òóäà!
ß íå çàñòàâèë ñåáÿ ïðîñèòü. Äåâóøêà ïîäàëà ìíå ñòóë è ïîëîæèëà

ïåðåä ìíîé êó÷ó ãàçåò, à ñàìà, âçÿâ ºÎãîíåê», ñåëà íàïðîòèâ. Ñòðóè
ñâåæåãî âîçäóõà, èäóùèå îò ôîðòî÷êè, òåðåáèëè åå âîëîñû, äîíîñèëè äî
ìåíÿ àðîìàò, ïîõîæèé íà çàïàõ çíàêîìûõ öâåòîâ.

Îäíàêî ÿ íå çàáûâàë î ñîáûòèÿõ çà äâåðüþ è ÷óòêî
ïðèñëóøèâàëñÿ.

È òóò íà ãëàçà ìíå ïîïàëàñü âåùü, îò êîòîðîé ñíîâà áðîñèëî â
æàð; íà ñïèíêå êðåñëà âèñåë îôèöåðñêèé êèòåëü. Â òîò æå ìèã ñòàëî
ïîíÿòíî, îòêóäà çíàêîìî ìíå ëèöî õîçÿèíà êâàðòèðû. Íè áîëüøå, íè
ìåíüøå - âëîìèëñÿ ÿ ê êîìàíäèðó íàøåãî ïîëêà. Åñëè áû îí áûë â
ôîðìå, ÿ óçíàë áû åãî ñðàçó. Íåïîíÿòíî, ïî÷åìó ìíå ñåé÷àñ
âñïîìíèëîñü, ÷òî ºñòàðèêè» î êîìàíäèðå ðàññêàçûâàëè: â ãîäû âîéíû,
áóäó÷è â ÷èíå ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà, îí êîìàíäîâàë áàòàëüîíîì. À
êîìàíäèð äèâèçèè, ÷àñòî ïîñåùàþùèé íàø ïîëê, â òå ãîäû áûë



ñåðæàíòîì â åãî áàòàëüîíå.
Îøàðàøàííûé ñâîèì ºîòêðûòèåì», ÿ áîÿëñÿ äàæå âçãëÿíóòü íà

äåâóøêó, íî òóò âîøëà õîçÿéêà, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ñòàëà
ðàññêàçûâàòü î ñâîåì ïëåìÿíèêå, ïðîõîäÿùåì ñëóæáó â Ìîñêâå. ß
íåâîëüíî çàñëóøàëñÿ ðàññêàçîì î òàêîì æå ñîëäàòå, êàê ñàì. Óâåðåí,
÷òî ãðàæäàíñêèé òîãî íå ïîéìåò.

Õîçÿéêà ïîêàçàëà è ôîòîêàðòî÷êó ïëåìÿííèêà - ó êðàñíîé ñòåíû
Êðåìëÿ ñòîÿë åôðåéòîð. Îí óëûáàëñÿ ìíå, à ÿ åìó çàâèäîâàë.

Áåñåäà òàê óâëåêëà, ÷òî íà ìãíîâåíèå ïîçàáûëîñü, ãäå ÿ... Íî,
óëó÷èâ ìîìåíò, ìàòü è äî÷ü ïîèíòåðåñîâàëèñü, ïî÷åìó ìíå ñåãîäíÿ
ïðèøëîñü ñòàòü ºçàéöåì». ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî äèêî êðàñíåþ. Ïîòîì
ðàññêàçàë èì ïîäðîáíî, îò ºà» äî ºÿ».

Ìàòü è äî÷ü ïîïðîñèëè ïîêàçàòü èì âîåííûé áèëåò è óøëè ñ íèì
â ñìåæíóþ êîìíàòó. Âîçíèêøàÿ ïðè ýòîì òèøèíà ïîäåéñòâîâàëà íà
ìåíÿ óäðó÷àþùå. Âûòÿíóâ øåþ, ÿ ãëÿíóë â îêíî è óâèäåë ïàòðóëüíûõ,
îæèäàþùèõ ìîåãî ïîÿâëåíèÿ.

Âåðíóëèñü æåíùèíû ñ ìîèì áèëåòîì è - î ÷óäî! - óâîëüíèòåëüíîé.
ß âñïîìíèë, ãäå ºïîòåðÿë» åå: ïîë îáëîæêîé âîåííîãî áèëåòà. Ñïðÿòàë
òóäà äëÿ íàäåæíîñòè.

Áåñåäà íàøà ñòàëà îæèâëåííåå. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ìû íåìíîãî
ºçåìëÿêè»: êîãäà-òî ìîëîäîé ëåéòåíàíò Òàðàñîâ ïðîæèë ñ ñåìüåé â
ìîåì ðîäíîì êðàþ öåëûõ äâà ãîäà.

Âñïîìèíàÿ î Áàäõûçå, î åãî õîëìàõ, ïîêðûòûõ àëûìè òþëüïàíàìè,
ìû ñòàíîâèëèñü âñå áëèæå äðóã äðóãó. ß óçíàë, ÷òî æåíùèíó âåëè÷àþò
Íèíîé Åâñòèãíååâíîé, à äåâóøêó Òàíÿ. Íèíà Åâñòèãíååâíà, èçâèíèâøèñü,
óøëà: äåëà äîìàøíèå çâàëè íà êóõíþ. Òàòüÿíà îêàçàëàñü êíèãîëþáêîé,
êàê è ÿ, è íå ïðî÷ü áûëà  ïîñïîðèòü î êíèãàõ. ß áû ìîã ñèäåòü çäåñü
âå÷íî, íî íàäî áûëî âîçâðàùàòüñÿ â ÷àñòü.

Ïîáëàãîäàðèâ õîçÿåâ çà ãîñòåïðèèìñòâî, ÿ îòêëàíÿëñÿ. Ïðè âûõîäå
èç ïîäúåçäà äîãíàëà ìåíÿ Òàíÿ.

- Ìíå ïî ïóòè ñ âàìè.
- Âîò è õîðîøî. Âäâîåì âåñåëåå.
- Ìîÿ ïîäðóãà æèâåò ïîáëèçîñòè îò âàñ. Ìû ñ íåé äîãîâîðèëèñü

ïîéòè ñåãîäíÿ â êèíî.
ºÍåáîñü êàêîé-íèáóäü ìóæèê ñ äëèííûìè âîëîñàìè è ãèòàðîé âàøà

ïîäðóãà», - ïîäóìàë ÿ.
Äîæäü óæå íå áàðàáàíèë ïî ÷åðåïè÷íûì êðûøàì. Ñ íèõ íà çåìëþ

ñòåêàëè ïîñëåäíèå ñòðóè, äî êðàåâ íàïîëíÿÿ âûåìêè è êîëäîáèíû.
Âîçíèêøèå ìíîãî÷èñëåííûå îçåðöà ïîñòåïåííî ïîäòà÷èâàëè ñîáñòâåííûå
áåðåãà. Ìÿãêèé âåòåðîê íåæíî ãëàäèë âñå è âñåõ. Îí èãðàë
Òàòüÿíèíûìè âîëîñàìè, ïóòàë èõ íà ëáó.

- Íà ìåíÿ íàøëî ÷òî-òî - ïèøó è çà÷åðêèâàþ, - ñêàçàëà Òàíÿ.
- À ÷òî âû ïèøèòå? Ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå? Äàéòå ïî÷èòàòü, -



ïîïðîñèë ÿ øóòëèâî.
- Íåò, ÿ ïðîñòî çàïèñàëà íåñêîëüêî ðàññêàçîâ î ïðîèñõîæäåíèè

ãîðîäîâ è ñåë. À áîëüøóþ ÷àñòü â ìîåé òåòðàäè çàíèìàåò
ïðîèñõîæäåíèå èìåí. Ïî-âàøåìó, êàêîå èç äåâè÷üèõ èìåí ñàìîå ëó÷øåå?

- ßçáåãåí÷, - îòâåòèë ÿ, íåïðîèçâîëüíî íàçâàâ èìÿ ñâîåé æåíû.
Áîëüøå âîïðîñîâ íå ïîñëåäîâàëî. Òàíÿ ëèøü óëûáíóëàñü

ìíîãîçíà÷èòåëüíî. Ìåæäó íàìè íàòÿíóëî ñâîé ãàìàê ìîë÷àíèå è ñòàëî
ðàñêà÷èâàòüñÿ âîâñþ.

Íî âîò è çíàêîìûå çåëåíûå âîðîòà. Ìû îñòàíîâèëèñü. Ñòîÿëè è
ïðèñëóøèâàëèñü ê ïåñíÿì, äîíîñèâøèìñÿ ñ òåððèòîðèè ïîëêà.

- Ïîëó÷èòå ñëåäóþùóþ óâîëüíèòåëüíóþ - çàõîäèòå ê íàì.
- Ñïàñèáî. Åñëè ñóäüáà ïðèâåäåò... - ñêàçàë ÿ íåóâåðåííî.
- Ó÷òèòå: íå ïðèäåòå - ìû îáèäèìñÿ. Èëè íàïèøèòå âîò ïî ýòîìó

àäðåñó, êîãäà ïîëó÷èòå óâîëüíèòåëüíóþ.
Âçÿâ àäðåñ, ÿ ïîïðîùàëñÿ ñ Òàíåé, è ñðàçó, áóäòî è íå áûë â

óâîëüíåíèè, ïîãðóçèëñÿ ñëóõîì â ìåòîäè÷íûé ñòóê ñàïîã íà ïëàöó.

   Çåìëÿ, íåáî, çåìëÿ

- Ðîòà-à-à, ïîäúåì! Òðåâîãà!
Ýòà êîìàíäà ðàçäàëàñü ìåæäó òðåìÿ è ÷åòûðÿìè íî÷è, êîãäà ñîí

îñîáåííî ñëàäîê. ðàçäèðàÿ óøè, çàñêðåæåòàëè ïðóæèíû êîåê. Ïàðíè
âìåñòî ãèìíàñòåðêè íàòÿãèâàëè ÷åðåç ãîëîâó áðþêè, íè ó êîãî íå
âûçûâàÿ ñìåõà: êàæäûé òîðîïèëñÿ è áûë çàíÿò ñâîèì äåëîì.

Ïîñòðîèâ íàñ ïåðåä êàçàðìîé, êàìàíäèð ïîñïåøèë ê ïàðàøþòíîìó
ñêëàäó. Ãðóçîâûå ìàøèíû ðàçäâèãàëè ñâîèì ñâåòîì òåìíîòó, áóäòî ñíåã.
Äîñòàâêà ïàðàøþòîâ ê ìàøèíàì - òîëüêî áåãîì. Ñîí óëåòó÷èëñÿ, âìåñòî
íåãî íàä ãëàçàìè äðîæàëè òåïëûå êàïåëüêè ïîòà.

Òîïîò ñàïîã íàïîìèíàë ñëîæíûå, øóìíûå ðèòìû êàêîé-òî
àôðèêàíñêîé ìåëîäèè. Íàãðóæåííûå ìàøèíû, íå ìåøêàÿ, îòïðàâëÿëèñü
â ïóòü.

...Ïåðåä ðàññâåòîì ìû óæå áûëè äàëåêî îò ðàñïîëîæåíèÿ ñâîåãî
ïîëêà. Ñèäÿ íà âëàæíîé çåìëå, æäàëè ñâîåé î÷åðåäè íà ïîñàäêó â
ñàìîëåò. Ïàðíè íå ëþáèâøèå äîëãî ìîë÷àòü, ñîáðàëèñü âîêðóã
Àíîïðèåíêî, êîòîðûé, êàê âñåãäà, ïîâòîðÿë: ºÀ çíàåòå ëè âû, ÷òî
ñëó÷èëîñü ïîòîì?» è, òåì ïîääðàçíèâàÿ ëþáîïûòñòâî ñëóøàòåëåé,
íà÷èíàë ÷èòàòü î÷åðåäíîå ºïèñüìî» Ìèøè:

ºÌàìåíüêà, òâîé Ìèøóëÿ, îòñûðåâøèé íàñêâîçü â ýòîì äîæäåâîì
êðàþ, ïîñûëàåò òåáå áîëüøîé ïðèâåò.

Ìàìà! Ïðåæäå âñåãî õî÷åòñÿ ñêàçàòü òåáå î òîì, ÷òîáû òû êàæäóþ
ïîëó÷êó ïîñûëàëà ìíå äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ðóáëåé, à õëîïîòàòü ñ
ïîñûëêîé òåáå íå íàäî. Åñëè ïðèøëåøü äåíüãè, ýòîãî áóäåò âïîëíå
äîñòàòî÷íî.



À ñî ñëóæáîé ÿ òåïåðü ñâûêñÿ îêîí÷àòåëüíî. ßâëÿþñü îäíèì èç
ãâàðäåéöåâ äåñàíòíîé ÷àñòè. Òî è äåëî ïðûãàåì ñ íåáà íà çåìëþ. À
âíèçó ñòîÿò ëåñà è íàïðàâëÿþò â íàøó ñòîðîíó îñòðûå ïèêè. Ïðè
êàæäîì ïðûæêå ìû òåðÿåì 3 êã 48 ã ñîáñòâåííîãî âåñà. Ïðèñòóïàÿ ê
ñëóæáå, ÿ âåñèë 78 êã. Äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ÿ ñîâåðøèë ÷åòûðíàäöàòü
ïðûæêîâ. Âû÷òè, ìàìî÷êà, ïîòåðÿííûå â âîçäóõå êèëîãðàììû è óçíàåøü,
ñêîëüêî âî ìíå îñòàëîñü âåñà.

Ìàìà, òû çà ìåíÿ íå ïåðåæèâàé. Òåïåðü ÿ îäèí èç êîìàíäèðîâ
íàøåé ÷àñòè. Íåäàâíî ìíå ïðèñâîèëè ÷èí åôðåéòîðà. Ãîðäèñü, ìàìåíüêà,
ãîðäèñü ñâîèì îòïðûñêîì. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî òâîåãî Ìèøóëþ ìîãóò
íàçíà÷èòü êîìàíäèðîì îðóäèÿ... Ìíå ïðåäëîæèëè ñòàòü ãåíåðàëîì, íî ÿ
íå çàõîòåë ýòîãî».

 Åôðåéòîð Àíîïðèåíêî áûë ñàìà ñåðüåçíîñòü, à ðåáÿòà ñìîòðåëè íà
Ìèøó è ïîêàòûâàëèñü ñî ñìåõó. Ìèøà ñìåÿëñÿ âìåñòå ñî âñåìè äî
ñëåç. Ïðè ýòîì åãî ìàëåíüêèé êóðíîñûé íîñèê èñ÷åçàë â òîëñòûõ
ùåêàõ.

Ìèøà èçâåñòåí íå òîëüêî â íàøåé ðîòå, íî è âî âñåì ïîëêó. Îí
íå èç òåõ, êòî äåéñòâóåò ïî ïðèíöèïó - ÷åì äàòü ðàñòîïòàòü ñâîþ ÷åñòü,
ëó÷øå äóøó ïðåäàòü îãíþ. Íèêòî íå ïîìíèë, ÷òîáû îí âñïûëèë èç-çà
òîãî, ÷òî åãî âûøó÷èâàþò, íàïðîòèâ, îò êàæäîé øóòêè îí, êàæåòñÿ,
áîëüøå äðóãèõ ïîëó÷àë óäîâîëüñòâèÿ. Íåñïðîñòà æå åôðåéòîð
Àíîïðèåíêî âûáðàë áîêñåðñêîé ãðóøåé èìåííî åãî. Ýòè äâà ñîëäàòà
îòëè÷àëèñü äðóã îò äðóãà è âíåøíîñòüþ è õàðàêòåðàìè. Ìèøå ëåíü
ñëîâî âûìîëâèòü, à Àíîïðèåíêî - çàïèñíîé áîëòóí. Ìèøà ìàëüíüêèé è
òîëñòûé - àðáóç ñ íîæêàìè. Àíîïðèåíêî - äëèííûé è õóäîé, ìîã áû íà
ìàêóøêó åìó ïîïëåâûâàòü. Êîãäà ðåáÿòà âèäåëè èõ âìåñòå, òî ãîâîðèëè:
ºÈäóò Èâàí Èâàíîâè÷ ñ Èâàíîì Íèêèôîðîâè÷åì».

Ïîõîæèé íà àèñòà îãðîìíûé ñàìîëåò ïðèñåë, âîáðàë íàñ â ñâîå
÷ðåâî è ñíîâà ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ. Êðþêè ïàðàøþòîâ ìû íàöåïèëè íà
êîëüöà, îäåòûå â ÷åõîëüíèêè. ×åðåç èëëþìèíàòîð áûëà âèäíà áåëàÿ
ïëîùàäêà ïîä îáëàêàìè. À ìûñëè ïåðåøàãíóëè ïîðîã ðîäíîãî äîìà...
Âîò áðàòèøêà ïðîñíóëñÿ è òðåò êóëàêàìè ãëàçà. Êàæäîå åãî ïîòåøíîå
äâèæåíèå âûçûâàëî êîãäà-òî ðàäîñòíûé ñìåõ ó âñåõ â äîìå. ß âñïîìíèë,
êàê îí íåëîâêî ãîíÿëñÿ çà êóðàìè, ëåïå÷à: ºÑàäèñü, ñàäèñü, ìîÿ
êóðî÷êà ðÿáà, è ñíåñè ìíå ÿè÷êî...». Ïîèãðàòü áû ñ íèì â ºêòî
ïîáåäèò?!»

Ïðèáëèæàëîñü âðåìÿ ïðûæêîâ. Êàê òîëüêî ðàçäàëàñü êîìàíäà
ºÏðèãîòîâèòüñÿ!», íàø ðÿä, êîòîðîìó ïðåäñòîÿëî íà÷èíàòü, ïîäíÿëñÿ íà
íîãè.

ß, êàê è îñòàëüíûå, âñòàë, ÷óòü ñîãíóâøèñü, óõâàòèëñÿ ïðàâîé
ðóêîé çà êîëüöî, ëåâóþ ïîëîæèë íà çàïàñíîé ïàðàøþò è æäàë
êîìàíäû.

- Ïîøåë!..



Îáëàêà ïîñûïàëèñü, ðåáÿòà, ñëîâíî ãîðñòÿìè áðîøåííàÿ æàðåííàÿ
êóêóðóçà. Ïàäàÿ, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàê ìåíÿ ïðèíèçàë õîëîä. Ëåäÿíûå
êàïëè ñ òðåñêîì óäàðÿëè ïî ëèöó, ïîïàäàëè â ãëàçà; ðåäêèå ñåðåáðÿíûå
îáëàêà, îäèíîêî ñêèòàâøèåñÿ òî òàì, òî òóò, îêðóæèëè ìîé ïàðàøþò,
ïðîíèêëè â åãî øàòåð, äîòðàãèâàëèñü äî åãî íàòÿíóòûõ ñòðîï, ïûòàëèñü
óâëå÷ü åãî è ìåíÿ êóäà-òî â íåèçâåñòíîñòü.

Íàêîíåö ïðèçåìëèëñÿ. Âíèçó ñóìàòîõà: îñâîáîæäàÿñü îò ïàðàøþòîâ,
ðåáÿòà ñïåøíî ñîáèðàëèñü âîêðóã êîìàíäèðà. Ðîòà âñòóïàëà â áîé.
Ïðèøëîñü äîëãî ïîëçòè ïî-ïëàñòóíñêè. Âðåìÿ îò âðåìåíè äîñòàâàëè
ëîïàòû è îêàïûâàëèñü. Ìåñòî, íàçûâàåìîå ºëîãîâîì ïðîòèâíèêà»,
çàáðàñûâàëîñü ãðàíàòàìè. Ïóòü ïðåãðàäèëè äûìîâûå ïîÿñà, ìû íàòÿíóëè
ïðîòèâîãàçû è ðàñòâîðèëèñü â äûìó...

Â îáåäåííûé ÷àñ âñå ðàñòÿíóëèñü íà òðàâå è äîñòàëè âåùìåøêè.
Ïîòîì ïåðåêóð.

È òóò ìîå âíèìàíèå ïðèâëåê Ïåòÿ Íåôåäîâ, ñèäåâøèé íàïðîòèâ.
Åãî áóäòî çíîáèëî, îí äðîæàë âñåì òåëîì. Íà îäíîé íîãå ó íåãî íå
áûëî ñàïîãà.

- Ïåòÿ, ãäå òâîé ñàïîã?
- Íå çíàþ. Êîãäà ÿ ïðûãíóë - ñâàëèëñÿ ñ íîãè, à ïîèñêàòü åãî â

ýòîé ñïåøêå íå óñïåë.
- Äà, íåâàæíî ïîëó÷èëîñü...
- Âçÿë ñàïîãè íà ðàçìåð áîëüøå, ÷òîáû òåïëåå íîãàì áûëî. Ýõ,

áóäü îíè íåëàäíû! - ðóãíóëñÿ Ïåòÿ.
- Äîñòàíü òåïåðü ñàïîãè! - ïðîâîð÷àë ñ óïðåêîì Áî÷êîâ.
Ïåòÿ îêðûçíóëñÿ:
- Çàòêíèñü, Áî÷îê. Ïîãðûçè ëó÷øå ñóõàðè, òâîåìó æåëóäêó ïîëåçíî.
ß äîñòàë èç âåùåâîãî ìåøêà çàïàñíûå ïîðòÿíêè. Áî÷êîâ, õîòü è

íàäóëñÿ, ïðèíåñ äðåâåñíóþ êîðó. Ñîîðóäèë èç íåå ïîäîáèå ëàïòÿ è
ïðèëàäèë íà íîãå ó Ïåòè. Ïîëó÷èëîñü êàê â ïîãîâîðêå: ºÏîêóäà
äîñòàâÿò ïàëêè, ïóñêàé â õîä êóëàêè».

Àíîïðèåíêî, íå ïåðåñòàâàÿ æåâàòü, ñî÷èíÿë î÷åðåäíîå ïèñüìî
Ìèøè, íàïèñàííîå èì ÿêîáû äåâóøêå:

ºÇäðàâñòâóé, ìèëàÿ Êàòÿ. Óâèäåâ â ãàçåòå òâîé ïîðòðåò, ÿ âëþáèëñÿ
â òåáÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, êàê ãîâîðèòñÿ - ñ áóõòû-áàðàõòû. Ñ òåõ ïîð
ñòðåìëþñü ÿ óñïîêîèòüñÿ, óñèëåííî êóðÿ, ãðûçÿ ñóõàðü, íî íè÷åãî íå
ïîëó÷àåòñÿ. ß âëþáèëñÿ â òåáÿ òàê ãëóáîêî - äî ñàìûõ ïî÷åê, êàê
Ðîìåî â Äæóëüåòòó. Êàæäûé ÷àñ ÿ ãëÿæó íà òâîé ïîðòðåò è
ïîãëàæèâàþ åãî òàê æå, êàê ñâîé ïðîòèâîãàç, òîëüêî åùå íåæíåå. À
äàâå÷à ïåðåä áîåì òû äàæå ïðèñíèëàñü ìíå. Òâîè æåñòêèå âîëîñû ÿ
ãëàäèë ëàäîíüþ, íî òóò ìåíÿ ãðóáî ðàçáóäèëè ùåë÷êîì â ëîá.
Îêàçûâàåòñÿ, çà òâîè âîëîñû ÿ ïðèíÿë óñû Àíîïðèåíêî».

Ìèøà ñèäåë ïðèñëîíèâøèñü ê ñòâîëó äåðåâà, çàòÿãèâàëñÿ ñèãàðåòîé,
ùóðèë ãëàçà íà Àíîïðèåíêî è óëûáàëñÿ. À ÿ ñíîâà ìûñëåííî î÷óòèëñÿ



â ðîäíûõ êðàÿõ è âèäåë êðóãëîå ëè÷èêî ìîåé æåíû. Îíà âãëÿäûâàëàñü
â ìåíÿ ñâîèìè òåïëûìè, ëàñêîâûìè ãëàçàìè è áûëà òàêîé æå, êàê
ïîñëåäíèé ðàç, íà âîêçàëå. Îíà ÷òî-òî øåïòàëà, è ÿ äîãàäûâàëñÿ: ºÑî
äíÿ ðàçëóêè ñ òîáîé ïðîøëî 397 äíåé...»

Òàê îíà ìíå ïèñàëà â ïèñüìå.

Ãîëîñ íåóìîë÷íûé

Ðàçäàëñÿ ïðîòÿæåíûé âîïëü. Íàø âçâîä, ïðîáèðàþùèéñÿ ëåñîì íà
ñòðåëüáèùå, îñòàíîâèëñÿ è ïðèñëóøàëñÿ.

Âîïëü äîíîñèëñÿ îòêóäà-òî ñïðàâà, èç-çà äóáîâûõ ñòâîëîâ.
Âðåìåíàìè îí ïðåðûâàëñÿ, è òîãäà ñëûøàëîñü ÷üå-òî òÿæåëîå äûõàíèå.
Çà äåðåâüåìè ìû óâèäåëè êîðîâó, êîòîðóþ çàñàñûâàëî áîëîòî. Åå ãëàçà,
çàñòûâøèå îò óæàñà, áûëè êðóãëû è îãðîìíû. Ìû áåç ñëîâ ïðèñòóïèëè
ê äåëó. Íàëîæèëè âåòîê. Ïðèâîëîêëè áðåâíî. Àíîïðèåíêî, èçìàçàííûé
÷åðíîé ãëèíîé, îòûñêàë êîðîâèé õâîñò, à Ìèøà óõâàòèëñÿ çà ðîãà.

Êîðîâà ñòðîíóëàñü ñ ìåñòà. Òåïåðü ìîæíî áûëî ïðîñóíóòü áðåâíî
åé ïîä áðþõî. Íàêîíåö, ìû âûòÿíóëè åå íà òâåðäóþ ïî÷âó. Ëåéòåíàíò,
ãëÿíóâ íà ÷àñû, çàòîðîïèëñÿ:

- Çàäåðæàëèñü íà òðèäöàòü ïÿòü ìèíóò. Íà ñòðåëüáèùå óæå äàâíî
æäóò íàñ, æèâåå, æèâåå!

Ðåáÿòà, äîâîëüíûå ñäåëàííûì, è áåç ïîíóêàíüÿ òîðîïèëèñü.
Àíîïðèåíêî âíîâü íàøåë ïîâîä ïî÷åñàòü ÿçûê:

- Òîâàðèù ëåéòåíàíò, åñëè âû è íà ñåé ðàç íå íàêàæåòå Ìèøó,
áóäåò íåñïðàâåäëèâî. Âèäåëè, êàê îí ïðèñîñàëñÿ ê êîðîâüåìó âûìåíè?
Òîâàðèù êîìàíäèð, íàêàæèòå åãî. Íàêàæèòå çà òî, ÷òî îí âûñîñàë
÷óæóþ äîëþ ìîëîêà. Îí, òàâàðèù ëåéòåíàíò, ðåáåíêà-òåëåíêà îáèäåë.
åñëè íå âåðèòå, ïîñîòðèòå íà åãî ãóáû.

Ìû âçãëÿíóëè íà Ìèøó. Â ñàìîì äåëå åãî ãóáû áûëè âûìàçàííû
ãëèíîé. Ðåáÿòà çàóëûáàëèñü.

Êîðîâà ïîñìîòðåëà íàì âñëåä è ïðîòÿæíî çàìû÷àëà: ºÌî-î-î-î».
Òóò óæ íàñ è âîâñå ñìåõ ðàçîáðàë: ºÑ Ìèøåé ïðîùàåòñÿ».

    Òðèíàäöàòûé

Ñåãîäíÿ íàì âåëåíî òùàòåëüíî îñìîòðåòü ñâîè ïàðàøþòû. Ýòî
âñåãäà äåëàëîñü ïåðåä ïðûæêàìè. Çíà÷èò, äíÿ ÷åðåç äâà-òðè îïÿòü
ïðûæêè.

Íî óæå íà ñëåäóþùèé äåíü ºÃÀÇ-69» ïîâåë çà ñîáîé êàðàâàí
àâòîìàøèí ñ äåñàíòíèêàìè-ïàðàøþòèñòàìè. Íà çåìëå è äåðåâüÿõ ëåæàë
ñíåã - çèìà. È âåòåð, øâûðÿÿ ýòîò ñíåã òóäà-ñþäà, çàñòàâëÿë íàñ
åæèòüñÿ. Ìîðîç ïîêóñûâàë íîñ è óøè, ñëîâíî ñîáàêà, êîãäà òà, èãðàÿ,
ïûòàåòñÿ ïîðâàòü ìîõíàòûé òåëüïåê.



Òîëüêî â ñàìîëåòå ïî òåëó ðàçëèëîñü òåïëî. Ìîÿ ðóêà - íà
çàïàñíîì ïàðàøþòå. Íà íåå ïàäàþò êàïëè. Ýòî òàþò ñíåæèíêè íà
êàïþøîíå.

Ñàìîëåò íàáðàë âûñîòó è ðàñêðûë ëþê. Âåòåð, âîðâàâøèéñÿ âíóòðü,
ðàñøåâåëèë ðåáÿò, ðàçîìëåâøèõ îò òåïëà. Ñèäèì, ãëÿäèì íà ïîâåðõíîñòü
îáëàêîâ. Òóò æå êîìàíäà: ºÏðèãîòîâèòüñÿ!». È ñëåäóþùàÿ: ºÏîøëè!».
Ïàäàÿ, ÿ çàêðóòèëñÿ êàê âîë÷îê. È ïî÷åìó-òî ðàñòåðÿëñÿ. Äåðíóë
êîëüöî çíà÷èòåëüíî ðàíüøå ïîëîæåííîãî âðåìåíè è ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî
ëå÷ó ââåðõ òîðìàøêàìè, íîãè âûøå ãîëîâû - çàïóòàëñÿ â ñòðîïàõ
ïàðàøþòà. Óäàëîñü îñâîáîäèòü îäíó íîãó. Íî äëÿ âòîðîé óæå íå
îñòàëîñü íè ñèë, íè ðåøèòåëüíîñòè.

Çåìëÿ ëåòåëà ìíå íàâñòðå÷ó, à ÿ, ñëîâíî ïàðàëèçîâàííûé,
áåçäåéñòâîâàë è çíàë - ïîñëå ïàäåíèÿ íèêàêîé ìàñòåð-õèðóðã ìåíÿ íå
ñîáåðåò.

È òóò ñ çåìëè äîíåññÿ ãëóõîâàòûé ãîëîñ:
- Íå ïàíèêóé, ãâàðäååö. Äîñòàíü íîæü è ïåðåðåæü ñòðîïû.

Ñïîêîéíî. Íîæ òâîé íà ïîÿñíîì ðåìíå. Ñïîêîéíî...
Ñîëäàòñêîìó îðóæèþ ñïàñèáî! Íàæàë êíîïêó, - ñî ùåë÷êîì

îáíàæèëîñü ëåçâèå íîæà. Âåòåð ïîäõâàòèë êîíöû ïåðåðåçàííûõ ñòðîï, íà
äóøå ïîëåã÷àëî. ß âçãëÿíóë íà ñâîé íàäóòûé ïàðàøþò, íàïîìèíàâøèé
êàìûøîâóþ öèíîâêó, íà áåëûå êóïîëà äðóãèõ ïàðïøþòîâ, ãîòîâûõ óæå
ïðèçåìëèòüñÿ, è ðàññìåÿëñÿ: õîðîøî âñå-òàêè æèòü!

Äî çåìëè îñòàâàëñÿ ñîâñåì ïóñòÿê. Òîò, ïîääåðæèâàþùèé ìåíÿ
ãëóõîâàòûé ãîëîñ, ðàçäàëñÿ ñíîâà:

- Íå òîðîïèñü. Ñâåäè íîãè, íîñêè è ïÿòêè âìåñòå. Çàäíèå ëÿìêè
ïîäòÿíè åùå: âåòåð âîñòî÷íûé, íå çàáûâàé - ïðèçåìëÿòüñÿ ïî õîäó
âåòðà...

Ãëÿíóâ âíèç è, çàìåòèâ òîëïó ëþäåé, ãëàçåâøèõ íà ìåíÿ, ÿ
ñìóòèëñÿ. Ðàññòîÿíèå ìåæäó íàìè ñîêðàùàëîñü áûñòðî... 50 ìåòðîâ... 30...
10... Çåìëÿ!

Ðåáÿòà ïîäáåæàëè, ïîìîãëè ïîäòÿíóòü ïàðàøþò, êîòîðûé âîëîê
ìåíÿ ïî ñíåãó. Óâèäåâ òîðîïëèâî èäóùåãî Òàðàñîâà ñ ðóïîðîì â ðóêå,
ÿ áûñòðî ïðèêèíóë: ºÍà õóäîé êîíåö - äåñÿòü ñóòîê ãàóïâàõòû. Ïðàâäà,
çèìîé íà íåé õîëîäíîâàòî, íó, ïðèäåòñÿ ïîòåðïåòü».

ß íå óñïåë åùå îñâîáîäèòüñÿ îò ïàðàøþòà, íî, âûòÿíóâøèñü ïî
ñòîéêå ñìèðíî, îòðàïîðòîâàë:

- Ãâàðäèè åôðåéòîð Íàçàðîâ âûïîëíèë òðèíàäöàòûé ïðûæîê.
Ïîäïîëêîâíèê îáâåë îêðóæàþùèõ âçãëÿäîì è ñêîìàíäîâàë:
- Ïîëê... ñìèðíî! Çà ïðîÿâëåííóþ íàõîä÷èâîñòü è óìåëûå äåéñòâèÿ

â âîçäóõå ãâàðäèè åôðåéòîð Íàçàðîâ íàãðàæäàåòñÿ çíà÷êîì
ºÏàðàøþòèñò-îòëè÷íèê».

- Ñëóæó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó!
Ïðîèçíåñÿ ýòè ñëîâà, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ãîëîâà âñêèíóëàñü, à



ãðóäü âûïÿòèëàñü âïåðåä.
...Ïðîøëî äíåé äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü. ß áûë äåæóðíûì ïî êóõíå.

Âîøåë Ïåòÿ Íåôåäîâ ñ ãàçåòîé è òêíóë ïàëüöåì â ñòàòüþ ïîä
çàãîëîâêîì: ºÒðèíàäöàòûé äëÿ äåñàíòíèêîâ íå îïàñíûé».

Òåïëûé äåíü

Ïîñëåäíåå ïèñüìî, ïîëó÷åííîå îò Òàíè, íå øëî ó ìåíÿ èç ãîëîâû.
º...Èíîãäà òàê õî÷åòñÿ ïîâèäàòüñÿ ñ âàìè. Ñêó÷àþ î âàñ, è ìîåìó ñåðäöó
ìàëî ìåñòà â ãðóäè è â öåëîì ìèðå. ß ìó÷àþñü è äóìàþ, äóìàþ...
Ïîäõîæó ê âàøèì çåëåíûì âîðîòàì, ïðèñëóøèâàþñü ê âàøåìó ïåíèþ...»

Ïèñüìî êîí÷àëîñü íåìíîãî ñòðàííîé ôðàçîé: ºÀõ âû, ìîè âîèíû,
êàê ÿ âàñ ëþáëþ».

ß ñäåëàë âûâîä - ýòî ñëîâà ïðèçíàíèÿ. Íî ïî÷åìó âî
ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå - ìîè âîèíû?

Çàêîëåáàëñÿ: íåò, Íóðû, îøèáàåøüñÿ. Ïîãëÿäè ÷óòü äàëüøå íîñà.
Îíà æå âèäåëà òâîé âîåííûé áèëåò. À â íåì âñå óêàçàíî, âïëîòü äî
äíÿ ðîæäåíèÿ òâîåé æåíû. È òî, ÷òî ìîÿ ìîëîäàÿ æåíà â îæèäàíèè
ìåíÿ ïðîãëÿäåëà âñå ãëàçà, åé òîæå èçâåñòíî. À Òàíÿ íè÷óòü íå ïîõîæà
íà ýãîèñòêó.

ß äàæå ñòàë ïîäñìåèâàòüñÿ íàä ñîáîé: ºÌàëî ëè â ãîðîäå
ñëîíÿþùèõñÿ ñîëäàò? Òîæå ìíå - íåîòðàçèìûé ñåðöååä». Íî ïèñüìî
ïðîäîëæàëî âîëíîâàòü.

Ðåøèë â áëèæàéøåå óâîëüíåíèå ïîãîâîðèòü ñ Òàíåé. Â ãîëîâå
âåðòåëàñü íàèâíàÿ ìûñëü: åñëè ïîãîâîðþ ñ íåé - èçáàâëþñü îò ýòèõ äóì.
À ìîæåò áûòü, ÿ äîëæåí åå âîçíåíàâèäåòü? À çà ÷òî? Çà òî, ÷òî îíà
ïðèâåòëèâà, ëàñêîâî âñòðå÷àåò ìåíÿ, èëè çà òî, ÷òî ãîâîðèò: ºÑîëäàòû, ÿ
âàñ î÷åíü ëþáëþ»?

Íî óâîëüíåíèå íå òàê-òî ëåãêî ïîëó÷èòü. Åñëè ÿ îáðàùóñü ê
ðîòíîìó, îí, íåñîìíåííî îòâåòèò: ºÒîâàðèù åôðåéòîð, âû áûëè â
óâîëüíèíèè íåäàâíî. Â ðîòå âû íå îäèí, ïîäîæäèòå, äîéäåò äî âàñ
î÷åðåäü, âîò è ïîéäåòå».

È òîãäà ÿ ðåøèë îáðàòèòüñÿ ê êîìáàòó. Ñòàë ïðèäóìûâàòü ïðè÷èíó
âñòðå÷è ñ íèì. Îäíàæäû ÿ óâèäåë åãî ñðåäè ñîëäàò, ïîëèâàâøèõ ãàçîíû.
Öâåòû åùå â íà÷àëå âåñíû ñåÿë âìåñòå ñ íàìè ñàì êîìáàò.

ß ïîäîøåë ê íåìó ñòðîåâûì.
- Òîâàðèù ìàéîð, ðàçðåøèòå îáðàòèòüñÿ?
- À íó-êà âàëÿé, ïîñëóøàåì. ÷òî òû íàì ñêàæåøü.
- Òîâàðèù ìàéîð, ìíå íåîáõîäèìî â ãîðîä â ïðåäñòîÿùèé

âûõîäíîé äåíü! - âûïàëèë ÿ íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ.
Êîìáàò óäèâèë ìåíÿ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ÿ åãî, íàâåðíîå:
- Òîâàðèù åôðåéòîð, ÿ ñîáèðàþñü íàïðàâèòü âàñ íà

êðàòêîâðåìåííûå êóðñû ñåðæàíòîâ. Ïîñëå îêîí÷àíèå êóðñîâ âåðíåòåñü â



ñâîþ ðîòó è âìåñòî ñåðæàíòà Êîðûòêî áóäåòå êîìàíäîâàòü îòäåëåíèåì.
Ïîñëåçàâòðà óòðîì çàéäèòå â øòàá, òàì âûïèøóò âàì äîêóìåíòû.

Ìíå îñòàâàëîñü ïîäíåñòè ðóêó ê êðîìêå áåðåòà:
- Ñëóøàþñü, òîâàðèù ìàéîð.
Ñïàñèáî êóðñàì - â âûõîäíîé äåíü ÿ ñìîã âûéòè â ãîðîä, è î÷åíü

êñòàòè: ìîå ïèñüìî, ñðî÷íî îòïðàâëåííîå Òàíå, äîøëî äî àäðåñàòà.
Â ãîðîäñêîì ïàðêå ÿ íàøåë åå î÷åíü áûñòðî. Îíà ñèäåëà íà

çåëåíîé ñêàìåéêå íåäàëåêî îò ôîíòàíà è ëèñòàëà êíèæêó. Ðåøèëè
íà÷àòü ïðîãóëêó ñ ëåñà. Áåçëþäíàÿ òðîïèíêà, èçâèâàâøàÿñÿ ìåæäó
äåðåâüÿìè, ïðîâåëà íàñ â ìîë÷àëèâóþ åãî ãëóáèíó. Àðîìàòíûé îò
çàïàõà öâåòîâ ëåñ ïîëîí íåîæèäàííîñòåé: òî, âîëî÷à çà ñîáîé ïóøèñòûé
õâîñò, ïðîáåæèò áåëî÷êà, òî ñ òðåñêîì ðèíåòñÿ ïðî÷ü ïóãëèâûé îëåíü.
Êðó÷åíàÿ òðîïèíî÷êà, íàêîíåö, ïðèâåëà íàñ ê ðåêå.

Ñíîâàëè ðûáà÷üè ëîäî÷êè. Ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè ñ ðàäîñòíûìè
êðèêàìè èãðàëè â êàêóþ-òî èãðó. Íà áåðåãó çàãîðàëè, ëåæà íà ñòåãàíûõ
îäåÿëàõ.

- Äåñàíò, íåïëîõî áû èñêóïàòüñÿ, ãëÿäè, êàêîé ïîãîæèé äåíü, áóäòî
ïî çàêàçó, - ïðåäëîæèëà Òàíÿ.

Äà, æàðêèé äåíü â ýòîì ïàñìóðíîì êðàþ - ñîáûòèå äîâîëüíî
ðåäêîå. ß äàæå óëûáíóëñÿ: íå çàáðåëî ëè ñþäà ïî îøèáêå êàðàêóìñêîå
ñîëíöå?

Ìîå ìîë÷àíèå Òàíÿ ïîíÿëà ïî-ñâîåìó:
- Íå õî÷åøü êóïàòüñÿ - íå íàäî. Ñèäè è íàáëþäàé. À ÿ îêóíóñü

ïàðó ðàç.
Âñå ÿñíî. Ðåøèëà. ÷òî ÿ íå óìåþ ïëàâàòü.
- Òàíþøà, åñëè ÿ âäðóã íà÷íó òîíóòü - ñïàñåøü? - ïî÷òè

òðàãè÷åñêè ñêàçàë ÿ, íî îíà íå çàìåòèëà ïîäâîõà è óïðîñèëà êóïàòüñÿ,
ãäå ìåëêî.

ß íûðíóë è, âûíûðíóâ äàëåêî îò äåâóøêè, ïîïëûë ê äðóãîìó
áåðåãó. Êîãäà âåðíóëñÿ, íàøåë Òàíþ îáèæåííîé.

- Øóòíèê, òîæå ìíå... Ñòðàäàé òóò èç-çà íåãî, áîéñÿ êàê áû íå
óòîíóë!

 À ÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå ìîã îò Òàíè ãëàç îòâåñòè, òàê îíà áûëà
õîðîøà â êóïàëüíîì êîñòþìå. Ñòðîéíîå áåëîå òåëî äåâóøêè ñëîâíî
ñâåòèëîñü èçíóòðè.

- Ïîçàãîðàåì?
- Êîíå÷íî!
ß è íå çíàë, ÷òî ýòî òàêîå óäîâîëüñòâèå - ëåæàòü ïîä òåïëûì

ñîëíöåì. À Òàíÿ âäðóã âñêî÷èëà è, ñîðâàâ ñ ìîåé ãîëîâû áåðåò,
êîòîðûì ÿ ïðèêðûë ãëàçà, áðîñèëàñü áåæàòü êðè÷à:

- Õâàòèò âàëÿòüñÿ, ëîäûðü! Ïîïðîáóé-êà äîãíàòü!
Îíà áåæàëà è ñìåÿëàñü, à ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ãîíèòñÿ îíà çà

ñîáñòâåííûì ñìåõîì. Åå ðàñïóùåííûå âîëîñû ðàçâåâàëèñü çà ñïèíîé.



Âåëèêîëåïíîå çðåëèùå. È ïîòîìó, íàâåðíîå, ÿ áåæàë íå îñîáåííî
áûñòðî. Íî â êîíöå-êîíöîâ âñå æå äîãíàë åå è âçÿë çà ðóêó. Òÿæåëî
äûøà, Òàíÿ çàêðûëà ãëàçà è ïðèñëîíèëàñü êî ìíå, ÷òî-òî øåï÷à. ß
çàòàèë äûõàíèå.

- Ìèëûå ìîè ñîëäàòû...
Íà áåðåãó íàðîäó ïðèáàâèëîñü. À ìíå õîòåëîñü ñèäåòü çäåñü. Ñèäåòü

è íàáëþäàòü çà âîëíàìè. Îò÷åãî ìû ñ ýòîé ðåêîé òàê ñáëèçèëèñü? Áûëà
ó ìåíÿ íà ýòîò ñ÷åò îäíà äîãàäî÷êà: ðåêà ïîõîæà íà ìîé Ìóðãàá.

- Àõ, ïîáîëüøå áû òàêèõ äíåé...
Òàíÿ ñèäåëà ðÿäîì, îíà êîñíóëàñü ìîåãî ïëå÷à.
- Íàó÷èøü ìåíÿ íûðÿòü, êàê òû?
Ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà, ìû óëûáíóëèñü, è ÿ çàáûë î òîì ñåðüåçíîì

ðàçãîâîðå, ðàäè êîòîðîãî ïðèøåë íà âñòðå÷ó.

Íî÷ü â ïîëå

Íàøà ðîòà ïåðâîé çàêîí÷èëà ïðûæêè, íî íà ñåé ðàç ìû äîëæíû
áûëè îñòàòüñÿ è ñîáðàòü ïàðàøþòû òåõ, êòî áóäåò ïðûãàòü ïîñëå íàñ.
Ðåáÿòà, íåäîâîëüíûå, âîð÷àëè:

- Ñ êàêîé ñòàòè ìû äîëæíû ñîáèðàòü ÷óæèå ïàðàøþòû?
- Ïî÷åìó ìû äîëæíû îáñëóæèâàòü ðàñòÿï, íå ñïîñîáíûõ

îáñëóæèâàòü ñàìèõ ñåáÿ?
- Ìû íå ìóçâçâîä. Íàøà ðîòà íà ñìîòðå çàâîåâàëà îöåíêó

ºîòëè÷íî»!
Óñëûøàë çàìïîëèò, ðàçóëûáàëñÿ, ïîäòâåðäèë:
- Äà, ó êîìàíäîâàíèÿ ìíåíèå î íàñ íåïëîõîå. Íî âîçìóùåíèå âàøå

íåóìåñòíî - ïðèêàçû íàäî âûïîëíÿòü.
Ðîòû, ïðèçåìëèâøèñü, ïîñïåøíî îñâîáîæäàëèñü îò ïàðàøþòîâ è

èñ÷åçàëè â ëåñó. Îòòóäà äîíîñèëàñü àâòîìàòíàÿ òðåñêîòíÿ è
àðòèëëåðèéñêàÿ êàíîíàäà.

À ìû, ñîáèðàÿ è ïîäòàñêèâàÿ ïàðàøþòû, çëèëèñü: ÷åì ìû õóæå
äðóãèõ? Îäèí òîëüêî Ìèøà, âðçâàëî÷êó ðàñõàæèâàÿ ïî ëóæàéêå, íå
óíûâàë. Íî è îí ïðîäîëæàë íàñòûðíî áóáíèòü:

- Òîâàðèù êîìàíäèð, ìû íå ïòàøêè èç ìóçâçâîäà. Ïî-ìîåìó,
òîâàðèù êîìàíäèð, ýòîò ïðèêàç íå òîãî... Ïóñòü ïàðàøþòû ñîáèðàþò òå,
êòî íàïåâàþò ºäî-ðå-ìè-ôà-ñîëü», ýòî èì î÷åíü èäåò...

×åðåç òðè ÷àñà íàø ðîòíûé ïåðåñ÷èòàë ñîáðàííûå ïàðàøþòû è
ñäåëàë îòìåòêó â áëîêíîòå. Ðåáÿòà ñåëè ïåðåêóðèòü, à ìíå êîìàíäèð
ïîðó÷èë ïîñòðîèòü ñâîå îòäåëåíèå.

ß ïîäóìàë, ÷òî íàñ ñåé÷àñ îòïðàâÿò íà ïîìîùü ê ºâîþþùèì», è
îæèâèëñÿ. Áîéêî äîëîæèë î ãîòîâíîñòè âòîðîãî îòäåëåíèÿ.

- Âû îñòàåòåñü çäåñü, îêîëî ïàðàøþòîâ, - ïðîçâó÷àë â îòâåò ïðèêàç.
Âñå â òîì æå óíûëîì íàñòðîåíèè è îò íå÷åãî äåëàòü ðåáÿòà ðàçáðåëèñü



ñîáèðàòü ãðèáû, òîëüêî Ìèøà ïðåäïî÷åë âçäðåìíóòü íà òðàâå.
Ëåñ áûë íåäàëåêî. Îí ñòîÿë, ñëîâíî ïîäíÿâ ïî òðåâîãå ñâîé

ëèñòâåííûé ïîëê, è ãëÿäåë êóäà-òî âäàëü, ïîâåðõ õëåáíûõ ïîëåé.
Ïøåíè÷íîå ïîëå, ãîòîâîå óæå ê æàòâå, êàçàëîñü ìíå ðîäíûì. Âåòåðîê
äîíîñèë çàïàõ ïðîãðåòûõ ñîëíöåì êîëîñüåâ.

Ñîðâàâ êîëîñîê, ÿ ðàçäàâèë åãî â ëàäîíè, ñäóë øåëóõó è óâèäåë
êðóïíûå çåðíà. Èõ áûëî ñåìü. Ïîäóìàëîñü: ïðÿìî êàê â ïðèò÷å. ß
âñïîìíèë, êàê åë êîãäà-òî èç ÷àøêè ñîëîíîâàòóþ âàðåíóþ ïøåíèöó. Íà
äóøå áûëî ðàäîñòíî, è ÿ çàïåë...

Çàøëî ñîëíöå, ðåáÿòà, âåðíóâøèñü èç ëåñà ñ äîáû÷åé, íàíèçûâàëè
íà ïàëî÷êè ãðèáû è æàðèëè èõ íàä óãëÿìè. Çàïàõ æàðåíûõ ãðèáîâ
íåñòåðïèìî ðàçæèãàë àïåòèò. Ïîáëèçîñòè áûëà äåðåâíÿ, ãäå ìîæíî áûëî
áû âçÿòü ïðîäóêòû. Íî ðàçâå îíè ñðàâíÿòñÿ ñ æàðåíûìè ãðèáàìè!

Ãðèáû ãîòîâû. Êàæäûé ñúåë ñâîþ äîëþ. À ìàøèí âñå íå áûëî.
Ãëóáîêîé íî÷üþ äåæóðíûé ðàñòîëêàë ìåíÿ:
- Òîâàðèù ñåðæàíò, ìàøèíû, êàæåòñÿ, èäóò. Áóäèòü ðåáÿò?
È â ñàìîì äåëå äîíîñèëñÿ ãóë, îäíàêî îí íå áûë ïîõîæ íà ãóë

ìàøèí. Ñâåò áîðîçäèë ïøåíè÷íîå ìîðå. ºÍàâåðíîå òðàêòîðû», - ïîäóìàë
ÿ.

È òóò æå êðèêíóë îäíè èç ðåáÿò, ïðîñíóâøèñü îò íàøèõ
ðàçãîâîðîâ:

- Òàíêè èäóò!
Óñëûøàâ ïðî òàíêè, ÿ ïðîâîðíî âñêî÷èë, çà ìíîé âñå îñòàëüíûå.
Òàíêè äâèãàëèñü â ñòîðîíó õëåáíûõ ïîëåé. Âñëåä çà ìíîé â

ïøåíè÷íîå ïîëå þðêíóë Àíîïðèåíêî. Ñòàðàÿñü ïåðåêðè÷àòü ãðîõîò
ïîëçóùèõ ïðÿìî íà íàñ òàíêîâ, ìû îðàëè âî âñå ãîðëî:

- Ñòîé, ñò-îé!
Íàñ çàìåòèëè. Ïåðåäíèé òàíê îñòàíîâèëñÿ. âñëåä çà íèì

îñòàíîâèëèñü è îñòàëüíûå.
Îòêðûëñÿ ëþê, è îôèöåð. âûøåäøèé èç òàíêà, íå ðàçîáðàâøèñü ÷òî

ê ÷åìó, ñòàë êðè÷àòü íà íàñ:
- Ñ óìà ïîñõîäèëè, ÷òî ëè? Æèòü íàäîåëî, äà?
- Ó âàñ, êàæåòñÿ, ÿçûê äëèííûé, à óì ïîêîðî÷å Íàäî ãëÿäåòü â

îáà, êîëü ñåëè â òàíê, à íå ñïàòü!
Åñëè áû îí âçÿë ìåíÿ çà ãðóäêè, ÿ áû ìîã, ïîçàáûâ ðàçíèöó â

çâàíèè, äàòü ñäà÷è.
Êîìàíäèðû äðóãèõ ìàøèí òóò æå âûÿñíèëè ñèòóàöèþ. Ïîæèëîé

îôèöåð ïîääåðæàë íàñ. Íî íå ïðåìèíóë ïîäòðóíèòü:
- Íó, äåñàíòíèêè, çíà÷èò, êàðàóëèì ïøåíèöó?
- Çàùèùàòü ñâÿòîå - ýòî äåëî äåñàíòíèêîâ, òîâàðèù ïîëêîâíèê, -

íàøåëñÿ Àíîïðèåíêî, ó êîòîðîãî êàê èçâåñòíî, õîðîøî ïîäâåøåí ÿçûê.
Ïîëêîâíèê íàêàçàë òàíêèñòàì ñîáëþäàòü îñòîðîæíîñòü. Òàíêè ñíîâà

îæèëè. Ñòîÿâøèé ðÿäîì ñ íàìè òîæå âçðåâåë, çàòåì ðàçâåðíóëñÿ è



áóäòî îòîìñòèë çà õîçÿèíà: êîìîê ãëèíû, âûðâàâøèéñÿ èç-ïîä ãóñåíèöû,
çàëåïèë ìîé ãëàç.

Êðèêíóâ ºîé», ÿ ïîâàëèëñÿ â ïøåíèöó. ðåáÿòà ïðîòåðëè ìíå ãëàç,
íî ýòî íå ïîìîãàëî. Îíè ñóåòèëèñü è õëîïîòàëè âîêðóã ìåíÿ, ïðîñèëè:
ºÇàïëà÷ü, íó äàâàé çàïëà÷ü!», à ÿ òîëüêî ÷åëþñòè ñæèìàë.

Àíîïðèåíêî ïåðåáèë Ìèøó:
- Ìèøà, íó ïîñîâåòóé, ÷òî äåëàòü? Âåäü ïîáëèçîñòè âîäû äàæå íåò.

Ïîñëàòü ÷åëîâåêà â äåðåâíþ? Âûçâàòü ñþäà âðà÷à? Íó, ñêàæè õîòü ÷òî-
íèáóäü, íå ïðîãëîòèë æå òû ñâîé ÿçûê!

- Îòêóäà ÿ çíàþ, ÷òî äåëàòü. Íàâåðíîå íàäî âûçâàòü âðà÷à. À
ìîæåò, ñàì ñåðæàíò ñêàæåò...

- Åñëè íàäî ñõîäèòü çà âîäîé, òî ÿ ìîãó, - ïðåäëîæèë îäèí èç
ðåáÿò.

- Íåò, ïóñòü ñõîäèò Ãðèíÿ. Îí áåãàåò õîðîøî.
Êàæäûé ïðåäëàãàë ñâîå, è ïîòîìó îíè íèêàê íå ìîãëè ïðèéòè ê

îïðåäåëåííîìó ðåøåíèþ. Âäàëåêå çàìàÿ÷èë íåÿñíûé ñèëóýò. Ýòî áûëà
òåëåæêà-îäíîêîëêà. Íà íåé ñèäåëè äâîå, ðûæåíüêèé âîç÷èê ëåò ñîðîêà
è ïàññàæèðêà - æåíùèíà ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ. Òåëåãà ñî ñêðèïîì
ïîäúåõàëà ê íàì è îñòàíîâèëàñü. Èçâîë÷èê-êîðîòûøêà, óâèäåâ ìîé ãëàç,
ñî÷óâñòâåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé:

- Êàê áû çðåíèå íå ïîñòðàäàëî!
 È òóò âñåõ óäèâèëà æåíùèíà. Óëîæèâ ðåáåíêà íà òðàâó, îíà

îäíîé ðóêîé îòêðûëà ìîé ãëàç, äðóãóþ ïðîñóíóëà çà êîôòó è äîñòàëà
îòòóäà íàëèòóþ ìàòåðèíñêóþ ãðóäü. Ñòðóÿ ìîëîêà óäàðèëà ìíå â ëèöî.

Ðåáÿòà ïðèòèõëè, îøåëîìëåííûå, à ÿ ïîñëå ýòîãî ïðîìûâàíèÿ
ïî÷óâñòâîâàë îáëåã÷åíèå è ðåøèë îòêðûòü ïîñòðàäàâøèé ãëàç. Ãëÿíóë
÷åðåç ïëå÷î æåíùèíû è óâèäåë âîëíóþùååñÿ õëåáíîå ïîëå...

Äâà ïèñüìà

Ñíà÷àëà ÿ ëþáèë ãëÿäåòü â îêíî ãîñïèòàëÿ íà äåðåâüÿ. Ïîòîì è
îíè ïðèåëèñü. ß òîñêîâàë.

Âñïîìèíàëèñü ðåáÿòà íàøåé ðîòû. ß èõ âèäåë òî çà óêëàäêîé
ïàðàøþòîâ, òî ó ïîëêîâîãî çíàìåíè. Ïðî ñåáÿ äàâíî ðåøèë - êàê
òîëüêî ñíèìóò ïîâÿçêó ñ ãëàçà, çäåñü íå çàäåðæóñü, à åñëè íå îòïóñòÿò,
ïðèäóìàþ ÷òî-íèáóäü, ðåáÿòà ïîìîãóò. Åäèíñòâåííûì óòåøåíèåì áûëè
äâà ïèñüìà, îñòàâøèåñÿ â êàðìàíå ñ äîãîñïèòàëüíûõ âðåìåí. Îäíî - îò
ßçáåãåí÷. Õîòÿ ÿ çíàë ñîäåðæàíèå ïèñüìà íàèçóñòü, âñå ðàâíî ïîâòîðÿòü
åãî åùå è åùå äîñòàâëÿëî ìíå ðàäîñòü.

º...Ñàæóñü ïèñàòü òåáå è ÷óâñòâóþ: òû ñòîèøü ãäå-òî ðÿäîì ñî ìíîé.
Âñå ìû çäåñü æèâû è çäîðîâû, òàêèå, êàêèìè òû îñòàâèë íàñ. Îòåö

âîçèòñÿ ñî ñâîèì òðàêòîðîì, òâîè ìëàäøèå áðàòèøêè äà ñåñòðåíêè â
ýòè äíè ïîìîãàþò êîëõîçó ñîáèðàòü õëîïîê, à ÿ çàíÿòà øêîëüíûìè



äåëàìè.
Òû ìîæåøü ñïðîñèòü: ºÅñòü ëè âðåìÿ íà òî, ÷òîáû âñïîìíèòü

ìåíÿ?».
À ÿ îòâå÷ó - òû âñå âðåìÿ ñî ìíîé, ñòîèøü ïåðåä ãëàçàìè. Êîãäà
ïðèõîäèò ïî÷òàëüîí è òâîè ìëàäøèå áðàòèøêè è ñåñòðåíêè âûáåãàþò
íàâñòðå÷ó åìó: ºÏðèíåñ ëè îò íàøåãî áðàòèêà Íóðû ïèñüìî?», ÿ
óñïåâàþ ïåðâîé ñõâàòèòü òâîå ïèñüìî.

Ñî äíÿ ðàçëóêè ñ òîáîé ïðîøëî 524 äíÿ ñ ñåãîäíÿøíèì. Ñêîðî,
ñêîðî òû âîçâðàòèøüñÿ.

Äî ñâèäàíèÿ. Æèâè è çäðàâñòâóé, ãäå òû ïðåáûâàåøü. Ïèøè
ïî÷àùå. Õîòü ïèñåì íå æàëåé äëÿ íàñ... Òâîÿ æåíà, ïðîãëÿäåâøàÿ âñå
ãëàçà â îæèäàíèè».

Âòîðîå ïèñüìî Òàíèíî.
º...Òû äóìàåøü: ºÎíà ïðîïàëà áåç âåñòè», è äåéñòâèòåëüíî, ÿ äàëåêî

îò âàñ. Ñóäüáà çàáðîñèëà ìåíÿ èç Ïðèáàëòèêè íà Äàëüíèé Âîñòîê.
Òû ïîìíèøü ñëó÷àé, êîãäà ìû õîäèëè ê ñòàðîé êðåïîñòè? Òû

îòêðûë ìîþ ñóìî÷êó, ÷òîáû äîñòàòü ñïè÷êè, óâèäåë â íåé ôîòîãðàôèþ
êóðñàíòà. Òåïåðü îí àðòèëëåðèéñêèé ëåéòåíàíò. Òîãäà îí ïðèåõàë äîìîé
íà êàíóêóëû, è ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ íèì ó ìîåé ïîäðóæêè. Íî òû
ðåøèë íå çàìåòèòü ýòîé ôîòîêàðòî÷êè, âî âñÿêîì ñëó÷àå íè î ÷åì íå
ñïðîñèë. Ìîæåò áûòü, òû áûë ïðàâ...

Íåäàâíî ìû ñïðàâèëè ñâàäüáó - ìîæåøü ïîçäðàâèòü ìåíÿ.
Óñòðîèëèñü õîðîøî, èìååì äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó. Ïðèâûêàþ ê
ãîðîäó, ÷èòàþ êíèãè. Â íàøåì ãîðîäå ìîðîçíî è ñíåæíî, íî êîãäà åñòü
÷åëîâåê, ñîãðåâàþùèé òâîå ñåðäöå, õîëîä íèïî÷åì!

Ñëóæè â çäðàâèè, Íóðû. Æåëàþ ñ ÷åñòüþ çàêîí÷èòü ñëóæáó è
ðàäîñòíî âñòðåòèòüñÿ ñ æåíîé. Ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì ê òåáå. Òàòüÿíà».

Ì-äà, âûøëî èìåííî òàê, êàê ãîâîðèòñÿ â ïðèò÷å:
ºÌàëü÷èê òîðîïèòñÿ, à òóòîâíèê ñîçðåâàåò â ñâîå âðåìÿ». ×åðåç

äâàäöàòü äíåé âðà÷-ìàéîð íàïèñàë, ÷òî òåïåðü ÿ ñîâåðøåííî çäîðîâ. Íà
ñëåäóþùèé æå äåíü, ñîáðàâ ñâîè âåùè, ÿ îòïðàâèëñÿ â ÷àñòü.

   Ñàìàÿ êîðîòêàÿ íî÷ü
Âìåñòî ýïèëîãà

ß øàãàë, ñëåäóÿ çà ðàçâîäÿùèì. Ìåñòî íàçíà÷åíèÿ - ñêëàä íàøåãî
ïîëêà. ãäå õðàíèëñÿ êàðòîôåëü. Ýòîò ïîñò ó íàñ ñ÷èòàëñÿ êðàéíèì.
Ñêëàä îêðóæàëà ïîëÿíà, ãäå ñ ïåðâûõ äíåé âåñíû è äî ïîçäíåé îñåíè
çåëåíåëà áóéíàÿ òðàâà.

Ñòîÿ íà ïîñòó äíåì, ÿ îáû÷íî âñòðå÷àë çäåñü ñòàðîãî ëåñíèêà. Îí
ïîÿâëÿëñÿ â äåðåâüÿõ è óõîäèë ïî òðîïèíêå, áåãóùåé ìåæ çàãðàæäåíèé
èç êîëþ÷åé ïðîâîëîêè. Èíîãäà îí íàïåâàë íåïîíÿòíûå ïåñåíêè è ñàì
áûë ìíå íåïîíÿòåí: îêðóæàþùåå åãî áóäòî íå èíòåðåñîâàëî.



Ñåãîäíÿøíèé íàðÿä íà÷èíàëñÿ ñ íî÷è. Ëóíà, ïîäíÿâøàÿñÿ, ïëàâàþùàÿ â
çåðêàëüíîé ãëàäè ðåêè, îñâåòèëà âñå âîêðóã; ñâèñàþùèå âåòêè äåðåâüåâ
ïîõîæè íà ðàñïóùåííûå âîëîñû, è â íèõ - ñèëóýò äåâóøêè...

Âðåìåíàìè äåâóøêà íàãèáàëàñü è ïðèñìàòðèâàëàñü ê òðîïèíêå.
Ìîæåò áûòü, ïðèñëóøèâàëàñü ê øîðîõàì. Âñêîðå ÿ çàìåòèë - êòî-òî
ì÷èòñÿ ïî áåðåãó. Íå äîáåæàâ äî äåâóøêè, îñòàíîâèëñÿ è, ïðèñåâ íà
êîðòî÷êè, ñòàë ïèòü. Çàòåì îíè ïîðàâíÿëèñü.

- Ëàéìà, òû çíàåøü, ìàìà ïîïðîñèëà íàâåñòèòü ñåñòðó â ñîñåäíåì
êîëõîçå, ñàìà îíà áîëüíà. À ïðèäåøü - íå îòïóñòÿò, ÷òîáû íå óñàäèòü
çà ñòîë, - ñêàçàë îí è âçÿë äåâóøêó çà ðóêó.

 - ß áû è äî ðàññâåòà æäàëà, - ïðîøåïòàëà äåâóøêà.
Ïàðåíü íåêîòîðîå âðåìÿ ãëÿäåë â åå îñâåùåííîå ëóíîé ëèöî.

Ïîòîì îïóñòèë ãëàçà.
- Ëàéìà, òû ìíå áóäåøü ïèñàòü èëè...
- Êîíå÷íî, íàïèøó. À ÷òî çíà÷èò ýòî ºèëè»? - ñïðîñèëà äåâóøêà.
- Ýòèì ºèëè»... Åñëè òû ìîæåøü ïîñòóïèòü êàê ßíóòå, ñêàæè ìíå

îá ýòîì ñåé÷àñ, ÷òîáû ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêèõ íàäåæä.
Äåâóøêà îáèäåëàñü.
- Íå âñå ìû ïîõîæè íà ßíóòå. Åñëè äåâóøêà íàñòîÿùàÿ, ó íåå è â

ìûñëÿõ íåò óãîæäàòü âñåì ïàðíÿì ïîäðÿä. Äàâíî èçâåñòíî, ÷òî íåëüçÿ
ñîãðåòü âñåõ ìóæ÷èí, êàê ñîëíöå.

Äåâóøêà îòâåðíóëàñü.
- Ëàéìà, ïðîñòè, ìèëàÿ, òû æå çíàåøü, çàâòðà, çàâòðà ÿ óåçæàþ

ñëóæèòü. Ïðèøëîñü íåìíîãî âûïèòü... òû ïðîñòè... äàâàé íåìíîãî
ïðîéäåìñÿ.

Äåâóøêà ìîë÷à ñîãëàñèëàñü è ïîøëà ðÿäîì ñ ïàðíåì. Ëóíà âñå
ñâåòèëà. Ïàðåíü ãîâîðèë:

- Ýòà íî÷ü íå èñ÷åçíåò èç ìîåé ïàìÿòè.
- À... ìåíÿ, ìåíÿ òû áóäåøü âñïîìèíàòü? - ñïðîñèëà äåâóøêà.
- À çà÷åì ìíå ýòà íî÷ü áåç òåáÿ?
Äåâóøêà âçÿëà åãî ðóêó è, áóäòî ãîâîðÿ, ñëûøèøü, êàê áüåòñÿ

ñåðäöå, ïðèæàëà ê ñâîåé ãðóäè.
Îíè ñèäåëè íà áåðåãó ðåêè, ñëóøàÿ çâóêè áóðëÿùåé âîäû è

øåëåñò ëèñòüåâ. È íî÷ü áûëà äëèííîé äëÿ ìåíÿ, äëÿ íèõ - êîðîòêîé.
Íà ðàññâåòå ïðèøëî âðåìÿ ïðîùàòüñÿ. Ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà, îíè

ñòîÿëè íåñêîëüêî ìèíóò. Äåâóøêà æäàëà, ÷òî ïåðâûì çàãîâîðèò ïàðåíü.
Íî îí, íè÷åãî íå ñêàçàâ, ïðèâëåê åå ê ñåáå è ñòàë öåëîâàòü â ëîá, â
ùåêè, â ãëàçà.

- Æäè ìåíÿ, Ëàéìà!
- À òû ïî÷àùå ïèøè, ëàäíî?
Ïàðåíü êèâíóë, à äåâóøêà âäðóã çàïëàêàëà.
Âåòåðîê äîíåñ ñîëäàòñêóþ ïåñíþ ñî ñòîðîíû íàøåãî ïîëêà:



Íå ïëà÷üòå âû, ìåíÿ ïðîâîæàÿ,
Óõîäèò â çàïàñ ñîëäàò...

È äåâóøêà, áóäòî îòâå÷àÿ ýòîé ïåñíå, çàøåïòàëà:
- ß íå ïëà÷ó, çà÷åì ìíå ïëàêàòü... Îí îòñëóæèò ñðîê è âåðíåòñÿ.
Îíà ïîñòîÿëà åùå íåìíîãî, ãëÿäÿ â òó ñòîðîíó, êóäà óøåë ïàðåíü,

à ìíå çàõîòåëîñü êðèêíóòü åé: ºÄîæäèñü åãî, Ëàéìà! Ëþáè åãî. Òû è íå
çíàåøü, ÷òî äëÿ ñîëäàòà âåðíîñòü. Ýòî ñëîâî âïèñàíî â ïðèñÿãó!».

1972 - 1974 ãã.



ÄÅÑÒÀÍ ÌÎÅÉ ÞÍÎÑÒÈ

Áûëî ýòî, êàæåòñÿ, â òðèäöàòîì ãîäó. Èëè â äâàäöàòü äåâÿòîì?.. Âî
âñÿêîì ñëó÷àå íå â òðèäöàòü ïåðâîì. Òðèäöàòü ïåðâûé - ýòî ãîä, êîãäà
íå ñòàëî Àðíàãåëüäû àãà è Èâàíà Ïîñêåðáêî...

Òî÷íî, â òðèäöàòîì. Îñåíü ñòîÿëà äîëãàÿ, çàòÿæíàÿ. Ïîìíþ: âñå
÷àùå è ÷àùå çàäóâàë õîëîäíûé â òîò ãîä âåòåð, óæå îáëåòåëè ëèñòüÿ ñ
äåðåâüåâ, íî íàñòîÿùàÿ çèìà äîëãî åùå íå ïðèõîäèëà.

Íàø êîííûé äîáðîâîëü÷åñêèé îòðÿä, êîòîðûé æèòåëè îêðóãè
íàçûâàëè ïðîñòî ºîòðÿäîì Àðíàãåëüäû», ñòîÿë â óðî÷èùå, áàñìà÷àì,
êîíòðàáàíäèñòàì êàçàëîñü òîãäà, ÷òî ãðàíèöó ïåðåéòè ïðîùå âñåãî
èìåííî çäåñü, â Ïåíäè, ïîýòîìó áîéöàì çàñòàâû Èâàíà Ïîñêðåáêî
ïðèõîäèëîñü ïî÷òè êàæäóþ íåäåëþ âñòóïàòü â ñòû÷êè, à òî è â
êðîâîïðîëèòíûå ñõâàòêè ñ íàðóøèòåëÿìè. À íàø îòðÿä è ïîìîãàë
ïîãðàíè÷íèêàì.

ºÁîëüøàÿ ãðóïïà òåõ, êòî, îñòàâèâ ðîäíóþ çåìëþ, õîòåëè óéòè çà
êîðäîí, ïîïûòàëèñü, ðàçäåëèâøèñü è îáòåêàÿ Òàõòàáàçàð, ïðîðâàòüñÿ íà
òó ñòîðîíó. Ïîãðàíè÷íèêè ðåøèëè çàäåðæàòü èõ â Áàäõûçå, íàø îòðÿä
æäàë èõ íà äðóãîì áåðåãó Ìóðãàáà - â Êàðàáèëå. Íè ïîãðàíè÷íèêàì,
íè íàì îñòàíîâèòü òåõ ëþäåé íå óäàëîñü - îáû÷íî ìèðíûå, îíè,
âñòðåòèâ ïðîòèâîäåéñòâèå è çàùèùàÿ ñâîå ïðàâî ïîñòóïàòü òàê, êàê
ñ÷èòàþò íóæíûì, íàâÿçàëè áîé. Íåêîòîðûå èç íèõ ïîãèáëè, íåêîòîðûå
ðàññåÿëèñü â ïóñòûíå, íåêîòîðûå âñå-òàêè ñóìåëè ïðîðâàòüñÿ ÷åðåç
ãðàíèöó.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ýòîãî ïðîèñøåñòâèÿ, óòðîì, ìåíÿ âûçâàëè
â øòàá îòðÿäà.

Òàì, êðîìå Àðíàãåëüäû, îêàçàëèñü åùå äâîå: çà ñòîëîì ñèäåëè
õìóðûé êîìàíäèð ïîãðàíè÷íèêîâ Ïîñêðåáêî, ó ñòåíû, íà ïîëó,
îòâåðíóâøèñü, çàêðûâ ëèöî ïàðàíäæîé, ïðèñòðîèëàñü êàêàÿ-òî æåíùèíà.
Óâèäåâ æåíùèíó â êàçàðìå, ÿ óäèâèëñÿ. Èñïîäòèøêà ñ ëþáîïûòñòâîì
íåò-íåò äà ïîñìàòðèâàë íà íåå - ìîëîäåíüêàÿ, ñóäÿ ïî âñåìó: ñêâîçü
ñèòåö ïàðàíäæè óãàäûâàëîñü, ÷òî õðóïêàÿ, ïëå÷è óãëîâàòûå, äà è êîæà
íà êðåïêî ñöåïëåííûõ ðóêàõ ãëàäêàÿ, äåâè÷üÿ.

- Çíàåøü, äëÿ ÷åãî ÿ òåáÿ âûçâàë, Ìàêñóò? - Àðíàãåëüäû, øàãàâøèé
èç óãëà â óãîë, îñòàíîâèëñÿ ïåðåäî ìíîé.

ß, íå ìèãàÿ, âîñïðîñèòåëüíî ñìîòðåë íà íåãî, âñåì âèäîì äàâàÿ
ïîíÿòü, ÷òî î÷åíü õîòåë áû óçíàòü, çà÷åì ìåíÿ âûçâàëè.

- Äàþ òåáå çàäàíèå, Ìàêñóò, - Àðíàãåëüäû ïîñìîòðåë ìíå â ãëàçà. -
Òåáå ïðèäåòñÿ ýòó æåíùèíó, - ïîêàçàë âçãëÿäîì íà ñèäÿùóþ ó ñòåíû, -
îòâåçòè ê åå ðîäñòâåííèêàì, â Õèâó.

Óçíàâ, â ÷åì äåëî, ÿ îáëåã÷åííî çàóëûáàëñÿ.
- Òû âåäü ñ äåòñòâà õîäèë ñ êàðàâàíàìè è â Áóõàðó, â Ìàøàò è â

Õèâó. Íàâåðíîå, íå çàáûë äîðîãó?



- Äîðîãó, êîíå÷íî, ïîìíþ, - çàâåðèë ÿ.
- Ïåðåäàøü æåíùèíó ðîäñòâåííèêàì èç ðóê â ðóêè, - ïðîäîëæàë

Àðíàãåëüäû. - Ïóñòü âñå âèäÿò è çíàþò, ÷òî áîëüøåâèêè çàáîòÿòñÿ íå
òîëüêî î ñóäüáå âñåãî íàøåãî êðàÿ, íî è î ñóäüáå êàæäîãî ÷åëîâåêà â
îòäåëüíîñòè. Äàæå òàêîãî, êîòîðûé ÷óòü íå íàäåëàë ãëóïîñòåé... - Îí
ïîìîë÷àë, óñìåõíóëñÿ. - Íåêîòîðûå äóìàþò è óæå ðàñïóñêàþò ñëóõè,
÷òî ìû îòäàäèì ïîä ñóä èëè äàæå ðàñïðàâèìñÿ ñ Àéíàáàò, êàê ñ
âðàãîì. Íàäî ïîêàçàòü, ÷òî íåâèíîâíûõ ìû íå íàêàçûâàåì.

È ïîñìîòðåë íà Èâàíà Ïîñêðåáêî. Òîò, ñèäåë, ñëóøàÿ íàñ, íåðâíî
ðàññòåãèâàÿ ïóãîâèöû ãèìíàñòåðêè, è õîòü ïëîõî çíàë òóðêìåíñêèé
ÿçûê, âèäíî, âñå ïîíÿë. Êèâíóë â çíàê ñîãëàñèÿ.

Àðíàãåëüäû îïÿòü ïîâåðíóëñÿ â ìîþ ñòîðîíó. Îáúÿñíèë, ÷òî
Àéíàáàò âìåñòå ñ ìóæåì è åãî ðîäñòâåííèêàìè áûëà â òîé ãðóïïå,
êîòîðàÿ õîòåëà ïðîðâàòüñÿ ÷åðåç Áàäõûç.

- Àõ âîò â ÷åì, îêàçûâàåòñÿ, äåëî! - Âñïîìíèâ ýòîò ñëó÷àé ÿ
ïîäóìàë: ºÆåíùèíà íå âèíîâàòà, îíà ëèøü âûïîëíÿëà äîëã æåíû, êîãäà
óõîäèëà ñ ìóæåì íà òó ñòîðîíó». - À ÿ äóìàë, ìíå îïÿòü
ïàòðóëèðîâàòü â ïóñòûíå... Âñå ñäåëàþ, Àðíàãåëüäû àãà, - çàâåðèë ÿ. -
Äîñòàâëþ æåíùèíó â Õèâó.

- Ëàäíî, èäè, ãîòîâüñÿ â äîðîãó, à ÿ ïîäóìàþ, êîãî òåáå äàòü â
ïîìîùíèêè...

ß ïîøåë â êàçàðìó è ñòàë ãîòîâèòüñÿ â äîðîãó.
Êîãäà ÿ óëîæèë â õóðäæóíû* âñå, ÷òî ìîæåò ïîíàäîáèòüñÿ â ïóòè,

- ñúåñòíûå ïðèïàñû, êîå-êàêèå ìåäèêàìåíòû íà âñÿêèé ñëó÷àé, êîãäà
ïîëó÷èë äîïîëíèòåëüíî ïàòðîíû, è âûøåë âî äâîð, òî ïîíÿë, ÷òî â
íàïàðíèêè ìíå Àðíàãåëüäû àãà âûáðàë âûñîêîãî, ñòåïåííîãî, ëåò çà
ïÿòüäåñÿò, Àõìåä-ìàéûëà - òîò äåëîâèòî ñíàðÿäèë âåðáëþäà.

Ñíà÷àëà ÿ äàæå íå óçíàë ñòàðèêà - òàêîé íàðÿäíûé, ïðàçäíè÷íûé
îí áûë: â áåëîé, ñ êðóïíûìè çàâèòêàìè ïàïàõå, â äëèííîì, äî êîëåí
÷åêìåíå èç òîíêî âûäåëàííîé øåðñòè, ïîäïîÿñàííîì øåëêîâûì
êóøàêîì, â ìÿãêèõ íîâûõ ñàïîãàõ èõ áû÷åé êîæè - æåíèõ äà è òîëüêî!
Ìîëîäåö, õîðîøî ïîäãîòîâèëñÿ: íàñòîÿùèé ñòàðøèé ðîäñòâåííèê,
êîòîðûé åäåò â ãîñòè. ß, â ñâîåì ñòàðåíüêîì, ïîòðåïàííîì õàëàòå, â
ñòîïòàííûõ ñàïîãàõ, íå î÷åíü-òî ïîõîæ íà ìîëîäîãî, ñ÷àñòëèâîãî ìóæà.
Íî ÷òî äåëàòü, äðóãîé îäåæäû ó ìåíÿ íåò.

Ìû ñ Àõìåä-ìàéûëîì âûâåëè ñâîèõ êîíåé äåííèêà, ïðèíÿëèñü
ñåäëàòü èõ. Íåêîòîðûå áîéöû äåëàëè âèä, áóäòî íå çàìå÷àþò íàøèõ
ñáîðîâ - íó ïîåõàëè äâîå íà çàäàíèå, ÷òî òóò òàêîãî; äðóãèå ñ ïðàçäíûì
âèäîì òîïòàëèñü ðÿäîì, íî ïîãëÿäûâàëè çàâèñòëèâî - ïîâåçëî, ìîë,
óåçæàåòå, îäíàêî íè î ÷åì íå ñïðàøèâàëè: èíòåðåñîâàòüñÿ: êòî? êóäà?
çà÷åì? - íå ïîëàãàëîñü.

*Õóðäæóí - ïåðåìåòíàÿ ñóìà.



Íà êðûëüöî ñòðåìèòåëüíî âûøåë Àðíàãåëüäû àãà; çà íèì,
ñúåæèâøèñü ïîä ïàðàíäæîé, îïóñòèâ ãîëîâó, - Àéíàáàò; ñëåäîì,
âðàçâàëêó, ðóññêèé êîìàíäèð Èâàí Ïîñêðåáêî. Îí, ñîùóðèâøèñü îò
ñîëíöà, âíèìàòåëüíî îãëÿäåë íàñ, õìûêíóë. Æåíùèíà ïîäîøëà ê
ëåæàùåìó âåðáëþäó, ñåëà íà íåãî. Âåðáëþä, íå ïðåêðàùàÿ ðàçìåðåííî
è ëåíèâî æåâàòü, êîëûõíóëñÿ, ìåäëåííî è, ñëîâíî íåõîòÿ, ïîäíÿëñÿ ñ
êîëåí.

Ïîêà åõàëè ÷åðåç Òàõòà-Áàçàð, âîçãëàâëÿë íàø ìàëåíüêèé êàðàâàí
ñòàðøèé ïî âîçðàñòó - Àõìåä-ìàéûë; ÿ - çàìûêàë. È ïîýòîìó âîëåé-
íåâîëåé âñå âðåìÿ âèäåë ïåðåä ñîáîé Àéíàáàò. Îíà, íàñòðîèâøèñü íà
äîëãóþ äîðîãó, ïðèíÿëà ñàìóþ óäîáíóþ ïîçó, êîãäà ìåíüøå âñåãî
óñòàåøü, - âûïðÿìèëàñü. È îáðåëà ãîðäûé, íåçàâèñèìûé âèä. Òêàíü
ïàðàíäæè â òàêò ìåðíûì øàãàì âåðáëþäà îáòÿãèâàëà, îáëåïëÿëà òåëî
æåíùèíû, ñìóòíî âûäåëÿÿ ëîïàòêè è âåðõíþþ ÷àñòü ïîçâîíî÷íîé
âïàäèíêè. ß, ñòûäÿñü ÷åãî-òî, îòâîäèë ãëàçà, ÷òîáû âñêîðå ñíîâà
óêðàäêîé ïîñìîòðåòü íà ìîëîäóþ âäîâó, ïûòàÿñü óâèäåòü, óãàäàòü ïîä åå
îäåæäîé êîíòóðû þíîãî, ïî÷òè äåâ÷îíî÷üåãî òåëà.

Êàê òîëüêî óãëóáèëèñü â ïóñòûíþ è Òàõòà-Áàçàð ñêðûëñÿ çà
âûñîêèìè áàðõàíàìè, ïîðîñøèìè äæåéðàíüåé ÷àùåé, Àõìàä-ìàéûë
ïðèäåðæàë êîíÿ. ß, îáîãíóâ âåðáëþäà, ïðîåõàë âïåðåä, çàíÿë ìåñòî âî
ãëàâå íàøåé òðîèöû. È áîëüøå, äî ñàìîãî ïðèâàëà, Àéíàáàò ïî÷òè íå
âèäåë. Ëèøü èíîãäà, äåëàÿ îçàáî÷åííîå ëèöî - âñå ëè, ìîë, â ïîðÿäêå
ñçàäè? - îãëÿäûâàëñÿ, áðîñàë ìèìîëåòíûé, ñëîâíî ñëó÷àéíûé âçãëÿä íà
æåíùèíó, è êàæäûé ðàç ìíå êàçàëîñü - îíà ïîíèìàåò, ÷òî îáåðíóëñÿ ÿ
ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà íåå, è îïÿòü ìíå äåëàëîñü îò÷åãî-
òî ñòûäíî. Íî è ðàäîñòíî îäíîâðåìåííî: ñòàëî êàçàòüñÿ, õîòÿ ÿ è çíàë,
÷òî ïðèäóìàë ýòî, áóäòî óëàâëèâàþ ñêâîçü ÷åðíóþ ñåòêó ïàðàíäæè
íåðàâíîäóøíûé, ïî÷òè ëàñêîâûé, âçãëÿä, áóäòî áû âèäåë äàæå
ñäåðæèâàåìóþ äîáðîæåëàòåëüíóþ óëûáêó.

Ìåäëåííî ïîëçëî ïî áåëîìó íåáó æàðêîå, ñîâñåì íå îñåííåå
ñîëíöå; ìåäëåííî ïîëç ïî áåëîé çåìëå íàø êàðàâàí, îãèáàÿ
áåçêîíå÷íûå, òî ïîëîãèå, òî êðóòûå, ïåñ÷àíûå âîëíû. Íî âîò òåíè
óäëèíèëèñü, ñâåò, ðàçëèòûé âîêðóã, óæå íå ñëåïèë, ñòàë ñïîêîéíûì,
ïîòÿíóëî ïîêà åùå åëå îùóòèìîé âå÷åðíåé ïðîõëàäîé. ß ïî ïðèâû÷êå
âíèìàòåëüíî ïîñìàòðèâàë ïî ñòîðîíàì, ïîäíèìàÿñü íà ñòðåìåíàõ,
ïðèñëóøèâàëñÿ - íå ïîêàæåòñÿ, íå ïîñëûøèòñÿ ëè ÷òî-íèáóäü
ïîäîçðèòåëüíîå? - à ïåðåä ãëàçàìè íåîòñòóïíî ñòîÿëî âèäåíèå: âåðáëþä
ñ æåíùèíîé â öâåòàñòîé ïàðàíäæå...

Òðîïà âûâåëà íàñ ê ðåêå Êóøêà, êîòîðàÿ ñåé÷àñ, îñåíüþ,
ïðåâðàòèëàñü â ñêðîìíûé ðó÷åé, êîòîðûé òèõîíüêî ïîáóëüêèâàë íà
ìàëåíüêèõ êàìóøêàõ. Îêîëî ÷åðíîãî êðóãà êîñòðèùà, íà íåáîëüøîì
ïðîãàëå â çàðîñëÿõ òàìàðèñêà, ÿ ñïåøèëñÿ - çäåñü âñå ïóòíèêè âñåãäà
äåëàëè ïðèâàë. Ïîäîøåë ê âåðáëþäó, óäàðèë åãî ïî îäíîìó êîëåíó



ïåðåäíåé íîãè, ïî äðóãîìó, ÷òîáû îïóñòèëñÿ, äàë íàåçäíèöå ñëåçòü. È,
íå ãëÿäÿ íà Àéíàáàò, âåðíóëñÿ ê Áîçäóìàíó. Ðàññåäëàë åãî. Ïîòîì è
âòîðîãî êîíÿ, õîçÿèí êîòîðîãî - áîëüøîé ëþáèòåëü ïîåñòü è îñîáåííî
ïîïèòü ÷àé, óæå, íåñìîòðÿ íà êîìïëåêöèþ, þðêî ñíîâàë â êóñòàõ,
ñîáèðàÿ õâîðîñò äëÿ êîñòðà. Ïðåä÷óâñòâóÿ ÷àåïèòèå, Àõìåä-ìàéûë
ïîâåñåëåë è, ðàçâîäÿ êîñòåð, äàæå çàïåë âïîëãîëîñà:

Ëó÷øèå äðîâà - âåòêè òàìàðèñêà,
Ëó÷øàÿ åäà - äîãðàìà.
À åñëè åùå è åøü ðÿäîì ñ æåíîé,
Íåò íè÷åãî âêóñíåé íà ñâåòå.

ß çíàë, ÷òî çà óæèí ìîæíî áûòü ñïîêîéíûì: Àõìåä-ìàéûë
ïðèãîòîâèò âñå, êàê â ñàìîé ëó÷øåé ÷àéõàíå. Çíàë ÿ è òî, ÷òî
íàïàðíèê íå ëþáèò, êîãäà îêîëî íåãî êðóòÿòñÿ â ýòî âðåìÿ, íî
ïðîäîëæàë ïÿëèòüñÿ íà Àõìåä-ìàéûëà - íå õâàòàëî äóõó ïîâåðíóòüñÿ,
ïîòîìó ÷òî çà ñïèíîé áûëà Àéíàáàò, è ÿ îðîáåë.

Àõìåä-ìàéûë, âûñåêàÿ êðåñàëîì èñêðû, ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
- Íå ïîðà ëè íàïîèòü êîíåé? - íàïîìíèë.
- Ïîæàëóé, äà. - ß çíàë, ÷òî ìíå äàâíî íàäî áû çàíÿòüñÿ äåëîì, íî

ïðîäîëæàë ìåäëèòü.
Àõìåä-ìàéûë ïîíÿë ýòî ïî-ñâîåìó:
- Íå áîéñÿ, îíè óæå îñòûëè... È îáÿçàòåëüíî ñíèìè ñ íèõ ñåäëà,

ïîïîíû - ïóñòü ñîëíöå ïîëàñêàåò, ïîãëàäèò ëàñêîâîé ðóêîé íàøèõ
êîíåé. Îòåö ìîé ëþáèò ïîâòîðÿòü; íàøè êîíè ñîñòîÿò íàïîëîâèíó èç
ñîëíöà. Âîò òàê-òî, ñûíîê.

ß ðàçâåðíóëñÿ. Âåðáëþä, îêàçûâàåòñÿ, çàáðàëñÿ â çàðîñëè òàìàðèñêà
è ñ óäîâîëüñòâèåì îáäèðàë ãóáàìè âåòâè. À Àéíàáàò íå áûëî. Óøëà,
íàâåðíîå, ê ðå÷êå.

ß ïî÷óâñòâîàë, ÷òî óëûáàþñü. Âçÿë ïîä óçäöû êîíåé, íàïðàâèëñÿ ê
Êóøêå, ñòàðàÿñü, ñàì íå çíàþ ïî÷åìó, èäòè áåñøóìíî, ÷òîá ñóõîé ñó÷îê
ïîä íîãîé íå õðóñòíóë, ïåñîê íå çàøóðøàë.

Àéíàáàò ñòîÿëà îêîëî âîäû, ðÿäîì ñ ïàðàíäæîé, êîòîðóþ íàáðîñèëà
íà íèçêîðîñëûé êóñò. Êðóãëîå ëèöî æåíùèíû ñ ÷óòü ðàñêîñûìè,
îñòàíîâèâøèìèñÿ ãëàçàìè, ñëîâíî âñìàòðèâàþùèìèñÿ âî ÷òî-òî äàëåêîå,
áûëî áëåäíîå è òî÷íî îêàìåíåâøåå. Îíà çàìåðëà ñ ïîäíÿòûìè ê ãîëîâå
îáíàæåííûìè ïî ëîêàòü ñìóãëûìè ðóêàìè, íà êîòîðûõ åùå
ïîáëåñêèâàëà íå âûñîõøàÿ âîäà - ïîïðàâëÿëà èññèíÿ ÷åðíûé òÿæåëûå
âîëîñû è, âèäíî, çàäóìàëàñü, äà òàê ãëóáîêî, ÷òî çàáûëàñü, îöåïåíåëà.

Ìîé Áîçäóìàí âîïðîñèòåëüíî ôûðêíóë - âîäà ðÿäîì, à õîçÿèí ÷åãî-
òî æäåò, îñòàíîâèëñÿ.

Àéíàáàò åëå çàìåòíî âçäîõíóëà, ìåäëåííî ïîâåðíóëàñü êî ìíå
ãîëîâîé. Ïîäæàëà ãóáû, íå ñïåøà îïóñòèëà ðóêè, ïëàâíûì äâèæåíèåì



ñíÿëà ñ êóñòà ïàðàíäæó è - ñêðûëàñü ïîä íåé.
ß, äåëàÿ âèä, áóäòî íå îáðàùàþ íà æåíùèíó âíèìàíèÿ, ïîäâåë

êîíåé ê ðå÷óøêå-ðó÷åéêó. Îñòàíîâèëñÿ ãëÿäÿ íà âîäó è íå âèäÿ åå.
ºÀéíàáàò... Àéíàáàò... Êðàñàâèöà». Â ãîëîâå øóìåëî, êðîâü íå
óñïîêàèâàÿñü, áèëàñü â âèñêàõ, âî ðòó ïåðåñîõëî.

Î÷íóëñÿ îò íàñìåøëèâîãî îêëèêà Àõìåä-ìàûéëà:
- Ý, Ìàêñóò, òû íå óòîíóë? - Îí çàñìåÿëñÿ. - Èäè, óæèí ãîòîâ!
ß òîðîïëèâî âåðíóëñÿ ê ñòîÿíêå. Â ñãóñòèâøèõñÿ óæå ñóìåðêàõ

âåñåëî ïåðåëèâàëîñü æåëòîå ïëàìÿ êîñòåðêà, íàä êîòîðûì ïîáóëüêèâàë
òóí÷å. Îêàçûâàåòñÿ, Àõìåä-ìàéûë òîæå õîäèë ê ðå÷êå, çà âîäîé. À ÿ
åãî è íå çàìåòèë - ãîòîâèë ÷àé-øóðïó.

ß ñòðåíîæèë êîíåé, âçìàõíóë ðóêàìè, îòãîíÿÿ, - ïàñèòåñü,
îòäûõàéòå, - äîñòàë èç õóðäæóíà ñâîþ ïèàëó è ïîäñåë ê êîñòðó.

Óæèíàëè ìîë÷à. Àõìåä-ìàéûë ñìàêîâàë õëåá: ïðèõëåáûâàë ÷àé-
øóðïó, ñòàðàòåëüíî æåâàë, îò÷åãî ðåäêèå óñû åãî øåâåëèëèñü è
íàïîìèíàëè ìîõíàòûõ ãóñåíèö, êîòîðûõ ìíîãî áûâàåò ïî âåñíå,
ïîêðÿõòûâàë îò óäîâîëüñòâèÿ, ïîñòàíûâàë, èçðåäêà âûòèðàÿ îãðîìíûì
ïëàòêîì ïîò ñî ëáà è ìàêóøêè íàãîëî áðèòîé ãîëîâû. ß æå îò ýòîãî
áåçìîëâèÿ ìó÷èëñÿ - ñèäèì, òî÷íî íà ïîìèíêàõ. Ïðèñòàëüíî, íå ìèãàÿ,
ãëÿäÿ â êîñòåð, òî ëèõîðàäî÷íî, òî îòóïåëî ïðèäóìûâàë, î ÷åì áû
ïîãîâîðèòü - î÷åíü óæ õîòåëîñü îòâëå÷ü Àéíàáàò îò åå òÿæåëûõ ìûñëåé:
ìîæåò, íåìíîãî âñòðÿõíåòñÿ, ìîæåò, õîòü íà âðåìÿ ïîçàáóäåò î ñâîåì
ãîðå. Íî òàê íè÷åãî è íå ïðèäóìàë - êàê íà÷àòü? ñ ÷åãî?

- Ëàäíî, äàâàéòå ñïàòü! - ïðèêàçàë ÿ, êîãäà óâèäåë, ÷òî äàæå Àõìåä-
ìàéûë, êàæåòñÿ, íàåëñÿ. - Âûéäåì ðàíî, ÷òîáû íå òàùèòüñÿ äíåì ïî
æàðå.

- Âîò ýòî ïðàâèëüíî, - îáðàäîâàëñÿ Àõìåä-ìàéûë. - Òàê ó íàñ
áûñòðåé äåëî ïîéäåò. Ñêîðåé äî íóæíîãî ìåñòà äîáåðåìñÿ.

Îí áîäðåíüêî çàâåðíóë â ïëàòîê-ñêàòåðòü îñòàòêè åäû, ñîáðàë
ïîñóäó è, îòîéäÿ â ñòîðîíó, ïðèíÿëñÿ ìûòü åå, ïîëèâàÿ èç êàçàíêà.

ß âûíóë èç õóðäæóíà áîëüøîé êâàäðàò òîíêîãî âîéëîêà, îòíåñ
Àéíàáàò. Îíà ðàçîñòëàëà, ëåãëà íà êðàåøåê, óêðûëàñü äðóãèì êîíöîì è,
ñêîð÷èâøèñü, ïîäæàëà íîãè, çàñòûëà, áîëüøå íå øåëîõíóâøèñü. ß ëåã
îêîëî çàòóõàþùåãî êîñòðà íà ïîïîíó, óëîæèë ïîóäîáíåé ãîëîâó íà
ñåäëî, çàêðûë ãëàçà. Àõìåä-ìàéûë, ïîêðÿõòûâàÿ, áîðìî÷à ÷òî-òî, òîæå
óëåãñÿ ðÿäîì è ñêîðî çàòèõ.

Ïîôûðêèâàëè èíîãäà êîíè, ïîõðóñòûâàë âåòêàìè âåðáëþä,
çàáèâøèéñÿ â çàðîñëè òàìàðèñêà, èçðåäêà ÷òî-òî øóðøàëî, âñïèñêèâàëî -
íàâåðíîå, ñîâñåì ðÿäîì îõîòèëñÿ âàðàí. Ñêâîçü íåïëîòíî ñîìêíóòûå
âåêè ÿ óâèäåë êðàñíîâàòîå ïÿòíî óãëåé êîñòðà, à â íåì - ëèöî Àéíàáàò;
ìó÷èòåëüíî îêàìåíåâøåå, êàêèì áûëî íåäàâíî ó Êóøêè; ãëàçà ñ áîëüþ,
ñòðîãî è òðåáîâàòåëüíî ñìîòðåëè ïðÿìî íà ìåíÿ, íî âîò îíè ïîòåïëåëè,
â íèõ ïîÿâèëàñü íàäåæäà, ïîòîì - ðàäîñòü; ëèöî ñìÿã÷èëîñü, îæèâèëîñü



è... Àéíàáàò çàóëûáàëàñü. È ÿ âèæó, ÷òî îíà, îêàçûâàåòñÿ, îòêèíóâ
øòîðó, ñòîèò â äâåðÿõ äîìà - íàøåãî äîìà! Ðóêè åå, êðàñèâûå òîíêèå
ðóêè, òàê æå, êàê ñåãîäíÿ âå÷åðîì ó ðå÷óøêè, îáíàæåíû ïî ëîêîòü, íî
îíè íå â êàïåëüêàõ âîäû, à â ìóêå è òåñòå, ïîòîìó ÷òî Àéíàáàò íå â
ñèëàõ ñêðûòü ñâîåé ðàäîñòè. Òèõèì, íî çâîíêèì, ìåëîäè÷íûì ãîëîñîì
æåíà ìîÿ Àéíàáàò çîâåò: ºÑûíîê, äî÷åíüêà, èäèòå ñêîðåé, ïàïà
ïðèåõàë!» À ÿ íåñïåøà, êàê è ïîëàãàåòñÿ ãëàâå ñåìüè, óæå ñëåçàþ ñî
ñâîåãî Áîçäóìàíà è, ðàñêèíóâ ðóêè, ëîâëþ, îáõâàòûâàþ ïðèì÷àâøèõñÿ
êî ìíå ñî âñåõ íîã øóñòðûõ, âåñåëîãëàçûõ, ÷åðíîâîëîñûõ è
êðóãëîëèöèõ, êàê ìàòü, ðåáÿòèøåê - ìàëü÷èêà è äåâî÷êó, ìîèõ ñûíà è
äî÷ü. Ïîäíèìàþ èõ íà ðóêè, ïðèæèìàþ ê ñåáå è ïðèáëèæàþñü ê
âåñåëîé, ñèÿþùåé îò ñ÷àñòüÿ Àéíàáàò...

Ïåðåêàòûâàþñü íà ñïèíó, øèðîêî îòêðûâàþ ãëàçà -  êàêîé óæ òóò
ñîí! Íàäî ìíîé â âûñîêîì òåìíî-ñèíåì íåáå ðàâíîäóøíî ïîñâåðêèâàþò
ñåìü øèðîêî ðàçáðîñàííûõ çâåçä, ïîõîæèõ íà êîâø Åäèãåí. Ëþáëþ
ñìîòðåòü íà çâåçäû - íàïîëíÿþ äóøó ïîêîåì, çàñòàâëÿþò äóìàòü î ÷åì-
òî ñâåòëîì, òðóäíî âûðàçèìîì ñëîâàìè, çíà÷èòåëüíîì, âå÷íîì. ß ýòî
÷óâñòâîâàë. Óæå â äåòñòâå, êîãäà íà÷àë õîäèòü ñ êàðàâàíàìè - êàæäóþ
íî÷ü íåïðåìåííî ïîäîëãó ãëÿäåë íà çâåçäû. ºÀ, ìîæåò, è Àéíàáàò òîæå
ñìîòðèò íà íåáî?» Ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû âèäåòü æåíùèíó. Íåò, ëåæèò â
òîé æå ïîçå, çàêóòàâøèñü â âîéëîê.

ß óäåãñÿ ïîóäîáíåé è áîëüøå ãëàç îò æåíùèíû íå îòðûâàë...
Ïîñòåïåííî âîñòî÷íûé êðàé íåáà ñòàë ñâåòëåòü, â ñïëîøíîé ÷åðíîé

ñòåíå êóñòàðíèêà íà÷àëè ðàçëè÷àòüñÿ êîðÿâûå òîíêèå ñòâîëû,
ïåðåïëåòåíèå ñó÷üåâ. Ïîðà!

Ñ òðóäîì ðàñòîëêàë Àõìåä-ìàéûëà. Ðàçâåðíóëñÿ, ÷òîáû ðàçáóäèòü
Àéíàáàò, íî òà áûëà óæå íà íîãàõ è äàæå ñëîæèëà â õóðäæóí ïîñòåëü,
ðàçëîæèëà íà äåñòàðõàíå îñòàòêè â÷åðàøíåãî óæèíà. Âñå äåëàëà îíà
áåñøóìíî, áåç ñóåòû - óìåëî è ïðèâû÷íî.

Ïîêà ÿ âûãîíÿë, à âåðíåå âûòàëêèâàë âåðáëþäà èç ñàìîé ãëóáèíû
òàìàðèñêîâûõ çàðîñëåé - âåðáëþä óïðÿìèëñÿ, çàäèðàë íàäìåííî ãîëîâó ñ
ïðåçðèòåëüíî îòòîïûðåííîé íèæíåé ãóáîé - Àéíàáàò óæå ïðèíåñëà
âîäû, Àõìåä-ìàéûë óæå ðàçâåë îãîíü è äàæå ïðèãîòîâèë ÷àé.

Ïîçàâòðàêàëè. Îïÿòü ìîë÷à, íî â ýòîò ðàç ñîñðåäîòî÷åííî è ñêîðî.
È ñíîâà - áàðõàíû, áàðõàíû, óçêàÿ òðîïà ìåæäó íèìè; ñíîâà ÿ

îãëÿäûâàþñü, ÷òîáû óâèäåòü Àéíàáàò, õîòÿ è êîãäà ñìîòðåë ïåðåä ñîáîé,
îíà áûëà ïåðåä ãëàçàìè - òàêîé, êàêîé çàñòûëà â÷åðà ó ðå÷îíêè, íî
÷àùå òàêîé, êàê â íî÷íîé, çðèìîé, ìå÷òå: âëþáëåííî ãëÿäÿùåé íà ìåíÿ
æåíîé.

Ñîëíöå íåóìîëèìî âïîëçàëî â âûñü, ðàñêàëÿÿ âîçäóõ, äåëàÿ âñå
âîêðóã çûáêèì, ðàñïëûâ÷àòûì, âûæèìàÿ äàæå èç ìîåãî ñóõîãî,
ïðèâû÷íîãî ê æàðå òåëà, ïîò.

Â ïîëäåíü îñòàíîâèëèñü ó êîëîäöà Äåðâèø-ìàçàð: ðàçðóøèâøèéñÿ,



èç íåîáîææåííîãî êèðïè÷à, ìàâçîëåé÷èê êàêîãî-òî ñâÿòîãî õàäæè,
óòîïòàííàÿ, èñòðåñêàâøàÿñÿ çåìëÿ, ïîêðèâèâøèåñÿ êîëüÿ íàâåñà,
îñûïàâøèéñÿ êîå-ãäå ãëèíÿíûé êîëüöåâîé âûñòóï íàä êîëîäöåì. Êîëîäû,
÷òîáû ïîèòü ñêîò, íå áûëî - ëèøü ãëèíÿíàÿ íåãëóáîêàÿ êàíàâà. Âîäà
îêàçàëàñü ñîëîíîâàòîé è ìóòíîé. È âñå æå çíîé ìîæíî áûëî ïåðåæäàòü
òîëüêî çäåñü.

Ïîñëå îáåäà Àéíàáàò îïÿòü íàõîõëèëàñü, óêóòàâøèñü â ïàðàíäæó è
îòâåðíóâøèñü îò íàñ; Àõìåä-ìàéûë, çàäóì÷èâî óñòàâèâøèñü â åå ñïèíó,
íàêðó÷èâàë íà ïàëåö çàâèòêè ïàïàõè. Ïîòîì äîñòàë èç õóðäæóíà
íîæíè÷êè, ìàëåíüêèé îñêîëîê çåðêàëüöà è ïðèíÿëñÿ òùàòåëüíî
ïîäðàâíèâàòü, ïîäñòðèãàòü óñû. Íàñòðîåíèå åãî ÿâíî óëó÷øàëîñü, îí,
ïîãëÿäûâàÿ íà æåíùèíó, äàæå çàìóðëûêàë ëþáèìóþ ñâîþ ïåñíþ,
êàæäûé êóïëåò êîòîðîé çàêàí÷èâàëñÿ òåì, ÷òî âñå õîðîøî, åñëè ðÿäîì
æåíà.

ºÍàâåðíîå, òîæå äóìàåò îá Àéíàáàò; íàâåðíîå, òîæå âèäèò åå â
ìå÷òàõ», - äóìàþ ÿ è ÷óâñòâóþ, êàê íàêàòûâàåò ðåâíîñòü: ïðåäñòàâëÿþ,
÷òî Àéíàáàò ëàñêîâî óëûáàåòñÿ ýòîìó ñàìîäîâîëüíîìó ñòàðèêó.

- Íó êàê, íðàâèòñÿ ïåñíÿ? - ïîâåðíóâøèñü êî ìíå, èíîãäà
ñïðàøèâàåò äîâîëüíûé ñîáîé Àõìåä-ìàéûë.

ß èç âåæëèâîñòè êèâàþ, õîòÿ åãî ïåñíè î äåâóøêàõ è æåíùèíàõ
ìíå ñîâñåì íå íðàâÿòñÿ - âåäü îí íàìåêàåò íà Àéíàáàò, êîòîðóþ ÿ â
ìûñëÿõ óæå ñ÷èòàþ ñâîåé. Íî ïîêàçûâàòü ýòîãî íåëüçÿ - íåïðèëè÷íî.

Òàê ïîòÿíóëèñü íàøè äíè è íî÷è. Ñèäÿ íà êîíå, ÿ äóìàë îá
Àéíàáàò, è êàðòèíû â âîîáðàæåíèè ñòàíîâèëèñü âñå äåðçîñòíåé è
ñëàäîñòíåé; âî âðåìÿ ïðèâàëîâ êàðòèíû ýòè òóñêíåëè, ìå÷òû
óëåòó÷èâàëèñü, íàñòðîåíèå ïîðòèëîñü - Àéíàáàò, êàê îáû÷íî, ñèäåëà
íåïîäâèæíî â ñòîðîíêå, óêóòàâøèñü â ïàðàíäæó, è åé, ñóäÿ ïî âñåìó, íå
áûëî äî ìåíÿ íèêàêîãî äåëà. Îäíî ðàäîâàëî - åé íå áûëî äåëî è äî
Àõìåä-ìàéûëà, êîòîðûé, îäíàêî, íàïåâàë âñå âåñåëåé è êðóã ðàäîñòåé,
êîòîðûå â åãî ïåñíå ìîæåò äîñòàâèòü æåíà, âñå ðàñøèðÿëñÿ; ëþáîâàëñÿ
òåïåðü îí íà ñåáÿ â çåðêàëüöå ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå, à â
ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ýòèì çàíÿòèåì îõîðàøèâàëñÿ: ÷èñòèë ÷åêìåí,
âûáèâàë èç íåãî ïûëü, èñëåäîâàë - íåò ëè ïÿòåí, à ñâîþ áåëóþ ïàïàõó
ñîâñåì èñòåðçàë, âñå íàêðó÷èâàë è íàêðó÷èâàë íà ïàëåö çàâèòêè. È
íàïðàñíî - Àéíàáàò áûëà âñå òàêîé æå çàìêíóòîé. º×òî çà íåëþäèìàÿ
æåíùèíà? - âîçìóòèëñÿ êàê-òî Àõìåä-ìàéûë, êîãäà ìû íåíàäîëãî
îñòàëèñü îäíè. - Ìîæåò, îíà íåìàÿ? Ìîæåò, äóðî÷êà?.. Íè÷åìó íå
ðàäóåòñÿ, íè íà ÷òî íå îòêëèêàåòñÿ, òîëüêî òîñêó íàãîíÿåò. Íå ïåòü, à
âûòü ðÿäîì ñ íåé õî÷åòñÿ. Êàê íåæèâàÿ, êàê ñòàðóõà - ïðåäâåñòíèöà áåä
è ñìåðòåé. Íå ëþáëþ òàêèõ!» Ó ìåíÿ ñåðäöå ÷óòü íå ðàçîðâàëîñü îò
ðàäîñòè, äóøà âåñåííèì æàâîðîíêîì çàïåëà: ºÀãà, íå ëþáèøü! Íå
ëþáèøü?! Îòñòóïèëñÿ! Íå áóäåøü áîëüøå åé óëûáàòüñÿ, ãëóïûå ïåñåíêè
ñ äóðàöêèìè íàìåêàìè ðàñïåâàòü, óñû ñâîè êîøà÷üè õîëèòü...».



Îêðûëåííûé òåì, ÷òî Àõìåä-ìàéûë îõëàäåë ê Àéíàáàò è äàæå
íåâçëþáèë åå, ÿ ðåøèë - íàäî áû ê êîëîäöó Îðìå, ÷òî ðÿäîì ñ
Òåäæåíîì, ïðèéòè çàâòðà êàê ìîæíî ðàíüøå. È òàì, åñëè íå áóäåò
îïàñíîñòè, ñäåëàòü áîëüøîé ïðèâàë: ïîðà, ìîë, äàòü îòäîõíóòü è ñåáå, è
êîíÿì - îáúÿñíþ ñïóòíèêàì. À ñàì íàäåÿëñÿ: ìîæåò, âî âðåìÿ äîëãîé
ñòîÿíêè óäàñòñÿ âñå-òàêè ïîãîâîðèòü ñ Àéíàáàò, óñëûøàòü åå ãîëîñ è
äàæå ñìåõ, è òîãäà íàáåðóñü ñìåëîñòè, ñêàæó, êàê äóìàþ î íåé, êàê îíà
íðàâèòñÿ ìíå.

Àõìåä-ìàéûë ìîåìó ïðåäëîæåíèÿ òàê îáðàäîâàëñÿ, ÷òî äàæå
âå÷åðíèé ÷àé ãîòîâèòü íå ñòàë, òóò æå ïðèíÿëñÿ çàïðÿãàòü êîíåé.
Àéíàáàò, êàê âñåãäà, ïðîìîë÷àëà.

Âñþ íî÷ü áåç îñòàíîâêè åõàëè ìû è ïåðåä ðàññâåòîì äîáðàëèñü äî
êîëîäöà.

Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà âèäíî áûëî, ÷òî çäåñü íåäàâíî, äíÿ äâà-òðè íàçàä,
îñòàíàâëèâàëàñü áîëüøàÿ îòàðà: âñå âîêðóã óñûïàíî øàðèêàìè îâå÷üåãî
ïîìåòà, âåòåð åùå íå ðàçâåÿë çîëó íà ìåñòå êîñòðà. È - ïðèÿòíàÿ
íåîæèäàííîñòü: ÷àáàí, ñòàðèê, ñêîðåé âñåãî, êîòîðûé íå çàáûë, êàê
âèäíî, âåêîâå÷íûå çàêîíû ïóñòûíè, îñòàâèë îêîëî êîëîäöà, àêêóðàòíî
ïðèêðûòîãî êàìûøîâîé öèíîâêîé, âåäðî-áóðäþê ñ âåðåâêîé è äàæå
äðîâà - êó÷êó õâîðîñòà è äâà, ïîõîæèõ íà êîñòü, îáëîìêà ñàêñàóëüíûõ
ñòâîëîâ: ðàçâîäè ïóòíèê, êîñòåð, íå òðàòü âðåìåíè íà ïîèñê òîïëèâà!

Äà ïðîäëèò àëëàõ äíè òâîè, ÷àáàí, ïóñòü âñåãäà áóäåò âîäà è ïèùà
òåáå è òâîèì îâöàì, î÷åíü îáðàäîâàë íàñ, îñîáåííî âåäðîì ñ âåðåâêîé, -
íå ïðèøëîñü ìó÷èòüñÿ, êàê ó äðóãèõ êîëîäöåâ, ñâÿçûâàÿ âñå ðåìíè è
äàæå ñáðóþ è äîñòàâàÿ âîäó òîðáîé, êîòîðàÿ, êîãäà ïîäíèìåøü åå,
îêàçûâàëàñü ïî÷òè ïóñòîé - âîäà ïðîñà÷èâàëàñü ñêâîçü òêàíü,
âîçâðàùàÿñü íàñìåøëèâî æóð÷àùèì äîæäè÷êîì â òåìíóþ áåçäíó
êîëîäöà.

Ìû ïðèâÿçàëè êîíÿ ê ñáðóå âåðáëþäà è òîò áåç òðóäà âûòàùèë
áóðäþê ñ âîäîé.

Íàïîèëè êîíåé. È ÿ ïîâåë èõ ñêâîçü çàðîñëè, ÷òîáû îòûñêàòü
ìåñòî, ãäå îâöû ÷àáàíà-áëàãîäåòåëÿ âûùèïàëè íå âñþ òðàâó.

Îêîëî îäèíîêîãî áàðõàíà áëèç áîëüøîãî ñîëîí÷àêà ñòðåíîæèë
êîíåé - ÷àáàí, íàâåðíîå, çíàë î ñîëîí÷àêå, ïîýòîìó è íå ãîíÿë ñòàäî â
ýòó ñòîðîíó: äëÿ îòàðû ïèùè ìàëî. À íàøèì äâóì êîíÿì õâàòèò.

Òåì âðåìåíåì ñîâñåì ðàññâåëî, ïîëíåáà íà âîñòîêå çàëèëà çàðÿ, â
êîòîðîé çàñòûâøèå íà ãîðèçîíòå äàëåêèå îáëàêà êàçàëèñü îêðóãëûìè,
îïëàâëåííûìè êóñòàìè çîëîòà.

ß ïîäíÿëñÿ íà áàðõàí, èçðûòûé ðåçâèâøèìèñÿ, çàèãðûâàþùèìè
íî÷üþ ëèñèöàìè, ïîäíÿëñÿ, ÷òîáû íå ïðîïóñòèòü ìîìåíò, êîãäà
âûìåòíóâ ëó÷è, âñïëûâåò è ðàñïëåñíåò ïî ïóñòûíå ñâåò êðàåøåê ñîëíöà.

Øîðîõ, ñîïåíèå çà ñïèíîé îòâëåêëè ìåíÿ. ß îãëÿíóëñÿ.
Àõìåä-ìàéûë, îòäóâàÿñü, ïóòàÿñü â ïîëàõ ÷åêìåíÿ, ñïîòûêàÿñü,



âçáèðàëñÿ êî ìíå íà âåðøèíó áàðõàíà. ß âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà
ïàðòíåðà. Äóìàÿ, ÷òî îí ïðèøåë çâàòü ìåíÿ ïîåñòü, ïîèíòåðåñîâàëñÿ,
ãîòîâ ëè çàâòðàê, íî Àõìåä-ìàéûë îòìàõíóëñÿ:

- Íàâåðíî. êîãäà óõîäèë, ýòà æåíùèíà ÷àé ãîòîâèëà.
ß óäèâèëñÿ: ÷òîáû Àõìåä-ìàéûë äîâåðèë êîìó-òî ãîòîâèòü ÷àé?!

Òàêîãî íå áûâàëî. Îí ñíÿë ïàïàõó, âûòåð åþ ãîëîâó ñ óæå ñëåãêà
îòðîñøèìè, áåëûìè íà âèñêàõ, âîëîñàìè è áîëüøîé ëûñèíîé; ïîñìîòðåë
ðàâíîäóøíî íà ïîäíÿâøååñÿ ñîëíöå è ñêàçàë ñîâñåì íåîæèäàííîå:

- Ñëóøàé, ñûíîê, à ÷òî, åñëè íàì íå õîäèòü â ýòó ñàìóþ Õèâó, à?
- Êàê ýòî íå õîäèòü? - ðàñòåðÿëñÿ ÿ. - Ìû æå îáÿçàíû äîñòàâèòü

Àéíàáàò åå ðîäñòâåííèêàì. Èëè òû îòñþäà õî÷åøü îòïðàâèòü åå îäíó? -
È ðàññìåÿëñÿ: íàñòîëüêî ãëóïîé áûëà òàêàÿ ìûñëü, âåäü æåíùèíà
çàáëóäèòñÿ çà ñëåäóþùèì æå áàðõàíîì.

ºÁåäíûé ñòàðèê, - ïîäóìàë îá Àõìåä-ìàéûëå, âèäíî, îí ñîâñåì
âûäîõñÿ. Íàâåðíîå, ÿ âûìîòàë åãî ñåãîäíÿøíèì íî÷íûì ïåðåõîäîì.
Êîíå÷íî, òî, ÷òî ìíå, â ìîåì âîçðàñòå, ëåãêî, åìó äàåòñÿ ñ òðóäîì. À
ìîæåò îí áîèòñÿ? Ìîæåò, äóìàåò î ñìåðòè, êàê âñå ñòàðèêè,
îòïðàâëÿþùèåñÿ â äàëüíþþ äîðîãó; äóìàåò î òîì, ÷òî óìðåì âäàëè îò
ëþäåé, íåïîãðåáåííûå?»

- Íè÷åãî, - çàâåðèë ÿ áîäðî. - Îòñþäà, îò Òåäæåíà, îñòàëîñü
íåìíîãî. Ñ÷èòàé, ïîëïóòè ïðîøëè

- Òåäæåí... - ìîðùèíû íà ëèöå Àõìåäà-ìàéûëà ðàçãëàäèëèñü, à ñàìî
ëèöî ñòàëî ìå÷òàòåëüíûì. Îí äîñòàë òûêâåííóþ áóòûëî÷êó. Îòñûïàë â
ëàäîíü ùåïîòêó íàñà, êèíóë ïðèâû÷íî ïîä ÿçûê. - Çäåñü ðÿäîì åñòü
ñåëî, â êîòîðîì æèâåò ìîé õîðîøèé äðóã ïî èìåíè Õàëûê, - ñêàçàë îí,
ïîñàñûâàÿ íàñ. Ïîêà÷àë âîñõèùåííî ãîëîâîé. - Î÷åíü õîðîøèé äðóã.
Ãîñòåïðèèìíûé, âåñåëûé, ñ÷àñòëèâ, êîãäà ê íåìó ëþäè ïðèõîäÿò. È
æåíà åãî, Íóðñîëòàí, òîæå ðàäóåòñÿ, òîæå õîðîøèé ÷åëîâåê. Âîò
îáðàäóþòñÿ îíè, êîãäà ìû ê íèì çàãëÿíåì, âîò îáðàäóþòñÿ. Òû òàêîé
âñòðå÷è åùå íå âèäåë. Äàâàé ïîåäåì íå â Õèâó, à ê Õàëûêó?

- Äà òû ÷òî, Àõìåä àãà, - âîçìóòèëñÿ ÿ. - Ó íàñ æå ïðèêàç!.. Äà è
íå â ýòîì äåëî. Íàäî âåäü äîìîé, äîìîé - ïîíèìàåøü? - Àéíàáàò
îòâåçòè.

- Àéíàáàò, Àéíàáàò, - Àõìåä-ìàéûë ðàçäðàæåííî âûïëþíóë íàñ. -
Íå äóìàé î íåé, ñûíîê. Ïåðåäàäèì åå Íóðñîëòàí, æåíå Õàëûêà, îíà
÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåò, ïðèñòðîèò êóäà-íèáóäü ýòó æåíùèíó. À
Àðíàãåëüäû ñêàæåì, ÷òî Àéíàáàò ñàìà âåëåëà îñòàâèòü åå â Òåäæåíå:
çàõîòåëà, ìîë, âûéòè òàì çàìóæ çà îäíîãî ìóæ÷èíó.

ß îøàëåëî ñìîòðåë íà íåãî, íå â ñèëàõ äàæå âîçìóòèòüñÿ. Àõìåä-
ìàéûë îñìåëåë, çàãîâîðèë óâåðåííåé.

- Íóðñîëòàí áûñòðî íàéäåò äëÿ íåå ìóæà. Àðíàãåëüäû íå ñêîðî
ïðèåäåò â Òåäæåí. À êîãäà ïðèåäåò, îíà ê òîìó âðåìåíè óæå
ïðèâûêíåò ê íîâîìó ìóæó, îí åå äîâåäåò äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, ÷òî



îòâåòèò òàê æå, êàê ñêàçàëà Ãóëåíäàì, êîãäà çà íåé ïðèåõàë Ã¨ðîãëû:
ºÂðåìÿ óøëî, è òåïåðü óæå ïîçäíî, òàê ÷òî îñòàâüòå â ïîêîå ìåíÿ».

ß øóìíî âûäîõíóë - ñåðäöå êîëîòèëîñü áåøåíî, îñòðûìè òû÷êàìè.
Õîòåë íàêðè÷àòü íà Àõìåä-ìàéûëà, ýòîãî ñòàðèêà ñ äîðåâîëþöèîííûìè
ïîíÿòèÿìè: êàê ñìååò îí äàæå ìûñëü äîïóñêàòü, ÷òî àéíàáàò ìîæíî
îòäàòü ïåðâîìó âñòðå÷íîìó, êàêîìó-íèáóäü, âäîâöó ñêîðåé âñåãî.

- Ó íàñ ïðèêàç, - îòâåòèë ÿ òâåðäî. - Åñëè áû êîìàíäèð âåëåë
äîñòàâèòü ýòó æåíùèíó íå òî ÷òî â Õèâó, à è â  ñàìó Ìîñêâó, ìû
äîëæíû áûëè áû äîñòàâèòü. - Ìíå ñòàëî æàëêî ñòàðèêà. - Äà åñëè á è
ñäåëàëè, êàê òû ïðåäëàãàåøü, - äîáàâèë ÿ óæå ìÿã÷å, - íè÷åãî íå
ïîëó÷èòñÿ. Çàáûë ðàçâå ïðî ïîäàðîê, î êîòîðîì ãîâîðèë ïåðåä íàøèì
îòúåçäîì Àðíàãåëüäû-àãà?

- Ïîìíþ, - ïðîáóð÷àë Àõìåä-ìàéûë, - íî êàêèå ìîãóë áûòü
ïîäàðêè, åñëè Àéíàáàò, ìû âåäü òàê ñêàæåì, ñàìà ðåøèëà îñòàòüñÿ â
Òåäæåíå. Ïîäòâåðæäåíèå îò åå ìóæà? Êàëûì? - Îí âñå åùå ïûòàëñÿ
ïåðåóáåäèòü ìåíÿ. - È îá ýòîì íå áåñïîêîéñÿ, ÿ âñå îáäóìàë. Êóïèì
÷òî-íèáóäü êðàñèâîå ó òåäæåíñêèõ ìàñòåðîâ. Ïîìåíÿåì ìîåãî êîíÿ íà
ïîðîäèñòîãî ñêàêóíà, äîïëàòèì, åñëè íàäî. Äåíüãè ó ìåíÿ åñòü, -
çàâåðèë òîðîïëèâî è ïîõëîïàë ïî êóøàêó. - È ïîäàðîê, è êîíÿ îòäàäèì
Àðíàãåëüäû. Îí, êîíå÷íî, ñïðîñèò. ãäå ìîé êîíü? Ñêàæó: ñäîõ. Òû
ïîäòâåðäèøü. Åñëè áóäåì ãîâîðèòü îäíî è òîæå - ïîâåðèò. Ìîæíî åãî
óáåäèòü. Ïîâåðèò îí íàì!

- Íåò! - íå ñîãëàøàÿñü, ïîêà÷àë ÿ ãîëîâîé. - Ïîâåçåì æåíùèíó â
Õèâó.

È ïîâåðíóâøèñü, íà÷àë ñïóñêàòüñÿ ñ áàðõàíà.
Àõìåä-ìàéûë, íå îòñòàâàÿ, øàãàë ðÿäîì. Óïðàøèâàë ñîãëàñèòüñÿ.

Ïîòîì ñòàë ïðåäëàãàòü: ëàäíî, äàâàé, ìîë, ñäåëàåì ïî äðóãîìó - ñêàæåì
Àðíàãåëüäû, ÷òî äîñòàâèëè æåíùèíó ðîäñòâåííèêàì â Õèâó, íå áóäåì
ãîâîðèòü, áóäòî îíà âûøëà  çàìóæ, à ñàìè îòäîõíåì â Òåäæåíå ñòîëüêî,
ñêîëüêî íàäî, ÷òîáû äîåõàòü äî Õèâû è îáðàòíî. Ïîòîì ñ ïîäàðêàìè
âåðíåìñÿ â îòðÿä: âîò-äå, êîìàíäèð, ïðèêàçàíèå âûïîëíèëè,
ïîäòâåðæäåíèå ïðèâåçëè.

- À Àéíàáàò? - íå îáàðà÷èâàÿñü, ñïðîñèë ÿ åäêî.
- ×î Àéíàáàò? - óäèâèëñÿ Àõìåä-ìàéûë. - ß æå ãîâîðþ: îòäàäèì åå

Íóðñîëòàí, òà ïðèñòðîèò æåíùèíó, íå áåñïîêîéñÿ. Ãëàâíîå -
ïîäòâåðæäåíèå ïðèâåçòè. Äóìàåøü, Àðíàãåëüäû ïðîâåðÿòü ñòàíåò? Êîãäà
îí åùå â Õèâó ïîïàäåò, äà è ïîïàäåò - ãäå ýòó ñàìóþ Àéíàáàò èñêàòü?
Ãîðîä áîëüøîé, îáëàñòü - åùå áîëüøå. È âðåìÿ  Àðíàãåëüäû îòêóäà
âîçüìåò, íå äî æåíùèíû êàêîé-òî åìó òàì áóäåò... - È ðàçîçëèâøèñü íà
ìîå ìîë÷àíèå, âûêðèêíóë âîçìóùåííî. - Íå áóäåò, íå áóäåò îí åå
èñêàòü! Êòî îíà åìó: äî÷ü, ïëåìÿííèöà, ðîäñòâåííèöà? ×òî îí êîðìèë
åå, ïîèë, îíà â åãî äîìå æèëà?

ß îæåã ÷åðåç ïëå÷î òàêèì âçãëÿäîì, ÷òî Àõìåä-ìàéûë äàæå



îòøàòíóëñÿ, ðóêè âñêèíóë, òî÷íî çàñëîíÿÿñü îò óäàðà. Íî ÷åðåç
íåêîòîðîå âðåìÿ îïÿòü îêëèêíóë ìåíÿ:

- Ìàêñóò, à Ìàêñóò... - òåïåðü ãîëîñ áûë íåóâåðåííûé, ïðîñÿùèé. -
Òû ñêàçàë: áîëüøîé ïðèâàë ñäåëàåøü. Îòïóñòè ìåíÿ â Òåäæåí õîòÿ áû
äî âå÷åðà. Çàãëÿíó ê Õàëûêó è ê íî÷è âåðíóñü. À? Íó ÷åãî ÿ òóò áóäó
áåç äåëà òîð÷àòü âåñü äåíü, êîãäà ñîâñåì ðÿäîì - äðóã.

ß îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé, è âäðóã ìåíÿ ïðÿìî-òàêè â æàð
áðîñèëî: âåäü ìû îñòàíåìñÿ ñ Àéíàáàò îäíè! Ìîæåò, óäàñòñÿ ñ íåé
ïîãîâîðèòü, ðàáîòó êàêóþ-íèáóäü ïðèäóìàþ, çà îáùèì äåëîì ëþäè
ñáëèæàþòñÿ. Äà ìàëî ëè... îäíè âåäü áóäåì, íó êàê ñëîâîì-äðóãèì íå
ïåðåìîëâèòüñÿ: ñïðîøó - îíà îòâåòèò, èñîðèþ êàêóþ-íèáóäü ðàññêàæó,
Àéíàáàò â îòâåò ÷òî-íèáóäü ðàññêàæåò...

- Õîðîøî, - ÿ îñòàíîâèëñÿ, ïîâåðíóëñÿ ê íàïàðíèêó ïðèòâîðíî
ðàññòðîåííîå, íî ïîíèìàþùåå ëèöî. - Äðóãà íàäî íàâåñòèòü... Íî ÷òîáû
â ñóìåðêàõ òû áûë çäåñü!

Àõìåä-ìàéûë ÷óòü íå ïîäïðûãíóë îò ðàäîñòè.
- Ñïàñèáî, Ìàêñóò. Ìîæåøü áûòü ñïîêîåí, íå ïîäâåäó!
Êèíóëñÿ ñî âñåõ íîã îáðàòíî. È ïî÷òè òóò æå ïðîñêàêàë ìèìî

ìåíÿ íà ñâîåì æåðåáöå.
Êîãäà ÿ âûøåë èç çàðîñëåé ê êîëîäöó, Àõìåä-ìàéûë óæå ñèäåë â

ñåäëå. Äàæå çàâòðàêàòü íå ñòàë, ÷àé íå ïîïèë - ÷óäåñà!
- Ãîâîðèøü, òàì Òåäæåí? - È íåòåðïåëèâî ïîñìîòðåë â òó ñòîðîíó,

êóäà ÿ ïîêàçûâàë ñ âåðøèíû áàðõàíà.
ß êèâíóë. Àõìåä-ìàéûë ãèêíóë, âçâèçãíóë, óäàðèë êîíÿ ïÿòêàìè.

âçìåòíóëàñü ïûëü, çàòðåùàëè êóñòû, è íàïàðíèê ìîé èñ÷åç.
Ìû ñ Àéíàáàò îñòàëèñü âäâîåì. Ïîåëè. Ìîë÷à. Ïîïèëè ÷àé. Ìîë÷à.

Ñòàë ðàññêàçûâàòü î ñåáå. Îòâåðíóëàñü. Ñêàçàë, ÷òî íàäî çàïàñòèñü âîäîé
- íàïîëíèòü âñå áóðäþêè, âñå ïîñóäèíû. Àéíàáàò ìîë÷à âñòàëà, ïîøëà ê
âåðáëþäó. Íàïîëíèëè âîäîé âñå, ÷òî ìîæíî áûëî.

Àéíàáàò îòâÿçàëà âåðåâêó îò óïðÿæè âåðáëþäà è òóò æå ñåëà â
òåíü êóñòà. Îïÿòü íàõîõëèëàñü ïîä ïàðàíäæîé - íå øåâåëüíåòñÿ.

ß òîæå îòûñêàë òåíü ïîä êóñòîì íàïðîòèâ, áðîñèë ïîòíèê, ëåã,
÷òîáû ïîðàçìûøëÿòü è, åñëè óäàñòñÿ, âçäðåìíóòü - âåäü íî÷üþ íîâûé
äëèííûé ïåðåõîä. Ñêâîçü ïðèùóð íàáëþäàë çà Àéíàáàò: êàê áû åå
ðàñøåâåëèòü?.. Ìîæåò, îáèäåòü? Ïóñòü âîçìóòèòñÿ, íàêðè÷èò íà ìåíÿ èëè
õîòÿ áû ðàñïëà÷åòñÿ - ëèøü áû íå ìîë÷àëà, ëèøü áû... Õîòü õàðàêòåð
åå óçíàþ. Ïðàâäà, õàðàêòåð ýòîé æåíùèíû, ïîæàëóé, ïðåäñòàâëÿþ:
ñïîêîéíàÿ, óìååò äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ - êàê îíà îêîëî Êóøêè
ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ íåáîÿçëèâûìè ãëàçàìè, êàê ìåäëåííî, ñ
äîñòîèíñòâîì ñíÿëà ñ êóñòà ïàðàíäæó, íå ñïåøà íàäåëà åå. Ýòèì è
ïîíðàâèëàñü. È åùå ëèöîì, êîíå÷íî, òåëîì, èçãèáîì ðóê, âîëîñàìè,
÷åðíûìè è òåêó÷èìè, êàê íî÷ü. Àõ, Àéíàáàò, Àéíàáàò... Ïîñìîòðåë:
ñèäèò â òîé æå ïîçå, õîòÿ òåíü óæå óïîëçëà, îòêðûâ æåíùèíó, - ñîëíöå



ïîïëûëî ê çàêàòó.
- Àéíàáàò, - îêëèêàþ åå è æäó, êîãäà îòçîâåòñÿ. Îò âîëíåíèÿ

ñåðäöå çàáèëîñü ó÷àùåííî - ïðèøëà ìûñëü, ÷òî è îíà äóìàåò îáî ìíå.
Æåíùèíà, íå ïîäíèìàÿñü ñ êîðòî÷åê, ïîâåðíóëàñü ñïèíîé.
ß óäåðæàë âçäîõ, âñòàë. Ïîòîïòàëñÿ, ïîøåë ïðîâåðèòü êîíÿ.
Âñå ñïîêîéíî. Áîçäóìàí ñîñðåäîòî÷åííî ïîùèïûâàë ðåäêóþ ñóõóþ

òðàâó. óâèäåâ ìåíÿ, çàðæàë íåãðîìêî: ïîðà áû, äåñêàòü, õîçÿèí è ïîïèòü
ìíå.

- Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ, ïîòåðïè åùå íåìíîæêî.
ß âçáåæàë íà áàðõàí, âãëÿäåëñÿ â ñòîðîíó Òåäæåíà. Íåò, íå âèäíî

íè äàëåêîãî âñàäíèêà, íè äàæå ïðèáëèæàþùåãîñÿ îáëà÷êà ïûëè - íå
òîðîïèëñÿ âîçâðàùàòüñÿ Àõìåä-ìàéûë, õîòÿ ïî ãîðèçîíòó óæå
íàêàïëèâàëèñü ëåãêîé äûìêîé ñóìåðêè.

ºÑòàðûé îáìàíùèê. Â òàêîì âîçðàñòå è íå õîçÿèí ñëîâó! -
îáîçëèëñÿ ÿ. - Ïðèäåòñÿ èç-çà íåãî âûõîäèòü ïîçäíî íî÷üþ!».

Ñïóñòèëñÿ ê Áîçäóìàíó, ðàçâÿçàë ïóòû íà åãî íîãàõ è, íå
îãëÿäûâàÿñü, íàïðàâèëñÿ ê êîëîäöó; êîíü, îáäàâàÿ çàòûëîê òåïëûì
äûõàíèåì, øåë âïëîòíóþ çà ñïèíîé.

Àéíàáàò, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, õëîïîòàëà ó êîñòðà, ãîòîâèëà óæèí. ß
îáðàäîâàëñÿ, íî ñäåëàë âèä, áóäòî íè÷åãî îñîáåííîãî íå âèæó: õìóðèëñÿ,
âåë ñåáÿ ïî-õîçÿéñêè, êàê è ïîëîæåíî ìóæ÷èíå. Íàïîèë Áîçäóìàíà
âîäîé, êîòîðóþ âìåñòå ñ Àéíàáàò çàãîòîâèëè äíåì. Òåïëàÿ, íî ñâåæåé
äîñòàâàòü íå õîòåëîñü - íàäî îòâëåêàòü æåíùèíó îò äåëà, çâàòü, ÷òîáû
ïîìîãëà.

Ïîóæèíàëè. È, êîíå÷íî æå, ìîë÷à. Íî ñåé÷àñ ìíå áûëî íå äî
ðàçãîâîðîâ. ß âñå âðåìÿ ïðèñëóøèâàëñÿ, íå âîçíèêíåò ëè âäàëè ìÿãêèé
áåñïîðÿäî÷íûé òîïîò êîíÿ Àõìåä-ìàéûëà. Íè÷åãî ïîõîæåãî... À âå÷åð
ñòðåìèòåëüíî íàêàòûâàëñÿ, òàê æå ñòðåìèòåëüíî ïåðåõîäÿ â íî÷ü. È
âñêîðå ñîâñåì ñòåìíåëî. Òîëüêî çàòóõàþùèé êîñòåð îòãîíÿë øàãà íà
äâà òüìó, êîòîðàÿ çà ýòèì êðóãëûì ïðîñòðàíñòâîì êðàñíîâàòîãî ñâåòà,
êàçàëàñü åùå áîëåå ïëîòíîé, ñîâñåì ÷åðíîé.

Íà äóøå áûëî íåñïîêîéíî. ºÓæ íå ñëó÷èëîñü ëè ñ Àõìåäîì êàêîé
áåäû? Ìîæåò, çàáëóäèëñÿ, ìîæåò, êîíü íà âñåì ñêàêó ñïîòêíóëñÿ è
ñòàðèê ïåðåëîìàë ñåáå êîñòè, à ìîæåò... ïîãèá. Ëèøü áû íå ïîïàëñÿ
áðîäÿ÷èì áàñìà÷àì, ëèøü áû ñ íèì âñå áûëî â ïîðÿäêå. Ëèøü áû
âåðíóëñÿ æèâ-çäîðîâ, ïóñòü íî÷üþ, ïóñòü óòðîì. Ëèøü áû âåðíóëñÿ - íè
ñëîâîì, íè âçãëÿäîì íå óïðåêíó!».

- ×òî-òî çàãîñòèëñÿ íàø Àõìåä àãà, - êàê ìîæíî áåñïå÷íåé ñêàçàë
ÿ. - Ïðèäåòñÿ åõàòü äíåì. Êîíå÷íî, äëÿ òåáÿ ýòî çàäåðæêà, íî ÷òî
ïîäåëàòü...

Æåíùèíà íå äîñëóøàëà: âñòàëà, íå ñïåøà âçÿëà õóðäæóí,
âûòðÿõíóëà ñâîþ ïîñòåëü.

ß òîæå íà÷àë ãîòîâèòüñÿ ê íî÷ëåãó. Ðàçîñòëàë íà âñÿêèé ñëó÷àé



íîïîíó è äëÿ Àõìåäà-ìàéûëà: ìîæåò, ïðèåäåò íî÷üþ, ïóñòü îòäîõíåò äî
ðàññâåòà.

È ñíîâà ñìîòðåë â âûñîêîå íåáî, ùåäðî è ãóñòî óñûïàííîå
ïîäìèãèâàþùèìè çâåçäàìè. Áûëî òàê òèõî, ÷òî íà÷àëî çâåíåòü â óøàõ.
Íè îáû÷íûõ, åëå óëîâèìûõ çâóêîâ íî÷íîé ïóñòûíè, íè øîðîõà, íè
øåëåñòà. Äàæå Áîçäóìàíà è âåðáëþäà, ïðèñóòñòâèå êîòîðûõ îáû÷íî
óãàäûâàåòñÿ, íå áûëî ñëûøíî, ñëîâíî îíè ðàñòàÿëè, ðàñòâîðèëèñü âî
òüìå - âïå÷àòëåíèå, áóäòî íà âñåé çåìëå èñ÷åçëà æèçíü è ïîä ýòîé
îãðîìíîé îïðîêèíóòîé ÷àøåé íåáî ñ ïåðåëèâàþùèìèñÿ ÿðêèìè òî÷êàìè
îñòàëèñü òîëüêî äâà ÷åëîâåêà: ÿ è Àéíàáàò. Òîëüêî ìû, âäâîåì.

Âäðóã ñïðàâà, ñîâñåì ðÿäîì, ãðîìêî âñêðèêíóë ôèëèí. Ýòîò ðåçêèé
âîïëü ðàçäàëñÿ òàê ãðîìêî è íåîæèäàííî, ÷òî ÿ íåâîëüíî âçäðîãíóë.
Ðûâêîì ïîâåðíóë ãîëîâó ê Àéíàáàò - íå íàïóãàëàñü ëè? Êàê âñåãäà
áûâàåò íî÷üþ, òî ëè ãëàçà ïðèâûêëè ê òåìíîòå, òî ëè ñëàáûé ñâåò
çâåçä ðàçæèæèë òåìíîòó, íî âäðóã áûëî óæå íå òàê áåñïðîñâåòíî ÷åðíî.
ß ðàçëè÷èë è ñèëóýò íåïîäâèæíîãî Áîçäóìàíà, êîòîðûé, îïóñòèâ ãîëîâó,
äðåìàë, è ñìóòíîå ïÿòíî ïî òó ñòîðîíó ïåïåëüíî-ñåðîãî êðóãà êîñòðà:
Àéíàáàò. Ôèëèí îïÿòü âñêðèêíóë; åìó èçäåâàòåëüñêè îòîçâàëñÿ äðóãîé,
ïîãîðëàñòåé. È îíè çàïåðåêëèêàëèñü ðàçäðàæåííî-íàõàëüíûìè ãîëîñàìè,
à ïîòîì è ðàñõîõîòàëèñü - ãëóìëèâî, ïðåçðèòåëüíî. Æåíùèíà
çàøåâåëèëàñü.

- Àéíàáàò, - íåãðîìêî îêëèêíóë ÿ. - Ñëûøèøü... Ýòî âñåãî ëèøü
ïòèöû.

Îíà ïîäíÿëà ãîëîâó è ïîñìîòðåëà - èëè ìíå ýòî òîëüêî
ïîêàçàëîñü? - â ìîþ ñòîðîíó.

È ìåíÿ, êàê îïàëèëî, ÿ äàæå ÷óòü íå çàäîõíóëñÿ îò íåîæèäàííîñòè:
ºÀ ÷òî åñëè îíà äóìàåò îáî ìíå, êàê ÿ î íåé?.. È æäåò, êîãäà ÿ
ðåøóñü ïîäîéòè, âåäü ÿ ìóæ÷èíà, ÿ ïåðâûé äîëæåí... Ïðîêëèíàåò ìåíÿ
çà íåðåøèòåëüíîñòü, ìîëèò àëëàõà, ÷òîá íàäîóìèë ìåíÿ... Âåäü îíà âäîâà,
îíà ïîçíàëà ìóæ÷èíó, òåëî åå õî÷åò ëþáâè, êðîâü - ìîëîäàÿ, æàðêàÿ...
Êàê îíà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ òîãäà, ó Êóøêè, êàê ïîñìîòðåëà! À êàê?..
À òàê - òàê ñìîòðÿò æåíùèíû íà íåñìûøëåíûøà-ìàëü÷èøêó. Êîíå÷íî,
êîíå÷íî, îíà çàìåòèëà, ÷òî íðàâèòñÿ ìíå. Ëèöî îòêðûëà è íå
òîðîïèëàñü ñïðÿòàòü åãî ïîä ïàðàíäæîé, ÷òîá ÿ ìîã óâèäåòü... Ïîäîéòè?»
- ß îáëèçàë âðàç ïåðåñîõøèå ãóáû, ñ ñèëîé çàæìóðèëñÿ, ñæàë êóëàêè.
ºÏîéäó!.. Åñëè ñåé÷àñ, êîãäà îäíè, íå ïîéäó, îíà áóäåò ïðåçèðàòü ìåíÿ
çà ðîáîñòü... Íàäî èäòè, íàäî èäòè. Ñòàðèêè ãîâîðÿò: æåíùèíû ëþáÿò
ñìåëûõ, ëþáÿò ñèëüíûõ, òåõ, êòî ìîæåò ïîêîðèòü èõ... Âñå, èäó!» Íî
ïðîäîëæàë ëåæàòü, áîÿñü äàæå øåëîõíóòüñÿ. ºÒðóñ... Èäó, èäó... Ãîâîðÿò,
ñòîèò æåíùèíó îáíÿòü, ñòîèò åé óëîâèòü çàïàõ ïîòà ðàçãîðÿ÷åííîãî,
æåëàþøåãî åå ìóæ÷èíû, îíà òåðÿåò ãîëîâó, çàáûâàåò îáî âñåì... Ïîðà,
ïîøåë! Äðóãîãî òàêîãî ñëó÷àÿ íå áóäåò!» ß ÷åðåç ñèëó, ñëîâíî ìåíÿ
êòî-òî ïðèæèìàë çà ïëå÷è ê ïîïîíå, ñåë. Â ñòîðîíó Àéíàáàò ñìîòðåòü



íå ðåøèëñÿ. Îïóñòèë ãîëîâó. ºÍó ÷åãî ÿ áîþñü? ×åãî?.. Â êðàéíåì
ñëó÷àå òîëüêî ïîãîâîðþ, ñêàæó åé âñå, ÷òî õîòåë... Äà, êîíå÷íî, òîëüêî
ïîãîâîðþ, áîëüøå íè÷åãî. Íàäî âûñêàçàòüñÿ, äàëüøå òàê íåâîçìîæíî:
äóìàòü î íåé, äóìàòü, äóìàòü...» Ñàì íå çàìå÷àÿ êàê, ÿ ìåäëåííî-
ìåäëåííî ïîäíÿëñÿ è, òÿæåëî âîëî÷à íîãè, ïîøàòûâàÿñü, êàê
íàêóðèâøèéñÿ àíàøè, ïîáðåë ïðÿìî ÷åðåç ïåïåëèùå êîñòðà.

- Àéíàáàò... Àéíàáàò, âûñëóøàé ìåíÿ è íå ñåðäèñü, - áîðìîòàë è
ñàì íå óçíàâàë ñâîé îõðèïøèé ãîëîñ. - Àéíàáàò, ìíå íàäî... íàäî
ñêàçàòü òåáå...

Ñêâîçü òóìàí â ãëàçàõ óâèäåë, êàê â òåìíîòå ïåðåäî ìíîé
âçìåòíóëîñü ÷òî-òî ñâåòëîå, óçêîå. Çàñòûëî. Áëèæå, áëèæå - èëè ýòî ÿ
ïðèáëèæàþñü?.. Òóìàí îòñòóïèë. Ðÿäîì, âîò îíî, ëèöî Àéíàáàò -
ºÏî÷åìó áåç ïàðàíäæè? À íó äà, íà íî÷ü ñíÿëà», - áåëîå ëèöî, à ãëàçà
÷åðíûå, áëåñòÿùèå. ºÊàêèå îãðîìíûå!.. È êàêèå êðàñèâûå!»

- Àéíàáàò... ÿ äàâíî õîòåë... êàê òîëüêî óâèäåë òåáÿ...
Ðóêè ìîè âñïëûâàþò ê ýòîìó áåëîìó, òàêîìó íåæíîìó - ÿ âèæó

âñå îáîñòðèâøèìñÿ çðåíèåì, - òîíêîíîñîìó, ñ ðàçäóòûìè íîçäðÿìè ëèöó;
ïîäðàãèâàþùèå ïàëüöû ìîè òÿíóòñÿ ïðèêîñíóòüñÿ ê êîæå æåíùèíû,
÷òîáû ïîãëàäèòü, ïðèëàñêàòü, òîãäà, ìîæåò, è îíà îòêëèêíåòñÿ íà ìîå
÷óâñòâî...

È âäðóã - íåóëîâèìî ìãíîâåííûé âçìàõ æåíùèíû, êàê âñïëåñê
êðûëà áîëüøîé ïòèöû. Ïîùå÷èíà îáîæãëà ìíå ùåêó. Òåëî ìîå òàê æå
ìãíîâåííî äåðíóëîñü âïåðåä - ê îáèä÷èêó, ê óäàðèâøåìó ìåíÿ! - à
ïàëüöû, íå äîæèäàÿñü ïðèêàçà, óæå âöåïèëèñü â ïëå÷è Àéíàáàò,
ñòèñíóëè èõ, òðÿõíóëè, íî òóò æå ðàçæàëèñü: êàêèå æå îíè õðóïêèå,
ñëàáûå ïëå÷è ýòè!

- Ñêîòèíà! - íåâîëüíî ïðèñåâ ïîä ìîèìè ðóêàìè, èçîãíóâøèñü îò
áîëè, âûêðèêíóëà ñ íåíàâèñòüþ Àéíàáàò. - Ïîøåë âîí! Êàêîé èç
ìóæ÷èí, îñòàâøèõñÿ òàì, íà ïîëå áîÿ, áûë õóæå òåáÿ?! - Â ãëàçàõ åå
çàæãëèñü îãîíüêè áåøåíñòâà.

ß ñæàë çóáû òàê, ÷òî çàíûëè âèñêè, çàìîòàë ãîëîâîé, çàìû÷àë îò
îñêîðáëåíèÿ êàê îò áîëè è, ÷òîá íå ñëûøàòü áîëüøå íè÷åãî, áðîñèëñÿ
íàïðîëîì ÷åðåç êóñòû, îáäèðàÿ â êðîâü ëèöî î âåòêè.

Ïðèøåë â ñåáÿ òîëüêî íà áàðõàíå, ãäå äíåì Àõìåä-ìàéûë
ïðåäëàãàë ìíå èçáàâèòüñÿ îò æåíùèíû.

Óïàë íà êîëåíè, îïóñòèë ãîëëîâó: ºÂîò è äîáèëñÿ, ÷åãî õîòåë -
ïîãîâîðèë ñ Àéíàáàò, óñëûøàë åå ãîëîñ, - ïðèêóñèë äî áîëè ãóáó,
çàäåðæàë äûõàíèå. - ×òî æå, òåïåðü õîòü çíàþ, êàê îíà êî ìíå
îòíîñèòñÿ, ïîëó÷èë ïðÿìîé, ÿñíûé îòâåò!». Çàìû÷àë, óïàë íà áîê,
ïåðåêèíóëñÿ íà ñïèíó. Äîëãî-äîëãî, ïîêà íå íà÷àëè ñëåçèòüñÿ ãëàçà,
ñìîòðåë, íå ìîðãàÿ, íà çâåçäû, êîòîðûå, êàçàëîñü, ïîäìèãèâàþò ìíå
íàñìåøëèâî è åõèäíî: ºÍó ÷òî, ïàðåíü, äîâîëåí? Ïîëó÷èë, ÷òî õîòåë?»
ß ïðèêðûë ãëàçà ëàäîíüþ è óâèäåë ëèöî Àéíàáàò - ÿðîñòíîå,



èñêðèâøååñÿ îò íåíàâèñòè è ïðåçðåíèÿ. íî è òàêîé îíà ìíå íðàâèëàñü;
äàæå áîëüøå, ÷åì òà, îêîëî ðå÷îíêè Êóøêè. Òà - õîëîäíî-ãîðåñòíàÿ,
íåæèâàÿ. À ýòà - òèãðèöà, óðàãàí, ñìåð÷. ºÀõ, Àéíàáàò, Àéíàáàò - íå
ïîíÿëà òû ìåíÿ, íå òàêîé ÿ...» -  è õîëîäåë îò ñòûäà: â óøàõ ñëèâàëèñü
â ãëóìëèâûé âîïëü òå ñòðàøíûå è ãðÿçíûå ðóãàòåëüñòâà, êîòîðûå
îáðóøèëà íà ìåíÿ æåíùèíà è êîòîðûå ìóæ÷èíà íå èìååò ïðàâà
ïðîùàòü íèêîìó. È ÿ áû íå ïðîñòèë. Íèêîìó. Êðîìå Àéíàáàò.

Äîëãî ëåæàë ÿ, ìûñëåííî áåñåäóÿ ñ Àéíàáàò, îáúÿñíÿÿñü,
ðàññêàçûâàÿ åé î òîì, êàêîé âèæó åå â ìå÷òàõ. Óæå óãàäûâàëèñü
ïðåäðàññâåòíûå ñóìåðêè, íî÷ü ïðèãîòîâèëàñü ïîêèäàòü çåìëþ, êîãäà ÿ
âñòàë è ïîáðåë ê êîëîäöó.

Àéíàáàò, îïÿòü óêóòàâøèñü â âîéëî÷íûé êîâðèê, ëåæàëà, ïî
ïðèâû÷êå ñæàâøèñü â êîìîê, îò÷åãî êàçàëàñü áåççàùèòíîé è îáèæåííîé.
ß ïîòîïòàëñÿ. Ïîòîì ïîäîøåë ê ñâîåé ïîñòåëè, ïîäíÿë â íåáî ãëàçà: ºÎ
àëëàõ, åñëè òû çäåñü, ñäåëàé òàê, ÷òîá æåíùèíà ýòà íå äóìàëà îáî ìíå
ïëîõî!». Ëåã, èñòåðçàâøèé ñåáÿ äóìàìè, è ñðàçó ïðîâàëèëñÿ â ãëóáîêèé
ñîí.

Ïðîñíóëñÿ îò âëàñòíîãî, áóäòî êòî ïàëêîé â ãðóäü òêíóë, òîë÷êà â
òî ìåñòî, ãäå ñåðäöå. Ðåçêî îòêðûë ãëàçà, óâèäåë - â ãðóäü óïèðàåòñÿ
ñòâîë âèíòîâêè, êîòîðóþ äåðæèò... Àéíàáàò. Â æèäêîì ñâåòå óòðà ëèöî
æåíùèíû áûëî ñåðûì è íåïîäâèæíûì è îò ýòîãî ÷åðíûå ãëàçà
êàçàëèñü ãðîçíî ãîðÿùèìè.

- Àéíàáàò, òû ÷òî?..
- Ñåé÷àñ ÿ ïðèñòðåëþ òåáÿ, - òâåðäî ñêàçàëà îíà. - Íå õîòåëà

óáèâàòü ñïÿùåãî. Íàäî, ÷òîá òû çíàë, êòî è çà ÷òî ïðèêîí÷èë òåáÿ.
ºÓáüåò, íå äðîãíåò!... Íåóæåëè âñå, êîíåö?! Âîò òàê, èç-çà

íåïîíÿòíîñòè, ïî îøèáêå?» - ìåëüêàëî â ãîëîâå, ïîêà æåíùèíà, ÷åòêî
âûäåëÿÿ ñëîâà, îáúÿñíÿëà ñâîé ïðèãîâîð. Îé, êàê õî÷åòñÿ æèòü, êàê
ïðåêðàñíà æèçíü, êàê ãëóïî óìèðàòü... ß äåðíóëñÿ â ñòîðîíó, ÷òîáû
âûñêîëüçíóòü èç-ïîä äóëà, - ãðîõíóë âûñòðåë. Ïóëÿ ïðîáèëà ìÿêîòü
ïëå÷à; ÿ ñêðåæåòíóë çóáàìè, èçîãíóëñÿ, íî óñïåë ïîäíûðíóòü ïîä
ïðûãíóâøóþ ââåðõ âèíòîâêó - îòäà÷à âûñòðåëà óäàðèëà æåíùèíó è îíà
÷óòü íå âûðîíèëà îðóæèå. Âñêî÷èë, âöåïèëñÿ çäîðîâîé ðóêîé â ñòâîë,
âûâåðíóë åãî. Àéíàáàò, âñêðèêíóâ, óïàëà.

- Ñó÷êà, òâàðü, ãþðçà! - îçâåðåâ çàîðàë ÿ è âçìàõíóâ âèíòîâêîé,
÷òîáû ïðèáèòü ïðèêëàäîì ðàñïëàñòàâøóþñÿ ó íîã, íî âçãëÿä åå áûë
òàêîé áåññòðàøíûé, òàêîé íåíàâèäÿùèé. ÷òî ðóêà ìîÿ îòÿæåëåëà. -
Ðàçâå ìîæíî òàê, íè çà ÷òî, âçÿòü è óáèòü ÷åëîâåêà?! - ß îïóñòèë
âèíòîâêó. - Òåáå òîëüêî äîáðà æåëàþò, à òû - âîò ÷åì îòáëàãîäàðèëà.

- Òû? Äîáðà æåëàåøü?! - Àéíàáàò íåóëîâèìûì ïðûæêîì âñêî÷èëà
íà íîãè, âöåïèëàñü â âèíòîâêó. - Õî÷åøü... ÷òîá îòáëàãîäàðèëà?.. Ñåé÷àñ,
ñåé÷àñ...

Îíà ñêàëèëàñü, èçâèâàëàñü, ïûòàÿñü âûðâàòü îðóæèå; ÿ èñïóãàëñÿ, ïî-



íàñòîÿùåìó èñïóãàëàñü, îáëàïèë åå ëåâîé ðóêîé, ÷òîáû ïðèæàòü ê ñåáå,
óäåðæàòòü, ïîêà íå îáåññèëèò, íî îñòðàÿ áîëü óäàðèëà èç
ïðîñòðåëåííîãî ïëå÷à â ãîëîâó. ß âçâûë è ìû, ñïëåòÿñü, ïîâàëèëèñü íà
ïåñîê. Àéíàáàò, âûâåðíóâøèñü, âûïðÿìèëàñü âî âåñü ðîñò. ß çäîðîâîé
ðóêîé ïîäíÿë ðûâêîì âèíòîâêó è... ïàëåö ìîé çàñòûë íà ñïóñêîâîì
êðþ÷êå, ïîòîìó ÷òî äóëî îêàçàëîñü íàïðàâëåííûì ïðÿìî â
òåìíîðîçîâûé ñîñîê Àéíàáàò. Êîãäà ìû, ñöåïèâøèñü, áàðàõòàëèñü,
ïàðàíäæà ëîïíóëà îò ãîðëà äî ïîÿñà, îáíàæèâ îäíó ãðóäü æåíùèíû.
ìíå ñòàëî íå ïî ñåáå, à ïîòîì è ñòûäíî. Âåäü îíà - æåíùèíà.

Àéíàáàò, ñëåãêà ñîãíóâøèñü, ïðèùóðèâ ëþòûå ãëàçà, ñëåäèëà çà
êàæäûì ìîèì äâèæåíèåì ñêâîçü ðàçìåòàâøèåñÿ, çàëåïèâøèå ëèöî
âîëîñû; îòáðîñèëà èõ ëàäîíüþ, ÷òîá íå ìåøàëè ñìîòðåòü, ÷åðíûå ïðÿäè
ðàñòåêàëèñü ïî ïëå÷àì. ß, îñòûâàÿ, ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàë, ÷òî æå
äåëàòü - îïàñíî, åñëè îíà â òàêîì ñîñòîÿíèè âñå âðåìÿ áóäåò ðÿäîì.
Ñâÿçàòü äî ïðèåçäà Àõìåä-ìàéûëà? Ïîïðîáóé, ñâÿæè... Äà è êàê ýòî - ÿ
áóäó ñêðó÷èâàòü ðóêè è íîãè òîé, î êîòîðîé ãðåçèë, êîòîðóþ âèäåë
ñâîåé æåíîé, êîòîðóþ ëàñêàë â âîîáðàæåíèè, ïðè îäíîé òîëüêî ìûñëè
î êîòîðîé ñòàíîâèëîñü òàê ñâåòëî è ðàäîñòíî íà äóøå?.. À êðîâü èç
ðàíû â ïëå÷å íå îñòàíàâëèâàëàñü, ëåâàÿ ðóêà íåìåëà, õàëàò â ìåñòå
ïðîñòðåëà ïðîìîê, íàáóõ.

- Àéíàáàò, - è óäèâèëñÿ: ãîëîñ ñèïëûé, ñâèñòÿùèé, - âîçüìè â
õóðäæóíå áèíò, âàòó. Ïîäàé ìíå... Î÷åíü áîëèò ðàíà, íàäî ïåðåâÿçàòü.

Ðóêè æåíùèíû äðîãíóëè è ìåäëåííî îïóñòèëèñü âäîëü òåëà; îíà
ðàñïðÿìèëàñü. Íî ñ ìåñòà íå ñäâèíóëàñü, ãëàç îò ìåíÿ íå îòâåëà.
Òîëüêî âûðàæåíèå èõ ñòàëî èíîå, ñëîâíî áû ïðèöåíèâàþùååñÿ,
èçó÷àþùåå. ß îñòîðîæíî ïîëîæèë âèíòîâêó ðÿäîì ñ ñîáîé, âñóíóë
ëàäîíü ïîä õàëàò, çàæàë ïðîñòðåëåííîå ïëå÷î. Ñêðèâèëñÿ, çàñòîíàë.
Ïîïûòàëñÿ ñåñòü - íå ïîëó÷èëîñü, òîëüêî äåðíóëñÿ. Ïðèøëîñü âûòàùèòü
ðóêó, ÷òîáû îïåðåòüñÿ. Ëàäîíü áûëà âñÿ â êðîâè.

Àéíàáàò øàòíóëàñü è, áóäòî åå óäàðèëè ïîä êîëåíè, íàäëîìëåííî
îïóñòèëàñü. Íàãíóëà ãîëîâó; ïëå÷è æåíùèíû íà÷àëè êðóïíî âçäðàãèâàòü
- îíà ïûòàëàñü, íî íå ìîãëà ñäåðæàòü ðûäàíèÿ: ãîëîñ êëîêîòàë,
ïðîáèâàëñÿ ñòîíàìè, âñõëèïàìè.

ß òÿæåëî ïîäíÿëñÿ. ïðèõâàòèâ âèíòîâêó, ïðîêîâûëÿë ê ïîêëàæå.
Âûòàùèë èç õóðäæóíà ñâåðòîê ñ ìåäèêàìåíòàìè; ìîðùàñü è
îòôûðêèâàÿñü îò áîëè, âûñâîáîäèë èç õàëàòà ïðîñòðåëåííîå ïëå÷î.

 - Èäè ïîìîãè! - ïîïðîñèë ñóõî.
È õîòÿ ñêàçàë ýòî íåãðîìêî, æåíùèíà óñëûøàëà. Çàìåðëà.

Ìåäëåííî ïîâåðíóëà ãîëîâó, íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. ß,
îñêàëèâøèñü îò áîëè, çàæèìàë êîìêîì âàòû ðàíó è ïûòàëñÿ âûòÿíóòü
ðóêó èç ðóêàâà.

Àéíàáàò ïëàâíî ïîäíÿëàñü íà íîãè, íåòîðîïëèâî ïîäîøëà - òèõàÿ
áëåäíàÿ, ñ îïóùåííûìè ðåñíèöàìè. Áûñòðûìè, ìÿãêèìè äâèæåíèÿìè



îùóïàëà ïëå÷î, ðàçîðâàëà ðóáàõó, îòêðûâ ðàíó; îáëîæèëà åå âàòîé.
Íåóìåëî - ó íàñ ëþáîé áîåö ëó÷øå è áûñòðåé äåëàåò ïåðåâÿçêó, - íî
ñòàðàòåëüíî îïóòàëà, ñòÿíóëà ïëå÷î áèíòàìè. Êðîâü ïåðåñòàëà òå÷ü, â
ïðîñòðåëåííîì ìåñòå ïðåêðàòèëîñü äåðãàþùåå, îñòðîå ïîêàëûâàíèå.

Çàêîí÷èâ, Àéíàáàò îöåíèâàþùå ïîñìîòðåëà íà ñâîþ ðàáîòó è, íå
ãëÿäÿ ìíå â ãëàçà, ñîñðåäîòî÷åííàÿ, ïîøëà ê êîñòðó. Ðàçâåëà îãîíü,
ïîñòàâèëà òóí÷å äëÿ ÷àÿ.

ß, ñòàðàÿñü íå äåëàòü ðåçêèõ äâèæåíèé, íàïðàâèëñÿ ê êîëîäöó -
íàäî íàïîèòü êîíÿ, äà è çàïàñû âîäû ïîïîëíèòü íå ìåøàåò.

- ß ñàìà, - ãëÿíóâ íà ìåíÿ ÷åðåç ïëå÷î, ðåøèòåëüíî çàÿâèëà
Àéíàáàò. - À òû - ê âåðáëþäó!

Íàïîèëè Áîçäóìàíà, äàëè âîäû è âåðáëþäó. Ïîïèëè ÷àþ, èçáåãàÿ
ñìîòðåòü äðóã íà äðóãà.

À Àõìåä-ìàéûëà âñå íå áûëî. Ñòàëî ÿñíî, ÷òî æäàòü åãî
áåñïîëåçíî. Ñîëíöå ïîäíÿëîñü óæå âûñîêî è ñòàðèê ïî âñåì ïîäñ÷åòàì,
ó÷èòûâàÿ è åãî ñåãîäíÿøíèé çàâòðàê ó Õàëûêà è äîëãî ïðîùàíèå ñ
äðóãîì, äîëæåí áû äàâíî óæ áûòü çäåñü.

- Íàäî åõàòü, - ðåøèë ÿ. - Ïðèäåòñÿ çàãëÿíóòü â ñåëî, ãäå æèâåò
Õàëûê...

Ïîäíÿëñÿ, ÷òîáû çàêðûòü êîëîäåö öèíîâêîé,  íà ìãíîâåíèå
îãëÿíóâøèñü - ñëîâíî êòî â çàòûëîê òîëêíóë, - óñïåë ïåðåõâàòèòü
âîë÷èé, èñïîäëîáüÿ âçãëÿä æåíùèíû. Îíà òóò æå îïóñòèëà ãëàçà. Ìíå
ñòàëî íå ïî ñåáå: ºÓæ íå õî÷åò ëè îíà âñå-òàêè îêîí÷àòåëüíî äîáèòü
ìåíÿ?». Íåâîëüíî ïîñìîòðåë â ñòîðîíó âèíòîâêè, êîòîðàÿ ëåæàëà
íåâäàëåêå, ñõâàòèëñÿ, íå çíàþ ïî÷åìó, çà êàðìàí, ãäå ëåæàëà çàïàñíàÿ
îáîéìà, à ïîòîì óñòûäèëñÿ, ÷òî òàê ïëîõî äóìàþ îá Àéíàáàò.

- Íå áóäåì æäàòü åãî? - îòðûâèñòî ñïðîñèëà Àéíàáàò.
- Áîëüøå íå ìîæåì, - ñòàðàÿñü, ÷òîá ãîëîñ çâó÷àë êàê ìîæíî

áåñïå÷íåé, îòîçâàëñÿ ÿ. - Íàäî óçíàòü, ÷òî ñ íèì.
Àéíàáàò ìîë÷à ñîáðàëà ïîñóäó, çàòîïòàëà êîñòåð è ïîêà ÿ çàïðÿãàë

Áîçäóìàíà, ïðèâüþ÷èëà õóðäæóíû íà âåðáëþäà è ñàìà ñåëà íà íåãî.
Ìèíîâàâ çàðîñëè, ïðîéäÿ ìåæ áàðõàíîâ, ìû âûåõàëè íà îãðîìíûé,

áåëîâàòûé îò ñîëè, èçðåçàííûé äëèííûìè òðåùèíàìè, òàêûð. Ñ ñåâåðà
íàáåæàë âåòåðîê, íàïîëíåíûé òåðïêèìè çàïàõàìè òðàâ: çíà÷èò, âïåðåäè
íå òàêàÿ áåçîòðàäíàÿ ïóñòûíÿ. Ñëîâíî ïîäòâåðæäàÿ ýòî, âäàëè âçìûëè â
íåáî è ïðèíÿëèñü êðóæèòüñÿ ñòàè ïòèö. Âñïóãíóë êòî-òî? Ìîæåò,
Àõìåä-ìàéûë?.. Åõàòü ïî òàêûðó áûëî ëåãêî è äàæå ïðèÿòíî - âåòåðîê
ðàçîãíàë äóøíûé çàñòîÿâøèéñÿ âîçäóõ è ïîýòîìó ñîëíöå êàçàëîñü íå
òàêèì æàðêèì.

Ìû ïðèáëèæàëèñü ê ìåñòó, íàä êîòîðûì ìåòàëèñü ÷åðíûå ïòèöû;
îíè ñòàíîâèëèñü âñå êðóïíåé è êðóæèëèñü, ïàäàëè ê çåìëå è ñíîâà
êðóòî óõîäèëè ââûñü. Âüþòñÿ íàä êåì-òî? ß íà âñÿêèé ñëó÷àé ñíÿë
âèíòîâêó ñ ïëå÷à, ïîëîæèë íà ñòðåìåíàõ, âñìîòðåëñÿ. À-à, âîò îíî ÷òî -



òàì, ãäå êîí÷àëñÿ òàêûð, ïàñëîñü ñòàäî êîðîâ. Çíà÷èò, ïîâåçëî: ìîæíî
áóäåò ðàñïðîñèòü ïàñòóõà, ïðåæäå ÷åì åõàòü â ñåëî.

Óñëûøàâ òîïîò êîïûò, ïàñòóõ ïîâåðíóëñÿ â ìîþ ñòîðîíó.
Áîçäóìàí ñòóïèë íà ìÿãêóþ ïåñ÷àíóþ ïî÷âó, çàïëÿñàë, ùåðÿñü è

îòâîðà÷èâàÿ ìîðäó â ñòîðîíó. Ïàñòóõ, õóäîé, èçìîæäåííûé ñî
ñòàð÷åñêèì ëèöîì, õîòÿ óãàäûâàëîñü, ÷òî ëåò ýòîìó ÷åëîâåêó íå òàê óæ
ìíîãî, âñêî÷èë ïðè ìîåì ïðèáëèæåíèè, è êàê òîëüêî ÿ íàòÿíóë
ïîâîäüÿ, óäåðæèâàÿ æåðåáöà, ïîäîøåë êî ìíå. Çàäðàâ êîçëèíóþ áîðîäêó,
ïåðâûé ïðîòÿíóë îáå ðóêè, ÷òîáû ïîæàòü ìîþ ëàäîíü.

- Ýññàëîìàëåéêóì! - ïðèâåòñòâîâàë îí è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà,
ïîïðîñèë ñ íåòåðïåíèåì. - Äàé ùåïîòî÷êó íàñà, à òî ÿ ñîâñåì èçâåëñÿ.

- Íåò ó ìåíÿ íàñà, ê ñîæàëåíèþ, - ñêàçàë ÿ. - Êàê âàñ çâàòü?
- Íàãûì, Íàãûì, - òîðîïëèâî îòâåòèë òîò, íå îòðûâàÿ îò ìåíÿ

ìîëÿùèõ ãëàç. - Ìîæíî è òàáà÷êó, õîòü âîò ñòîëå÷êî, - ñäâèíóë âñå
ïÿòü ïàëüöåâ, ïîêàçûâàÿ, êàê ìàëî åìó íàäî.

- Íåòó òàáà÷êó, - ÿ âèíîâàòî è îáåñêóðàæåííî ðàçâåë ðóêàìè.
Îæèäàíèå âî âçãëÿäå Íàãûìà ïîãàñëî, æåëòîå ëèöî ñòðàäàëü÷åñêè

ñìîðùèëîñü, ñòàëî åùå áîëåå ñòàð÷åñêèì.
- Ïðî òåðüÿê óæ è íå ñïðàøèâàþ, - óíûëûì ãîëîñîì ñêàçàë îí. È

âñå æå ïîèíòåðåñîâàëñÿ áåç âñÿêîé íàäåæäû. - Èëè åñòü?
- Íåò, äðóã, - ÿ ñî÷óâñòâåííî âçäîõíóë. - Íå óïîòðåáëÿþ.
- Òåðüÿêà íåò, íàñà íåò, äàæå òàáà÷êà ó òåáÿ íåò. Êàêîé æå òû

ìóæ÷èíà? - çëî çàìåòèë Íàãûì è, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò
ïðèáëèæàþùåãîñÿ âåðáëþäà ñ Àéíàáàò, âÿëî ñúÿçâèë. - Åñëè íå
ìóæ÷èíà, çà÷åì òåáå òîãäà ýòà æåíùèíà?

ß ÷óòü íå ðàññìåÿëñÿ, íî ñîîáðàçèë, ÷òî ýòèì ìîãó îáèäåòü
÷åëîâåêà, ñäåðæàëñÿ. ñïðîñèë, êàê ìîæíî íåáðåæíåé:

- ßøóëè, âû ñëó÷àéíî íå çíàåòå òàêîãî ÷åëîâåêà - Õàëûêà, ó
êîòîðîãî æåíà Íóðñîëòàí? - ñïðîñèë ÿ êàê ìîæíî íåáðåæíåé.

- Êòî æ åãî íå çíàåò, - Íàãûì ïðåíåáðåæèòåëüíî äåðíóë ïëå÷îì, -
åñëè îí, íàâåðíîå, îäèí â ñåëå åñò ñîáàê.

- Ñîáàê?! - ïîðàçèëñÿ ÿ. - Çà÷åì?!
- À ýòî òû ó íåãî ñïðîñè, - ïàñòóõ, îáîçëåííûé, ÷òî íå óäàëîñü

íè÷åì ïîæèâèòüñÿ ó ìåíÿ, åõèäíî çàóñìåõàëñÿ. - Ñïðîñè, çà÷åì îí
ñîæðàë ñòàðîãî êîáåëÿ Õóäàéíàçàðà áàÿ? ß ñïðàøèâàë. Ãîâîðèò, ïîòîìó
÷òî êîáåëü Õóäàéíàçàðà åëå õîäèë, à, çíà÷èò, - æèðíûé. Òüôó, ïîãàíü! -
È ñïëþíóë ïîä íîãè. - ß òåïåðü ñ òâîèì ðîäñòâåííèêîì, ýòèì
ñîïûøêîé Õàëûêîì, íè íà ñâàäüáàõ, íè íà ïîìèíêàõ ðÿäîì íå ñèæó.
Òàê è çíàé!

ºÍåñ÷àñòíûé òû... Õî÷åøü îáèäåòü ìåíÿ, çàäåòü ïîáîëüíåé, óíèçèâ
ºðîäñòâåííèêà». Ðàçâå ÿ âèíîâàò, ÷òî òåáå ñåé÷àñ, áîëüíîìó è ðàçáèòîìó,
ñâåò íå ìèë?»

- È âñå æå íåïîíÿòíî, - ÿ èñêðåííå íåäîóìåâàë, - çà÷åì åñòü



ñîáàêó? Îí æå íå êîðååö.
- Çà÷åì, çà÷åì, - âíåçàïíî ðàçäðàæàÿñü, âèçãëèâî âûêðèêíóë Íàãûì.

- Çàòåì, ÷òî òâîé Õàëûê-ñîïûøêà áîëüíîé. Âîò è ëå÷èëñÿ. Ìíå ñàì
Îâåç, ó êîòîðîãî âñåãäà åñòü òåðüÿê, - Íàãûì ìíîãîçíà÷èòåëüíî
ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, - ñêàçàë. Îâåç çíàåò, Îâåç è îáäèðàë ýòîãî ïñà
Õóäàéíàçàðà.

- Åñëè ó Îâåçà âñåãäà åñòü òåðüÿê, - ñîáîëåçíóþùå íà÷àë ÿ, -
ñõîäèë áû ê íåìó è êóïèë.

- Êóïèòü? - Íàãûì ôûðêíóë. - Íà êàêèå äåíüãè?.. Èëè, ìîæåò,
ïðåäëîæèòü Îâåçó çà òåðüÿê ýòè ëåïåõè? - Ïîêàçàë íà ÷àñòî óñûïàâøèå
ïàñòáèùà è ñóõèå, è ñâåæèå êðóãè êîðîâüåãî ïîìåòà.

- Âèæó, ïðèäåòñÿ òåáÿ âûðó÷èòü, - ÿ ïîä÷åðêíóòî âçäîõíóë, ïîëåç çà
ïàçóõó, ñìîðùèâøèñü îò áîëè â ïëå÷å. - Âûðó÷ó òåáÿ... Òîëüêî è òû
ìåíÿ âûðó÷è.

- Âñå ñäåëàþ, âñå èñïîëíþ, - Íàãûì äàæå çàïðèòàíöîâûâàë îò
íåòåðïåíèÿ, ïî-ñîáà÷üè âëþáëåííî è ïðåäàííî çàãëÿäûâàë ìíå â ãëàçà. -
Ãîâîðè, ÷òî íàäî ñäåëàòü!

- Çàéäè ê Õàëûêó, óçíàé, åñòü ëè ó íåãî ãîñòü? Çâàòü Àõìåä àãà.
- Õî, òîëüêî-òî è ðàáîòû? - Íàãûì âûõâàòèë ó ìåíÿ èç ðóêè

äåíüãè, öåïêî çàæàâ èõ â êóëàêå. - Ýòî íå ðàáîòà - óäîâîëüñòâèå:
çàãëÿíóòü íà ÷àøêó ÷àÿ, ïîáåñåäîâàòü... Æäè, ÿ ñêîðî!

Çàìåòàëñÿ, ïîäíÿë íà áåãó ñ çåìëè ìàëåíüêèé ãðÿçíûé óçåëîê - ñ
åäîé, íàâåðíî, - è ñðàçó æå îòáðîñèë åãî; ñõâàòèë ïàëêó è, âèäèìî,
íàêîíåö-òî ïðèäÿ â ñåáÿ îò íåîæèäàííîé óäà÷è, êèíóëñÿ ê èøàêó,
êîòîðûé ïàññÿ ñðåäè êîðîâ.

- Ïðèñìàòðèâàé çà êîðîâàìè! - êðèêíóë íà áåãó, îáåðíóâøèñü. -
Ñðåäè íèõ åñòü è òàêèå, ÷òî òàê è íîðîâÿò ìîòíóë ãîëîâîé â ñòîðîíó
ïåñòðîé êîìîëîé, - ïðèãëÿäûâàé îñîáî, íå óïóñêàé èç âèäó...

Èøàê, íà êîòîðîãî âñêî÷èë Íàøûì è êîòîðîãî ïðèíÿëñÿ
êîëîøìàòèòü çà ñâîåé ñïèíîé ïàëêîé òî ñëåâà, òî ñïðàâà, ïðèïóñòèë
ðåçâîé ðûñüþ è âñêîðå ñêðûëñÿ çà íåâûñîêèì áàðõàíîì âäàëè.

ß ñîñêî÷èë ñ êîíÿ; ñòàðàÿñü íå äåëàòü ðåçêèõ äâèæåíèé, ÷òîáû íå
ïîòðåâîæèòü ðàíó, ïîìîã ñëåçòü è Àéíàáàò ñ âåðáëþäà.

- Âèäèøü, ïðèëåòñÿ ñäåëàòü åùå îäèí ïðèâàë...
Ïàñòóõ âåðíóëñÿ òîëüêî ê âå÷åðó, êîãäà è ÿ, è êîðîâû íà÷àëè óæå

áåñïîêîèòüñÿ, - îíè âûòÿãèâàëè ìîðäû, ïðèíþõèâàÿñü, ïðèñëóøèâàÿñü,
èíîãäà óäèâëåííî-âîïðîñèòåëüíî ìû÷àëè è óæå ïîòÿíóëèñü â ñòîðîíó
ñåëà, ÿ íîñèëñÿ íà Áîçäóìàíå, îòñåêàÿ êîðîâàì ïóòü, ñáèâàÿ èõ â
ïëîòíîå ñòàäî, è, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, âûìîòàëñÿ. Ñòàë óæå ïîäóìûâàòü,
÷òî íàïðàñíî ñàì íå ïîåõàë ðàçûñêèâàòü Àõìåä àãà, õîòÿ è ïîíèìàë,
÷òî ýòî áûëî áû ñëîæíî - íàäî áðàòü ñ ñîáîé Àéíàáàò, íå îñòàâëÿòü
æå åå â ïóñòûíå: æåíùèíà ñ òàêèì õàðàêòåðîì íå áóäåò äîæèäàòüñÿ,
ïîåäåò îäíà â Õèâó è... çàáëóäèòñÿ, ïîãèáíåò. Íî è â Òåäæåí åå áðàòü



ðèñêîâàííî - êàê ïîâåäåò ñåáÿ íà ëþäÿõ? Ìîæåò âûêèíóòü êàêóþ-
íèáóäü ãëóïîñòü, ïî÷èùå ïîïûòêè óáèòü ìåíÿ: çàêðè÷èò â îæèâëåííîì
ìåñòå, ÷òî ÿ óêðàë åå, ïîïûòàåòñÿ çàòåðÿòüñÿ, ñêðûòüñÿ... ºÃäå æå ýòîò
ïðîêëÿòûé Íàãûì? - âñå áîëåå è áîëåå òðåâîæèëñÿ ÿ. - Âäðóã
íàêóðèëñÿ äî îäóðè è ñåé÷àñ âàëÿåòñÿ ãäå-íèáóäü ñ÷àñòëèâûé è
áåñïàìÿòíûé. À òóò åùå ñòàäî ýòî. ×òî äåëàòü ñ êîðîâàìè, ïîðà èõ ïî
äîìàì. Ïðèäåòñÿ, íàâåðíîå, îòïóñòèòü. Äîìà ñâîèõ õîçÿåâ ñàìè íàéäóò.

Íàêîíåö, êîãäà ÿ îòêðîâåííî çàïàíèêîâàë - íî÷ü-òî âîò-âîò
íàñòóïèò, - âäàëè ïîêàçàëàñü ÷åðíàÿ òî÷êà. Îíà ìåäëåííî ïðèáëèæàëàñü,
óâåëè÷èâàÿñü; äîíåñëèñü îáðûâêè ðàçâåñåëîé ïåñíè è âñêîðå, ê ìîåìó
îãðîìíîìó îáëåã÷åíèþ, ñ÷àñòëèâûé, ïðÿìî-òàêè ñèÿþùèé Íàãûì, áîéêî
ñîñêî÷èë ñ èøàêà. Ïàñòóõ ïîìîëîäåë, êîæà ðàçãëàäèëàñü, ïîñâåæåëà,
ïîòåðÿâ íåçäîðîâóþ æåëòèçíó; ìàëåíüêèå ãëàçêè õèòðî è
äîáðîæåëàòåëüíî áëåñòåëè. Êîðîâû, óâèäåâ è óçíàâ åãî, âðàç
óñïîêîèëèñü: îäíè ïðèíÿëèñü îïÿòü ïîùèïûâàòü òðàâó, äðóãèå, ñ ñûòûìè
âçäîõàìè, îïóñòèâøèñü, ïåðåæåâûâàÿ æâà÷êó.

Íàãûì ïðèñåë íà êîðòî÷êè ó êîñòðà, ïðèíÿë èç ðóê Àéíàáàò
ïèàëó ñ ÷àåì è ñ áåñòîëêîâûìè, íóäíûìè è ëèøíèìè ïîäðîáíîñòÿìè
ïîâåäàë î òîì, êàê ïðèåõàë â Òåäæåí, îòûñêàë Îâåçà, âûêóðèë ó íåãî
ïàðó òðóáî÷åê è ëèøü ïîòîì íàïðàâèëñÿ ê Õàëûêó, âî äâîðå êîòîðîãî
ñîáàêà, ðîæäåííàÿ èçâåñòíîé ñâîåé çëîñòüþ ñó÷êîé Ñàïàðäóðäû, íå
õîòåëà ïóñêàòü â äîì è ÷óòü íå ðàçîðâàëà õàëàò, õîðîøî ÷òî âûøëà èç
äîìó Íóðñîëòàí, æåíà Õàëûêà, è îòîãíàëà ñâèðåïóþ ñîáàêó, à ïîòîì, â
îòâåò íà ðàññïðîñû, ðàññêàçàëà, ÷òî äà, äåñêàòü, ïðèåõàë â÷åðà ê íèì
Àõìåä àãà, æèâóùèé â Ïåíäè, ñòàðûé è õîðîøèé äðóã ìóæà, ïî÷òè äî
óòðà îíè ïðîñèäåëè, íî ñåé÷àñ Àõìåä àãà íåò, óåõàë âìåñòå ñ Õàëûêîì
â ñîñåäíèé àóë...

- Â àóë? - ðàñòåðÿëñÿ ÿ. - Â êàêîé åùå àóë?
- Íå çíàþ, - áåñïå÷íî ïîæàë ïëå÷àìè ïàñòóõ. - ß íå ñïðàøèâàë, òû

âåäü ïðîñèë òîëüêî óçíàòü áûë ëè ó Õàëûêà ãîñòü Àõìåä.
È íà÷àë ðàññêàçûâàòü î òîì, êàê, îáðàäîâàííûé, ÷òî òàê áûñòðî

âûïîëíèë ìîþ ïðîñüáó, âåðíóëñÿ ê Îâåçó, ó êîòîðîãî, â îòëè÷èå îò
íåêîòîðûõ - ïîñìîòðåë íàñìåøëèâî íà ìåíÿ, - åñòü òåðüÿê, íå ãîâîðÿ
óæ î íàñå è òàáàêå.

ß íå ñëóøàë, òóïî ãëÿäåë â óãëè êîñòðà. ºÍó è ïîìîùíèêà ìíå
ïîäîáðàë Àðíàãåëüäû àãà!.. ×òî æå äåëàòü, ãäå èñêàòü ýòîãî
ðàñïðîêëÿòîãî Àõìåä-ìàéûëà?.. È íàäî ëè èñêàòü? À ÷òî, åñëè îí
ñïåöèàëüíî óäðàë è òåïåðü áóäåò ñêðûâàòüñÿ îò ìåíÿ?»

- Àéíàáàò, ñîáèðàéñÿ! Åäåì! - ïðèêàçàë, îáîðâàâ îæèâëåííîå
áîðìàòàíèå ïàñòóõà, êîòîðûé, áðûçæà ñëþíîé, õèõèêàÿ, âçìàõèâàÿ
ðóêàìè, îáúÿñíÿë, êàê õîðîøî áûëî åìó ó Îâåçà.

ß ïîäîøåë ê Áîçäóìàíó, íà÷àë çàâüþ÷èâàòü åãî - ðåøèë: ïîåäåì â
Õèâó âäâîåì ñ Àéíàáàò; Àõìåä-ìàéûë äåçåðòèðîâàë... ºÑêàçàòü èëè íå



ñêàçàòü åé, ÷òî ñòàðèê ñáåæàë îò íàñ? - ìó÷èëñÿ ÿ. - À âäðóã
èñïóãàåòñÿ? Èëè, åùå õóæå, ðåøèò, ÷òî ÿ äîãîâîðèëñÿ ñ Àõìåäîì,
÷òîáû îí îñòàâèë íàñ îäíèõ. Íåò, áóäó ìîë÷àòü, ïóñòü ñ÷èòàåò, ÷òî âñå
èäåò êàê  íàäî, ÷òî Àõìåä-ìàéûë äîãîíèò íàñ...».

Ìû, îáîéäÿ äàëåêî ñåëî, åõàëè âñþ íî÷ü, íå îñòàíàâëèâàÿñü, è
ëèøü óòðîì, êîãäà íà÷àëè íàðàñòàòü çíîé è äóõîòà, ñäåëàëè ïðèâàë,
âûáðàâ ïîäâåòðåííóþ ñòîðîíó âûñîêîãî áàðõàíà. Âñå ðàâíî ëó÷øåãî
ìåñòà íå íàéòè - çàðîñëåé, äàþùèõ òåíü, íåò, ëèøü ðåäêèå, ñóõèå êóñòû
ñàêñàóëà, ìåæ êîòîðûìè êîå-ãäå îñòðîâêàìè õèëàÿ, ïîæóõëàÿ òðàâà.
Ïîêà ÿ ðàññåäëûâàë Áîçäóìàíà, ïîèë åãî, âçäðàãèâàÿ èíîãäà îò ðåæóùåé
áîëè â ïëå÷å, Àéíàáàò ïðîâîðíî ðàçâåëà êîñòåð, ïîñòàâèëà òóí÷å äëÿ
÷àÿ... ÷àé áûë íåâêóñíûì: âîäà â áóðäþêå íàãðåëàñü, ñòàëà åùå ñîëîíåé.

Íåîæèäàííî ñèëüíûé ïîðûâ âåòðà ïðèíåñ èçäàëåêà ëåíèâûé
ñîáà÷èé áðåõ, íåäîâîëüíûé êðèê èøàêà. Àéíàáàò, çàáûâàâøàÿ òåïåðü
çàêðûâàòü ëèöî, âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.

- Àóë Îäæàðëû, - çåâíóâ, îáúÿñíèë ÿ. - Âåðñòû ïîëòîðà îòñþäà...
Íàäî á çàéòè, ñìåíèòü âîäó - ïðîòèâíàÿ ñòàëà.

Àéíàáàò ïîäæàëà ãóáû - ÿ ïîíÿë, õîòåëà âîçðàçèòü: íåçà÷åì, ìîë,
ïîêàçûâàòüñÿ â ñåëåíèè, íî îíà íå îñìåëèëàñü.

- Åñëè íå õî÷åøü, ïðîéäåì ìèìî, - ÿ íå íàñòàèâàë.
Çåâíóâ åùå øèðå è, ðàäóÿñü, ÷òî ïëå÷î áîëèò óæå íå îñòðî, à

ðîâíî, ïðèâû÷íî, ïðîâàëèëñÿ â ñîí - îáåññèëèëè, âûìîòàëè ìåíÿ ýòè
ñóòêè...

Ïðîñíóëñÿ îò áûñòðîãî øåïîòà Àéíàáàò:
- Ìàêñóò, âñòàâàé, âñòàâàé ñêîðåé! - Îíà íåñìåëî ïîòîðìîøèëà

ìåíÿ.
- Íó, â ÷åì äåëî? - íåäîâîëüíî áóðêíóë ÿ, ïîâîðà÷èâàÿñü, è òóò æå,

â ïîëóäðåìå åùå, îò÷åòëèâî âñïîìíèë êàê â÷åðà óòðîì áóäèëà ìåíÿ ýòà
æåíùèíà, ÷òîáû óáèòü. Ñíà êàê íå áûâàëî. ß èñïóãàííî ïîùóïàë -
çäåñü ëè âèíîâêà? Äà çäåñü.

- Âñòàâàé! - âûäîõíóëà òðåâîæíûì ãîëîñîì åùå ðàç Àéíàáàò. - Ê
íàì åäóò êàêèå-òî ëþäè...

- Áàñìà÷è?! - ÿ âñêî÷èë. - Ãäå?
- Òàì, - îíà, ïîâåðíóâøèñü, ïîêàçàëà â ñòîðîíó áàðõàíà, ñêëîí

êîòîðîãî áûë âåñü â ñëåäàõ åå íîã.
ß ñõâàòèë âèíòîâêó, íà áåãó çàðÿäèë åå ïîëíîé îáîéìîé, è

ïðèãíóâøèñü, ñëîâíî îõîòíèê, ïðåñëåäóþùèé äîáû÷ó, âçëåòåë ê âåðøèíå
áàðõàíà. Àéíàáàò òîæå êèíóëàñü áûëî çà ìíîé, íî ÿ îæåã åå âçãëÿäîì,
ïðîøèïåë:

- Ñèäè! È - íè ñ ìåñòà!
Íûðíóë çà êóñòèê ñàêñàóëà. âãëÿäåëñÿ.
Íåáîëüøîé êàðàâàí - äâà âåðáëþäà, òðè âñàäíèêà - ìåäëåííî ïîëç

ïî íèçèíå â íàøó ñòîðîíó. äâà âñàäíèêà âïåðåäè, áåñåäóþò î ÷åì-òî -



ïîâîä âåðáëþæüåé ñâÿçêè, ïðèâÿçàí, êàæåòñÿ, ê ñåäîêó áëèæíåãî êî ìíå:
âåðáëþäû øàãàþò ñëåä â ñëåä çà åãî êîíåì, ïîâòîðÿÿ çà íèì, âñå
ìàëåíüêèå ïîäúåìû è ñïóñêè. Òðåòèé âñàäíèê çàìûêàåò ãðóïïó. Õîòÿ
íåò, îí íå çàìûêàåò - çà íèì èäåò åùå êòî-òî. Ñòðàííî èäåò, âÿëî,
ñïîòûêàåòñÿ, ÷óòü íå ïàäàåò. Ýãå, äà åãî òàùàò íà âåðåâêå è ðóêè ó
áåäíÿãè ñâÿçàíû! Ïëîõî äåëî. Íàäî, ïîêà íå ïîçäíî, ïîêà íå óâèäåëè,
óéòè çà áàðõàíàìè: ÿ îäèí, à ýòèõ - òðîå. Íå ñïðàâèòüñÿ ìíå, åñëè... Äà
êàêîå ºåñëè»?! Íåò íèêàêîãî ºåñëè»! Ýòè ëþäè, íå çàäóìûâàÿñü, îòáåðóò
è Áîçäóìàíà, è âåðáëþäà, è âñþ ïîêëàæó, à ìåíÿ óáüþò èëè - â
ëó÷øåì ñëó÷àå! - ñâÿæóò è ïîâîëîêóò çà ñîáîé, êàê ýòîãî âîò
íåñ÷àñòíîãî. À Àéíàáàò? Êîãäà ïîäóìàë î åå ñóäüáå, âî ðòó ó ìåíÿ
âìèã ïåðåñîõëî îò ñòðàõà. Íåò, íåò, íåìåäëåííî óäèðàòü, ïîêà íàñ íå
çàìåòèëè.

ß ìåäëåííî ïîïÿòèëñÿ - ïîïîëç è... çàìåð. Ïîä òðåòüèì, ïîñëåäíèì,
âñàäíèêîì áûë âðîäå êîíü Àõìåä-ìàéûëà. Ïðèùóðèâøèñü, âñìîòðåëñÿ:
òî÷íî, Òóëïàð, æåðåáåö Àõìåä-ìàéûëà. ß âñòðåâîæåííî ïåðåâåë âçãëÿä
íà ïëåííèêà è àõíóë: äà âåäü ýòî ñàì Àõìåä-àãà!.. ºÀõ, áåäà, âîò áåäà,
äà êàê æå òû âëÿïàëñÿ â òàêîå? Ãäå æå òåáÿ óãîðàçäèëî?» - çàìåòàëèñü
ìûñëè, à ãëàçà óæå øàðèëè âîêðóã, âûèñêèâàÿ ìåñòî, ãäå ìîæíî
óñòðîèòü çàñàäó: îòñþäà ñòðåëÿòü íåëüçÿ - íàäî îòâåñòè áåäó îò Àéíàáàò,
íàäî ñ òîãî âîí, ïðîòèâîïîëîæíîãî, áàðõàíà; ìîæíî áóäåò, â ñëó÷àå
÷åãî, óâåñòè áàñìà÷åé â ãëóáü ïóñòûíè, ïîäàëüøå, ïîäàëüøå îòñþäà.

ß îòïîëç, ñáåæàë ïî ñêëîíó, öàïíóë íà õîäó õóðäæóí, âûõâàòèë èç
íåãî óçåëîê ñ ïàòðîíàìè, îòøâûðíóë õóðäæóí è, ïðèãíóâøèñü ïî÷òè äî
çåìëè, ïðîñêî÷èë ïî ïåðåñîõøåìó ðóñëó-âàäè ê îáëþáîâàííîìó áàðõàíó.
Âûãëÿíóë èç-çà åãî ãðåáíÿ.

Àãà, âîò îíè, ïî÷òè ðÿäîì, ñëûøíû äàæå ãîëîñà ïåðåäíèõ
âñàäíèêîâ: îäèí ðàçäðàæåííûé, áðþçãëèâûé, äðóãîé - âëàñòíûé.
Ðàçäðàæåííûé - ó êðàéíåãî êî ìíå, ÷åðíîáîðîäîãî; âëàñòíûé - ó
êðàñíîðîæåãî. Íàäî áû íà÷àòü ñ íèõ, äà ðèñêîâàííî - òîò, êòî òàùèò
íà àðêàíå Àõìåä-ìàéûëà, ìîæåò óñêàêàòü è óâîëî÷ü çà ñîáîé ñòàðèêà.

ºÏîìîãè ìíå Àëëàõ â äîáðîì äåëå». ß òùàòåëüíî ïðèöåëèëñÿ â
òîãî, òîíåíüêîãî, êîòîðûé ïîäðåìûâàë íà êîíå Àõìåäà àãà, è ïëàâíî
íàæàë íà ñïóñê. Áàñìà÷ âñêèíóëñÿ, ñëîâíî åãî ïîäáðîñèëî, è ìåäëåííî
ïîâàëèëñÿ ëèöîì âïåðåä; îáõâàòèë øåþ êîíÿ, ñïîëç íà çåìëþ.

Õîòÿ ïåñîê áàðõàíîâ è ïðèãëóøèë âûñòðåë, íî â òèøèíå, äà åùå
íåîæèäàííî, îí ïîêàçàëñÿ îãëóøèòåëüíûì. Ãîëîâíûå âñàäíèêè ìèãîì
ñïåøèëèñü - âèäíî, è âûó÷êà õîðîøàÿ, è îïûò áîãàòûé - ñðàçó
îïðåäåëèëè, îòêóäà îïàñíîñòü è áåç ðàçäóìèé îòêðûëè ïàëüáó. ß
ñëûøàë, êàê ñîâñåì ðÿäîì ÷ìîêàþò î ïåñîê ïóëè, âèäåë, êàê îíè
âûáèâàþò êîðîòåíüêèå ôîíòàí÷èêè ïûëè.

Êóáàðåì ñêàòèëñÿ, óâèäåë êðàåì ãëàçà, êàê Àéíàáàò â ñòðàõå
âñêèíóëà ëàäîíè ê ëèöó, óäèâèëñÿ - ºÏî÷åìó îíà çäåñü?» - è



îáðàäîâàëñÿ: ºÈñïóãàëàñü, ÷òî ìåíÿ ðàíèëî». È ñðàçó æå äàëà çíàòü î
ñåáå ðàíà â ïëå÷å - çàíûëà, çàáîëåëà.

- Óáèðàéñÿ! - ïðèêàçàë ÿ âëàñòíî. - Ñïðÿ÷üñÿ!
È, ïðîñêî÷èë åùå øàãîâ äâàäöàòü â îäíîì ðûâêå, óïàë çà ãðåáíåì

ñîñåäíåãî áàðõàí÷èêà, ïîíèæå. Âûãëÿíóë.
Òàê, ïî-ïðåæíåìó ëóïÿò òóäà, ãäå ÿ áûë òîëüêî ÷òî. Òàê, îòëè÷íî

ïîçèöèþ íàøåë - áîðîäàòûé áàñìà÷, êîòîðûé ðàíüøå áûë ïî÷òè íå
âèäåí: ïðÿòàëñÿ çà êîíåì, óëîæèâ åãî, òåïåðü êàê íà ëàäîíè. Âñå,
îòñòðåëÿëñÿ òû, ÷åðíîáîðîäûé! ß íàæàë êóðîê.

Áàñìà÷ ïðîãíóëñÿ â ñïèíå, ïåðåêàòèëñÿ íàáîê è, âûòÿíóâøèñü,
çàòèõ, à âòîðîé - òîæå áûâàëûé, ñîáàêà, - ñòðåìèòåëüíî ðàçâåðíóâøèñü
íà ìîé âûñòðåë, âûïàëèë, íå öåëÿñü, â ìîþ ñòîðîíó è þðêíóë çà
âåðáëþäîâ, êîòîðûå, ïåðåïóãàâøèñü, çàäèðàëè ãîëîâû, êðóòèëèñü íà
ìåñòå, æàëèñü äðóã ê äðóãó. Áàñìà÷ íå ñòðåëÿë. ºÂèíòîâêó çàðÿæàåò», -
ðåøèë ÿ è âûñóíóëñÿ ïî÷òè ïî ïîÿñ, îòûñêèâàÿ âçãëÿäîì âðàãà. È òóò -
áàõíóëî. Öâåíüêíóëà ïóëÿ, ïàïàõà ìîÿ ñëåòåëà, êîæó íàä óõîì îáîæãëî.
ß òêíóëñÿ ëèöîì â ïåñîê, âæàëñÿ â íåãî, ïîïîëç íàçàä. È îïÿòü
âñêî÷èë, ïîçàáûâ ïðî áîëü è â ïëå÷å, è î ñâåæåé ðàíå - áàñìà÷,
ïðîêðàâøèñü çà âåðáëþäîì, âñêî÷èë íà êîíÿ Àõìåä-ìàéûëà è... òîëüêî
÷àñòûé çàòèõàþùèé òîïîò ðàññûïàëñÿ ïî íèçèíå, òîëüêî çàêëóáèëàñü,
óäàëÿÿñü, ïûëü. ß âûñàäèë âñëåä îñòàâøèåñÿ â îáîéìå ïàòðîíû, õîòÿ è
çíàë - áåñïîëåçíî, ãëóïî ýòî. Îòáðîñèë â îò÷àÿíèè âèíòîâêó è,
çàäûõàÿñü  îò áåññèëüíîé ÿðîñòè, òÿæåëî îïóñòèëñÿ íà ïåñîê.

 È ñðàçó æå ðÿäîì îêàçàëàñü Àéíàáàò. Îíà îòáðîñèëà íàçàä
ïàðàíäæó, íàêëîíèëàñü êî ìíå, âñìàòðèâàÿñü â ðàíó íà ãîëîâå
ñåðüåçíûìè, áåç ñòðàõà è ñëåçëèâîñòè, ãëàçàìè. À ïîòîì äîñòàëà èç
õóðäæóíà ÷òî-òî áåëîå. À-à, âàòà. Ìÿãêèìè, îñòîðîæíûìè äâèæåíèÿìè
Àéíàáàò îòåðëà êðîâü ñ âèñêà, ñî ùåêè. Ïåðåáèíòîâàëà ðàíó.
Îòêà÷íóëàñü íàçàä, çàêîí÷èâ ïåðåâÿçêó, - ïðîòÿíóëà ðóêó. ß âöåïèëñÿ â
íåå, ïîäíÿëñÿ.

Ïîøàòûâàÿñü, ïîáðåë òóäà, ãäå âñå åùå ïåðåòàïòûâàëèñü, êðóïíî
âçäðàãèâàÿ, âåðáëþäû, ãäå ïîêîðíî ïîäæèäàë õîçÿèíà êîíü - âòîðîé
óñêàêàë âñëåä çà óáðàâøèìñÿ áàñìà÷îì, - ãäå âàëÿëèñü óáèòûå è îòêóäà
áåæàë ê íàì íà çàïëåòàþùèõñÿ íîãàõ, ñïîòûêàÿñü, Àõìåä-ìàéûë.
Âåðåâêà, ïåòëÿ êîòîðîé ñòÿíóëà ðóêè ñòàðèêà, èçâèâàëàñü âñëåä çà íèì.

Îí óïàë â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò ìåíÿ è, çàãíàííî äûøà, îò÷åãî
ãðóäü õîäèëà õîäóíîì, ïûòàëñÿ âñòàòü, íî âèäíî áûëî - ñèë íå îñòàëîñü.
ß êèíóëñÿ ê íåìó, ïîäíÿë. Ðàçâÿçàë ïóòû, ñòÿíóâøèå çàïÿñòüÿ òàê, ÷òî
ïàëüöû Àõìåä-ìàéûëà ïîñèíåëè. Îí îïÿòü ïîâàëèëñÿ íà ïåñîê.

Âèä ó ñòàðèêà áûë ñòðàøíûé: êîæà ëèöà - öâåòà ñåðîãî ñîëîí÷àêà;
íà ëáó, íà ëûñîé ìàêóøêå îãðîìíûå áàãðîâûå øèøêè; ëåâûé ãëàç,
îêðóæåííûé èññèíÿ-÷åðíûì ïÿòíîì, çàïëûë è âûãëÿäåë ìîêðîé,
ñëåçÿùåéñÿ ùåëî÷êîé. Íî ñàìîå æóòêîå - øèðîêî ðàñêðûòûé, æàäíî



õâàòàþùèé âîçäóõ, ðîò, â êîòîðîì íå ïîìåùàëñÿ ðàñïóõøèé, ïîêðûòûé
áåëûì íàëåòîì, ÿçûê. ß ñëûõàë, ÷òî ÿçûê îò æàæäû ðàñïóõàåò, íî
âèäåòü òàêîãî íå ïðèõîäèëîñü.

Ìû ñ Àéíàáàò ïîäõâàòèëè Àõìåä-ìàéûëà ïîä ðóêè, îòîðâàëè îò
çåìëè; îí, ïûòàÿñü óäåðæàòüñÿ, âöåïèëñÿ ìíå â ëåâîå ïëå÷î, è ÿ ÷óòü
íå âçâûë îò áîëè. Àéíàáàò âñòðåâîæåííî çàãëÿíóëà ìíå â ãëàçà;
óäåðæèâàÿ Àõìåä-ìàéûëà, áûñòðî ïîìåíÿëàñü ñî ìíîé ìåñòàìè.

Ïîøàòûâàÿñü, ïîâåëè ìû, à òî÷íåå ïîòàùèëè, Àõìåä-ìàéûëà ê
íàøåé ñòîÿíêå. Êîíü è âåðáëþäû ïîòÿíóëèñü çà íàìè.

Äîêîâûëÿâ äî ìåñòà, ìû óëîæèëè ñòàðèêà íà ïîïîíó. Àõìåä-ìàéûë
òÿæåëî äûøàë, ãëàçà åãî çàêàòèëèñü.

Àéíàáàò ñìî÷èëà âîäîé èç áóðäþêà òðÿïêó, âûòåðëà åþ ëèöî
Àõìåä-ìàéûëà è åãî ñòðàøíûé, ïîêðûòûé áåëûì íàëåòîì ÿçûê,
ðàñïóõøèé òàê, ÷òî íå ïîìåùàëñÿ âî ðòó.

ß òîðîïëèâî ïîñòàâèë íà îãîíü òóí÷å è êàê òîëüêî âîäà íàãðåëàñü,
Àéíàáàò ïðèíÿëàñü ñòàðàòåëüíî îáìûâàòü ÿçûê ñòàðèêà.

Êîãäà îïóñòåëî âòîðîå òóí÷å, ñòàðèê ïðèøåë â ñåáÿ è óæå ñìîã
øåâåëèòü ÿçûêîì, êîòîðûé îæèë - ïîðîçîâåë, áûë óæå íå òàêèì
ðàñïóõøèì.

ß îáåññèëåííî îïóñòèëñÿ ðÿäîì ñ Àõìåä-ìàéûëîì - ðàçëàìûâàëîñü
ïðîñòðåëåííîå ïëå÷î, îò ðàíû íà ãîëîâå áîëü òîë÷êàìè îòäàâàëàñü â
ìîçã, ïåðåä ãëàçàìè âñå êðóæèëîñü, òàÿëî â êðàñíîì òóìàíå. ß êóäà-òî
ïëàâíî îïóñêàëñÿ, âñïëûâàë, ñíîâà îïóñêàëñÿ.

Î÷íóëñÿ îò òîãî, ÷òî ëàäîíÿì è ïàëüöàì ñòàëî ãîðÿ÷î. Ïîñìîòðåë
íà ðóêó. Â íåé - ïèàëà ñ àðîìàòíûì ãîê-÷àåì. À, èìåííî òî è áûëî
íàäî! ß ñäåëàë ãëîòîê, äðóãîé. Â ãîëîâå ïðîÿñíèëîñü. Ïîñìîòðåë âïðàâî
- ñîñðåäîòî÷åííàÿ Àéíàáàò ñêëîíèëàñü íàä Àõìåä-ìàéûëîì, ñìà÷èâàåò
åìó, êàê ÿ íåäàâíî, ÿçûê, ãóáû, âûæèìàåò òðÿïî÷êó â ðîò. Ñòàðèê
ïîñòàíûâàåò, êàäûê äåðãàëñÿ îò ñóäîðîæíûõ ãëîòàòåëüíûõ äâèæåíèé...
Êîãäà òóí÷å îïóñòåëà è Àéíàáàò, íàïîëíèâ åå, âíîâü ïîñòàâèëà íà
îãîíü, Àõìåä-ìàéûë ìîã óæå ñîîáðàæàòü. Ñåë, ññóòóëèëñÿ, óñòàâèëñÿ â
êîñòåðîê. Ïèàëó ñî âíîâü çàâàðåííûì ÷àåì îí ìîã óæå äåðæàòü ñàì.
Îáõâàòèâ åå ëàäîíÿìè, ïðèõëåáûâàë ìåëêèìè ãëîòî÷êàìè, æìóðèëñÿ îò
óäîâîëüñòâèÿ; ëèöî ñòàðèêà îæèâàëî è âñêîðå îí ñìîã ãîâîðèòü.

À Àéíàáàò â ýòî âðåìÿ òàê æå ñîñðåäîòî÷åííî êîëäîâàëà íàä
ìîèìè ðàíàìè: îòìî÷èâ ãîðÿ÷åé âîäîé áèíòû íà ïëå÷å, îáìûëà åãî
òåïëîé âîäîé, îáëîæèëà ðàíó ðàçâàðåííûìè, ïåðåìÿòûìè â êàøèöó
òðàâàìè, ñíîâà ïåðåâÿçàëà. Ïðèíÿëàñü çà ðàíó íà ãîëîâå. ß, ïðèêðûâ
ãëàçà, îöåïåíåë, ëèøü åæèëñÿ èíîãäà, êîãäà âîëîñû Àéíàáàò ùåêîòàëè
êîæó è êîãäà óëàâëèâàë ñêâîçü àðîìàò öåëåáíûõ ïðèïàðîê òîíêèé
ñëàáûé çàïàõ æåíñêîãî òåëà, è òîãäà íîçäðè ðàçäóâàëèñü, ñåðäöå
çàìèðàëî, ïî÷òè îñòàíàâëèâàëîñü. ß ñëåãêà ðàçäâèãàë âåêè, âèäåë ñâåòëî-
ñìóãëóþ øåþ Àéíàáàò ñî ñëåãêà âçäóâøåéñÿ ïóëüñèðóþùåé æèëêîé,



ïëàâíûé îâàë ùåêè, ïîëíûå ðîçîâàòûå ãóáû ÷óòü ïðèîòêðûòîãî îò
óñåðäèÿ ðòà, áåëûå, âëàæíî ïîáëåñêèâàþùèå çóáû, è ïî÷òè
îñòàíîâèâøååñÿ ñåðäöå íà÷èíàëî áåøåíî êîëîòèòüñÿ, ãðóäü ðàñïèðàë
âîñòîðã, õîòåëîñü ïåòü îò ñ÷àñòüÿ.

- ...Âîò Õàëûê è ïðèñëàë ìíå âåñòî÷êó: ºÏðèåçæàé, íàäî, ÷òîáû òû
âñòðåòèëñÿ ñ ýòîé æåíùèíîé, ïîñìîòðåë íà íåå, ïîãîâîðèë. ß åé îïèñàë
òåáÿ, îíà íå ïðîòèâ...» - äîíåñëîñü äî ìåíÿ, êîãäà Àéíàáàò îòîøëà ê
êîñòðó è êðîâü ìîÿ, âçáóäîðàæåííàÿ áëèçîñòüþ ýòîé æåíùèíû, ñòàëà
óñïîêàèâàòüñÿ, è ÿ îïÿòü íà÷àë è âèäåòü, è ñëûøàòü.

Îêàçûâàåòñÿ, Àõìåä-ìàéûë íå ñïåøà, íàäîëãî çàäóìûâàÿñü, âçäûõàÿ,
ðàññêàçûâàë î òîì, ÷òî ñ íèì ïðîèçîøëî.

Ñîëíöå áûëî óæå âûñîêî, Àéíàáàò ãîòîâèëà îáåä, à ñòàðèê,
êîòîðîìó íàäî áûëî âûãîâîðèòüñÿ, ÷òîáû ñíÿòü ñ äóøè êàìåíü, âñå
ðàññêàçûâàë è ðàññêàçûâàë. Ðàññêàçûâàë è ïîñëå òîãî, êàê ïîåëè. Èíîãäà
íàäîëãî çàìîëêàë, èíîãäà ïîâòîðÿëñÿ, óòî÷íÿÿ äåòàëè, âûäåëÿÿ
ïîäðîáíîñòè. ß íå ïåðåáèâàë, íå ïåðåñïðàøèâàë, íà Àõìåä-ìàéûëà íå
ñìîòðåë - ëåæà íà êðóòîì ñêëîíå áàðõàíà, íå îòðûâàë ãëàç îò Àéíàáàò,
êîòîðîé, êàçàëîñü, äî òîãî, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ Àõìåä àãà, äåëà íå áûëî.
Ñíà÷àëî îíà ãîòîâèëà åäó, ïîòîì ìûëà ïîñóäó, íàïîèëà Áîçäóìàíà è
óæå ðàññåäëàííîãî - êîãäà òîëüêî óñïåëà? - áàñìà÷åñêîãî êîíÿ, ñõîäèëà
ê âåðáëþäàì, êîòîðûå øàãàõ â äåñÿòè îùèïûâàÿ êóñòû, ïðèâåëà íàøåãî
è åìó äàëà íåìíîãî ïîïèòü, à ïîòîì ñåëà ïî òó ñòîðîíó êîñòðà,
ïîäàëüøå îò íàñ, è, êàê îáû÷íî, çàñòûëà â íåïîäâèæíîñòè.

Ê èñõîäó äíÿ, êîãäà ñîëíöå ïîâèñëî íàä ãîðèçîíòîì è Àéíàáàò,
îæèâèâ êîñòåð, ïðèãîòîâèëà âå÷åðíèé ÷àé, Àõìåä-ìàéûë çàêîí÷èë ñâîé
ðàññêàç.

È âîò ÷òî ÿ óçíàë.
...Íàäóìàë Àõìåä àãà æåíèòüñÿ. Óñòàë îäèí. Îáå æåíû óìåðëè: îäíà

â äâàäöàòîì ãîäó îò îñïû, âòîðàÿ - òîëüêî-òîëüêî íà÷àëè ñ÷àñòëèâî
æèòü - óìåðëà âî âðåìÿ ðîäîâ. Ñûíîâüÿ åãî, îñòàâøèåñÿ ñèðîòàìè, æèëè
ó Êåðèìà, áðàòà Àõìåä àãà, äî÷êà - ó åãî ñåñòðû. Îïóñòåë äîì. È âñå
÷àùå è ÷àùå ñòàë çàäóìûâàòüñÿ Àõìåä-àãà î òîì, ÷òî íàäî áû ñîáðàòü
âñåõ äåòåé ïîä îäíîé êðûøåé è çàæèòü âìåñòå - âðåìÿ íàñòóïèëî
ñïîêîéíîå, ìîæíî âîçðîäèòü ñåìüþ. Íî äëÿ ýòîãî íóæíà æåíùèíà -
æåíà, íîâàÿ ìàòü ðåáÿòèøêàì, õîçÿéêà î÷àãà. Òîëüêî ãäå åå íàéòè
òàêóþ: è äîáðóþ, ÷òîá äîì ñîäåðæàëà, è ïðèâëåêàòåëüíóþ, ÷òîá åìó,
Àõìåäó, ñ íåé è íà ëþäÿõ íå ñòûäíî áûëî, è ïî íî÷àì ïðèÿòíî - íå
ñòàðûé âåäü îí åùå.

Ìûñëÿìè è ìå÷òàìè ñâîèìè ïîäåëèëñÿ Àõìåä-àãà ñ ëó÷øèì
äðóãîì Õàëûêîì. Òîò ïîðàçìûøëÿë, ïîïåðåáèðàë ÷òî-òî â óìå è
îáðàäîâàë: ºÅñòü, åñòü ó ìåíÿ òàêàÿ æåíùèíà íà ïðèìåòå! Âäîâà. Æèâåò
â àóëå Ãàðà-ñàé. È õîðîøà ñîáîé, è õàðàêòåð ïîêëàäèñòûé, è
ðàáîòÿùàÿ... ß ïîãîâîðþ ñ íåé î òåáå». - º×òî æå åå íèêòî çàìóõ íå



áåðåò, åñëè îíà òàêàÿ çîëîòàÿ?» - óäèâèëñÿ Àõìåä àãà. ºÒóò, ïîíèìàåøü,
êàêîå äåëî, - Õàëûê óäðó÷åííî ïî÷åñàë çàòûëîê. - Äåòåé îíà íå ìîæåò
ðîæàòü, íå ïîëó÷àåòñÿ ó íåå. Âîò è îáõîäÿò æåíèõè âäîâóøêó
ñòîðîíîé». - ºÝ, äëÿ ìåíÿ ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ, - Àõìåä-àãà äàæå
îáðàäîâàëñÿ, - ó ìåíÿ óæå åñòü òðîå ñâîèõ. Õâàòèò ñ íàñ. - È
âñòðåâîæèëñÿ. - À ìîæåò, îíà âîîáùå äåòåé íå ëþáèò, ïîòîìó è íå
çàâîäèëà?» - ºËþáèò, ëþáèò, - ãîðÿ÷î çàâåðèë Õàëûê. ºÏîãîâîðè. Òîëüêî
îáî ìíå åé âñþ ïðàâäó ñêàæè, íè÷åãî íå ñêðûâàé è íå ïðèóêðàøèâàé».
- ºÏîíÿë. Îáåùàþ». Ïîæàëè ðóêè, îáíÿëèñü. È Àõìåä àãà, ïîëíûé
íàäåæä, óåõàë òîãäà â Òàõòà-Áàçàð.

Íåäåëè äâå íàçàä Àõìåä-àãà ïîëó÷èë îò ñâîåãî äðóãà Õàëûêà
ïðèÿòíóþ âåñòî÷êó: ºÏðèåçæàé, ÿ âñòðåòèëñÿ ñ òîé æåíùèíîé, ðàññêàçàë
î òåáå: îíà õî÷åò ñ òîáîé óâèäåòüñÿ è îáî âñåì ïîãîâîðèòü».

Êîãäà Àõìåä-ìàéûë óçíàë, ÷òî ÿ åäó â Õèâó, îí íå õîòåë óïóñòèòü
ìîìåíò è ïîøåë ê Àðíàãåëüäû. Ïîäåëèëñÿ ñ íèì ñâîèìè ïëàíàìè. Äëÿ
äîêàçàòåëüñòâà ðàññêàçàë è î âåñòî÷êå äðóãà. ºÐàç òàêîå äåëî, ïîåçæàé è
çàãëÿíè ê ñâîåé æåíùèíå, - ðàçðåøèë Àðíàãåëüäû. - Ýòî âàì ïî ïóòè. -
È åùå ïîøóòèë: - Òåïåðü, åñëè áóäåøü æåíèòüñÿ, íàéäè ñåáå òàêóþ
æåíó, êîòîðàÿ óìðåò ëèøü ïîñëå òîãî, êàê òåáÿ ïîõîðîíèò».

Ìûñëü î æåíùèíå, ïðî êîòîðóþ ãîâîðèë Õàëûê, íå äàâàëà ïîêîÿ
Àõìåäó: âäðóã îíà ïåðåäóìàåò, âäðóã óæå íàøåëñÿ êòî-òî è óâåë åå â
ñâîé äîì?.. Ñîâñåì èñòåðçàëñÿ Àõìåä àãà, â çåðêàëüöå ñòàë ïîñìàòðèâàòü
íà ñåáÿ, óñû ïðèõîðàøèâàòü - íåò, íåïëîõîé âðîäå áû åùå ìóæ÷èíû, íå
äîëæíà áû âäîâóøêà îòêàçàòüñÿ. Ýõ, òîëüêî áû äîæäàëàñü, òîëüêî áû åå
êòî-íèáóäü íå óìûêíóë!.. Âîò è ïðåäëîæèë îí íà áàðõàíå ó êîëîäöà
Äåðâèø-ìàçàð òî, ÷òî ïðåäëîæèë, ðàññ÷èòûâàÿ ïîñêîðåé ïîïàñòü íà
ñìîòðèíû, à åñëè âñå ñëàäèòñÿ, òî è ñâàäüáó ñïðàâèòü è íåäåëüêó-
äðóãóþ ñ æåíîé â åå äîìå ïðîâåñòè. Íî î ñâîèõ è òðåâîãàõ, è íàäåæäàõ
íè÷åãî íå ñêàçàë - áîÿëñÿ: à âäðóã æåíùèíà íå ïîíðàâèòñÿ èëè
ïîíðàâèòñÿ, íî îòêàæåò? Âîò ïîçîð-òî - êàê â ãëàçà Ìàêñóòó, òî åñòü
ìíå, ñìîòðåòü?

Êîãäà ÿ ðàçðåøèë åìó ñúåçäèòü îäíîìó ê Õàëûêó, Àõìåä àãà, óæå
âñêî÷èâ íà êîíÿ, õîòåë ïðåäóïðåäèòü, ÷òîá íå æäàëè ê âå÷åðó, äà íå
ðåøèëñÿ: áîÿëñÿ, ÷òî ÿ íå ïóùó èëè âìåñòå ñ Àéíàáàò óâÿæóñü çà íèì.
Ïåðåæèâàë, ÷òî îñòàâèë ìåíÿ ñ ýòîé îáóçîé - ìîë÷àëèâîé íåëþäèìîé
õèâèíêîé, íî, ïîîáåùàâ ñåáå. ÷òî çàäåðæèòñÿ âñåãî íà äåíü, à ïîòîì
îòûùåò íàñ, óñïîêîèëñÿ. Ïðèñêàêàë ê Õàëûêó óæå äóìàÿ íå î íàñ, à î
ñâîåì áóäóùåì, î ñêîðîé âñòðå÷å ñ òîé, êîòîðóþ, åñëè ñóäüáå áóäåò
óãîäíî, ââåäåò â ñâîé äîì õîçÿéêîé, ïîëîæèò â ñâîþ ïîñòåëü æåíîé.

Äî ãëóáîêîé íî÷è ïðîñèäåëè îíè ñ Õàëûêîì çà ÷àåì - ðàäîâàëèñü
âñòðå÷å, âñïîìèíàëè î õîðîøåì è ïëîõîì, áåñåäîâàëè î æèçíè,
ðàçìûøëÿëè î íîâûõ âðåìåíàõ, èçðåäêà ãîâîðèëè î òîé, ê êîòîðîé
ïîåäóò. Õàëûê, êîãäà Àõìåä àãà íà÷èíàë ðàññïðàøèâàòü î íåé,



ïîñìåèâàëñÿ, ïîäìèãèâàë: ºÇà÷åì ñëîâà?.. À òî ðàñïèøó òåáå, ïîäóìàåøü
- ãóðèÿ; óâèäèøü - ðàçî÷àðóåøüñÿ. Íà ìåíÿ îáèäèøüñÿ, èç äðóãà âî
âðàãà ïðåâðàòèøüñÿ...».

Ðàííèì óòðîì Àõìåä-àãà è Õàëûê îòïðàâèëèñü â Ãàðà-ñàé.
Äîì æåíùèíû, ê êîòîðîé ïðèåõàëè íà ñìîòðèíû, ñòîÿë íà îêðàéíå

àóëà, ïî÷òè íà îòøèáå. Âñàäíèêè ñïåøèëèñü, ïðèíÿëèñü íå ñïåøà
ïðèâÿçûâàòü êîíåé ê èçãîðîäè, ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî õîçÿéêà óâèäèò, âûéäåò
âñòðå÷àòü. Èç-çà áîëüøîé êó÷è âåðáëþæüåé êîëþ÷êè âî äâîðå,
çàãîòîâëåííîé âïðîê, ïîÿâèëèñü ñîãáåííàÿ íåâûñîêàÿ æåíùèíà â
ïàðàíäæå è ñ êóìãîíîì â ìîðùèíèñòîé ðóêå. Àõìåä àãà ðàñòåðåííî
óñòàâèëñÿ íà íåå, ïîòîì ïåðåâåë èñïóãàííûé âçãëÿä íà äðóãà. Òîò
çàñìåÿëñÿ, ïîêà÷àë åëå çàìåòíî ãîëîâîé: íåò, íåò, íå áîéñÿ, ýòî íå
íåâåñòà òâîÿ.

Ñòàðóøêà òóñêëûì ãîëîñîì ïðèãëàñèëà â äîì. Âîøëè. Õàëûê
ïðèíÿëñÿ îáúÿñíÿòü: êòî îíè, ê êîìó ïðèåõàëè. Ñòàðóøêà ïåðåáèëà:
ºÇíàþ, çíàþ òåáÿ, ïîìíþ, íå äóìàé, ÷òî ñîâñåì èç óìà âûæèëà!» È
îáúÿñíèëà, ÷òî äî÷ü ñêîðî âåðíåòñÿ - óøëà ñ ñîñåäêàìè â äðóãîé êîíåö
àóëà íà òîé: ñûí ðîäèëñÿ ó êàêîé-òî æåíùèíû. Àõìåä-àãà, ïðèòâîðÿñü
áåçó÷àñòíûì, íåçàìåòíî îñìîòðåëñÿ: ÷èñòî, óþòíî, óõîæåíî, çàæèòî÷íî -
êóâøèíû ïîëíû âîäîé, îêîëî î÷àãà àêêóðàòíî ñëîæåíû äðîâà, ïîñòåëè
è ïîäóøêè íà ñâîåì ìåñòå, ñòîïî÷êîé. Õîðîøàÿ õîçÿéêà, íè÷åãî íå
ñêàæåøü, íî êàêîâà ñàìà?.. Âíåøíå. Ïî õàðàêòåðó. ºÒîæå, ñêîðåé âñåãî,
õîðîøàÿ. Êàêîâ äîì, òàêàÿ è æåíùèíà â íåì - òàê ãîâîðÿò â íàðîäå».
È Àõìåä àãà ïðèóíûë: çàõî÷åò ëè ýòà æåíùèíà, êîòîðóþ åùå íå âèäåë,
íî êîòîðàÿ óæå íðàâèëàñü, è ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå, ïîéòè çà íåãî?
Íó ÷òî â íåì õîðîøåãî? Íåìîëîäîé, ëûñûé. Ïðàâäà, íå òàêîé óæ óðîä,
íå òàê óæ, ñòðàøåí, ÷òîá øàðàõàëèñü - âñïîìíèë ñâîå ëèöî, êîãäà,
ïîäðàâíèâàÿ óñû, ñìîòðåëñÿ â çåðêàëüöå, è âñå æå... ºÑîãëàñèòñÿ èëè
íåò?»

Ñíàðóæè ïîñëûøàëèñü âåñåëûå æåíñêèå ãîëîñà. ºÎ, ó òåáÿ,
Îãóëñàïàð, ãîñòè. Èçäàëåêà, çíàòü ïðèåõàëè: âèäèøü, êîíè êàêèå
ïîíóðûå». - ºÀ ìîæåò, ïðîñòî ëåíèâûå êëÿ÷è, - çâîíêî çàñìåÿëàñü
äðóãàÿ. - Óïàñè Àëëàõ, åñëè è õîçÿåâà òàêèå æå».

ºÝòî îíà, - äîãàäàëñÿ Àõìåä àãà è åãî áðîñèëî â æàð, ïîòîì â
õîëîä: ãîëîñ æåíùèíû ïîäåéñòâîâàë íà íåãî êàê ùåêîòêà; îí ñòàë
ìîëèòü íåáî, ÷òîá åãî áóäóùàÿ æåíà îêàçàëàñü òàêîé, êàêîé íàðèñîâàëî
âîîáðàæåíèå.

Íî Îãóëñàïàð îêàçàëàñü äàæå ëó÷øå, êðàñèâåé, ÷åì ïðåäñòàâëÿëàñü.
Ñðåäíåãî ðîñòà, ïóõëåíüêàÿ, ëàäíåíüêàÿ îíà âîøëà íåïðèíóæäåííî, íå
ñìóùàÿñü, íî è íå ðàçâÿçíî. Óëûáíóëàñü ïðèâåòëèâî, îò÷åãî íà ñìóãëûõ,
çàðóìÿíèâøèõñÿ ùåêàõ ïîÿâèëèñü ÷ìî÷êè, ñòðåëüíóëà ëþáîïûòñòâóþùèì
âçãëÿäîì íà Àõìåä àãà è îòâåëà ãëàçà.

- Áëàãîïîëó÷íî ëè äîáðàëèñü? - ñïðîñèëà ó Õàëûêà.



Òîò ïðèîñàíèëñÿ, òêíóë äðóãà â áîê ëîêòåì. Àõìåä àãà íå çàìåòèë
ýòîãî - îí, îäåðåâåíåâ, õîòåë è íå ìîã îòîðâàòü âçãëÿäà îò Îãóëñàïàð.

- Ñïàñèáî, äîåõàëè õîðîøî, - ñòåïåííî îòâåòèë Õàëûê. - À êàê ó
âàñ äåëà?

- È ó íàñ âñå õîðîøî, - æåíùèíà ïîòóïèëàñü.
Ñòàðóøêà, êîòîðàÿ âñå ýòî âðåìÿ êîïîøèëàñü â êóõîííîì óãëó,

áðåí÷àëà ïîñóäîé, âûøëà, äàæå íå ïîâåðíóâ â ñòîðîíó ãîñòåé ãîëîâó.
- Íó, Îãóëñàïàð, - îòêàøëÿâøèñü, íà÷àë Õàëûê è ïîëîæèë ðóêó íà

ïëå÷î äðóãà. - Ýòî è åñòü òîò ñàìûé ìóæ÷èíà, î êîòîðîì ÿ ãîâîðèë.
- À-à, âîò îíî ÷òî... - æåíùèíà ñìóòèëàñü, ïîêðàñíåëà, êàê äåâ÷îíêà,

è îïóñòèëà ãîëîâó, èñïîäòèøêà âçãëÿíóâ íà Àõìåä àãà.
Òîò ñ øèðîêîé çàñòûâøåé óëûáêîé - ëèöî çàòâåðäåëî îò

íàïðÿæåíèÿ - ïîòèðàë, íå çàìå÷àÿ ýòîãî, âñïîòåâøèå ëàäîíè, à äóøà
ëèêîâàëà: ºÏîâåçëî ìíå ñ æåíùèíîé!.. Ëèøü áû ñîãëàñèëàñü, ëèøü áû
íå îòêàçàëà. Õîðîøàÿ áóäåò æåíà, õîðîøàÿ áóäåò õîçÿéêà è ìà÷åõà». È
óæå âèäåë ñåáÿ âîññåäàþùèì ïåðåä ðàññòåëåííûì äàñòàðõàíîì, âîêðóã
êîòîðîãî ñîáðàëàñü âñÿ ñåìüÿ - ñûíîâüÿ ñïðàâà îò îòöà, Îãóëñàïàð ñ
äî÷êîé ïî äðóãóþ ñòîðîíó, ó î÷àãà.

- ×òî æ, Õàëûê, òàê óæ íà ðîäó ó íàñ æåíùèí, íàïèñàííî, äîëæíû
ìû, îäíà ðàíüøå, äðóãàÿ ïîçæå, èäòè çà ìóæ÷èíîé, êîòîðûé íàñ
âûáåðàåò, - òèõî íà÷àëà Îãóëñàïàð, íå ïîäíèìàÿ ëèöà. - Õîòÿ è òðóäíî
ðåøèòüñÿ âîéòè â äîì, êîòîðîãî íå çíàåøü è íå âèäåëà. Íî ÿ âåðþ
òåáå: åñëè òû ãîâîðèøü, ÷òî òâîé äðóã õîðîøèé ÷åëîâåê, çíà÷èò, òàê è
åñòü, - è îíà îïÿòü íà ìèã âñêèíóëà íà Àõìåä àãà ãëàçà.

- Êîíå÷íî, õîðîøèé! - ãîðÿ÷î çàâåðèë Õàëûê. - Êîãäà áû ÿ õîòü
êàïåëüêó ñîìíåâàëñÿ â ýòîì, ðàçâå ïðèâåë áû åãî?! Êëÿíóñü, - îí
ïðèæàë ëàäîíè ê ãðóäè, ïîäàëñÿ âñåì òåëîì ê æåíùèíå, - åñëè òû
ñîáèðàåøüñÿ, êàê ãîâîðèëà ìíå, îáçàâåñòèñü ñåìüåé, íå íàéäåøü ëó÷øåãî
ìóæà, ÷åì ìîé äðóã, - è îïÿòü ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷î Àõìåäà àãà. -
Ïî÷åìó ñîìíåâàåøüñÿ? ß âåäü òåáå âñå ðàññêàçàë î íåì. À åìó - î
òåáå. Âû ïîäõîäèòå äðóã äðóãó, âû íóæíû äðóã äðóãó. Îí - òåáå; òû -
åìó.

- Äà, äà, íàâåðíîå, - Îãóëñàïàð êèâíóëà. Ðàç ñïåöèàëüíî ïðèåõàë, äà
åùå èç òàêîé äàëè, èç Ïåíäè, çíà÷èò, ÿ íóæíà åìó.

- Åùå êàê íóæíà! Î÷åíü íóæíà! - âûêðèêíóë óáåæäåííî Õàëûê.
Æåíùèíà ïîìîë÷àëà, ïîðàçìûøëÿëà. Ïîäíÿëà ãîëîâó è âïåðâûå

îòêðûòî ïîñìîòðåëà â ãëàçà Àõìåä àãà. Íî îáðàòèëàñü ïî-ïðåæíåìó íå
ê íåìó:

- Ïðåæäå, ÷åì ÿ äàì ñîãëàñèå, õî÷ó ñïðîñèòü òåáÿ, Õàëûê: ñêàçàë
ëè òû ñâîåìó äðóãó, ÷òî Àëëàõ íå äàë ìíå ñ÷àñòüÿ ðîæàòü äåòåé? Õîòÿ
ÿ î÷åíü ëþáëþ èõ. Åñëè òâîé äðóã âñå-òàêè ðàññ÷èòûâàåò ÷òî ÿ ïîäàðþ
åìó ðåáåíêà, ïóñòü ñêàæåò ñåé÷àñ. Åñëè ñêàæåò, êîãäà ñíèìóñü ñ ìåñòà,
ìíå áóäåò òÿæåëî ýòî ñëûøàòü. È æèçíü ó íàñ íå ïîëó÷èòñÿ.



- Ìíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âû, Îãóëñàïàð, õîðîøî îòíîñèëèñü ê ìîèì
äåòÿì, - îñåâøèì îò âîëíåíèÿ ãîëîñîì âûäàâèë Àõìåä àãà. - Áóäüòå èì
ìàòåðüþ, à ìíå õîðîøåé æåíîé, è áîëüøå ìíå íè÷åãî íå íàäî.

- ß ïîñòàðàþñü - Îãóëñàïàð ñíîâà ïîêðàñíåëà è ñíîâà îïóñòèëà
ãëàçà. - Õîðîøî, ÿ ñîãëàñíà... - È êîãäà Õàëûê ñ Àõìåä àãà, ðàäîñòíî
ïåðåãëÿíóëèñü, íà÷àëè áûëî ïðåäëàãàòü, ÷òî, ìîæåò, ïðÿìî ñåé÷àñ è
ïîåäåì ê Õàëûêó, ãäå è ñûãðàþò ñâàäüáó, íî æåíùèíà ïåðåáèëà èõ,
íåñìåëî óëûáàÿñü: - Íåò, íåò, íå ñåé÷àñ. Ïðèåçæàéòå äíåé ÷åðåç ïÿòü-
äåñÿòü. Ìíå íàäî óñòðîèòü ïîìèíêè ïî ðîäèòåëÿì, ðàçäàòü ñåñòðàì âñå
ýòî, - ïîâåëà ðóêîé, ïîêàçûâàÿ íà èìóùåñòâî. - Îñòàâëþ ñåáå òîëüêî òî,
÷òî ìîæíî óâåñòè íà îäíîì âåðáëþäå. È áóäó âàñ æäàòü. À ïîêà... ñëè
ìû îáî âñåì äîãîâîðèëèñü, ïîðà è îáåäàòü.

- Ñïàñèáî çà óãîùåíèå, Îãóëñàïàð, - äîïèâ ïîñëåäíþþ ïèàëó ÷àÿ,
Õàëûê âñòàë. - Íàì ïîðà. Ìîé äðóã äîëæåí âûïîëíèòü ïðèêàç ñâîåãî
êîìàíäèðà... Ïîåõàëè! - ïîñìîòðåë òðåáîâàòåëüíî íà Àõìåäà àãà è ïîøåë
ê äâåðè.

Àõìåä àãà òîæå âñòàë, ïîáëàãîäàðèë, íî óõîäèòü íå ñïåøèë - íå
õîòåëîñü åìó óåçæàòü îòñþäà, íå õîòåëîñü ðàññòàâàòüñÿ ñ Îãóëñàïàð.

- Òåïåðü-òî, êîãäà ñâàòîâñòâî êîí÷èëîñü, ìîæåò ñêàæåòå, êàê âàñ
çîâóò? - æåíùèíà ëóêàâî óëûáíóëàñü, îò÷åãî íà ùåêàõ ïîÿâèëèñü
ÿìî÷êè.

- Àõìåä, - îòâåòèë îí õðèïëî, ïîòîìó ÷òî ãîëîñ ïåðåõâàòèëî,
ïðî÷èñòèë ãîðëî è çàñìåÿëñÿ ñàì, óäèâëÿÿñü ñâîåé íåñêîâàííîñòè. -
Ìîæåòå íàçûâàòü è Àõìåä-ìàéûëîì, ìåíÿ âñå òàê çîâóò.

- Íåò, ÿ âàñ áóäó çâàòü îòöîì, èëè... - Îãóëñàïàð ìåäëåííî, êàê âî
ñíå ïîòÿíóëàñü ê íåìó: îí â îäèí øàã îêàçàëñÿ ðÿäîì, ñæàë ëàäîíÿìè
ïëå÷è æåíùèíû. - Îõ, ïàðåíü, åñëè á âû çíàëè, êàê íàäîåëî ìíå ìîå
îäèíî÷åñòâî, - âûäîõíóëà îíà, ãëÿäÿ åìó ïðÿìî â ãëàçà. Âçãëÿä áûë
âåñåëûé è áåñøàáàøíûé. - Çàáåðèòå ìåíÿ ïîñêîðåé îòñþäà.

Ó Àõìåäà àãà êðîâü óäàðèëà â ãîëîâó, ãîðëî ñäàâèëî; îí áûñòðî
âçãëÿíóë íà äâåðü, çàøåïòàë, çàõëåáûâàÿñü:

- Òû ìíå î÷åíü íðàâèøüñÿ, Îãóëñàïàð... Ñðàçó ïîíðàâèëàñü, êàê
òîëüêî óñëûøàë òâîé ãîëîñ, óâèäåë òåáÿ... Çàáåðó, êîíå÷íî, çàáåðó. Íàäî
òîëüêî íåìíîãî ïîäîæäàòü, - è íàêëîíèëñÿ ê ñàìîìó ëèöó æåíùèíû. -
Íî çà÷åì æäàòü?.. À ÷òî åñëè ìû ñåé÷àñ çàïðåìñÿ è ïðîâåäåì íàøó
ïåðâóþ áðà÷íóþ íî÷ü? Âåäü ìû ïî÷òè ìóæ è æåíà...

- Íåò, íåò, î ÷åì âû ãîâîðèòå! - Îãóëñàïàð âûðâàëàñü èç åãî ðóê,
îòñêî÷èëà. È ðàññìåÿëàñü îò äóøè. - Îé, áîæå ìîé, êàêèå ñòðàñòè!

- Ëàäíî, ïîäîæäåì, - ñîãëàñèëñÿ Àõìåä. - Ó ìåíÿ, âèäàòü ðàññóäîê
ïîìóòèëñÿ îò ðàäîñòè... Î÷åíü óæ òû ìíå ïî ñåðäöó.

È òÿæåëî çàòîïàë ê âûõîäó.
- Âîçâðàùàéòåñü êàê ìîæíî ñêîðåé, - ñ òåïëîì â ãîëîñå ïîïðîñèëà

çà åãî ñïèíîé æåíùèíà.



- ß ñêîðî âåðíóñü. Êàê çàêîí÷ó äåëà - ñðàçó ê âàì! - îáåðíóâøèñü,
åùå ðàç çàâåðèë ñåðüåçíî Àõìåä àãà.

- ß áóäó ñìîòðåòü íà äîðîãó, - Îãóëñàïàð ãëÿäåëà ëàñêîâî,
îáåùàþùå. - Âåçäå, ãäå áû è ñ êåì áû âàì íå äîâåëîñü áûòü, íå
çàáûâàéòå ñâîþ ñëàáóþ è îäèíîêóþ, ÷òî îñòàâèëè çäåñü.

Àõìåä àãà óñìåõíóëñÿ, ïîêðóòèë ãîëîâîé: êàê, ìîë, ìîæíî äàæå
ïîäóìàòü, ÷òî ÿ çàáóäó. Ïîøåë, âñå âðåìÿ îãëÿäûâàÿñü, ÷åðåç äâîð ê
Õàëûêó, êîòîðûé óæå êðàñîâàëñÿ, ïîäáî÷åíÿñü, íà ñêàêóíå.

- Ñ÷àñòëèâîãî âàì ïóòè è âîçâðàùàéòåñü áëàãîïîëó÷íî! - êðèêíóëà
ñ ïîðîãà Îãóëñàïàð, êîçûðüêîì ïðèëîæèâ ëàäîíü íàä ãëàçàìè.

- Äà óñëûøèò òåáÿ Àëëàõ, - ñåðüåçíî îòâåòèë Õàëûê.
Àõìåä àãà âñêî÷èë â ñåäëî, ñ ñèëîé ñòóêíóë ïÿòêàìè

çàñòîÿâøåãîñÿ æåðåáöà, ïóñòèë åãî âñêà÷ü. Õàëûê äîãíàë äðóãà, êîãäà
òîò, óñïîêîèâøèñü, ïðèäåðæàë êîíÿ.

- Ýõå-õå, âèæó òû ñîâñåì èçâåëñÿ áåç æåíùèíû, - ïîñìåèâàÿñü,
çàìåòèë Õàëûê è ïîêîñèëñÿ íà Àõìåä àãà. - Òàê è åë åå ãëàçàìè, òàê
è åë ýòó àïïåòèòíóþ âäîâóøêó. Áîþñü, åñëè á íå ÿ, íàáðîñèëñÿ áû íà
íåå, êàê êîðøóí íà ìûøü. À ìîæåò, è íàáðîñèëñÿ, êîãäà ÿ óøåë, à?
Ñêàæè, íå ñêðûâàé.

Àõìåä àãà íå îòâåòèë, ñäåðæàííî óëûáàëñÿ, äóìàÿ î ñâîåé áóäóùåé
æåíå, âñïîìèíàÿ åå áûñòðûå, ëîâêèå ðóêè, ÿìî÷êè íà ùåêàõ, ãëàçà.

- Íó, ÷òî ÿ òåáå ãîâîðèë: óâèäèøü - ñïàñèáî ñêàæåøü, - îæèâëåííî
áîëòàë Õàëûê, äîâîëüíûé è ñîáîé, è òåì, ÷òî äðóãó óãîäèë.

- Ãîâîðèë è îïÿòü ãîâîðþ: ñïàñèáî, - îòîçâàëñÿ íàêîíåö Àõìåä àãà.
- Òîãäà ãîâîðèë ñïàñèáî çà òî, ÷òî çàõîòåë ïîìî÷ü ìíå; ñåé÷àñ - çà
Îãóëñàïàð...

Îíè áûëè óæå äàëåêî îò àóëà è ñåé÷àñ ìåäëåííî åõàëè ïëîñêèì
áåðåãîì ïî÷òè ïåðåñîõøåé ðå÷óøêè. Òðîïèíêà âïîëçàëà â êàìûøè,
ñíà÷àëà íèçêîðîñëûå, õèëûå, à ïîòîì - íàñòîÿùèå çàðîñëè ñ òîëñòûìè
ñòåáåëüêàìè, ñ ïåðåñîõøèìè æåëòî-áóðûìè ëèñòüÿìè, ïîõîæèìè íà
äëèííûå ëåçâèÿ. Ïðèøëîñü åõàòü ãóñüêîì. Íî äîâîëüíûå äðóçüÿ, çàáûâ
îáî âñåì, ïðîäîëæàëè áåñåäîâàòü: îáñóæäàëè äîñòîèíñòâà ñåìåéíîé
æèçíè, ðàçìûøëÿëè î áóäóùåì Àõìåä àãà è åãî äåòåé, íî ÷àùå íåò-íåò
è âîçâðàùàëèñü ê ðàññóæäåíèÿì îá Îãóëñàïàð: êàêàÿ-äå îíà
ñèìïàòè÷íàÿ, äà õîçÿéñòâåííàÿ, äà âåñåëàÿ, äà ïðèâåòëèâàÿ...

Âäðóã êàìûøè ñëåâà è ñïðàâà çàòðåùàëè, èç çàðîñëåé âûñêî÷èëè
äâîå âîîðóæåííûõ: ïåðâûé ñ ðàçìàõó ïðèêëàäîì óäàðèë Õàëûêà â áîê,
ñõâàòèë çà óçäó êîíÿ; âòîðîé, âñêèíóâ âèíòîâêó, ïðèöåëèëñÿ â ãðóäü
Àõìåäà àãà. Òîò, òàðàùà ãëàçà íà äðóãà, êîòîðûé, âûáèòûé èç ñåäëà,
êîð÷èëñÿ íà çåìëå, âçìåòíóâ èñïóãàííî ðóêè.

- ×åãî âîçèøüñÿ?! - ïðèêðèêíóë íà íàïàðíèêà ïåðâûé:
èçìîæäåííûé, ïî÷åðíåâøèé äî ñàìûõ ãëàç óãîëüíîé áîðîäîé. - Êîí÷àé
ñ íèì!



- Íå óáèâàéòå, íå óáèâàéòå, ïî÷òåííåéøèå! - ïîõîëîäåâ îò óæàñà,
ïîïðîñèë Àõìåä àãà.

- Ïîñòîé, íå ñòðåëÿé! - ðåçêî ïðèêàçàë áîðîäàòûé âòîðîìó, óæå
ïðèùóðèâøåìó ãëàç ïåðåä òåì, êàê íàæàòü êóðîê.

Áîðîäàòûé ïðèñòàâèë äóëî âèíòîâêè ê âèñêó Õàëûêà è, íå ãëÿäÿ
íà íåãî, âûñòðåëèë. Õàëûê äåðíóëñÿ, âûòÿíóëñÿ. Áîðîäàòûé ïåðåøàãíóë
÷åðåç òðóï, ïîäîøåë ê Àõìåäó àãà.

- Ñóäÿ ïî âûãîâîðó, òû èç Ïåíäè?
- Äà, äà, - ïîäòâåðæäàÿ, ñèëüíî çàìîòàë ãîëîâîé Àõìåä àãà. - Èç

Òàõòàáàçàðà.
- Ñëåçàé, - ëåíèâî ïîòðåáîâàë áîðîäàòûé è, ïîòàðàïëèâàÿ, òêíóë

äóëîì âèíòîâêè ïîä ðåáðî.
Êîãäà Àõìåä àãà ñïðûãíóë ñ êîíÿ, áîðîäàòûé ñïðîñèë:
- Çíàåøü äîðîãó ÷åðåç ãðàíèöó? - Ïîñìîòðåë çóáû Òóëïàðà,

îãëÿäåë êîíÿ, îòîéäÿ íà øàã.
- Çíàþ, çíàþ, - ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì çàâåðèë, íå çàäóìûâàÿñü,

Àõìåä àãà. - Áûë â òåõ êðàÿõ ïàñòóõîì, âñå çíàþ.
- Ïåðåâåäåøü ÷åðåç ãðàíèöó, îñòàâëþ æèâûì. Çàäóìàåøü êàêóþ-

íèáóäü õèòðîñòü, ïðèñòðåëþ, êàê ñîáàêó.
Àõìåä àãà ãëÿäÿ, êàê âòîðîé áàñìà÷ - ìîëîäåíüêèé, þðêèé - òàùèò

çà íîãè Õàëûêà â êàìûøè, îïóñòèë ãîëîâó, çûðêíóë ïî ñòîðîíàì: íåò,
íå óäðàòü. À ïåðåä ãëàçàìè âñïëûëî ëèöî Îãóëüñàïàð, çàçâó÷àë â óøàõ
åå ãîëîñ: ºÂîçâðàùàéòåñü áëàãîïîëó÷íî!» È çàíûëî, çàáîëåëî ñåðäöå.
ºÏðîùàé, ñëàâíàÿ æåíùèíà, çíàòü íå ñóæäåíî íàì ïîæèòü âìåñòå».

Ìîëîäåíüêèé âåðíóëñÿ íà òðîïó, ìîëîäöåâàòî âçëåòåë íà êîíÿ
Àõìåäà àãà.

Àõìåä àãà áåç ïîíóêàíèé âñòàë ìåæäó âñàäíèêàìè. Êàìûøàìè
ïðîáèðàëèñü íåäîëãî - òðîïèíêà âûáåæàëà íà îòêðûòîå ìåñòî. Âñàäíèêè,
ïðîåõàâ íåäîëãî, ñâåðíóëè ÷åðåç íåâûñîêèé õîëì, íå îêàçàëèñü âî
âïàäèíå. Òàì ïîñëèñü äâà âåðáëþäà è ðûæèé êîíü, êîòîðûé
ïðèíàäëåæàë, î÷åâèäíî, òðåòüåìó áàñìà÷ó, ïîæèëîìó, òîëñòîìó, ñ
îáâåòðåííûì êðàñíûì ëèöîì è âëàñòíûìè ìàíåðàìè...

-Î, Õàëûê, Õàëûê, ïðîñòè ìåíÿ, - òÿæåëî âçäîõíóâ, çàêîí÷èë
ðàññêàç Àõìåä-ìàéûë. - Ýòî ÿ, òîëüêî ÿ âèíîâàò â òâîåé ñìåðòè. Ïî÷åìó
ìåíÿ íå óáèëè âìåñòå ñ òîáîé?!

- Õâàòèò ïðè÷èòàòü! - îáîðâàë ÿ. - Ñòîíàìè ãîðþ íå ïîìîæåøü,
äðóãà íå âîñêðåñèøü. Åñëè á òû äåëàë òî, î ÷åì ìû äîãîâîðèëèñü, åñëè
á íå òâîÿ çàòåÿ ñî ñìîòðèíàìè... - è õîòåë äîáàâèòü: ïîñìîòðèòå, ìîë, íà
íåãî, æåíèòüñÿ åìó çàõîòåëîñü, ãîëîâó ïîòåðÿë, íî îñåêñÿ. Ïîòîìó ÷òî è
ñàì òåðÿë ãîëîâó, è ñàì ìå÷òàë î æåíèòüáå, êàê î ñ÷àñòüå. Ïîñìîòðåë
ñìóùåííî íà Àéíàáàò, ñëîâíî îíà ìîãëà óãàäàòü ìîè ìûñëè.

Îòäîõíóâ, ìû çàêîïàëè óáèòûõ è îïÿòü âåðíóëèñü ê êîñòðó.
ß ëåã íà ïîïîíó, îòâåðíóâøèñü îò ñòàðèêà. Òîò îïÿòü íà÷àë



áëàãîäàðèòü çà ñïàñåíèå, îïÿòü âçäûõàë, îêëèêàë ìåíÿ, ÷òîáû ñïðîñèòü
èëè ïîïðîñèòü î ÷åì-òî, íî ÿ ñäåëàë âèä, áóäòî ñïëþ. À ñàì íàáëþäàë
çà Àéíàáàò. Îíà òîæå íå ñïàëà è äàæå íå ïðèòâîðÿëàñü; âîðî÷àëàñü,
èíîãäà âñåì òåëîì âçäðàãèâàëà, êóòàëàñü, áóäòî åé áûëî íåñòåðïèìî
õîëîäíî.

Åùå çàòåìíî, äàæå íå ïîïèâ ÷àþ, îòïðàâèëèñü ìû â Îäæàðëû.
Ïðèáûëè òóäà, êîãäà íà÷àëî ñâåòàòü. Íàøëè äîì ïðåäñåäàòåëÿ
ñåëüñîâåòà. Ïîêà ñïåøèâàëèñü ó âîðîò, èç äâåðåé ãëèíîáèòíîé êèáèòêè
âûãëÿíóë âûñîêèé, êðàñèâûé, òî÷íî äåâóøêà, ïàðåíü. Ýòî è áûë
ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà.

Ìû îñòàâèëè ó íåãî Àéíàáàò ñ âåðáëþäàìè, ïîïðîñèëè â ïîìîùü
ëþäåé è êàê òîëüêî îíè ñîáðàëèñü, òóò æå îòïðàâèëèñü çà òåëîì
Õàëûêà.

Ïðåäñåäàòåëü ïîåõàë ñ íàìè, íî ïåðåä ýòèì íàïðàâèë â àóë
Õàëûêà äâóõ àêñàêàëîâ, ÷òîáû ýòè ñòàðèêè, õîðîøî çíàâøèå îáû÷àè,
èçâåñòèëè î íåñ÷àñòüå ðîäíûõ ïîãèáøåãî.

Â áëèæàéøåì àóëå óçíàëè, ÷òî îäèí èç àóëü÷àí ñëó÷àéíî
íàòêíóëñÿ íà óáèòîãî è îòâåç åãî â ñåëî. Õàëûêà îïîçíàëè. Ñîîáùèëè
åãî ðîäñòâåííèêàì, è îíè ïðèåõàëè, ÷òîáû çàáðàòü ìåðòâîãî. Ñðåäè íèõ
áûë ÷åðíîáîðîäûé ñòàðèê, êîòîðûé ñêàçàë. ÷òî Õàëûê óåõàë ñ äðóãîì,
òîãî, íàâåðíîå, òîæå óáèëè, ïîýòîìó íàäî íàéòè è åãî òåëî. Ëþäè
ïðî÷åñàëè âñå êàìûøè â òîì ìåñòå, íî íèêîãî íå íàøëè. Ðîäñòâåííèêè
Õàëûêà ïîïðîñèëè ìåñòíûõ æèòåëåé: åñëè êî-íèáóäü íàéäåò ïîãèáøåãî
èëè óçíàåò ÷òî-íèáóäü î íåì, ïóñòü ñîîáùèò èì.

Êîãäà ìû, âìåñòå ñ ïðåäñåäàòåëåì è åãî îäíîñåëü÷àíàìè, ïðèåõàëè
â àóë Õàëûêà, äðóãà Àõìåäà àãà óæå ïîõîðîíèëè - îí âñåãî ëèøü îäíó
íî÷ü ïðîáûë â ñâîåì äîìå, äà è òî òåïåðü ãîñòåì.

Íà äóøå ó ìåíÿ áûëî òÿæåëî è ãîðüêî, êàê áûâàåò âñåãäà, êîãäà
ïðèõîäèøü â äîì, ãäå ñìåðòü. Õàëûêà, êîíå÷íî, ïîõîðîíèëè, íî ãîðå
îñòàëîñü, îíî íå ïîêèíóëî è ýòîò äâîð - ëþäè ñèäåëè ñêîðáíûå,
ñîñðåäîòî÷åííûå, çàäóì÷èâûå, ãëÿäÿ âíèç.

Ìû, îáúÿñíèâ, ÷òî íå ìîæåì äîëãî çàäåðæèâàòüñÿ, ñîáèðàëèñü óæå
óõîäèòü ñ ïîìèíîê Õàëûêà, íî òóò â äîì âîøëà ïîæèëàÿ âûñîêàÿ è,
âèäèìî â ìîëîäîñòè î÷åíü êðàñèâàÿ, æåíùèíà â ñòàðîì ÷àáûòå è
÷åðíîáîðîäûé ìóñêóëèñòûé ÿøóëè.

Óâèäåâ åå Àõìåä-ìàéûë äðîãíóë. - Íóðñîëòàí... âîò òàê ïîëó÷èëîñü,
- ñîæàëåþùèì ãîëîñîì Àõìåäà-àãè çàäðîæàë. - Âîò êàê ïðèøëîñü
âåðíóòüñÿ ñþäà...

Íà êðàñíûõ, ñ îïóõøèìè âåêàìè ãëàçàõ æåíû Õàëûêà ïîêàçàëèñü
ñëåçû. Íî îíà îâëàäåëà ñîáîé, ñäåðæàëàñü.

- ×òî ïîäåëàåøü, Àõìåä, - ñêàçàëà îíà ñêîðáíî. - Âèäèìî ýòîìó
ñóæäåíî áûëî ñëó÷èòüñÿ.

Àõìåä àãà òÿæåëî âçäîõíóë.



- Âèäèøü, ïðè÷èíîé êàêîãî ãîðÿ ÿ ñòàë... - è ãîëîñ åãî ñíîâà
çàäðîæàë.

- Íà âñå âîëÿ Àëëàõà - ÷åìó ñóæäåíî ñëó÷èòüñÿ, òî è ñëó÷èòñÿ,
íèêîìó íå äàíî èçáåæàòü òîãî, ÷òî íà ðîäó íàïèñàíî, - ïîâòîðèëà
Íóðñîëòàí. - Åñëè êîìó ñóäüáîé ïðåäíàçíà÷åíî, ÷òî åãî óêóñèò ñîáàêà,
òî ñîáàêà óêóñèò, äàæå åñëè ýòîò íåñ÷àñòíûé åäåò íà âåðáëþäå...

Ñïàñèáî, Àõìåä, ÷òî ïðèøåë; ñïàñèáî, ÷òî èñêàë òåëî ìîåãî ìóæà.
Ïîêîéíûé î÷åíü ëþáèë ãîâîðèòü î òåáå. Íå çàáûâàé íàñ. Õîòÿ òåïåðü è
íåò òâîåãî äðóãà, íî åñòü åãî äåòè, òàê ÷òî ïðèåçæàé ê íàì, ìû âñåãäà
áóäåì òåáå ðàäû, - ñêàçàëà îíà, ñòàðàÿñü íå ïîêàçàòü ñâîåãî ãîðÿ è
îáèäû, íî îíè ÷óâñòâîâàëèñü.

- Âû, Íóðñîëòàí, ïðîñòèòå ìîé ãðåõ! Ñìåðòü Õàëûêà, ëþáÿùåãî
áðàòà ñâîåãî, íà ìîåé ñîâåñòè è íåò ìíå ïðîùåíèÿ.

Òîí, åãî ñëîâà îïÿòü îáåñïîêîèëè Íóðñîëòàí.
- Íå äóìàé òàê, Àõìåä! Íåò íè â ÷åì òâîåé âèíû. È ÿ, è äåòè

ìîè, è âåñü ðîä íàø òàê ñ÷èòàþò. Çíàé ýòî! - ñêàçàëà ðåøèòåëüíî è
ãëàçà åå îæèëè, ñòàëè òðåáîâàòåëüíûìè, âëàñòíûìè. Íî íå íàäîëãî â
íèõ äåðæàëñÿ æåñòêèé, õîëîäíîâàòûé áëåñê. Ïîòåïëåëè, ñìÿã÷èëèñü. -
Òû íå ìîã ñïàñòè ìîåãî ìóæà - çíàþ îá ýòîì. Çíàþ è òî, ÷òî òåáå òå
øàêàëû-óáèéöû ïðèãîòîâèëè åùå áîëåå ñòðàøíóþ ó÷àñòü, ìîé õîòü íå
ìó÷èëñÿ, à òû. Ëþäè ðàññêàçàëè, êàêèì òû áûë, êîãäà òåáÿ îñâîáîäèëè...

ºÊàêèå ëþäè? - óäèâèëñÿ ÿ. - Íèêòî æå íå âèäåë... Àéíàáàò.
Êîíå÷íî îíà, áîëüøå íåêîìó. Àéíàáàò ìàòåðè Íàçàðà - ïðåäñåäàòåëÿ
ñåëüñîâåòà; ìàòü Íàçàðà åùå êîìó-òî. º×òî óçíàåò îäíà æåíùèíà, óçíàåò
âåñü ìèð», íå çðÿ òàê ãîâîðÿò.

Ìû èç äîìà âûøëè âî äâîð. È â ÷èñëå òðåõ ìóæ÷èí, êîòîðûå,
ñêðåñòèâ íîãè, ñèäåëè âîêðóã ïîñòàâëåííîãî íà îãîíü êàçàíà, ÿ óâèäåë
ïàñòóõà Íàãûìà. Òîò, ïîëîæèâ íà êîëåíî ïîëîâèíó ïðåñíîé ëåïåøêè,
çàäóì÷èâî ñìîòðåë â êîñòåð. Âñòðåòèâøèñü ñî ìíîé âçãëÿäîì, óçíàë
ìåíÿ. È âèíîâàòî îïóñòèë ãîëîâó, óñòûäèëñÿ, âèäíî, ÷òî îêîëî òàêûðà,
ñòðàäàÿ, ÷òî íåò òåðüÿêà, ïîíîñèë áåäíîãî Õàëûêà. Òàê è ïðîñèäåë
Íàãûì, íå ïîäíÿâ ëèöà, ñæàâøèñü, íå øåëîõíóâøèñü - äóìàë, íàâåðíîå,
÷òî ÿ ðàññêàæó ëþäÿì, êàê íåëåñòíî ãîâîðèë îí îá óáèòîì õîçÿèíå
äîìà.

Âñå âðåìÿ, ïîêà åõàëè â Îäæàðëû, Àõìåä-ìàéûë íå ïðîèçíåñ íè
ñëîâà. Ïðàâäà, áûëî íå äî ðàçãîâîðîâ, ìû ëåòåëè âî âåñü äîïóñòèìûé,
÷òîáû íå çàãíàòü êîíåé, îïîð - òîðîïèëèñü óñïåòü â àóë çàñâåòëî, è âñå
æå... Ñòàðèê áûë íåïðèâû÷íî ñîñðåäîòî÷åííûé, óãëóáëåííî-çàäóì÷èâûé;
äàæå, êîãäà, äàâàÿ êîíÿì îòäîõíóòü, ïåðåâîäèëè èõ íà ëåãêóþ ðûñü,
íà÷èíàëè  ìû ñ Íàçàðîì îáìåíèâàòüñÿ êîðîòêèìè çàìå÷àíèÿìè î
÷åêèñòàõ, î Íóðñîëòàí è ìóëëå, î ïîãîäå íà çàâòðà. Àõìåä-ìàéûë
ìîë÷àë, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé.

Â àóë ïðèåõàëè ïåðåä çàêàòîì - æàðà ñïàëà, âîçäóõ âäàëè ïîñèíåë,



äëèííûå íàøè òåíè ðàñïëàñòàëèñü äàëåêî ïî çåìëå, ëîìàÿñü, èçãèáàÿñü
íà áóãðàõ è âûáîèíàõ äîðîãè.

Íå óñïåëè ìû ïîäúåõàòü ê äîìó Íàçàðà, äîáðîäóøíûé âîëêîäàâ
Àêáàé çàñêóëèë, çàâçâèçãèâàë, óâèäåâ õîçÿèíà. Íà åãî âîñòîðæåííûå
ñòåíàíèÿ âûñêî÷èëà ìàòü Íàçàðà, âñïëåñíóëà ðóêàìè è, ðàäîñòíî
íàçûâàÿ íàñ ºìàëåíüêèìè» è ºðîäíåíüêèìè», ïðèíÿëà ïîâîä êîíÿ ñûíà.
Ïîâåëà æåðåáöà âî äâîð, âñå âðåìÿ îãëÿäûâàÿñü ñî ñ÷àñòëèâûì ëèöîì.
Ïîÿâèâøàÿñÿ âñëåä çà ñòàðóøêîé Àéíàáàò â çàøòîïàííîé, îòñòèðàííîé,
à ïîòîìó êàêîé-òî îñîáåííî ïðàçäíè÷íîé ïàðàíäæå, íåñìåëî âçÿëà ïîä
óçäû Áîçäóìàíà, ïîâåëà åãî çà ñîáîé è ëèöî ó æåíùèíû òîæå áûëî
ñ÷àñòëèâîå. ºÎ, Àëëàõ, - ó ìåíÿ çàõâàòèëî äóõ, - íåóæòî ñêó÷àëà îáî
ìíå, òîñêîâàëà?» ß ïûòàëñÿ îõëàäèòü ñåáÿ, âåðíóòü íà çåìëþ: ºÏðîñòî
æåíùèíà äîâîëüíà, ÷òî çàòÿíóâøàÿñÿ îñòàíîâêà êîí÷èëàñü, ÷òî çàâòðà -
â Õèâó», - íî âåðèòü òàêîìó ïðîñòîìó îáúÿñíåíèþ íå õîòåë.

È êîãäà ñëåç ñ êîíÿ, êîãäà ðàññåäëàâ Áîçäóìàíà, âñå èñêàë âçãëÿä
Àéíàáàò, ÷òîáû óâèäåòü â íåì õîòü íàìåê íà ðàäîñòü îò âñòðå÷è ñî
ìíîé. Æåíùèíà ãëàç íå îòâîäèëà è ðàäîñòü â íèõ áûëà, íî êàêàÿ-òî
ñêðûòàÿ, çàòóìàíåííàÿ, ñëîâíî Àéíàáàò âãëÿäûâàëàñü âäàëü èëè â ñåáÿ.

Îíà îñòàëàñü âî äâîðå ïîèòü-êîðìèòü êîíåé, à ñòàðóøêà ïðîâîðíî
øìûãíóëà â äîì; ìû ïîòÿíóëèñü çà íåé.

Âíóòðè ñòàëî âðîäå áû êàê-òî ïî äðóãîìó - ñâåòëåé, ïðîñòîðíåé,
÷òî ëè. È òîëüêî ïðèãëÿäåâøèñü ÿ ïîíÿë â ÷åì äåëî: êîøìû,
çàñòèëàþùèå ïîë, âû÷èùåíû - íåò íè ñîðèíêè, íè ïûëèíêè, íè ïÿòåí,
ñòàëè êàê íîâûå; ñòåíû òîæå áåç òîãî íàëåòà, êîòîðûé îñòàâëÿåò âðåìÿ,
è ïî íèì, âèäèìî, òîæå ïðîøëàñü ðóêà æåíùèíû, ëþáÿùåé ïîðÿäîê è
óþò; êàìíè î÷àãà ñèÿþò ñâåæåé, ÷óòü ëè íå ðåæóùåé ãëàç, ïîáåëêîé.

ºÀéíàáàò» - äîãàäàëñÿ ÿ, ïîòîìó ÷òî óâèäåë, êàê Íàçàð ðàñòåðåííî
è ïîðàæåííî âçãëÿíóë íà ìàòü; çíà÷èò, - íå îíà. Îíà ìîãëà áû ñäåëàòü
âñå ýòî äî íàñ.

Â äîìå íàñ óæå æäàë óæèí. ß ñåë ê äîñòàðõàíó, ÷óâñòâóÿ, êàê îò
îñâåæåííîãî ëèöà ðàçëèâàåòñÿ ïî âñåìó òåëó áîäðîñòü, ñëèâàÿñü ñ
ïðèÿòíîé óñòàëîñòüþ. Òèõî, ïî-äîìàøíåìó ïðîñòðåëèâàëè â î÷àãå äðîâà,
ìÿñî áûëî ñî÷íîå, ëåïåøêè ñâåæèå, ÷àé àðîìàòíûé è ãîðÿ÷èé -
õîðîøî: óþòíî, ñïîêîéíî, íè çàáîò, íè òðåâîã. Âîò òàê áû è ìíå - ñâîé
äîì, ëàñêîâûé îãîíü î÷àãà, åäà íà äàñòàðõàíå, Áîçäóìàí è êîðîâû -
îâöû äëÿ Àéíàáàò íà äâîðå. È åùå, îáÿçàòåëüíî, êó÷à ÷åðíîãëàçûõ,
òóãîùåêèõ, êðóãëîëèöûõ, êàê ìàòü, øóñòðûõ ðåáÿòèøåê - ÷åì áîëüøå,
òåì ëó÷øå. À ïîòîì - íî÷ü: î÷àã ïîãàñ, äåòèøêè óãîìîíèëèñü,
ïîñàïûâàþò âî ñíå, à ÿ, óæå çàðàíåå óëûáàÿñü, æäó, êîãäà Àéíàáàò,
çàêîí÷èâ äåëà ïî õîçÿéñòâó, ïðèäåò êî ìíå, íûðíåò, ãîðÿ÷àÿ è ãèáêàÿ,
ïîä îäåÿëî è îïÿòü äî óòðà, äî ñàìîãî ðàññâåòà áóäóò ìîèìè åå
ïîñëóøíîå òåëî è åå îáíèìàþùèå ìåíÿ ðóêè...

Â ýòîì àóëå íàì ïðèøëîñü ïðîáûòü òðè äíÿ - ïðåäñåäàòåëü



ñåëüñîâåòà óâåë îòáèòûõ ó áàñìà÷åé âåðáëþäîâ â Òåäæåí è ïîïðîñèë
äîæäàòüñÿ åãî. Âåðíóëñÿ îí îòòóäà íå îäèí. Âìåñòå ñ íèì ïðèåõàëè
åùå äâîå. Ñíà÷àëà îíè õîòåëè çàáðàòü íàñ â ãîðîä, íî, ïðî÷èòàâ
äîêóìåíòû, êîòîðûå äàë íàì Àðíàãåëüäû, ïîñîâåùàâøèñü ìåæäó ñîáîé,
ïåðåäóìàëè. Òîëüêî ðàññïðîñèëè åùå ðàç î ñõâàòêå ñ áàñìà÷àìè è
ìåíÿ, è Àõìåä àãà, è äàæå Àéíàáàò, çàïèñàëè âñå íàøè ïîêàçàíèÿ. À
ïîòîì ïîæåëàëè íàì ñ÷àñòëèâîãî ïóòè, ïðåäóïðåäèâ, ÷òî ïî èõ
ñâåäåíèÿì íà äîðîãå, êîòîðàÿ âåäåò ÷åðåç ðàéîíû Òàøàóçà, ïîÿâèëèñü
êàçàõñêèå è òóðêìåíñêèå áàñìà÷è.

Êàê òîëüêî ýòè ëþäè óåõàëè, Àéíàáàò ñòàëà ãîòîâèòüñÿ â ïóòü: âçÿâ
ó ñòàðóøêè, õîçÿéêè äîìà, òàçèê, ïåðåñòèðàëà âñþ ìîþ è Àõìåäà àãà
îäåæäó, ðàçâåñèëà åå ñóøèòüñÿ íà ñîëíöå, âûìûëà ãîëîâó, ðàñ÷åñàëà
âîëîñû.

Ìàòü ïðåäñåäàòåëÿ, ëàñêîâàÿ è ñëàäêîðå÷èâàÿ æåíùèíà, íàçûâàâøàÿ
âñåõ íàñ ºìèëûìè» è ºäîðîãèìè», âñå âðåìÿ áûëà ðÿäîì ñ Àéíàáàò,
ñòàðàëàñü âî âñåì ïîìî÷ü åé.

Âå÷åðîì îíà, êàê îáû÷íî, ðàçâåëà îãîíü â êðóãëîì î÷àãå ïîñðåäèíå
äîìà - ñíà÷àëà ïîäîæãëà ñóõîé âåðáëþæèé ïîì¨ò, à êîãäà îí
ðàçãîðåëñÿ, ïîäëîæèëà åùå è äðîâ. È çàäóìàëàñü, ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ è
îáõâàòèâ êîëåíè, îò÷åãî ñòàëà íàïîìèíàòü ìîêðîãî ãîëóáÿ,
ñïðÿòàâøåãîñÿ îò äîæäÿ â òðàâå.

Ñïàòü ìû ñåãîäíÿ ëåãëè ðàíüøå îáû÷íîãî - ðåøèëè çàâòðà åùå
çàòåìíî òðîíóòüñÿ â ïóòü. Ïðåäñåäàòåëü, ÷òîáû íå ñòåñíÿòü íàñ, óøåë
íî÷åâàòü ê ñîñåäó.

Â ýòó íî÷ü ÿ äîëãî íå ìîã óñíóòü. Ïðèñëóøèâàëñÿ ê ñûòûì
âçäîõàì êîðîâ, ïðèâÿçàííûõ âîçëå äîìà, ê ãîëîñàì ëþäåé íà óëèöå, ê
ðîâíîìó ïîñàïûâàíèþ Àõìåäà àãà è äóìàë îá Àéíàáàò. Íî áîëüøå âñå
æå î òîì, êàêóþ äîðîãó âûáðàòü - ìûñëåííî ñðàâíèâàë ïóòü ÷åðåç
Òàøàóç ñ òåì, êîòîðûé âåäåò â Êóíÿóðãåí÷.

Ìû øëè ïî Óçáîþ, ïî ïóòè, êîòîðûé âåë ÷åðåç Äåðâåçå, Øàõñåíåì.
Åãî ÿ âûáðàë åùå â Ïåíäè, ïðèêèäûâàÿ, êàê ïîáûñòðåå äîáðàòüñÿ äî
Õèâû, - ïóòü ýòîò äíÿ íà äâà êîðî÷å, ÷åì äîðîãè íà Òàøàóç. Íî
ïðåäóïðåæäåíèå ëþäåé èç ãîðîäà î òîì, ÷òî â åãî îêðåñíîñòÿõ
ïîÿâèëèñü áàñìà÷è, çàñòàâèëî ïðèçàäóìàòüñÿ... ºÀ ìîæåò,åñëè ïîéòè ÷åðåç
êîëîäåö Çàêëû Äàìëà, ïîëó÷èòñÿ íå òàê óæ è ïëîõî? Âäðóã
ïîâñòðå÷àåòñÿ êàðàâàí èç Àøõàáàäà â Ãóãóðòëè? Òîãäà ìîæíî áóäåò
ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íåìó è ïðîéòè áîëüøóþ ÷àñòü ñ ëþäüìè. À êîãäà
êàðàâàí ñâåðíåò, îñòàíåòñÿ ñîâñåì óæ íåìíîãî. Âûáåðåìñÿ íà òàêûð,
ïîéäåì áûñòðåé. Ãëÿäèøü, çà ïàðó äíåé è äîáåðåìñÿ äî Õèâû...»

Îòâëåê ìåíÿ îò ðàçìûøëåíèé åëå ñëûøíûé øåïîò ñòàðóøêè. ß
íåâîëüíî ïðèñëóøèëñÿ.

- Äî÷êà, òû íå ñïèøü? - îêëèêíóëà îíà íåñìåëî.
- À ÷òî, ìàòü? - îòîçâàëàñü Àéíàáàò.



- Óòðîì òû óåçæàåøü, - ïîñìåëåé ïðîäîëæàëà ñòàðóøêà, - è åñëè ÿ
ñåé÷àñ íå ñêàæó òåáå, ÷òî õî÷ó, òî çíàþ, íå ñêàæó íèêîãäà. -
Ïîìîë÷àëà. À êîãäà çàãîâîðèëà ñíîâà, ãîëîñ ñòàë ïðîñÿùèé è íåìíîãî
çàèñêèâàþùèé.

- ß âñå õî÷ó òåáÿ, äåòêà, êîå î ÷åì ñïðîñèòü, äà âîò íèêàê íå
ðåøàþñü... Òû òîëüêî ïîéìè ìåíÿ ïðàâèëüíî.

- Ãîâîðèòå, ìàòóøêà.
- Òû ìíå ñðàçó, êàê óâèäåëà òåáÿ, ïîíðàâèëàñü, äî÷êà. À çà ýòî

âðåìÿ, ÷òî ïîæèëà ñ òîáîé è ïîëþáèëà. Îñòîâàéñÿ ó ìåíÿ, áóäü ìíå
íåâåñòêîé?

- Ñûíà ìîåãî òû âèäåëà, - ãîëîñ ñòàðóøêè íàïîëíèëñÿ ãîðäîñòüþ. -
Êðàñàâåö, óìíèöà, âñå, äàæå ñòàðèêè, åãî óâàæàþò. È íà÷àëüíèê îí,
áîëüøîé â àóëå ÷åëîâåê. À ïîñòàðøå ñòàíåò, åùå âûøå ïîéäåò. ß çíàþ
î òâîåì ãîðå. Êàê ãîâîðèòñÿ: èç-çà òîãî, ÷òî êòî-òî óìåð, - íå óìèðàþò,
òàêàÿ ìóäðîñòü åñòü: ëó÷øå æèâàÿ ìûøü, ÷åì ìåðòâûé ëåâ. Íàäî î ñåáå
äóìàòü...

Ñåðäöå ìîå, óñëûøàâ ýòî, ÷óòü íå îñòàíîâèëîñü, à ïîòîì
çàêîëîòèëîñü òàê ñèëüíî, ÷òî ÿ èñïóãàëñÿ, êàê áû æåíùèíû íå
óñëûøàëè åãî ñòóê. Íî ëåæàë, íå øåëîõíóâøèñü è ïî÷òè íå äûøà,
÷òîáû ìàòü ïðåäñåäàòåëÿ è Àéíàáàò íå äîãàäàëèñü, ÷òî íå ñïëþ è
ñëûøó èõ. Áîëüøå âñåãî ÿ áîÿëñÿ, ÷òî Àéíàáàò ïîääàñòñÿ íà óãîâîðû
ñòàðóøêè. Ïîëó÷èëîñü áû, ÷òî ÿ, ïðèâåäÿ â ýòîò äîì Àéíàáàò, ñàì, ïî
ñóòè, îòäàë åå â æåíû äðóãîìó - ýòîãî ÿ íå âûíåñ áû.

Àéíàáàò ñðàçó íå îòâåòèëà. ß ïîíÿë, ÷òî ñëîâà ìàòåðè ïðåäñåäàòåëÿ
ðàñòðåâîæèëè åå ñàìûå áîëüíûå ðàíû è ñåé÷àñ îíà áåççâó÷íî ïëà÷åò,
âñïîìèíàÿ ñâîþ æèçíü. È â ñàìîì äåëå, êîãäà Àéíàáàò çàãîâîðèëà,
ãîëîñ åå äðîæàë îò ñäåðæàííûõ ñëåç.

- Ìîé ìóæ - îí áûë äëÿ ìåíÿ åäèíñòâåííûì, áûë ñàìûì ëó÷øèì,
ëþáèìûì...

- Íó ÷òî æ, äî÷êà, íåò òàê íåò... Òåáå âèäíåé...
- Ó âàñ õîðîøèé ñûí, ìàòü, - òèõî ñêàçàëà Àéíàáàò. - Ëþáàÿ

ïîøëà áû çà íåãî ñ ðàäîñòüþ, íå çàäóìûâàÿñü... Íî ÿ íå ìîãó.
- Íî ïî÷åìó? - óäèâèëàñü ñòàðóøêà. - Âåäü òåáå âñå ðàâíî ðàíî

èëè ïîçäíî íàäî çàìóæ. Òû æå íå áóäåøü âñþ æèçíü ñ ðîäèòåëÿìè.
Íàéäåòñÿ ìóæ÷èíà, êîòîðûé óâåäåò òåáÿ â ñâîé äîì.

- Íå ìîãó ÿ, - ïðîñòîíàëà Àéíàáàò.
Íà ýòîì ðàçãîâîð, çàñòàâèâøèé ìåíÿ ïåðåâîëíîâàòüñÿ, îêîí÷èëñÿ. È

ñåðäöå ìîå óñïîêîèëîñü.
Óòðîì ïðîâîæàëè íàñ ÷óòü ëè íå âñåì àóëîì - ëþäè çíàëè î íàñ

óæå âñå, ñî÷óâñòâîâàëè Àéíàáàò è Àõìåäó, æåëàëè íàì ñ÷àñòëèâîãî
ïóòè, ñòàðèêè ïðîñèëè Àëëàõà, ÷òîáû ïîìîã íàì èçáåæàòü âñòðå÷è ñ
áàñìà÷àìè, ìîëîäûå, êðóæèâøèå íà êîíÿõ âîêðóã íàñ, ïðåäëàãàëè ñåáÿ
â ñîïðîâîæäàþùèå, æåíùèíû ñîâàëè â ðóêè óçåëêè ñ ïðîäóêòàìè,



ìóæ÷èíû ñïðàøèâàëè, íå íóæíû ëè ïàòðîíû. È âñå èíòåðåñîâàëèñü,
êàêîé äîðîãîé ïîéäåì, ÷òîáû åùå íå âûñëóøàâ îòâåò, âñòóïèòü â ñïîð
äðóã ñ äðóãîì î òîì, ãäå îïàñíåé.

- Ñïàñèáî çà áåñïîêîéñòâî, - áëàãîäàðèë ÿ. - Êàêîé ïóòü âûáåðó -
íå çíàþ. Ñòàíåì ïðèáëèæàòüñÿ ê îïàñíûì ìåñòàì - ðåøèì, - ïîòîìó
÷òî íå äàâàëà ïîêîÿ ìûñëü: ºÀ íå ïîì÷èòñÿ ëè êòî-íèáóäü èç âàñ,
÷òîáû ïðåäóïðåäèòü: èäåò, ìîë, ëåãêàÿ äîáû÷à, äâà êîíÿ, âåðáëþä è
êðàñèâàÿ æåíùèíà, çà êîòîðóþ ìîæíî ïîëó÷èòü áîëüøèå äåíüãè, à âåäåò
ýòó ãðóïïó áîëüøåâèñòñêèé ïåñ Ìàêñóò, óáèâøèé äâóõ âîèíîâ äæèõàäà»,
- Ñïàñèáî, âñåì ñïàñèáî. çà íàñ íå áåñïîêîéòåñü... - è õîòåë äîáàâèòü,
÷òî â ïóñòûíå çíàþ âñå, êàê â ñîáñòâåííîì äîìå, íî íå ðåøèëñÿ: à
âäðóã âñå-òàêè êòî-íèáóäü óñïåë ïðåäóïðåäèòü âðàãîâ? Ïóñòü ëó÷øå
êàðàóëÿò íàñ íà ãëàâíûõ äîðîãàõ, à ìû - ñòîðîíîé, çà áàðõàíàìè,
ìàëîèçâåñòíûìè òðîïàìè. Ïîýòîìó çàêîí÷èë óñïîêàèâàþùå: - Ìû
ïîéäåì òàì, ãäå õîäèëè êàðàâàíû, ãäå çàáëóäèòüñÿ íåâîçìîæíî.

Íàêîíåö, ïðîâîæàþùèå ïðèîòñòàëè, îñòàíîâèëèñü íà îêðàèíå àóëà.
Íàñ åùå êàêîå-òî âðåìÿ ñîïðîâîæäàëè âñàäíèêè âî ãëàâå ñ
ïðåäñåäàòåëåì, íî âñêîðå è îíè, ïðèäåðæàâ êîíåé, ïîæåëàâ íàì äîáðîé
äîðîãè, îñòàíîâèëèñü, à ïîòîì è ðàçâåðíóëèñü - âñêëóáèëè, óäàëÿÿñü,
ïûëü. Ìû îñòàëèñü îäíè.

È îïÿòü ïîòÿíóëñÿ ìîíîòîííûé, êàê ïåñíÿ ÷àáàíà, ïåðåõîä; îïÿòü
âðåìÿ èçìåðÿëîñü ðàññòîÿíèåì îò ïðèâàëà äî ïðèâàëà. Ìû ìåäëåííî
ïðîáèðàëèñü ìåæäó ñåðûìè áàðõàíàìè, íàïîìèíàþùèìè îãðîìíûõ
âåðáëþäîâ, êîòîðûå óëåãëèñü, çàñòèãíóòûå ïåñ÷àíîé áóðåé, äà òàê è íå
âñòàëè; ïåðåñåêàëè òàêûðû, ïëîñêèå, êàê ñòîë, è òâåðäûå, êàê êàìåíü;
èíîãäà øëè ïî åëå ïðèìåòíûì ëîæáèíàì, êîòîðûå ïî âåñíå
íàïîëíÿëèñü âîäîé, ñòàíîâèëèñü ðóñëàìè ðó÷åéêîâ è ðå÷óøåê, à ñåé÷àñ
áûëè óíûëû è ìåðòâû. Ïðàâäà, ÷åì äàëüøå óäàëÿëèñü ìû îò àóëà, òåì
áîëüøå ìåíÿëñÿ îáëèê ïóñòûíè - â ýòèõ êðàÿõ, âèäíî, ïðîøëè
áëàãîòâîðíûå îñåííèå äîæäè, è ÷åì ñåâåðíåå, òåì, ñóäÿ ïî âñåìó, äîæäè
ýòè áûëè çàòÿæíåé: íà áàðõàíàõ âîçðîäèëàñü çåëåíàÿ òðàâà, îíà
ñòàíîâèëàñü, ñ êàæäûì íàøèì ïåðåõîäîì, âñå ãóùå è âûøå. ºÑëàâíàÿ
îñåíü â ýòèõ êðàÿõ, åñòü ãäå ñêîòó íàãóëÿòü íà çèìó æèð, è òîãäà, êàê
ãîâîðÿò â íàðîäå, íè îâöàì, íè âåðáëþäàì, íè ëîøàäÿì çèìîé ìîðîçû
íå ñòðàøíû», - ðàäîâàëñÿ ÿ, ïîäíèìàÿñü íà êàêîé-íèáóäü ïðèãîðîê,
÷òîáû îãëÿäåòü äàëè - íåò ëè îïàñíîñòè, íåò ëè ÷óæèõ ëþäåé? Íî âñå
ñïîêîéíî ïîä íåæàðêèì óæå, ëàñêîâûì îñåííèì ñîëíöåì: çåëåíûìè
âîëíàìè óõîäÿò â äàëüíþþ äàëü áàðõàíû è - íè öåïî÷êè âåðáëþäîâ, íè
ãðóïïêè âñàäíèêîâ, íè îäèíîêîãî êîííèêà. Ïóñòûíÿ îæèëà, ðàñöâåëà â
ïîñëåäíåé, ïðåäçèìíåé ùåäðîñòè, à äëÿ êîãî, çà÷åì? Ãäå îòàðû, ãäå
òàáóíû, ãäå ñòàäà? Ïóñòî îò ãîðèçîíòà - îáåçëþäåë êðàé â ñîâñåì
íåäàâíåå òðåâîæíîå âðåìÿ, äà è òåïåðü åùå ïàñòóõè æìóòñÿ ê ñåëåíèÿì,
áîÿòñÿ âûéòè íà äàëüíèå ïàñòáèùà. Ëèøü ìàëåíüêèé íàø êàðàâàí÷èê



ìåäëåííî, íî íåóêëîííî òÿíóùèéñÿ ê ñåâåðó, âèäèò ýòî áîãàòñòâî,
óçåíüêîé-óçåíüêîé ëåíòî÷êîé ïðèìèíàåò ýòè òðàâû. À âåäü ðàíüøå...

Ó ïóòíèêà, êîòîðûé âî âðåìÿ äâèæåíèÿ îñòàåòñÿ îäèí íà îäèí ñî
ñâîèìè äóìàìè, åñòü ëèøü îäíà ðàäîñòü - âîñïîìèíàíèÿ. Âñïîìèíàþ è
ÿ: êîãäà-òî çäåñü, íàïðàâëÿÿñü, êàê è ìû íûí÷å, â Õèâó, âñòðå÷àëèñü,
ñëó÷àëîñü, ïî òðè-÷åòûðå êàðàâàíà. Îæèâëåííî, âåñåëî áûëî òîãäà íà
ïðèâàëàõ: êîñòðû, àðîìàòû æàðåíîãî ìÿñà, ñóïîâ, ãîìîí, ñìåõ,
çàèíòåðåñîâàííûå, â ïîëíûé ãîëîñ ðàçãîâîðû - êàêèå öåíû íà áàçàðàõ,
êàêîé òîâàð èäåò, êòî ÷òî âåçåò? Êàðàâàí-áàøè, ïðèêàç÷èê è äàæå
ïîãîíùèêè ñïîðÿò, ãàëäÿò, ÷òî-òî ïðîäàþò äðóã äðóãó, ÷òî-òî
ïîêàçûâàþò, ÷åì-òî ìåíÿþòñÿ. È ñðåäè íèõ - íåâîçìóòèìûå, ïîëíûå
äîñòîèíñòâà è âàæíûå êóïöû: âîçëåæàò íà äîðîãèõ êîâðàõ îêîëî
êîñòðîâ, ÷àé ïîïèâàþò èëè êàëüÿí ïîêóðèâàþò, íà ãâàë è ñóåòó âîêðóã
âíèìàíèÿ íå îáðàùàþò. Îäíàæäû ÿ äàæå ñîïðîâîæäàë ñàìîãî èçâåñòíîãî
ñðåäè òîðãîâûõ ëþäåé, çíàìåíèòîãî Øåâêåòà-êóïöà è ñàìóþ þíóþ èç
åãî æåí, êîòîðóþ Øåâêåò âîçèë ñ ñîáîé è î êðàñå êîòîðîé õîäèëè
ëåãåíäû, õîòÿ åå ëèöà, ñïðÿòàííîãî ïîä ñåòêîé ïàðàíäæè, íèêòî íå
âèäåë. Êðîìå, áûòü ìîæåò, êàêîãî-òî ìîëîäîãî ïîãîíùèêà. Ãîâîðèëè,
áóäòî îí, êîãäà íà êàðàâàí íàëåòåëà ïåñ÷àíàÿ áóðÿ, ñóìåë çàáëóäèòüñÿ ñ
áåëûì âåðáëþäîì æåíû ãðîçíîãî Øåâêåòà è äâà äíÿ è äâå íî÷è
ïðîâåë âìåñòå ñ êðàñàâèöåé â åå ïàëàíêèíå. ×òî áûëî ïîòîì ñ ýòèì
ñìåëü÷àêîì, íåèçâåñòíî, íî, ãîâîðÿò, áîëüøå íèêòî è íèêîãäà åãî íå
âèäåë. Øåâêåò ãîòîâ áûë è ìîã ðàñïðàâèòüñÿ ñ ëþáûì ìóæ÷èíîé, ïóñòü
îí âñåãî ëèøü çàäåðæàë çàèíòåðåñîâàííûé âçãëÿä íà åãî æåíå. À îíà
âñÿ÷åñêè ïîä÷åðêèâàëà ïðåäàííîñòü, ïîñëóøàíèå è äàæå ðàáñêóþ
ïîêîðíîñòü ìóæó - ëàñòèëàñü ê íåìó, ïîêàçûâàëà íà ëþäÿõ ñâîå
âîñõèùåíèå Øåâêåòîì, îáîæàíèå, ïðåäàííîñòü è ëþáîâü. Êóïöû
ïîñìåèâàëèñü íàä Øåâêåòîì è äàæå ïûòàëèñü óðåçîíèòü åãî -
íåäîñòîéíî-äå ìóæ÷èíå òàêîå ïîâåäåíèå è åãî ñàìîãî, è åãî æåíû, íî
Øåâêåò èëè ôûðêàë - ºçàâèäóåòå, ìîë», - èëè çâåðåë, ðû÷àë, ãðîçíî
ñäâèíóâ ÷åðíûå êóñòèñòûå áðîâè: ºÏîäèòå ïðî÷ü, çíàþ, õîòèòå, ÷òîá ÿ
óäàëèë åå îò ñåáÿ è òîãäà ïîïûòàåòåñü îáìàíîì îâëàäåòü åþ!» Ãîëóáûå
ãëàçà Øåâêåòà â òàêèå ìèíóòû äåëàëèñü ëþòûìè, ëèöî ÷åðíåëî, ùåêè
ââàëèâàëèñü è ñòàíîâèëñÿ ýòîò îáû÷íî íåâîçìóòèìûé è ñîëèäíûé êóïåö
ïîõîæèì íà îùåðèâøåãîñÿ âîëêà.

º×òî ìíå Øåâêåò? Çà÷åì âñïîìíèëñÿ?» - óäèâèëñÿ ÿ è,
çàäóìàâøèñü íàä ýòèì, ñîîáðàçèë: èç-çà åãî æåíû. Ïîòîìó ÷òî âñå âðåìÿ
äóìàë îá Àéíàáàò è íåâîëüíî âñïëûë â ïàìÿòè ïîðàçèâøèé êîãäà-òî
ìîå ìàëü÷èøåñêîå âîîáðàæåíèå îáðàç êðàñàâèöû, òàêîé æå õðóïêîé,
òàêîé æå ãèáêîé, êàê Àéíàáàò è òàêîé æå íåäîñòóïíîé.

Ïîñëå ïîäñëóøàííîãî â äîìå Íàçàðà ðàçãîâîðà, ÿ ïðîäîëæàë
íàäåÿòüñÿ, ÷òî Àéíàáàò ìîæåò ñòàòü ìîåé.

Îíà ïî-ïðåæíåìó ñòàðàëàñü áûòü íåíàçîéëèâîé, íåçàìåòíîé è ëèöî



åå, âñåãäà òåïåðü îòêðûòîå, áûëî, êàê îáû÷íî, ñóðîâî-ñîñðåäîòî÷åííûì è
ñïîêîéíûì. Îíà êàæäûé äåíü äåëàëà ìíå ïåðåâÿçêè, íàêëàäûâàëà
ðàñïàðåííûå òðàâû íà ðàíû, êîòîðûå ïî÷òè çàòÿíóëèñü è äàæå íå íûëè,
à ëèøü íåèìîâåðíî ÷åñàëèñü, ïîäæèâàÿ. Òàê æå ñïîêîéíî,íå ñóåòÿñü,
ñòàðàëàñü Àéíàáàò ïîìîãàòü è Àõìåä-ìàéûëó, êîãäà òîò ãîòîâèë åäó. Íî
ñòàðèê íå ïîçâîëÿë - óñàæèâàë æåíùèíó ó êîñòðà â ñàìîì óäîáíîì,
êóäà íå îòêëîíÿëñÿ äûì, ìåñòå, ïðåäâàðèòåëüíî ïîäîñòëàâ âîéëî÷íûé
êîâðèê. ºß ñàì, ñàì, äî÷åíüêà. Ó ìåíÿ ëó÷øå ïîëó÷èòñÿ, äà è â
ðàäîñòü ìíå ýòî äåëî. Òû óæ íå îáèæàéñÿ». Àõìåä-ìàéûë î÷åíü
èçìåíèëñÿ. Îí òåïåðü ñòàðàëñÿ âî âñåì óãîäèòü Àéíàáàò, íàçûâàë
ºäî÷åíüêîé», ºìèëîé», ºìîåé õîðîøåé» - áûë áëàãîäàðåí çà òî, ÷òî
óõàæèâàëà çà íèì, êîãäà îñâîáîäèëè èç ïëåíà: ïîõîæå, ÷òî îáìûâàÿ
ðàñïóõøèé ÿçûê ñòàðèêà, Àéíàáàò ñìûëà ñ íåãî è âñå ñïåñèâûå,
ïðåçðèòåëüíûå, ãðóáûå ñëîâà. Íî ÿ äóìàþ, ÷òî äåëî íå òîëüêî â òîì,
÷òî Àõìåä-ìàéûë áûë ïðèçíàòåëåí æåíùèíå, ïîäíÿâøåé åãî íà íîãè, è
â òîì, ÷òî - òåïåðü ÿ áûë óáåæäåí â ýòîì, - ñòàðèê òîæå ïîäñëóøàë
íî÷íîé ðàçãîâîð ìåæäó æåíùèíàìè è, êàê è ÿ, áûë ïîêîðåí ëþáîâüþ
Àéíàáàò ê ïîãèáøåìó ìóæó. Òàêàÿ âåðíîñòü íå ìîæåò îñòàâèòü
ðàâíîäóøíûì íèêîãî. È îñîáåííî Àõìåä-ìàéûëà. Âåäü è îí îñòàëñÿ
âåðåí. Äðóæáå. ºÄà, íàâåðíîå, äðóæáà ìîæåò áûòü äàæå áîëåå ñèëüíûì
÷óâñòâîì, ÷åì ëþáîâü», - äóìàë ÿ, ñëóøàÿ, êàê Àõìåä-ìàéûë, â êîòîðûé
óæ ðàç, âçäûõàÿ, ãîâîðèë ñêîðáíî è óáåæäàþùå-èñêðåííå, ÷òî õîòåë áû
ïîãèáíóòü âìåñòî Õàëûêà, à òîò ïóñòü áû æèë íà ðàäîñòü ñåìüå. Âî
âðåìÿ ïðèâàëîâ åäèíñòâåííîé òåìîé ó Àõìåä-ìàéûëà áûëè
âîñïîìèíàíèÿ î òîì, êàê îí æèë â þíîñòè ðÿäîì ñ Õàëûêîì â
Ïåíäèíñêîé ñòåïè, ãäå îáà áûëè ïàñòóõàìè. Òàì è ïîçíàêîìèëèñü,
ñäðóæèëèñü - îòàðû ïàñëèñü ïî ñîñåäñòâó...

Òàê øëè ìû è øëè, óäàëÿÿñü íà ñåâåð. Ñòàðàëèñü äåðæàòüñÿ ðÿäîì
ñ êàðàâàííûìè òðîïàìè, íî íå âûõîäèòü íà íèõ è íå âñòðå÷àòüñÿ ñ
ëþäüìè. Ëèøü èíîãäà, â ñàìîé êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè, êîãäà êîí÷àëàñü
âîäà, ÿ, ïîäíèìàÿñü íà âîçâûøåííîñòü, âûèñêèâàë íà ãîðèçîíòå äàëåêèé
äûìîê èëè êðîõîòíûå ïÿòíûøêè êèáèòîê ñòîéáèùà. È åñëè óäàâàëîñü
óâèäåòü - à òàêîå ñëó÷àëîñü î÷åíü ðåäêî - íàïðàâëÿë ê æèëüþ
èçìîæäåííûõ, èñòîñêîâàâøèõñÿ ïî ñâåæåé âîäå êîíåé. Âñòðå÷àëè íàñ
ïðèâåòëèâî, ðàäóøíî, êàê è ïîëîæåíî â ïóñòûíå, ðåçàëè â íàøó ÷åñòü
áàðàíà, óãîùàëè ñâåæèì ìÿñîì è âñåì, ÷òî áûëî è ÷åì ìîãëè. Ñ
ðàññïðîñàìè íå ïðèñòàâàëè, ïîòîìó ÷òî ãîñòü ñàì, ïîåâ è ïîïèâ ÷àþ,
ðàññêàæåò, êòî îí, êóäà äåðæèò ïóòü, êàêèå ïðèâåç íîâîñòè. Íîâîñòåé ó
íàñ íå áûëî, à î ñåáå ìû ãîâîðèëè, êàê è îáóñëîâèëèñü çàðàíåå, ÷òî ÿ
è Àéíàáàò ìóæ è æåíà, åäåì ìû â Õèâó ê åå ðîäñòâåííèêàì, ÷òîáû
ïîçíàêîìèòü ñ íèìè ìîåãî äÿäþ, Àõìåäà àãà, çàìåíèâøåãî ìíå äàâíî
óìåðøåãî îòöà. Íàì æåëàëè ëåãêîé äîðîãè, ñ÷àñòüÿ, ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî
âïåðåäè ìîãóò áûòü ðàçáîéíèêè, ùåäðî ñíàáæàëè ïðîâèçèåé -



ñãóùåííûìè ñëèâêàìè, êàóðìîé, ëåïåøêàìè, áðûíçîé èç îâå÷üåãî
ìîëîêà, - ïðîñèëè îáÿçàòåëüíî çàãëÿíóòü íà îáðàòíîì ïóòè è äîëãî,
ïîêà ìû ìîãëè âèäåòü èõ, ñìîòðåëè íàì âñëåä, æåëàÿ äîáðîãî ïóòè.

È îïÿòü - ïîêðûòûå çåëåíüþ áàðõàíû, ðàçìåðåííàÿ ïîñòóïü
âåðáëþäà, çàäàþùåãî òåìï äâèæåíèþ, ïðèâàëû, íî÷åâêè, ñîëíöå, çâåçäû
íà íî÷íîì íåáå è äóìû, äóìû, äóìû - ó êàæäîãî èç íàñ ñâîè...

Ìû ïðèáëèæàëèñü ê àóëó Îâðóìëè. Â ýòî ñåëåíèå ÿ ðåøèë
îáÿçàòåëüíî çàãëÿíóòü. È ïîòîìó, ÷òî òàì áûëè êîëîäöû è ïðèÿòåëü
Õåêèìáåðäû. ß äàâíî íå âèäåë åãî. À âåäü ðàíüøå, êîãäà õîäèë ñ
êàðàâàíàìè, îáÿçàòåëüíî çàåçæàë ê íåìó îòäîõíóòü, âûïèòü ÷àþ,
ïåðåíî÷åâàòü, óçíàòü - íå íàäî ëè ÷åãî êóïèòü, åñëè øåë èç Õèâû.
Õîðîøèé ÷åëîâåê Õåêèìáåðäû - áåñõèòðîñòíûé, íàäåæíûé,
ãîñòåïðèèìíûé. ß, çàðàíåå ðàäóÿñü âñòðå÷å, ïóãàÿñü, ÷òî âäðóã ïðèÿòåëÿ
íå îêàæåòñÿ äîìà, ãîðÿ÷èë êîíÿ, âûëåòàë èç-çà âçãîðêà, ñ óäîâîëüñòâèåì
îòìå÷àÿ - ïðèáëèæàåìñÿ, óæå ñêîðî, óæå ñîâñåì íåìíîãî îñòàëîñü. È,
íàêîíåö, óâèäåë âäàëåêå àóë - íè÷åãî íå èçìåíèëîñü íè â ñåëåíèè, íè
âîêðóã: òå æå ìàëåíüêèå äîìèêè ñðåäè äåðåâüåâ, òå æå þðòû-êèáèòêè íà
îêðàèíå, òå æå äàæå, êàçàëîñü, âåðáëþäû íà îêðåñòíûõ áàðõàíàõ,
çàñòûâøèå ïî äâîå, ïî òðîå è íàïîìèíàþùèå îòñþäà, èçäàëåêà,
çàìåðøèé â ïîëåòå êëèí æóðàâëåé.

Íà íàøå ñ÷àñòüå Õåêèìáåðäû îêàçàëñÿ äîìà. Îí ïîäíîâëÿë êîå-ãäå
îáâàëèâøóþñÿ ñàêñàóëîâóþ èçãîðîäü aãûëà. . Óâèäåë íàñ, âûïðÿìèëñÿ,
íàïðÿæåííî âñìîòðåëñÿ è, óçíàâ ìåíÿ, çàóëûáàëñÿ:

- Ìàêñóò?! Íó òî÷íî - Ìàêñóò! - Îòáðîñèë êîðÿâûé, òî÷íî
îòïîëèðîâàííûé äëèííûé ñóê ñàêñàóëà è, âûòèðàÿ ëàäîíè î õàëàò,
ïîñïåøèë êî ìíå. - Âèæó, ñëàâà Àëëàõó, îïÿòü äåëîì çàíÿëñÿ, îïÿòü
êàðàâàíû âîäèøü...

- Ý, êàêîé ýòî êàðàâàí, - ÿ ñîñêî÷èë ñ êîíÿ. - Äà è äåëîì ýòî
íàçâàòü òðóäíî. Òàê, íåáîëüøóþ ïðîñüáó âçÿëñÿ âûïîëíèòü: ñîïðîâîæäàþ
âîò â Õèâó õîðîøèõ ëþäåé, ïîêàçàë âçãëÿäîì íà Àéíàáàò è Àõìåä-
ìàéûëà.

- È ýòî íåïëîõî, ñîâñåì íåïëîõî, - Õåêèìáåðäû äâóìÿ ðóêàìè
ïîæàë ìîþ ðóêó. - Î÷åíü ðàä, ÷òî ñâåðíóë êî ìíå, - ñëåãêà ïîêëîíèëñÿ
ìîèì ñïóòíèêàì. - ñïàñèáî, ÷òî íå ïðîøëè ìèìî.

Âçÿë ïîä óçäöû Áîçäóìàíà, ïîâåë âî äâîð. Êðèêíóë:
- Ãîçåëü!..
Â äâåðÿõ äîìà òîò÷àñ ïîÿâèëàñü æåíùèíà. Õóäàÿ, âñåãäà êàçàâøàÿñÿ

ñòàðøå ñâîèõ ëåò, ñåé÷àñ îíà âûãëÿäåëà ÷óòü ëè íå áàáóøêîé,
íàñòîëüêî áûëî òî ëè óñòàëîé, òî ëè áîëüíîé. Íî, óâèäåâ ìåíÿ, Ãîçåëü
âçáîäðèëàñü, òîæå óëûáíóëàñü, ïðàâäà, íåñìåëî, íå òàê ùåäðî, êàê
ðàíüøå.

- Ïîõîæ íà Ìàêñóòà. Îí ëè?
À ïîòîì ïîäîøëà ê âåðáëþäó, óìåëî è ïðèâû÷íî çàñòàâèëà åãî



îïóñòèòüñÿ, ïîìîãëà Àéíàáàò ñëåçòü. È îíè, òî÷íî äàâíèå çíàêîìûå,
îáíÿëèñü, çàãîâîðèëè.

Ìû âîøëè â äîì.
Âíóòðè áûëî ÷èñòî, óþòíî, áîãàòî ïî ñðàâíåíèþ ñ æèëèùåì

ïðåäñåäàòåëÿ Íàçàðà - êîâðû âìåñòî êîøì, îäåÿëà è ïîäóøêè,
ñòîïî÷êîé âîçâûøàþùèåñÿ â óãëó, àòëàñíûå.

Àéíàáàò, êàê òîëüêî âîøëà, çàóëûáàëàñü - ÿ âïåðâûå óâèäåë åå
óëûáêó: áåëîçóáóþ, íåîæèäàííóþ, êàê ìîëíèÿ, ñðàçó îñâåòèâøóþ ëèöî.
Ïðîòÿíóëà ðóêè ê ìàëûøó, êîòîðûé, ïðèñåâ, íà ÷åòâåðåíüêè, òàðàùèëñÿ
íà íàñ êðóãëûìè ÷åðíûìè ãëàçàìè.

- Èäè ñþäà, ìàëåíüêèé, - Àéíàáàò ïîøåâåëèëà ïàëüöàìè, ïîäçûâàÿ. -
Èäè êî ìíå.

Íî êàðàïóç íåóìåëî ïîïÿòèëñÿ, íàäóëñÿ, îòòîïûðèë ïëàêñèâóþ ãóáó
- òîãî è ãëÿäè çàðåâåò.

- Îí ó íàñ äèêèé, òóðêìåíåíî÷åê ýòàêèé, - íàòÿíóòî çàñìåÿëàñü
Ãîçåëü è ïîäõâàòèëà ìàëü÷èêà íà ðóêè. Âûøëà ñ ìàëûøîì çà äâåðü.
Âñêîðå âåðíóëàñü, óæå áåç ðåáåíêà, è ïðîâîðíî ïðèíÿëàñü ãîòîâèòü îáåä,
ïðèâåòëèâî, ëàñêîâî ïåðåãîâàðèâàÿñü ñ Àéíàáàò.

ß è ïðåæäå çíàë, ÷òî Ãîçåëü õîðîøàÿ õîçÿéêà - óìåëàÿ, îïûòíàÿ, -
ïîýòîìó íå óäèâèëñÿ, êîãäà è ÷åêòûðìå, è ãîðÿ÷èå, ñâåæèå ëåïåøêè
ïîÿâèëèñü íà äàñòàðõàíå îäíîâðåìåííî.

Ïðîãîëîäàâøèñü, ìû åëè ìîë÷à, è âäðóã â òèøèíå ïîêàçàëîñü ìíå,
÷òî çà ñòåíîé ñëûøåí æåíñêèé ïëà÷. ß âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà
Àõìåäà-àãó, íà Àéíàáàò; òå - íà ìåíÿ. Çíà÷èò, è îíè ñëûøàëè; çíà÷èò,
íå ïîìåðåùèëîñü. È õîçÿåâà íå òî íàñòîðîæèëèñü, íå òî ñìóòèëèñü:
ãëàçà Ãîçåëü ñòàëè âñòðåâîæåííûìè, Õåêèìáåðäû, åâøèé ñ íàìè èç
îäíîé ÷àøêè, íàõìóðèëñÿ. Çàìåð, ïîðàçìûøëÿë. Ïîëîæèë íà ñà÷àê
êóñîê ëåïåøêè, îò êîòîðîé òîëüêî ÷òî îòêóñèë. Ïðîæåâàë, áóðêíóë: ºß
ñåé÷àñ...», è âûøåë.

Íà äóøå ó ìåíÿ ñòàëî íåõîðîøî - äîãàäàëñÿ, ÷òî â äîìå ýòîì
êàêàÿ-òî áåäà. Âñïîìíèë, à âåäü è ïðè âñòðå÷å, êàê òîëüêî ìû ñëåçëè ñ
êîíåé, Õåêèìáåðäû, íåñìîòðÿ íà èñêðåííþþ ðàäîñòü îò òîãî, ÷òî
óâèäåë ìåíÿ, âûãëÿäåë êàêèì-òî ãðóñòíûì.

Õåêèìáåðäû âåðíóëñÿ áûñòðî. Îïÿòü ñåë ê äàñòàðõàíó, âçÿë ñâîé
êóñîê ëåïåøêè, ïðèíÿëñÿ áûëî çà åäó, íî, óëîâèâ íàøó
íàñòîðîæåííîñòü, çàìåòèâ íàøè âîïðîñèòåëüíûå âçãëÿäû, ïîíÿë, ÷òî ìû
÷óâñòâóåì ñåáÿ íåëîâêî, ñêîâàííî.

- Ýòî ìàòü ïëàêàëà, - îòêàøëÿâøèñü, îáúÿñíèë îí, íå ïîäíèìàÿ
ãëàç.

È ðàññêàçàë, ÷òî ÷åòûðå äíÿ íàçàä óìåðëà âî âðåìÿ ðîäîâ åãî
ñåñòðà, êîòîðàÿ æèëà çäåñü æå, â àóëå, è ìàòü äî ñèõ ïîð íå ìîæåò
ïðèéòè â ñåáÿ îò ãîðÿ.

Åñòü ðàñõîòåëîñü - â äîìå òðàóð, à ìû, òàêèå îæèâëåííûå,



ðàäîñòíûå, ðàññìåÿëèñü çà äàñòàðõàíîì.
Ïîñëå îáåäà ìû ïîïðîñèëè Õåêèìáåðäû, ÷òîáû îí îòâåë íàñ â äîì

ïîêîéíîé - ïîìîëèìñÿ çà óïîêîé åå äóøè.
Íà óëèöå Àõìåä àãà, ïðèîòñòàâ, çàäåðæàë ìåíÿ.
- Ñûíîê, â íàðîäå ãîâîðÿò: ïóòíèê äîëæåí áûòü â ïóòè, - òèõî

ñêàçàë îí. - ×òî åñëè ìû âûéäåì â äîðîãó ñåãîäíÿ æå?
- À óäîáíî? - çàñîìíåâàëñÿ ÿ. - Íå îáèäÿòñÿ õîçÿåâà, ÷òî íå

îñòàëèñü íî÷åâàòü?
- Ý, ñûíîê, îíè, êîíå÷íî, áóäóò óïðàøèâàòü, ÷òîá îñòàëèñü. Íî

ïîñóäè ñàì, äî íàñ ëè èì? - Ñòàðèê ãîðåñòíî âçäîõíóë. - Ñêàæè,
îïàçäûâàåì; ñêàæè, íàñ æäóò â îïðåäåëåííûé äåíü... Ñëîâîì, ïîïðîñè ó
õîçÿèíà ðàçðåøåíèÿ óåõàòü. Ñàì âèäèøü - íàäî.

- Âèæó, - ñîãëàñèëñÿ ÿ...
Êîãäà, ïîáûâàâ â äîìå óìåðøåé è ïîìÿíóâ åå, ìû âîçâðàòèëèñü, ÿ

îòîøåë ñ Õåêèìáåðäû â ñòîðîíó. Åùå ðàç ïîñîáîëåçíîâàë, ïîæåëàë
âñåì ðîäíûì çäîðîâüÿ. Õåêèìáåðäû êèâàë, íî ñìîòðåë ïîä íîãè, è
ëèøü êîãäà ÿ ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ óåõàòü, ïîäíÿë ëèöî. Íà÷àë
óãîâàðèâàòü, ÷òîá îñòàëèñü, íî ÿñíî áûëî - ãîâîðèò òîëüêî èç
âåæëèâîñòè: ãîëîñ íå îáèæåííûé, â ãëàçàõ òîñêà.

- ×òî æ, åñëè âàì íàäî, ÷òîá íå ïîäâåñòè ëþäåé, êîòîðûå æäóò,
êàê ìîãó óäåðæèâàòü? - íàêîíåö ñêàçàë îí. - Ïóñòü áóäåò áåçîïàñíîé
âàøà äîðîãà, ïóñòü íå âñòðåòÿòñÿ âàì... - È îáîðâàë ñåáÿ, âñïîìíèâ
÷òî-òî ñïðîñèë: - Ñêàæè, âû òàê âòðîåì è âûøëè èç Ïåíäè? Èëè ñ
âàìè áûë åùå êòî-òî?

ß óäèâèëñÿ, íî, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Õåêèìáåðäû îáåñïîêîåííî
çàâîëíîâàëñÿ, îòâåòèë óêëîí÷èâî:

- Äà êàêîå ýòî ñåé÷àñ èìååò çíà÷åíèå?
- Ìîæåò, íå èìååò, à ìîæåò, èìååò, - òâåðäî ñêàçàë Õåêèìáåðäû. -

Â÷åðà ê íàì çàåçæàë îäèí... ïîæèëîé òàêîé. Ñêàçàë, ÷òî îòñòàë îò
ñâîèõ, çàáëóäèëñÿ â ïóñòûíå. Ñïðàøèâàë, íå âèäåë ëè ÿ äâóõ ìóæ÷èí è
æåíùèíó íà âåðáëþäå. Îïèñàë èõ. Ñåé÷àñ âèæó - ïîõîæå íà âàñ.

ºÑòðàííî, êòî áû ýòî?» - òîðîïëèâî ñîîáðàæàë ÿ. - Áàñìà÷, êîòîðûé
óäðàë?.. Íî îòêóäà îí çíàåò ïðî Àéíàáàò? Îí åå íå âèäåë. È ìåíÿ íå
âèäåë. Îäíîãî Àõìåä-ìàéûëà...»

- Òàêîé êðåïêèé, óñàòûé, íà ñåðîì êîíå? - äåëàÿ âèä, áóäòî
çàèíòåðåñîâàí, ïî÷òè îáðàäîâàí, óòî÷íèë ÿ.

- Äà, äà, òàêîé, - êèâíóë Õåêèìáåðäû. - È êîíü ñåðûé, âñå òàê.
ºÏðîêëÿòüå! Ýòîãî òîëüêî íå õâàòàëî... Ãäå æå îí ìîã íàñ òðîèõ

âèäåòü? Íà âûõîäå èç àóëà? Âðÿä ëè - äàâíî áû óæ ñòîëêíóëñÿ ñ íàìè.
Êòî-òî èç àóëüñêèõ íàñ îïèñàë?»

- Àãà, âñå-òàêè åñòü ó íåãî ñîâåñòü, - ñëîâíî áû ñ óäîâëåòâîðåíèåì
çàìåòèë ÿ. È ïîÿñíèë áåñïå÷íî, ÷òîá Õåêèìáåðäû íå áåñïîêîèëñÿ. - Ýòî
íàø... Â Òåäæåíå óøåë ê äðóãó è íå âåðíóëñÿ, äóìàëè - áðîñèë íàñ.



- Ïîõîæå íà íåãî. Òàêîé ìîæåò è â ïóñòûíå áðîñèòü. - âûðâàëîñü ó
Õåêèìáåðäû è îí, ñìóòèâøèñü, ÷òî îáèäåë ìîåãî òîâàðèùà, âèíîâàòî
âçãëÿíóë íà ìåíÿ. - Òû óæ íå ñåðäèñü, Ìàêñóò, íî íå ïîíðàâèëñÿ îí
ìíå. Çëîé êàêîé-òî, íàñòîðîæåííûé, ãëàçà áåãàþò. Íåõîðîøèé ÷åëîâåê.

- Äà óæ, äîáðûì åãî íå íàçîâåøü, - óñìåõíóëñÿ ÿ è, ÷òîáû ñìåíèòü
ðàçãîâîð, ïîä÷åðêíóòî óäèâèëñÿ. - Ñòðàííî, ÷òî îí èìåííî ê òåáå
ïðèøåë. Ñòîëüêî â àóëå âàøåì äîìîâ, à îí - ê òåáå. ß åìó èìÿ òâîå
íå íàçûâàë.

- À-à, - áåñïå÷íî îòìàõíóëñÿ Õåêèìáåðäû. - Ó ìåíÿ ìíîãèå, êòî èç
Õèâû èäóò, îñòàíàâëèâàþòñÿ. Äîì íà õèâèíñêîé äîðîãå è âîäà â
êîëîäöå ñàìàÿ âêóñíàÿ âî âñåé îêðóãå. Ëþäè çíàþò îá ýòîì...

ºÒàê ÿñíî. Ýòîò íåäîáèòîê âïåðåäè íàñ. Íà õèâèíñêîé äîðîãå. Áûë
â÷åðà. Óøåë íåäàëåêî. Îáîéòè? - È âäðóã ÿ îáîçëèëñÿ íà ñåáÿ. -
Îäíîãî êàêîãî-òî áàñìà÷èøêè èñïóãàëñÿ? Äà, ìîæåò, îí ìåíÿ áîèòñÿ,
ïîòîìó è ðàññïðàøèâàåò!..»

- Áàéðàì, èäè-êà ñþäà! - îêëèêíóë êîãî-òî Õåêèìáåðäû.
Îò íåáîëüøîé ñòàéêè ðåáÿòèøåê, êîòîðûå, èãðàÿ, ãîíÿëèñü äðóã çà

äðóãîì, îòäåëèëñÿ ìàëü÷èê ëåò ÷åòûðåõ-ïÿòè è íåñìåëî ïîäîøåë ê íàì,
çàñòåí÷èâî ïîãëÿäûâàÿ íà ìåíÿ. È ìåíÿ, òî÷íî îáîæãëî, - ÿ óâèäåë
ïîêîéíóþ ñåñòðó Õåêèìáåðäû: òàêîé, êàêîé çíàë åå, ñîâñåì åùå
äåâ÷îíêîé.

- Ïëåìÿííèê? - ÿ ïåðåâåë âçãëÿä íà Õåêèìáåðäû.
- Äà, ñûí óìåðøåé ñåñòðû... - Îí ëàñêîâî âçúåðîøèë âèõðû

ïàðíèøêè.
Áàéðàì ïîêðàñíåë, îïóñòèë â ñìóùåíèè ãîëîâó, è ó ìåíÿ çàùåìèëî

ñåðäöå - äî ÷åãî æå îí âñå-òàêè ïîõîæ íà ìàòü, âûëèòûé... êàê æå åå
çâàëè? Çàáûë. Èëè íå çíàë?.. Âîò âåäü êàê áûâàåò - æèë ÷åëîâåê,
ìåëüêíóë, òî÷íî ëó÷èê, è äàæå èìåíè åãî íå îñòàëîñü â ïàìÿòè -
òîëüêî ñâåòëîå, òåïëîå âîñïîìèíàíèå.

Âòîðîé äåíü, êàê ìû ïîêèíóëè Îâðóìëè. Óøëè, íå ñòàâ áåñïîêîèòü
Ãîçåëü, áåç òîðîïëèâîñòè, êîòîðàÿ áûëà áû îñêîðáèòåëüíà äëÿ õîçÿèíà,
íî è áåç äîëãèõ ïðîùàíèé, ÷àåïèòèÿ íà äîðîãó; óøëè ñ ãðóñòíûì
÷óâñòâîì, áåññèëüíûå ÷åì-ëèáî ïîìî÷ü ëþäÿì, èñïðàâèòü ÷òî-ëèáî â òîé
íåñïðàâåäëèâîñòè è æåñòîêîñòè, êîòîðóþ íà íèõ îáðóøèëà ñóäüáà.

Ñî â÷åðàøíåãî äíÿ ïîòÿíóë íàä ïóñòûíåé ñèëüíûé õîëîäíûé
ñåâåðíûé âåòåð. Îí ñðûâàë ñóõèå ëèñòüÿ, êîòîðûå, ìåëüòåøà â âîçäóõå,
óñòðåìëåííî ì÷àëèñü ê þãó, òî÷íî ñïàñàþùèåñÿ îò íåïîãîäû áàáî÷êè,
ëîìàë èõ õðóïêèå âåòêè, êðóòèë, øâûðÿë èõ ââåðõ-âíèç, ãíàë ïî
ïóñòûíå ñòðåìèòåëüíûå, ïîäïðûãèâàþùèå ïðîçðà÷íî-êðóæåâíûå øàðû
ïåðåêàòè-ïîëå. Ìû, îòâîðà÷èâàÿñü, ïðÿ÷à ëèöî, ìåäëåííî ïðîáèðàëèñü
ðàâíèíîé ìåæäó íåâûñîêèìè îêðóãëûìè áàðõàíàìè è ìå÷òàëè î ñîëíöå,
÷òî âñåãî ëèøü äâà äíÿ íàçàä òàêîå ïðèâû÷íîå, äðóæåëþáíîå, âåñåëîå
ñèÿëî ñ óòðà äî âå÷åðà íàä íàìè - êàçàëîñü, òàê áóäåò, òàê äîëæíî



áûòü âñåãäà. Íî íèçêèå ðâàííûå òó÷è, ïîõîæèå íà ãðÿçíóþ êîøìó,
çàòÿíóëè íåáî, âðàç ïîãëîòèâ ñîëíöå, è òåïåðü ïðåäñòàâëÿëîñü
íåâåðîÿòíûì, ÷òî îíî áûëî, è ñîâñåì óæ íå âåðèëîñü, ÷òî óâèäèì åãî
ñíîâà. ºÝòîò âåòåð ïðèíåñåò äîæäü. Îáÿçàòåëüíî. Áóäåò íóäíûé îñåííèé
äîæäü», - òîñêëèâî äóìàþ ÿ è âñïîìèíàþ, êàê ðàäîâàëñÿ, ÷òî ïóñòûíÿ
ùåäðî è áåñêðàéíå ðàñïëåñíóëà çåëåíü òðàâ: òåïåðü èõ ïðèáüþò,
óìåðòâÿò õîëîäíûå ñòðóè ëèâíÿ, à, çíà÷èò, ñêîò, êîòîðûé ìîã áû
íàãóëÿòü ñèëû, ÷òîáû ïåðåæèòü çèìó, îñòàíåòñÿ íè ñ ÷åì.

Áàðõàíû âïåðåäè ñëèâàëèñü, âûðàñòàëè, ïåðåõîäÿ â íåâûñîêîå
íàãîðüå. Âåðáëþä, ïîíóêàåìûé Àéíàáàò, óñêîðèë øàã è âñêîðå, âûòÿíóë
øåþ, ïîáåæàë, ðàñêà÷èâàÿñü è íåëåïî âûáðîñûâàÿ íîãè. À Áîçäóìàíà è
êîíÿ Àõìåä-ìàéûëà è ïîãîíÿòü íå íàäî áûëî.

Âåòåð, îòñåêàåìûé âîçâûøåííîñòüþ, îñëàá - îñíîâíîé ïîòîê âîçäóõà
ïðîíîñèëñÿ ïðÿíûìè çàïàõàìè òðàâ, à çàòåì è âîâñå ñòèõ, íàïîìèíàÿ î
ñåáå ëèøü âñå òàê æå ëåòÿùèìè â âûñè âåòêàìè, ëèñòüÿìè, òóìàííûìè
êëóáêàìè ïåðåêàòè-ïîëÿ.

ß, ïîãëÿäûâàÿ ïî ñòîðîíàì, âûèñêèâàÿ êàêóþ-íèáóäü ðàñùåëèíó,
ïåùåðêó, ÷òîáû ñäåëàòü ïðèâàë, óäèâëåííî îãëÿíóëñÿ - íå ìîæåò áûòü:
Àõìåä àãà çàïåë! Íåãðîìêî, çàäóì÷èâî, ñëîâíî è íå çàìå÷àÿ ýòîãî, à
ìîæåò, è äåéñòâèòåëüíî íå çàìå÷àÿ, - ëèøü äëÿ ñåáÿ, ÷òîáû èçëèòü ñâîè
ìûñëè. Íî âåäü çàïåë æå! Âïåðâûå ïîñëå ñòîÿíêè ïîä Òåäæåíîì.

ß ïðèñëóøàëñÿ ê ïåñíå Àõìåä-ìàéûëà. Ñòàðèê åëå ñëûøíî
âûâîäèë:

Íàä ãîðàìè òóìàí - òóìàí,
Âåòåð èäåò, Áèáèäæàí!
Îòêðîé îáúÿòüÿ, ïðèæìè ê ãðóäè.
À òî çàìåðçíó ÿ, Áèáèäæàí!

ºÇíà÷èò, äåéñòâèòåëüíî îæèë, åñëè ïîåò ëþáèìóþ ïåñíþ ïðî
Áèáèäæàí, - ïîäóìàë ÿ. - Íàâåðíîå, âñïîìíèë ñâîþ Îãóëñàïàð».

Îòñþäà äîðîãà âåäåò ê Õèâå,
Ñîâñåì íå ðÿäîì Õèâà, Áèáèäæàí!
×åðíûå ãëàçà òâîè
Íå âûñûõàþò îò ñëåç, Áèáèäæàí!

Îí ïåë î Õèâå, à â ìûñëÿõ óæå âîçâðàùàëñÿ, íàâåðíîå, ê ñâîåé
æåëàííîé Îãóëñàïàð è, ìîæåò áûòü, äàæå ïðåäñòàâëÿë, êàê, ïîñàäèâ åå
íà êîíÿ, óâîçèò â Ïåíäè.

Àõìåä àãà ïîäíÿë ãîëîâó, óâèäåë. ÷òî ÿ, ðàçâåðíóâøèñü áîêîì,
ñìîòðþ íà íåãî, íåóâåðåííî óëûáíóëñÿ. Òðîíóë ïÿòêàìè áîêà æåðåáöà,
ïîäúåõàë êî ìíå.

Âäðóã, ðåçêî âñêèíóâøèñü, âçìàõíóë ðóêàìè, òî÷íî õîòåë âçëåòåòü, è



òóò æå ýõî âûñòðåëà ãóëêî ïðîêàòèëîñü ïî äîëèíå. È íå óñïåëî îíî
çàòèõíóòü, íå óñïåë Àõìåä àãà óïàñòü ñ êîíÿ, ðàñêàòèñòî ãðîìûõíóë
âòîðîé âûñòðåë. Áîçäóìàí âçìåòíóëñÿ íà çàäíèå íîãè è ïîêà îí
çàâàëèâàëñÿ íàáîê, ÿ óæå âûëåòåë èç ñåäëà, ðàñïëàñòàëñÿ íà çåìëå.
Òÿæåëàÿ òóøà ìîåãî ìåðòâîãî æåðåáöà ðóõíóëà ðÿäîì - ïóëÿ ïîïàëà
åìó â ãîëîâó.

ºÑòðåëÿëè ñïðàâà, - ñîîáðàçèë ÿ. - Ñóäÿ ïî âñåìó, îäèí ÷åëîâåê. -
È òóò æå âñïîìíèë ïðî óñàòîãî íà ñåðîì êîíå, êîòîðûé óäðàë îò íàñ,
è î êîòîðîì ïðåäóïðåæäàë Õåêèìáåðäû. - Àõ òû, øàêàë, ïîäñòåðåã âñå-
òàêè íàñ!»

Áàñìà÷ âûñòðåëèë åùå ðàç - ÿ óñïåë çàìåòèòü îòêóäà; îãëÿíóëñÿ
èñïóãàííî: êàê òàì Àéíàáàò? Âäðóã öåëèëèñü â íåå? Íî, âèäèìî,
ñòðåëÿâøèé ðåøèë îñòàâèòü æåíùèíó äëÿ ñåáÿ - Àéíàáàò, õîòü è
ñîñêî÷èëà ñ âåðáëþäà è ëåæàëà íè÷êîì íà çåìëå, áûëà âñÿ íà âèäó è
ïîïàñòü â íåå ïðè æåëàíèè áûëî ëåã÷å ëåãêîãî.

Ðàçäàëèñü åùå äâà âûñòðåëà è îáà â ìîþ ñòîðîíó: ïóëè èãðèâî
ñâèñòíóëè ñîâñåì ðÿäîì. ß îòâåòèë. Òîæå äâóìÿ âûñòðåëàìè, îäíèì çà
äðóãèì, íî ñðàçó æå îïîìíèëñÿ - â ìàãàçèíå îñòàëîñü ëèøü òðè
ïàòðîíà, à çàïàñíûå îáîéìû â õóðäæóíå, êîòîðûé ïðèäàâèë Áîçäóìàí: íå
äîñòàòü. Íàäî âûæäàòü è áèòü òîëüêî íàâåðíÿêà.

Âðàã âûñòðåëèë åùå íåñêîëüêî ðàç, íî ÿ íå îòêëèêàëñÿ. Ëåæàë
íåïîäâèæíî. Äîëãî ëåæàë. Íåáî óæå ñïëîøü çàòÿíóëîñü òó÷àìè,
ïîõîæèìè íà ãðÿçíûå ÷åðíî-ñåðûå êîøìû, íà÷àë íàêðàïûâàòü äîæäü,
ïîòîì îí çàìîðîñèë, à ìû ñ áàñìà÷îì âñå âûæèäàëè.

Îí íå âûäåðæàë ïåðâûì. Íî ïîñòóïèë íåîñòîðîæíî.
- Ýé, æåíùèíà! - êðèêíóë âëàñòíî. - À íó ïîäîéäè ê ýòîé ñîáàêå,

ïîñìîòðè ñäîõ èëè íåò?.. Èäè, èäè, íå áîéñÿ! ß âåäü ìîã ñòî ðàç
ïðèñòðåëèòü òåáÿ è íå ñäåëàë ýòîãî...

Âèäèìî, îí ðåøèë, ÷òî ïîïàë â ìåíÿ, õîòÿ è ïîáàèâàëñÿ - à âäðóã
ïðèòâîðÿþñü?

Ïîñëûøàëèñü ìåäëåííûå íåóâåðåííûå øàãè Àéíàáàò... Ïîäîøëà.
Íå ïðèêðûòîå ïàðàíäæîé ëèöî åå áûëî ñåðüåçíûì, ãóáû ïëîòíî

ñæàòû. Âçãëÿäû íàøè âñòðåòèëèñü è Àéíàáàò óâèäåëà, ÷òî ÿ æèâ. Â åå
ãëàçàõ, òîëüêî ÷òî ïåðåïîëíåííûõ ñòðàõîì è áîëüþ, òî÷íî äâà
ìàëåíüêèõ ñîëíöà âñïûõíóëè, - òàê çàñèÿëè îíè îò ðàäîñòè.

- Ïíè åãî! - ïîâòîðèë ñâîè ñëîâà âðàã.
Àéíàáàò ïíóëà ìåíÿ â áîê - óäàðà ÿ íå ïî÷óâñòâîâàë. È âäðóã,

âìåñòî òîãî, ÷òîáû îòáðîñèòü ìîþ âèíòîâêó, êàê âåëåëè, ãðîìêî,
íàâçðûâ çàïëàêàëà, çàêðûâ ëèöî ëàäîíÿìè.

Óñëûøàâ åå ðûäàíèÿ, ìîé âðàã ïîâåðèë, ÷òî ÿ óìåð è âñòàë èç-çà
óêðûòèÿ. Âîò òóò-òî ÿ è âçÿë åãî íà ïðèöåë. Íàæàë êóðîê.

Áàñìà÷ óïàë. È Àéíàáàò óïàëà, îäíîâðåìåííî ñ âûñòðåëîì.
Âûòÿíóëàñü ðÿäîì ñî ìíîé, óòêíóâøèñü ëèöîì â çåìëþ.



ºÏîïàë èëè íå ïîïàë? - ìó÷èëñÿ ÿ, âãëÿäûâàÿñü òóäà, ãäå áûë âðàã.
- Ìîæåò, îí òîæå ðåøèë ïðèòâîðÿòüñÿ?» È íèêàê íå îñìåëèâàëñÿ
âñòàòü.

À äîæäü óñèëèâàëñÿ. Õîëîäíûå êàïëè åãî ñòàíîâèëèñü âñå êðóïíåé,
âñå ÷àùå ïîïàäàëè çà øèâîðîò, îò÷åãî ïî òåëó ïðîáåãàë êîðîòêèå
áûñòðûå ñóäîðîãè. ºÊàæåòñÿ, íå ïðîìàõíóëñÿ», - ðåøèë ÿ.

Íà÷àë óñòàëî ïîäíèìàòüñÿ è... Âçäðîãíóë èñïóãàííî - ñ òîé
ñòîðîíû, îòêóäà ìû âîøëè â äîëèíó, íàðàñòàë áåñïîðÿäî÷íûé òîïîò
ìíîãèõ êîïûò. ºÀõ, òû... âîò âëèï: òîëüêî äâà ïàòðîíà îñòàëîñü!» ß,
ðàçâåðíóâøèñü íà òîïîò, âûäîõíóë òîðîïëèâî:

- Àéíàáàò, ïîñìîòðè, ìîæåò, ó Àõìåäà åñòü ïàòðîíû...
È íå óñïåë äîãîâîðèòü, êàê æåíùèíà áûëà óæå îêîëî òðóïà

ñòàðèêà. ºÍå óñïååò», - ïîãëÿäûâàÿ íà íåå, òîñêëèâî ïîäóìàë ÿ, ïîòîìó
÷òî â ñåðîé ïåëåíå ðàçãóëÿâøåãîñÿ äîæäÿ ïîÿâèëèñü, áûñòðî
ïðèáëèæàÿñü, âûðàñòàÿ, òåìíûå ôèãóðû âñàäíèêîâ. ß âñêèíóë âèíòîâêó,
ïðèöåëèëñÿ â ãîëîâíîãî è òóò æå îáëåã÷åííî çàñìåÿëñÿ, îïóñòèë
îðóæèå.

Êîííèêè áûëè, êòî â ñòàðîé êðàñíîàðìåéñêîé ôîðìå, êòî â
ãðàæäàíñêîé ðóññêîé îäåæäå - áàñìà÷è íèêîãäà íå íîñèëè òàêîå.
Ïÿòåðî. ×åòûðå ÷åëîâåêà, ñäåðæèâàÿ êîíåé, îêðóæèëè ìåíÿ - âèíòîâêè
íàïðàâëåíû â ìîþ ãðóäü, ëèöà ñóðîâûå; ïÿòûé, ïîäñêàêàë ê Àéíàáàò:

- Êòî òàêîé? Äîêóìåíòû! - ïîòðåáîâàë ïîæèëîé ðóññêèé â áåëîé
ôóðàæêå, â áðåçåíòîâîì ïëàùå, â î÷êàõ.

Òêíóë ðåâîëüâåðîì â ñòîðîíó ìåðòâîãî Àõìåä-ìàéûëà. - ×òî âñå
ýòî çíà÷èò?!

ß âñòàë. Ñãîðáèâøèñü, ÷òîáû óáåðå÷ü îò äîæäÿ, äîñòàë áóìàãè
Àðíàãåëüäû. Ñóíóë èõ ïîä ïàïàõó, ïîäàë âñàäíèêó. Òîò âëîæèë
ðåâîëüâåð â êîáóðó. Êðûëîì âçìåòíóâ ïîëó ïëàùà, ïðèêðûë èì
äîêóìåíò. Ïðî÷èòàë. Òàê æå ïðèêðûâàÿ, âåðíóë ìíå.

- Âñå ÿñíî... Ýòî íàø, - ñêàçàë ñïóòíèê è ñëåç ñ ñåäëà.
Îáúÿñíèë ìíå, ÷òî îíè åäóò èç Òàøàóçà â Äàðâàçó íà ñåðíûé

çàâîä. Ñþäà ñâåðíóëè, óñëûøàâ âûñòðåëû. Ïîèíòåðåñîâàëñÿ: êóäà åäåì,
çà÷åì? ß ñêàçàë.

ß, ññóòóëèâøèñü, ïîáðåë ê Àõìåäó àãà, âîçëå êîòîðîãî, çàêðûâ
ïåðåä ÷óæèìè ëèöî ïàðàíäæîé, ïîíóðî ñòîÿëà Àéíàáàò. Ðóññêèé
íà÷àëüíèê øåë ðÿäîì.

Àéíàáàò è ñïåøèâøèéñÿ êîííèê óæå ïåðåâåðíóëè Àõìåä-ìàéûëà íà
ñïèíó, ñëîæèëè åìó ðóêè íà ãðóäè. Ñòàðèê ëåæàë ñòðîãèé è íåìíîãî
òîðæåñòâåííûé. Òîëüêî ëèöî âîò... Äîæäü ñòåêàë ïî íåìó ñòðóéêàìè è
êàçàëîñü, áóäòî Àõìåä àãà ïëà÷åò îò áåññèëèÿ, îò òîãî, ÷òî íè÷åãî
íåëüçÿ èñïðàâèòü. ß îïóñòèëñÿ ïåðåä íèì, ïîëîæèë ãîëîâó ñòàðèêà íà
êîëåíè è, ïîãëàäèâ ëèöî ëàäîíüþ, çàêðûë åìó ãëàçà...

Áàñìà÷à ìû çàêîïàëè òàì æå, ãäå íàøëè åãî òðóï: çà âûñòóïîì



íåáîëüøîé ëîæáèíêè, â êîòîðîé ñòîÿë Òóëïàð - ñåðûé êîíü Àõìåäà
àãà.

Àõìåäà-ìàéûëà ïîõîðîíèëè ñ ïðàâîé ñòîðîíû äîëèíû, íà
âîçâûøåíèè, ÷òîáû ìîãèëüíûé õîëìèê âèäåí áûë èçäàëåêà.

Êîãäà ïîïðîùàëèñü ñ ðóññêèìè, è îíè óåõàëè íà âîñòîê, â ñòîðîíó
Ãóãóðòëè, ÿ, âûäåðíóâ èç ëîïàòû ÷åðåíîê, ãëóáîêî âáèë åãî â èçãîëîâüå
ìîãèëû, à Àéíàáàò ïðèâÿçàëà ê íåìó áåëûé øåëêîâûé ïëàòîê - ïóñòü
âñå ïðîåçæàþùèå è ïðîõîäÿùèå âèäÿò: çäåñü ïîãðåáåí íåâèííûé,
çëîäåéñêè óáèòûé ÷åëîâåê - øåõèä.

Ìû ðåøèëè íå çàäåðæèâàòüñÿ â ýòîé ïðîêëÿòîé, ïðèíåñøåé ãîðå,
äîëèíå. ß ïîïðîùàëñÿ ñ Áîçäóìàíîì, ñåë íà Òóëïàðà; Àéíàáàò íà êîíÿ
Àõìåäà-ìàéûëà. È ìû, áîê î áîê, ïîñïåøèëè ïîñêîðåé óéòè îò ýòîãî
ïå÷àëüíîãî ìåñòà. Ñâîðà÷èâàÿ âñëåä çà èçãèáîì äîëèíû, îáà âðàç, íå
ñãîâàðèâàÿñü, îãëÿíóëèñü - ïëàòîê Àéíàáàò íàä ìîãèëîé ñëàáåíüêî,
íåáîëüøèì ïÿòíûøêîì áåëåë ñêâîçü äîæäü è, êàçàëîñü, ñâåòèëñÿ.
Ïðîùàé, Àõìåä àãà, ïóñòü áóäåò çåìëÿ òåáå ïóõîì!

Òîëüêî â ñóìåðêàõ âûáðàëèñü ìû èç äîëèíû è îïÿòü ïîïàëè ïîä
âåòåð. Íî ýòî áûë äðóãîé âåòåð - þæíûé, ïðèâåòëèâî îáâåâàþùèé íàñ
òåïëîì, ñëîâíî ëàñêàÿ. ß îáðàäîâàëñÿ: çíà÷èò, îí ïåðåáîðîë ñåâåðíûé,
çíà÷èò, îòãîíèò òó÷è, îíè ïîéäóò ñòîðîíîé è ïîòîìó äîæäü äîëæåí,
îáÿçàí áóäåò ïðåêðàòèòüñÿ. È òóò æå ïî÷óâñòâîâàë, êàê æå, îêàçûâàåòñÿ,
ÿ ïðîìîê è ïðîäðîã! À êàêîâî Àéíàáàò. Îíà, íàõîõëèâøèñü, ñïðÿòàëàñü
ïîä âîéëî÷íîé íàêèäêîé, êîòîðàÿ óæå íå ñïàñàëà - ïðîïèòàëàñü âëàãîé,
íàáóõëà, ñ íèæíåãî êðàÿ åå òåêëè òîíåíüêèå ðó÷åéêè. ºÂñå, õâàòèò!
Íàäî îáñóøèòüñÿ, ïåðåîäåòüñÿ. Äà è ïåðåêóñèòü ïîðà», - è ñðàçó æå â
æèâîòå ðåæóùå çàñîñàëî, â ãëàçàõ ïîòåìíåëî îò ãîëîäà. ºÎ, Àëëàõ, À
Àéíàáàò òåðïèò, ìîë÷èò».

ß ñòàë îçèðàòüñÿ, âûèñêèâàÿ ìåñòî, ãäå áû ñäåëàòü ïðèâàë. Àéíàáàò
äîãàäàëàñü, âèäèìî, â ÷åì äåëî, ïîïðîñèëà òîðîïëèâî:

- Äàâàé ïîåäåì, Ìàêñóò, ïîêà íå êîí÷èëñÿ äîæäü... Åñëè òû
ïðîãîëîäàëñÿ, íà, ïîäêðåïèñü, - äîñòàëà êóñîê áðûíçû, ïðîòÿíóëà. -
Äîæäü ñêîðî ïåðåñòàíåò, âîò óâèäèøü. Äàâàé íå áóäåì îñòàíàâëèâàòüñÿ,
à?

ß ðàñòåðÿëñÿ: ìîë÷àëüíèöà Àéíàáàò âïåðâûå ñàìà çàãîâîðèëà ñî
ìíîé, âïåðâûå îáðàòèëàñü êî ìíå. Äà åùå ñ ïðîñüáîé! È îò
íåîæèäàííîñòè ÿ ëÿïíóë:

- Êàê õî÷åøü. Ìîæåì åõàòü õîòü äî óòðà, - õîòÿ ñðàçó æå è
ïîæàëåë îá ýòîì: à âäðóã æåíùèíà çàáîëååò? Íî ñëîâî åñòü ñëîâî è
ìåíÿòü åãî íå ãîæå ìóæ÷èíå.

Äîæäü ïðåêðàòèëñÿ òîëüêî ãëóáîêîé íî÷üþ, êîãäà åõàòü äàëüøå âñå
ðàâíî íå èìåëî ñìûñëà - áûëî òàê òåìíî, ÷òî ÿ äàæå íå âèäåë ãîëîâû
êîíÿ. È âñå æå ìû, äîâåðèâøèñü êîíÿì, ïðîäîëæàëè ïóòü, ïîêà íå
ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî îò ïåñêîâ èñõîäèò íàêîïëåííîå äíåì òåïëî.



Îñòàíîâèëèñü. Ñëåçëè. ß íàîùóïü íàëîìàë ñóõèõ âåòîê ñàêñàóëà, íà
êîòîðûé, ÷óòü íå âûêîëîâ ãëàçà, íàëåòåë âî òüìå; Àéíàáàò îòûñêàëà â
òåìíîòå äâà ìåðòâûõ ïåðåêàòè-ïîëÿ. Ðàçâåëà îãîíü. Ìðàê îòïîëç íà
íåñêîëüêî øàãîâ. Áåç ðàçãîâîðîâ, ïðèâû÷íî è ñêîðî, ðàçîáðàëè ìû
ïîêëàæó. Æåíùèíà íà÷àëà ãîòîâèòü óæèí, à ÿ äîñòàë èç ñâîåãî
õóðäæóíà óçåë ñî ñìåííûì áåëüåì, øâûðíóë åãî ê êîñòðó.

- Ïåðåîäåíüñÿ! - ïðèêàçàëà Àéíàáàò. - À òî ïðîñòóäèøüñÿ.
Ïîðûëñÿ â õóðäæóíå Àõìåä-ìàéûëà îòûñêàë åãî çàïàñíóþ îäåæäó

è, íå ãëÿäÿ íà æåíùèíó, óøåë â òåìíîòó. ïåðåîäåëñÿ âî âñå ñóõîå,
ïîâåñåëåë. Îáåðíóëñÿ. Àéíàáàò ê ìîåìó óçëó è íå ïðèêîñíóëàñü. Ñèäåëà
íà êîðòî÷êàõ ê ìîêðîé ïàðàíäæå, îò êîòîðîé ïðîçðà÷íûì îáëà÷êîì
ïîäíèìàëñÿ ïàð.

- Íó âîò, ñîâñåì äðóãîå äåëî, - âåñåëî ñêàçàë ÿ, ïîäõîäÿ ê êîñòðó.
- Èäè, ïåðåîäåâàéñÿ. Íå áîéñÿ, íå ñòàíó ïîäñìàòðèâàòü.

- ß íå áóäó íàäåâàòü ýòî, - òèõî, íî òâåðäî ñêàçàëà Àéíàáàò,
ïîêàçàâ ïàëüöåì íà óçåë. - Îáîéäóñü.

- Äà òû íå äóìàé, ýòî ìîå, à íå Àõìåäà àãà. - ðåøèâ, ÷òî åé
íåïðèÿòíî íàäåâàòü âåùè ìåðòâîãî, ïîÿñíèë ÿ. - Åãî - íà ìíå. Âîò îíî,
- ïîõëîïàë ñåáÿ ïî ãðóäè, ïî áîêàì.

- Âñå ðàâíî íå áóäó, - óïðÿìî ïîâòîðèëà Àéíàáàò. È ñî çëîé
îáèäîé ñòðåëüíóëà íà ìåíÿ âçãëÿäîì. - ×òîáû ÿ íàäåëà ìóæñêîå?! Âîò
âû êàêîé ìåíÿ ñ÷èòàåòå!

ß ïîðàæåííî çàìîðãàë, õîòåë ðàññìåÿòüñÿ, íî âìåñòî ýòîãî
íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ðàññâèðåïåë:

- À íó ñòóïàé ïåðåîäåâàòüñÿ - ðÿâêíóë íåïðèòâîðíî. - Õî÷åøü èç-çà
ñâîèõ äóðàöêèõ ïðåäðàññóäêîâ çàáîëåòü?! Õî÷åøü óìåðåòü, ÷òîá ÿ ïðèâåç
òâîèì ðîäñòâåííèêàì òðóï?! Íå âûéäåò! ß ïîîáåùàë äîñòàâèòü òåáÿ
öåëîé è íåâðåäèìîé è äîñòàâëþ! Ïîíÿëà? Ìèãîì ïåðåîäåâàòüñÿ!.. - È
ïîðàæåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé. - Âîò óæ íå çíàë, ÷òî òû òàêàÿ òåìíàÿ,
êàê äðåâíÿÿ áàáêà: ìóæñêîå, äàæå ïîä ñòðàõîì ñìåðòè, íàäåâàòü íå
õî÷åøü - ñòàðîðåæèìíàÿ òû êàêàÿ-òî, äîðåâîëþöèîííàÿ.

Äàæå â ðîçîâîì ñâåòå êîñòðà âèäíî áûëî, êàê ãóñòî ïîêðàñíåëà
Àéíàáàò. Îíà ðûâêîì ñõâàòèëà óçåë, âñêî÷èëà è, íàêëîíÿÿñü, ñëîâíî
ïàäàëà, ìåòíóëàñü â òåìíîòó. Âåðíóëàñü ïðÿìàÿ, ãîðäàÿ, ðàñïóñòèâ ïî
ïëå÷àì ìîåé ðóáàõè ãóñòûå ìîêðûå âîëîñû. Ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ ñâåðõó
âíèç, óñìåõíóëàñü: íó, äîâîëåí, äåñêàòü? È, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, íàðî÷íî
ìåäëåííî, ÷òîá ïîçëèòü, ïîäàëà ìíå êàóðìó, ÷àé. ß, ðàçâàëèâøèñü íà
ìîêðîì, èñõîäÿùåì ïàðîì, âîéëîêå, êîòîðûé Àéíàáàò èñïîëüçîâàëà, êàê
íàêèäêó, äîáðîäóøíî è âåñåëî ïîãëÿäûâàë íà æåíùèíó: ÷òî æ, åñëè,
ìîë, òåáå íðàâèòñÿ, ìîæåøü ïîêàçûâàòü õàðàêòåð.

Óæèíàëè ìîë÷à è óëûáêà ìîÿ ïîñòåïåííî óãàñëà - âñïîìíèëèñü
Àõìåä-ìàéûë, Õåêèìáåðäû, Íóðñîëòàí: ñêîëüêî ãîðÿ óâèäåëè ìû,
ñêîëüêî ñäåðæàííûõ, à îòòîãî îñîáåííî åäêèõ ñëåç. ß îïðîêèíóëñÿ íà



ñïèíó, ïðèêðûë ãëàçà, ñòàë äóìàòü îá Àéíàáàò; î òîì, êàê, íå
ñäåðæàâøèñü, ìó÷èòåëüíî è îò÷àÿííî ïëàêàëà îíà íî÷üþ â äîìå
ïðåäñåäàòåëÿ Íàçàðà, î òîì, êàê íà ñëåäóþùåå óòðî è âèäó íå ïîäàëà,
÷òî òÿæåëî åé; ïîòîì ñ ãðóñòüþ âñïîìíèë, ÷òî âîò-äå ñêîðî ìû
ðàññòàíåìñÿ ñ íåé è, êòî çíàåò, ìîæåò, ñî âðåìåíåì çàáóäó è ýòîò
ïåðåõîä îò Òàõòàáàçàðà äî Õèâû, è ñàìó Àéíàáàò. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî
íåäîâåð÷èâî, èðîíè÷åñêè óëûáàþñü - ìûñëü, ÷òî çàáóäó ýòó æåíùèíó,
áûëà íåëåïîé. Î÷íóëñÿ îò òîãî, ÷òî ìåíÿ îñòîðîæíî òðîíóëè çà ïëå÷î.
Îòêðûë ãëàçà.

Àéíàáàò ïîäîäâèíóëà ïî ïåñêó ê ìîåé ãîëîâå ñåäëî - âìåñòî
ïîäóøêè; ïîäàëà ïîïîíó - íàêðûòüñÿ. È ïîøëà ê ïðèãîòîâëåííîé ñåáå
ïîñòåëè, ïîä êóñò ñàêñàóëà, íà êîòîðîì âèñåëè ðàñïðàâëåííàÿ ïàðàíäæà
è ìîÿ îäåæäà...

Ïðîñíóëñÿ îò óòðåííåé ïðîõëàäû. Îêàçûâàåòñÿ, ñîâñåì ðàññâåëî.
Àéíàáàò, îïÿòü â ïàðàíäæå, ñèäåëà îêîëî ðàññòåëåííîãî ñà÷àêà ñ
ðàçëîæåííîé íà íåì åäîé è, çàäóìàâøèñü, ïîëîæèâ ïîäáîðîäîê íà
êîëåíè, ñìîòðåëà, íå ìèãàÿ, íà ïîáóëüêèâàþùèé òóí÷å. ß êàøëÿíóë.
Àéíàáàò, âçäðîãíóâ, î÷íóëàñü. Ñäâèíóëà òóí÷å ïîäàëüøå îò îãíÿ,
ìåëüêîì âçãëÿíóëà íà ìåíÿ.

Ëèöî æåíùèíû áûëî îïóõøåå, ãëàçà è âåêè âîñïàëåííûå.
ºÏëàêàëà», - ïîíÿë ÿ.

- Òû õîòü íåìíîãî ïîñïàëà? - ñïðîñèë âîð÷ëèâî.
- Ïûòàëàñü çàñíóòü. Íå ïîëó÷èëîñü, - Àéíàáàò âèíîâàòî óëûáíóëàñü.
- Ýòî ïëîõî, - îñóæäàþùå îòðóáèë ÿ. - Íàäî âîññòàíàâëèâàòü ñèëû.

À òî äîëãî òû íå ïðîòÿíåøü.
- À äîëãî òåïåðü è íå íàäî. Ñêîðî êîíåö íàøåé ïîåçäêå, -

ñïîêîéíî, ïî÷òè ðàâíîäóøíî, áåç ñîæàëåíèÿ, íî è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü,
áåç îñîáîé ðàäîñòè, çàìåòèëà îíà. - ß óçíàëà ýòè ìåñòà. Óòðîì õîäèëà
âîêðóã è óçíàëà. Ìû ñþäà ïðèøëè èç Êóíÿóðãåí÷à íà òðåòèé äåíü...

- Â ïóñòûíå ìíîãî ïîõîæèõ ìåñò, - ñêàçàë ÿ. È íåóâåðåííî
ïðåäïîëîæèë. - Ìîæåò, òû îøèáëàñü?

À ñàì îòâåë ãëàçà, ïîòîìó ÷òî çíàë: â îäíîì îíà ïðàâà - îòñþäà
äî Êóíÿóðãåí÷à õîäó äåéñòâèòåëüíî äíÿ äâà, äâà ñ ïîëîâèíîé.

- Îøèáëàñü? - Àéíàáàò ïîäíÿëà áðîâè, ñêëîíèëàñü, ñëîâíî â
ðàçäóìüå, ãîëîâó ê ïëå÷ó. - Êàê ÿ ìîãëà îøèáèòüñÿ, åñëè âîí òàì, -
ïîêàçàëà ðóêîé íà íåâûñîêèé õîëì ñ ïëîñêîé âåðøèíîé, - ñàìà îáåä
ãîòîâèëà. ß äàæå ìåñòî íàøåãî êîñòðà íàøëà, íåèçðàñõîäîâàííûå ñó÷üÿ,
êîòîðûå ñàìà ñîáèðàëà, íàøëà... À âîò çäåñü, - ïëàâíî ïîâåëà ðóêîé â
ñòîðîíó äëèííîãî, êðóòîñêëîííîãî áàðõàíà, - çäåñü óïàë âåðáëþä Ãóëìåò
àãà, äâîþðîäíîãî áðàòà ìîåãî ìóæà, è ÷óòü íå ñëîìàë øåþ. Ìóæ÷èíû
åùå îãîð÷èëèñü - ïëîõàÿ ïðèìåòà. À Ãóëìåò àãà ñêàçàë ìîåìó
Àêìóðàòó: ºÏóñòü íà ñåðåäèíå äîðîãè êîíü íå ïàäàåò, ïóñòü íà
ñåðåäèíå æèçíè æåíà íå óìðåò!»



Îïóñòèëà ãîëîâó, ñòàëà íàëèâàòü ÷àé. Ðóêà äðîãíóëà, ñòðóéêà
ïëåñíóëà ìèìî ïèàëû. ß ñäåëàë âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìåòèë. ºÄà-à, âîò
êàê ïîëó÷èëîñü, - è óäåðæàë âçäîõ. - Æåëàë ýòîò Ãóëìåò àãà Àêìóðàòó,
à íàäî áû Àéíàáàò... È íå â ñåðåäèíå æèçíè ïîòåðÿëà îíà ìóæà, à â
ñàìîì íà÷àëå. Êàê áû îòâëå÷ü åå îò ýòèõ íåâåñåëûõ ìûñëåé... Òàê
íàøåë!»

Ïîòÿíóâøèñü çà ïèàëîé, ÿ ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è òèõî îéêíóë,
ñêðèâèâøèñü, ñõâàòèëñÿ çà ïðîñòðåëåííîå ïëå÷î, î êîòîðîì óæå è
çàáûë.

Ãëàçà æåíùèíû øèðîêî ðàñêðûëèñü â èñïóãå è ñîñòðàäàíèè.
- ×òî, îïÿòü çàáîëåëî? - âñòðåâîæèëàñü îíà. - Äàâàé ïîñìîòðþ!
- Ïîòîì, êîãäà ïîåäèì... Íè÷åãî ñòðàøíîãî, - ïðîáîðìîòàë ÿ. -

Ïðîñòî çàáûëñÿ, ñèëüíî äåðíóë ðóêîé. Íå áåñïîêîéñÿ.
Íî ëèöî Àéíàáàò îñòàâàëîñü îçàáî÷åííî-âèíîâàòûì è, ïîêà ìû

çàâòðàêàëè, îíà íåò-íåò äà è ïîñìàòðèâàëà íà ìîå ëèöî. Êàê òîëüêî ÿ
âûïèë ïîñëåäíþþ ïèàëó, æåíùèíà ðåøèòåëüíî âñòàëà è ìîë÷à, íî òàê
æå ðåøèòåëüíî, îñìîòðåëà ìîè ðàíû. Ïîâÿçêó íà ãîëîâå áîëüøå
íàêëàäûâàòü íå ñòàëà, à ïëå÷î, îáìûâ, îïÿòü îáëîæèëà ðàñïàðåííûìè
òðàâàìè è òùàòåëüíî ïåðåáèíòîâàëà. È îïÿòü ÿ, øèðîêî ðàçäóâàÿ
íîçäðè, âïèòûâàë òîíêèé, åëå óëîâèìûé çàïàõ åå òåëà, îïÿòü ïåðåä
ãëàçàìè - íåæíî-ñìóãëàÿ øåÿ è ïëàâíûé îâàë ùåêè, ïðèïóõëûå ãóáû,
êîòîðûå Àéíàáàò ñëåãêà âûïÿ÷èâàëà îò óñåðäèÿ, îïÿòü âîëíèñòûå
âîëîñû åå ùåêîòàëè ìíå êîæó, îïÿòü øóìåëî â ãîëîâå, îïÿòü âñå ïëûëî
è êà÷àëîñü ïåðåä ãëàçàìè - íåò, íè÷åãî íå èçìåíèëîñü, íå ïåðåáîðîòü
ìíå ñåáÿ, íå èçáàâèòüñÿ îò ñëàäêîãî íàâàæäåíèÿ, èìÿ êîòîðîìó -
Àéíàáàò. Îíà, âèäèìî, ïî÷óâñòâîâàëà ìîå ñîñòîÿíèå - íåñêîëüêî ðàç
ïûòëèâî è íàñòîðîæåííî ãëÿíóëà ìíå â ãëàçà, íàõìóðèëàñü. Áûñòðî
çàêîí÷èëà ïåðåâÿçêó, áûñòðî ñîáðàëàñü â ïóòü.

ß åõàë, ÷óòü ïðèîòñòàâ îò íåå è ñîãëàñåí áûë åõàòü òàê âñþ æèçíü,
ëèøü áû Àéíàáàò áûëà ðÿäîì... º×òî æå äåëàòü? Êàê áûòü? Åùå äåíü-
äâà, è îíà óéäåò îò ìåíÿ. Íàâñåãäà». Îò ýòîé ìûñëè ìíå ñòàëî è
áîëüíî è ñòðàøíî, è òîñêëèâî. ºÍàäî ïîïûòàòü ñ÷àñòüå åùå ðàç. Îíà
óæå íå òàêàÿ, êàê â íà÷àëå ïóòè. Ïîéìåò». Çíàë, ÷òî ïîéìåò, óâåðåí
áûë, ïîòîìó ÷òî òåïåðü ðàçãàäàë Àéíàáàò - î÷åíü ñêðîìíóþ è íåæíóþ,
ñ õàðàêòåðîì ìÿãêèì, ïîñëóøíûì, âåðíóþ ëþáèìîìó ìóæó. Èìåííî
òàêîé, åùå íå çíàÿ åå, âèäåë â ìå÷òàõ æåíùèíó, êîòîðóþ ìîã áû
ïîëþáèòü.

Ñëåãêà ñòåãíóâ êîíÿ, ÿ ïîðàâíÿëñÿ ñ íåé.
- Àéíàáàò... - íà÷àë, íî ãîðëî ïåðåõâàòèëî.
Îíà èñêîñî âçãëÿíóëà íà ìîå ëèöî è îïóñòèëà ãîëîâó.
- Íå íàäî, - ïîïðîñèëà òèõî. Ïîêðàñíåëà. È åùå íèæå îïóñòèëà

ãîëîâó. - Ïðîøó, Ìàêñóò, íå íàäî.
- Àéíàáàò, ÿ õîòåë òîëüêî ñïðîñèòü... õîòåë ñêàçàòü... - áûñòðî, íå



ñîîáðàæàÿ, ÷òî ãîâîðþ, íà÷àë ÿ, íî îíà ìÿãêî ïåðåáèëà:
- ß çíàþ, ÷òî òû âñå âðåìÿ äóìàë îáî ìíå. Äàæå ïîñëå òîãî... ïîä

Òåäæåíîì, äóìàë, êàê ñåé÷àñ äóìàåøü, - ãîëîñ åå äðîãíóë, íî îíà
îâëàäåëà ñîáîé. Ïîìîë÷àâ, ïðîäîëæàëà óæå ñïîêîéíî, òîíîì, êàêèì
ãîâîðÿò âçðîñëûå ñ îáèæåííûìè äåòüìè. - Åñëè áû ìíå íàäî áûëî
âûõîäèòü çàìóæ, ëó÷øå òåáÿ è íå ñûñêàòü. Íî ìíå åùå íå âðåìÿ
îòêðûâàòü äâåðü â ÷óæîé äîì, äîì ìîåãî ìóæà. Ìíå íàäî î÷åíü ìíîãîå
âûïëàêàòü... Íå îáèæàéñÿ, Ìàêñóò, çà ïðÿìîòó, íî ÿ íå õî÷ó íè òåáÿ, íè
ñåáÿ ñâÿçûâàòü ñëîâîì.

ß íàáû÷èëñÿ, çàñîïåë; Àéíàáàò ñëåãêà êîñíóëàñü ìîåé ðóêè
ïàëüöàìè, îãîð÷èëàñü:

- Íó, âîò è ðàññåðäèëñÿ... - Íåãëóáîêî, íî ãîðåñòíî âçäîõíóëà. - ×òî
ïîäåëàòü, åñëè ÿ åùå â ïðîøëîì, à íå â áóäóùåì. Õîòÿ... - îíà íåâåñåëî
óñìåõíóëàñü. - Ýòî ïðîøëîå, êàæåòñÿ, íà÷èíàåò óäàëÿòüñÿ îò ìåíÿ, - è,
ïåðåõâàòèâ ìîé óäèâëåííûé âçãëÿä, ñïðîñèëà ñåðüåçíî. - Çíàåøü, ÷òî
ìíå ñåãîäíÿ ñíèëîñü?

- Òâîé ìóæ, - íå çàäóìûâàÿñü, ðåøèòåëüíî îòâåòèë ÿ.
- Âåðíî, - îíà ñëåãêà ðàñòåðÿëàñü. - Êàê òû äîãàäàëñÿ?- Íî îòâåòà,

êàæåòñÿ, æäàòü è íå ñîáèðàëñÿ. Ãëàçà åå çàòóìàíèëèñü, ñòàëè
ïå÷àëüíûìè. - Âèæó ÿ, áóäòî ñèäèì ìû ñ íèì íà êàêîì-òî áàðõàíå,
ïîõîæåì íà òîò, ÷òî ðÿäîì ñ íàøèì äîìîì. Ìû íà íåì èãðàëè â
äåòñòâå, - íà÷àëà ðàññêàçûâàòü îíà. - Ìóæ ëàñêàåò ìåíÿ è òàê ìíå
õîðîøî, òàêàÿ ÿ ñ÷àñòëèâàÿ, êàêîé íèêîãäà íàÿâó íå áûëà... Âäðóã
áàðõàí ðàñêîëîëñÿ ïðÿìî ìåæäó íàìè, - ãëàçà Àéíàáàò íàïîëíèëèñü
óæàñîì. - ß îêàçàëàñü íà îäíîé ñòîðîíå, îí - íà äðóãîé. À òðåùèíà
ìåæäó íàìè ðàñòåò, ðàñòåò, äà áûñòðî òàê, ÷òî ïîêà ÿ ìåòàëàñü, íå çíàÿ,
÷òî äåëàòü, îáðàçîâàëàñü øèðîêàÿ è ãëóáîêàÿ ïðîïàñòü. ß êðè÷ó:
ºÏðûãàé êî ìíå, ïðûãàé æå!» Îí ïðèãîòîâèëñÿ è, êàçàëîñü, âîò-âîò ñ
ñèëîé îòòîëêíåòñÿ è ïåðåïðûãíåò êî ìíå. Íî îí ïî÷åìó-òî íå ïðûãíóë.
È óäàëÿåòñÿ, óäàëÿåòñÿ... Ñêîðî è òà ÷àñòü áàðõàíà, íà êîòîðîé îí
ñòîÿë, è ñàì îí ñîâñåì ñêðûëèñü èç âèäó. È òàê ìíå æóòêî, òàê
ãîðüêî, òàê îäèíîêî ñòàëî. Óìåðëà áû, òîëüêî âèæó - ëåòèò îòòóäà, ãäå
îí èñ÷åç, êàêàÿ-òî áåëàÿ ïòèöà. ×òî çà ïòèöà - íåïîíÿòíî. Áëèæå,
áëèæå, êðóïíåé, êðóïíåé. Ãëÿæó, à ïòèöà íà íåãî ïîõîæà. ß çîâó åå,
ðóêè ê íåé ïðîòÿãèâàþ - íå ïîäëåòàåò, êðóæèò â îòäàëåíèè. È âäðóã òà
÷àñòü áàðõàíà, íà êîòîðîé ñòîÿëà ÿ, ïëàâíî äâèíóëàñü, ïîïëûëà - òàêèå
âïå÷àòëåíèå, áóäòî êòî-òî ïîäíÿë åå è ïîíåñ íà ñïèíå - â äðóãóþ
ñòîðîíó... È âèæó íà âûñîêîì õîëìå ëþäè êàêèå-òî. Âñìîòðåëàñü.
Óçíàëà ñðåäè íèõ ñíà÷àëà Àðíàãåëüäû àãà, ïîòîì òîãî ðóññêîãî
êîìàíäèðà, ïîòîì, Àõìåä àãà. Óëûáàåòñÿ, óñû ñâîè ïîäñòðèæåííûå
ïîãëàæèâàåò, íà ìåíÿ ñìîòðèò, à ñòîèò îí - ñ êåì áû, òû äóìàåøü?
Ðÿäîì ñ ìîèì îòöîì è áðàòüÿìè. à ñðåäè íèõ - òû! ß óäèâèëàñü êàê
òû îêàçàëñÿ ñðåäè íàøåé ðîäíè?.. Âñå âäðóã íà÷àëè îòäåëÿòüñÿ îò òåáÿ,



îòîäâèãàòüñÿ, îòïëûâàòü, ïîêà ñîâñåì íå ðàñòàÿëè, èñ÷åçëè. È îñòàëñÿ òû
îäèí... Íó, ÷òî ñêàæåøü? - È ñíîâà ñáîêó ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ.

- Õîðîøèé ñîí, - ÿ õìûãíóë. - Åñëè òîëüêî íå ïðèäóìàëà åãî.
Îíà îñêîðáëåííî âñêèíóëà ãîëîâó, ñìåðèëà ìåíÿ óíè÷òîæàþùèì

âçãëÿäîì.
Çà âåñü äåíü ìû áîëüøå íå îáìîëâèëèñü íè ñëîâîì, äóìàÿ êàæäûé

î ñâîåì.
Ê âå÷åðó ìû âûáðàëèñü íà òàêûð, çà êîòîðûì íà÷èíàëèñü ñåëà

Õèâèíñêîãî îàçèñà... Çåìëè Õèâû...

* * *

Âîçâðàùàëñÿ ÿ èç Õèâû, êîãäà îñåííèå äîæäè èññÿêëè è
óñòàíîâèëèñü çèìíèå õîëîäà, ïîêðûâ çåìëþ òîíêèì, ëåãêèì, ãîòîâûì â
ëþáóþ ìèíóòó èñ÷åçíóòü, ñíåãîì.

Â Òàõòàáàçàð ïðèåõàë óòðîì, ñðàçó æå ïîñëå ïîäúåìà îòðÿäà. È, íå
îòêëàäûâàÿ, îòïðàâèëñÿ â øòàá ê Àðíàãåëüäû-àãå.

Ðàññêàçàë åìó ïîäðîáíî î ñëó÷èâøåìñÿ íà äîðîãå, î ñìåðòè Àõìåä-
ìàéûëà, î åãî äðóãå Õàëûêå, ðàññêàçàë åùå êàê áëèçêèå ñ
áëàãîäàðíîòüþ ïðèíÿëè Àéíàáàò è ìåíÿ.

Àðíàãåëüäû ñëóøàë, íå ïåðåáèâàÿ. Óçíàâ, ÷òî íåò â æèâûõ Àõìåäà
àãà ïîìðà÷íåë, çàäóìàëñÿ. Íàâåðíîå, â ýòîò ìèã îí âñïîìíèë òîò ýïèçîä,
ñâÿçàííûé ñ Àõìåäîì-ìàéûëîì...

ß äîñòàë èç õóðäæóíà è âûëîæèë íà ñòîë ïàïàõó ñ íèðîêèì
âåðõîì, çàòåì õèâèíñêèé õàëàò, è íàêîíåö, óçåëîê ñ äæóãàðîé è ñîëü.

- Âîò, ðîäñòâåííèêè Àéíàáàò ïðèñëàëè âàì, - è äîáàâèë, ñòûäÿñü,
÷òî ïîäàðêè òàêèå ñêðîìíûå. - Õîðîøî åùå, ÷òî ÿ âñïîìíèë ïðî âàø
íàêàç è íàìåêíóë. Ìîãëè áû è ýòîãî íå äàòü.

À ñàì óæå ðåøèë, ÷òî åñëè Àðíàãåëüäû áóäåò íåäîâîëåí, îòäàì
åìó âïðèäà÷ó åùå õèâèíñêèé õàëàò, êîòîðûé ïîäàðèëè ìíå
ðîäñòâåííèêè Àéíàáàò. Îí âíèìàòåëüíî îñìîòðåë âåùè è çàäóìàëñÿ.

Äîëãî íå îòâîäèë îò ýòèõ âåùåé ãëàç, ñòîÿë êàê áóäòî ÷èòàÿ èç
íèõ êàêèå-òî òàéíûå ìûñëè.

Ïîòîì ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ïîòåïëåâøèì âçãëÿäîì.
- Ñïàñèáî, Ìàêñóò. Âèæó äåëî ñ Àõìåäîì âûïîëíèëè äîáðîñîâåñòíî.
À ïîòîì, óâèäåâ ìîè âîïðàøàþùèå, íå ïîíèìàþùèå ãëàçà,

Àðíàãåëüäû àãà îáúÿñíèë, êàêîé ñìûñë âêëàäûâàëè â ýòè âåùè.
Õèâèíñêèé õàëàò è òàêàÿ øàïêà ñ øèðîêèì âåðõîì óòâåðæäàëè

ñâîåé ñâîåîáðàçíîñòüþ, ÷òî ìû áûëè èìåííî â Õèâå, íå â êàêîì äðóãîì
ìåñòå. Òàêèå ïàïàõè è òàêèå õàëàòû â íàøèõ êðàÿõ íå íîñÿò. Îíè
áûëè õàðàêòåðíû òîëüêî õèâèíñêèì òóðêìåíàì. À ñîëü è äæóãàðà çíàê
òîãî, ÷òî ðîäèòåëè ïîëó÷èëè ñâîþ äî÷ü â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè.

Òàê, ñ ïîìîùüþ âåùåé â ñòàðèíó ÷àñòî ðàçãîâàðèâàëè óìíûå ëþäè



ìåæäó ñîáîé è ðàññòîÿíèå íå áûëî ïîìåõîé.
Àðíàãåëüäû òîæå, îêàçûâàåòñÿ, èñïîëüçîâàë ýòîò äðåâíèé, òåïåðü

óæå ïî÷òè çàáûòûé òàéíûé ÿçûê.
ß ñõâàòèë õóðäæóí è ÷óòü ëè íå âûñêî÷èë íà óëèöó, ñìóòèâøèñü

è èñïóãàâøèñü íåîæèäàííîé ìûñëè. È õîòü ìûñëü ýòà áûëà íåëåïà -
ðàçâå ìîã áû ÿ îòäàòü Àéíàáàò êîìó-íèáóäü, êðîìå åå ðîäñòâåííèêîâ?! -
Íî âñå æå îíà ìåëüêíóëà: ºÂîò áû âëèï ÿ, åñëè á äàë Àõìåäó-ìàéûëó
óãîâîðèòü ñåáÿ è îñòàâèë áû Àéíàáàò â Òåäæåíå, à âìåñòî ñêðîìíûõ
ïîäòâåðæäåíèé ïîäàðèë áû êîíÿ. Êîìàíäèð ñðàçó ðàñêðûë áû ìîé
îáìàí è òîãäà... Îõ è äîñòàëîñü áû ìíå îò Àðíàãåëüäû àãà. Âðàãó äàæå
òàêîãî íå ïîæåëàþ.»

1979 - 1980 ãã.



ÁÅËÛÉ ÊÎÍÜ

Êîíü - æåëàíèå äæèãèòà
Ãåðîãëû*

                          I

...È âíîâü íà âåðøèíå õîëìà, âäàëè, ó ñàìîãî ãîðèçîíòà, âûðàñòàåò,
ñëîâíî èç-ïîä çåìëè, Ãûðàò, êîíü ñòàëüíîãî öâåòà, ñ ãîðäîé ñòàòüþ; è
âíîâü õîëì ñòàíîâèòñÿ ïîõîæ íà þðòó, ãäå öàðÿò äîñòàòîê è
áëàãîïîëó÷èå, ñ ëîøàäüþ ó êîíîâÿçè; è âíîâü ÿ âñìàòðèâàþñü, ïûòàþñü
ïîíÿòü, íàÿâó ýòî ïðîèñõîäèò èëè òîëüêî â ìîåì âîîáðàæåíèè,
âñëóøèâàþñü è, êàæåòñÿ, óëàâëèâàþ åäâà ðàçëè÷èìûé ïîñòóê êîïûò, è
òîãäà ñåðäöå íà÷èíàåò áèòüñÿ â òàêò ñ ýòèìè çíàêîìûìè è âñå æå
òàêèìè íåîæèäàííûìè êàæäûé ðàç è âëåêóùèìè è çâóêàìè...

À ìîæåò áûòü, ÿ ïðîñòî çàâîðîæåí êðàñîòîé, íå ìîãó ïðèâûêíóòü ê
íåé?

Â ñàìîì äåëå, êîãäà Ãûðàò ñ ðàçìåòàâøåéñÿ íà âåòðó ãðèâîé áóäòî
ëåòèò ïî âîçäóõó, íà íåãî íåëüçÿ íàëþáîâàòüñÿ. Êîïûòà âûñåêàþò èñêðû,
çåìëÿ è îáëàêà ãëóõî äðîæàò. Óäèâèòåëüíûé ýòî êîíü - ãäå áû îí íè
ïîÿâèëñÿ, âñå âîêðóã îçàðÿåòñÿ êàêèì-òî íîâûì ÷óäåñíûì ñâåòîì. Òàê
ìîëîäàÿ íåâåñòà, âïåðâûå âîøåäøàÿ â äîì æåíèõà, îäíèì ñâîèì âèäîì
ïîä÷åðêèâàåò îñîáóþ, äîñåëå íèåçâåñòíóþ ïðåëåñòü îáñòàíîâêè æèëèùà.

È îïÿòü ÿ âñìàòðèâàþñü è âèæó, êàê êîíü ñòàëüíîãî öâåòà,
ðàññåêàÿ ãðóäüþ òðàâû íà øèðîêîì çåëåíîì ëóãó, ñëîâíî áû ðàçáèâàåò
ìîðñêèå âîëíû, âçäûìàÿ êàñêàä èñêðÿùèõñÿ íà ñîëíöå áðûçã. Íàêîíåö,
Ãûðàò âûõîäèò èç âîäû è ïðîäîëæàåò ñâîé áåã èëè ïîëåò, èëè ïàðåíèå,
âîò òàê, êàê ñåé÷àñ, ñòðåìèòåëüíî îñòàâëÿÿ çà ñîáîé ãîðó çà ãîðîé,
äîëèíó çà äîëèíîé, - à ÿ âñå âñëóøèâàþñü â òî ïðèáëèæàþùèéñÿ, òî
óäàëÿþùèéñÿ äðîáíûé òîïîò êîïûò, è ìíå ïîñòåïåííî íà÷èíàåò
êàçàòüñÿ, ÷òî ÿ ëå÷ó âìåñòå ñ íèì, ýòèì íåîáûêíîâåííûì êîíåì...

Â âîçäóõå ïàõëî çåìëåé - âåðíûé ïðèçíàê íàñòóïèâøåé âåñíû! Íåáî
íàä àóëîì òî çàòÿãèâàëîñü ñåðîé ïåëåíîé, òî âíîâü ïðîÿñíÿëîñü, ïîêà,
íàêîíåö, îãðîìíûå âèñëûå òó÷è íå ïðèíåñëè äîëãîæäàííûé äîæäü. Îí
îáðóøèëñÿ ÿðîñòíî, ïîäõëåñòûâàåìûé ïîðûâàìè ñûðîãî âåòðà, è çåìëÿ
æàäíî âïèòûâàëà, ïîãëîùàëà âëàãó, ñòîëü íåîáõîäèìóþ åé äëÿ æèçíè è
îáíîâëåíèÿ.

Òîò äåíü ÿ çàïîìíèë õîðîøî: âå÷åðîì îòåö âåðíóëñÿ äîìîé âåðõîì
íà êîíå. Íàâñòðå÷ó åìó âûøëà áàáóøêà, ñ äåðåâÿííîé ìèñêîé,
ïðèñûïàëà ëîá êîíÿ ìóêîé è, óëûáàÿñü, ïðîãîâîðèëà òèõî êàêèå-òî
ñëîâà. ß íå ðàçîáðàë èõ, íî ñåðäöå ìîå òîò÷àñ ðàäîñòíî çàêîëîòèëîñü.

 *Ãåðîãëû - ãåðîé íàðîäíîãî ýïîñà.



È ïðåæäå îòåö, áûâàëî, ïðèåçæàë âåðõîì, - îáû÷íî, êîãäà äëÿ åãî
òðàêòîðà  ñðî÷íî òðåáîâàëàñü êàêàÿ-íèáóäü äåòàëü. Òîãäà îí ïðîñèë ó
êîãî-íèáóäü ëîøàäü è ñïåøèë äîìîé. Ïîðûâøèñü ó ñåáÿ â ÿùèêå ñ
çàï÷àñòÿìè, ê êîòîðîìó ìíå ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðåùåíî áûëî
ïðèêàñàòüñÿ, îòåö áûñòðî îòûñêèâàë íåîáõîäèìîå è óåçæàë îáðàòíî â
ïîëå. À ïîñëå ðàáîòû, ê ìîåìó âåëèêîìó îãîð÷åíèþ, âîçâðàùàëñÿ îäèí,
áåç ëîøàäè. È âîò ñåãîäíÿ, âïåðâûå â æèçíè, ÿ óâèäåë, êàê áàáóøêà
ïðèñûïàåò ìóêîé ëîá êîíÿ. Íàøåãî êîíÿ. Íà ðàäîñòÿõ ÿ ïîì÷àëñÿ
äîìîé, êàðìàíû ìîè áûëè îòòîïûðåíû îò ñëàäîñòåé, êîòîðûìè ìåíÿ
óãîùàëè. Îòåö ïîíÿë, ÷òî ÿ íå óñïîêîþñü, ïîêà íå ñÿäó â ñåäëî, è
ðàçðåøèë ìíå ïðîåõàòüñÿ âîêðóã äîìà.

Åñëè âåðèòü áàáóøêå, íåðàâíîäóøèå ê ëîøàäè ó ìåíÿ ñ
ìëàäåí÷åñêîãî âîçðàñòà. Óñëûøàâ ñòóê êîïûò, ÿ íà÷èíàë áåñïîêîéíî
âåðòåòü ãîëîâîé, ÷òî-òî ìû÷àë, èíîãäà ïóñêàëñÿ â ïëà÷. Âçÿâ ìåíÿ íà
ðóêè, áàáóøêà âûõîäèëà èç äîìó è ïðîñèëà âñàäíèêà ïîêàòàòü ìåíÿ
íåìíîãî. ºÌàëü÷èê íå ïîõîæ íè íà îòöà, íè íà ìàòü, - ñî âçäîõîì
îáúÿñíèëà îíà. - Âûëèòûé äåä! Òîò òîæå âñþ æèçíü ïðîâåë â âå÷íûõ
çàáîòàõ î ëîøàäÿõ. Ïîäè, è âíóêó ïåðåäàëîñü».

Ó òóðêìåí æåíùèíû ëþáÿò ñðàâíèâàòü äåòåé ñî ñâîèìè áðàòüÿìè.
Áàáóøêà â ýòîì îòíîøåíèå áûëà íå ïîõîæà íà îñòàëüíûõ: âñåì ìàëî-
ìàëüñêè õîðîøèì âî ìíå, îíà ñ÷èòàëà, ÿ îáÿçàí äåäó.

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ ôðîíòà îí ìíîãî ëåò ïàñ êîëõîçíûé òàáóí.
Âîéíà îêîí÷èëàñü äëÿ íåãî â ñîðîê òðåòüåì - îñêîëîê àðòñíàðÿäà
ðàçäðîáèë åìó ñòóïíþ. Âåðíóëñÿ â àóë îí èíâàëèäîì âòîðîé ãðóïïû,
ïðî õîäüáå ÷óòü âîëî÷èë íîãó è, êàæåòñÿ, î÷åíü ýòîãî ñòåñíÿëñÿ. Çàòî
ñèäÿ â ñåäëå, âíîâü ñòàíîâèëñÿ ïîäòÿíóòûì, ìîëîäöåâàòûì, íå ñòàðûì
åùå âîâñå ìóæ÷èíîé. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó åãî è òÿíóëî ê ëîøàäÿì.

Ëåò äåñÿòü íàçàä - ÿ òîëüêî-òîëüêî ðîäèëñÿ - äåäóøêà îòïðàâèëñÿ â
ïóñòûíþ èñêàòü îòáèâøóþñÿ ÷àñòü òàáóíà è ïîãèá òàì îò áåçâîäüÿ.
Ëèøü ñïóñòÿ ìåñÿö, âûøåäøèå íà ïîèñê ðîäñòâåííèêè, íàáðåëè íà åãî
îñòàíêè. Îí ëåæàë, ïîëîæèâ ïîä ãîëîâó ñåäëî. Åãî óçíàëè ïî
êîæàííîìó ðåìíþ, êîòîðûé îí ïðèâåç ñ ôðîíòà è ñ êîòîðûì íèêîãäà
íå ðàññòàâàëñÿ.

- Âåäü ãîâîðèëà æå åìó, - óáèâàëàñü áàáóøêà, - ñêîëüêî ðàç
ãîâîðèëà: íà äðóãèõ ïîñìîòðè! Äíåì òðóäÿòñÿ, âå÷åðîì äîìà. ×òî, îí áû
òàê íå ìîã? È ñî çäîðîâüåì íå áîëüíî õîðîøî áûëî, à äîìà ÿ, äåòè,
êàêîé-íèêàêîé óõîä. Íó, çà÷åì åìó ýòè ëîøàäè? Ïîìîëîæå á òàáóíùèêà
íàøëè... Íåò, âûñëóøàåò, áûâàëî, ãîëîâîé êèâàåò - äà-äà íåïðåìåííî
ñêàæó ïðåäñåäàòåëþ, ïóñòü äðóãóþ ðàáîòó äàåò, à ñàì... Óïðÿìûé áûë
÷åðåñ÷óð, íà ñëîâàõ íå ïåðå÷èë, à ïîñòóïàë âñåãäà ïî-ñâîåìó.

Âîò òàê è ÿ, ìíå òîæå íå õîòåëîñü îãîð÷àòü áàáóøêó. Êàæäîå óòðî,
ïîçàâòðàêàâ, ÿ òîðîïèëñÿ â Êàìûøîâóþ áàëêó, íà ñåâåðî-âîñòîê îò àóëà.
Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ÿ ãîòîâ áûë áåæàòü òóäà, íå âçÿâ íè êðîøêè â ðîò,



íî áàáóøêà áû ðàññòðîèëàñü.
- Ñûíîê, êóäà òû òàê ñïåøèøü? Âîäó, ÷òî ëè, íà òåáå âîçÿò? -

èíîé ðàç óäèâëÿëàñü îíà.
Òîãäà ÿ ïðèíèìàëñÿ óñèëåííî æåâàòü, äåëàÿ âèä, áóäòî åì ñ

áîëüøèì àïïåòèòîì. Åå ãëàçà âìèã âåñåëåëè:
- Òàê, òàê, ñûíîê, ìîëîäåö. ×òîá äîëãî íå ïðîãîëîäàòüñÿ. Íåáîñü íå

íà âåñü äåíü óáåæèøü?
Â íàøåé ñåìüå òîëüêî ìàìå íå íðàâèëîñü, êîãäà ÿ ïðîñûïàëñÿ íè

ñâåò, íè çàðÿ. Îíà ñ÷èòàëà, ÷òî ýòî âðåäíî äëÿ ðåáåíêà.
- Òåáå ÷òî, â êîëõîç íà ðàáîòó? Íó, è ñïàë áû ñåáå, ïîêà ñîëíöå

íå ïîäíèìåòñÿ íàä äîìîì, - âðåìÿ îò âðåìåíè âîð÷àëà îíà è ñëåäîì
îáÿçàòåëüíî ïðèáàâëÿëà, ÷òî æåëàåò ìíå ñ÷àñòëèâîãî áåççàáîòíîãî
äåòñòâà, êîòîðîå, óâû, íå óñïååøü îãëÿíóòüÿ, - ïðîéäåò.

Ìàìà, êîãäà áûëà ìàëåíüêîé, ðàññêàçûâàþò, î÷åíü ëþáèëà
ïîâàëÿòüñÿ â ïîñòåëè, è îäíàæäû åå îòåö, âåðíóâøèñü ñ ðàáîòû íà îáåä,
äàæå èñïóãàëñÿ, ÷òî ïîëäåíü, à îíà ñïèò òàê êðåïêî, õîòü èç ïóøêè
ñòðåëÿé; êðèêíóë æåíå: ºÝé, ïîñìîòðè, òâîÿ äî÷ü äûøèò?».

Âïðî÷åì îáî âñåì ýòîì ÿ çàáûâàë, åäâà òîëüêî âûõîäèë èõ äîìó. ß
ñïåøèë â Êàìûøîâóþ áàëêó, ÿ áåæàë òóäà! Òàì ïàññÿ ñêîò íàøåãî
àóëà. Ëåòîì ïîñëå ïîëèâà â íèçèíó ñãîíÿëè ëèøíþþ âîäó. Âëàãè áûëî
äîñòàòî÷íî, ïîýòîìó äî ñàìîé ïîçäíåé îñåíè ïîäíîæíûé êîðì çäåñü íå
ïåðåâîäèëñÿ.

×åãî òîëüêî íåëüçÿ áûëî óâèäåòü íà ýòîì íåáîëüøîì çåëåíåþùåì
ïðîñòðàíñòâå çåìëè! Âîò ìèðíî ïàñåòñÿ ÷åðíîóõèé ÷àáàíñêèé âåðáëþä,
çàøåäøèé îòäîõíóòü èç ïóñòûíè, à ðÿäîì îñëû, ñ ñåäëàìè íà ñïèíàõ,
ïðÿ÷óòñÿ îò ñâîèõ õîçÿåâ. Îñòðîâêè áàðàíüèõ îòàð, åëå âèäíûå â
âûñîêîé òðàâå, èçäàëè ïîõîæè íà ñòàè äèêèõ ïëàâàþùèõ óòîê. Êîðìà
õâàòàåò âñåì, è ïîòîìó çäåñü íå âñðåòèøü ïîäæàðûõ, ñî ñëåçÿùèìèñÿ
ãîëîäíûìè ãëàçàìè æèâîòíûõ, êàê â çàãîíàõ íàøèõ ìàëäæåëëàäîâ - îíè
óâîäèëè ÷óæîé ñêîò (ïîä ïðåäëîãîì, ÷òî îí, ÿêîáû, çàáðåë íà
õëîïêîâîå ïîëå) è ñóòêàìè äåðæàò åãî áåç ïèùè.

Íî ãëàâíîå, ÷òî âëåêëî ìåíÿ ñþäà, áûëè, êîíå÷íî, ëîøàäè. Â
Êàìûøîâîé áàëêå êîå-êòî îñòàâëÿë èõ íà ïðèâÿçè, è åñëè ÿâèòüñÿ
ñïîçàðàíêó, ìîæíî áûëî óâèäåòü äîâîëüíî ìíîãî ëîøàäåé, öåëûé
ìàëåíüêèé òàáóí. Íó, à îïîçäàåøü - êîãäà óæ êàæäûé óñïåë óñêàêàòü
íà ñâîåé â ïîëå èëè ïî äåëàì, - çàñòàíåøü òîëüêî îäíó, Ìîììàäà àãà.
Îíà áûëà ïåðâàÿ, ñ êîòîðîé ÿ ïîäðóæèëñÿ.

Èíîãäà ÿ ïîäõîäèë è äàâàë åé ñàõàð, ïðèïðÿòàííûé óêðàäêîé îò
áàáóøêè âî âðåìÿ çàâòðàêà. Êàê-òî, çàìåòèâ ìîþ õèòðîñòü, áàáóøêà
ðàññåðäèëàñü:

- Ó íàñ íåò ñòîëüêî ñàõàðà, ÷òîá åãî æèâîòíûì ñêàðìëèâàòü. Ýòî
òåáå íå êàìåíü èëè ãëèíà, çà ñàõàð äåíüãè íàäî ïëàòèòü. Ïîñìîòðè, ñ
êàêèì òðóäîì òâîé îòåö çàðàáàòûâàåò èõ, ñ óòðà äî âå÷åðà íà òðàêòîðå.



Õî÷åøü ñàì åñòü - ïîæàëóéñòà, íà çäîðîâüå, à ëîøàäè òâîè êàê-íèáóäü
îáîéäóòñÿ è áåç ñëàäîñòåé. Èøü, áîãà÷ êàêîé âûèñêàëñÿ! Äîáðåíüêèé çà
÷óæîé ñ÷åò.

È âñå-òàêè, åñëè óäàâàëîñü, ÿ ïðîäîëæàë òàéêîì óíîñèòü ñàõàð.
Ñåðàÿ ëîøàäü æàäíî ïðèïàäàëà äëèííûìè ãóáàìè ê ìîåé ëàäîíè, íà
êîòîðîé ëåæàë íåáîëüøîé êóñî÷åê ñàõàðà, è ìíå êàçàëîñü, îíà
ïðîãëîòèò âìåñòå ñ íèì ìîþ ðóêó. ß ïðîáîâàë êëàñòü ëàêîìñòâî íà
çåìëþ, íî òîãäà îíà ñëîâíî áû íå çàìå÷àëà åãî. ºÝòî ñîáàêè ïîäáèðàþò
åäó ñ çåìëè», - ãîâîðèë åå óêîðèçíåííûé âçãëÿä. Ñàõàð åé íàäî áûëî
íåïðåìåííî ïîäíåñòè íà ëàäîíè, êàê íà áëþäöå, èíà÷å îí òàê è
îñòàâàëñÿ ïûëèòüñÿ ó åå êîïûò, âåñü îáëåïëåííûé ìóðàâüÿìè èëè
ðàñêðîøèâøèéñÿ îò âëàãè.

Õîçÿèí ñåðîé ëîøàäè äÿäÿ Ìîììàä íà ôðîíòå ïîòåðÿë íîãó.
Ñëóæèë îí â êàâàëåðèè, äà òàê è íå ðàññòàëñÿ ñ ñåäëîì ïîñëå âîéíû.
Â ñàìîì äåëå äëÿ ÷åëîâåêà ñ äåðåâÿííûì ïðîòåçîì ëîøàäü
íåçàìåíèìûé ïîìîùíèê è äðóã, áåç íåå, ìîæíî ñêàçàòü - íèêóäà.

Èç Êàìûøîâîé áàëêè ñåðóþ ëîøàäü çàáèðàëè ìëàäøèå áðàòüÿ
Ìîììàäà - Ãåê è Àñìàí, îáà ëèõèå áåñøàáàøíûå íàåçäíèêè. Íå óñïåþò
ïðèâÿçü ñîáðàòü, êàê óæå - â ñåäëå è íó äàâàé ïèíàòü ëîøàäü â æèâîò!
Áåäíàÿ, îíà ñòðåëîé íåñåòñÿ ÷åðåç âñïàõàííîå ïîëå. Çàòî ëèøü âúåäóò â
àóë, ñðàçó ïðèäåðæàò ïîâîäüÿ è äàëüøå óæ äâèæóòñÿ ñïîêîéíûì
ìåðíûì øàãîì, íå òðîãàÿ æèâîòíîå. Çíàþ, åñëè ïðèì÷àòüñÿ íà ïîëíîì
ñêàêó, äÿäÿ Ìîììàä çàäàñò òðåïêó. Ïî êðàéíåé ìåðå, ïðîâîð÷èò
íåäîáðî: º×òî, çà òîáîé øàéòàí ãîíèòñÿ?»

Åñëè æå áðàòüåâ íåò äîìà, çà ëîøàäüþ â áàëêó ÿâëÿåòñÿ ñàì
õîçÿèí. ß óçíàþ åãî èçäàëè ïî ïîõîäêå: îí õðîìàåò íà ïðàâóþ íîãó.
Ïîäõîæó è âåæëèâî çäîðîâàþñü ñ íèì. Îí ïðèîñòàíàâëèâàåòñÿ, îòâå÷àåò
ïðèâåòëèâî:

- Äîáðîå óòðî, ïëåìÿííèê. Êîíè êàê, íå çàïóòàëèñü ñíîâà?
Ñìóùåííàÿ óëûáêà ñàìà ñîáîé âîçíèêàåò íà ìîåì ëèöå. Ñîâñåì

íåäàâíî ê äÿäå â ãîñòè ïðèåõàë îäèí åãî çíàêîìûé, Êàðà, êîòîðûé
òîæå ïðèâåë íà íî÷ü ñâîþ ëîøàäü â áàëêó. Òî ëè ýòîò Êàðà íå óìåë
êàê ñëåäóåò çàâÿçûâàòü óçåë ºãîíäóáàã», òî ëè, âòîðîïÿõ, ïðîñòî
íåáðåæíî çàêðåïèë âåðåâêó íà äâà õëèïêèõ óçåëêà, - êàê áû òî íè
áûëî, ëîøàäü åãî îòâÿçàëàñü  è íà÷àëà áðûêàòüñÿ ñî ñòîÿâøåé ðÿäîì
ëîøàäüþ äÿäè Ìîììàäà. Âñêîðå îáå çàïóòàëèñü â ñâîåé ïðèâÿçè, è
óòðîì, ïðèäÿ â áàëêó, ÿ çàñòàë èõ ðàñòÿíóâøèìèñÿ è õðèïÿùèìè íà
çåìëå. Âåðåâêè, òî÷íî çìåè, öåïêî îïóòûâàëè èõ òåëà, ìîðäû è íîãè. ß
ñðàçó ïîñïåøèë îáðàòíî â àóë çâàòü äÿäþ Ìîììàäà.

Âûñëóøàâ ìîé ðàññêàç, îí íåìåäëåííî ðàçáóäèë ìëàäøèõ áðàòüåâ.
Òå, åëå ðàçîáðàâøèñü ñïðîñîíüÿ â ÷åì äåëî, êèíóëèñü ê ìåñòó
ïðîèñøåñòâèÿ. Äÿäÿ, ñî ñâîèì ïðîòåçîì, ïîäîñïåë òóäà ïîçæå, âñëåä çà
ìíîé.



- Ìîëîäåö, - ïîõâàëèë îí ìåíÿ, êàê òîëüêî ïðèøåë â áàëêó. Ïîòîì
ïîëåç â êàðìàí çà áóìàæíèêîì è ïðîòÿíóë ìíå äåñÿòêó:

- Ýòî òåáå íàãðàäà! Áåðè, áåðè, íå ñòåñíÿéñÿ.
- Íå-à, íå íàäî... - ß îïóñòèë ãîëîâó, íå ðåøàëñÿ ïîïðîñèòü î òîì,

î ÷åì ìå÷òàë äàâíûì-äàâíî.
- Òû ÷åãî? Â êèíî ïîéäåøü, èëè òàì... Íó, íå çíàþ. Ó÷òè, êîãäà

äàþò îò äóøè, îòêàçûâàòüñÿ ãðåõ.
Òóò äÿäÿ ìåòíóë íà ìåíÿ áûñòðûé âçãëÿä è áóäòî ïðî÷åë ìîè

òàéíûå ìûñëè.
- Ãåê, - çàñîâûâàÿ äåíüãè îáðàòíî â áóìàæíèê, ñêàçàë îí áðàòó, -

îñåäëàé æåðåáöà, ïîñàäè ñçàäè ïëåìÿííèêà è ïðîêàòè åãî äî ñàìûõ
âîðîò. Òîëüêî ÷òîá áåç ãëóïîñòåé, àêêóðàòíî. Ïîíÿë?

Îò ñ÷àñòüÿ ÿ ÷óòü áûëî íå çàõëîïàë â ëàäîøè!
Âñþ äîðîãó Ãåê íåäîâîëüíî áóáíèë, ïîó÷àÿ ìåíÿ óìó-ðàçóìó:
- Âîò ÷óäàê, äåíüãè-òî íàäî áûëî âçÿòü, â ìàãàçèí áû ÿ ïîøåë,

êóïèë áû òàì ÷åãî-íèáóäü âêóñíåíüêîãî, ïîòîì áû ñúåëè âìåñòå. Òû óæ
ñìîòðè, â ñëåäóþùèé ðàç áåðè, ïîæàëóéñòà, íå îòêàçûâàéñÿ. Áðàòåëüíèê
ìîé ñðîäó íèêîìó åùå êîïåéêè íå ïðåäëàãàë. Òåáå òîëüêî... Âñå ó íåãî
íà ó÷åòå, ñàì íå òðàòèò è äðóãèì íå äâåò.

À ÿ íè êàïëè íå æàëåë îá ýòîé äåñÿòêå. Çà÷åì îíà ìíå? Ê òîìó
æå, âîçüìè ÿ äåíüãè, ðàçâå äîãàäàëñÿ áû äÿäÿ î ìîåì çàâåòíîì
æåëàíèè?

Ïðîøëî âðåìÿ, è íàñòóïèë äåíü, êîãäà ìíå áûëî ðàçðåøåíî ñàìîìó
ïðîåõàòüñÿ íà êîíå. Ñòàëüíîãî öâåòà êîíü äÿäè Ìîììàäà - Ãûðàò ïî
ïðîòîïòàííîé êîðîâîé òðîïå ÷åðåç çÿáü èíîõîäüþ ïðèâåç ìåíÿ â àóë. ß
ãîðäî âîññåäàë â ñåäëå, íå çàáûâàÿ ïðè ýòîì èñêîñà ïîãëÿäûâàòü ïî
ñòîðîíàì. Âèäÿò ëè ìåíÿ ìàëü÷èøêè, ìîè ñâåðñòíèêè? Êàê çäîðîâî, ÿ
óæå ìîãó ñèäåòü âåðõîì, çíà÷èò, - ìóæ÷èíà, ñîâñåì âçðîñëûé!

...Íà ãëàçàõ ó áàáóøêè ñëåçû. Ýòî - îò ðàäîñòè. ß çíàþ, îíà äàâíî
óæå æèâåò íàøèìè òîëüêî ïå÷àëÿìè è íàäåæäàìè, ïåðåæèâàåò çà ïàïó,
çà ìåíÿ, çà ìîåãî áðàòèøêó. È òåïåðü îíà ñ÷àñòëèâà, ÷òî ëþáîâü ê
ñêàêóíàì, óíàñëåäîâàííàÿ ìíîé îò äåäóøêè, ïðèâåëà, íàêîíåö, â íàø
äîì êîíÿ. Îíà âåðèò, ÷òî ýòî äîáðîå ïðèîáðåòåíèå, è òóò óæ íèêòî íå
â ñèëàõ ïåðåóáåäèòü åå. Õîòÿ ïåðåóáåæäàòü íèêòî è íå ïûòàåòñÿ, âñå
äîìàøíèå, êàæåòñÿ, ñîãëàñíû ñ íåé.

Âå÷åðíÿÿ òèøèíà îêóòàëà àóë. Ðåøèâ, ÷òî êîíü, óæå ïîîñòûë, îòåö
ñíÿë ñ íåãî ñåäëî è îòíåñ â ñàðàé, ãäå çèìîé ó íàñ õðàíèëèñü äðîâà. ß
ïîîáåùàë îòöó ñåé÷àñ æå îòïðàâèòüñÿ â äîì, íî òàê ìíå íå õîòåëîñü
ïîêèäàòü ìîåãî íîâîãî äðóãà!.. Âòîðè÷íî âûøëà íà âåðàíäó áàáóøêà
çâàòü ìåíÿ.

- Òû, ìîæåò, ñîáèðàåøüñÿ íî÷åâàòü â ñòîéëå? Çíàåøü, êîòîðûé ÷àñ?
- Èäó, èäó... íó, åùå îäíó ìèíóòêó...
Ïðîøëî öåëûõ ïÿòíàäöàòü, è ÿ âíîâü óñëûøàë åå ãîëîñ:



- Ïðèäåòñÿ ñêàçàòü îòöó, ÷òîá íà íî÷ü îñòàâëÿë êîíÿ â êîëõîçíîì
ñòîéëå. È âîîáùå, ÷òî-òî ýòîò êîíü ìíå íå íðàâèòñÿ, åùå êëåâåð
êîðîâèé ñîæðåò.

Èñïóãàâøèñü, êàê áû áàáóøêèíà óãðîçà íå îñóùåñòâèëàñü, ÿ
ñêîðåíüêî þðêíóë â äîì.

Çà ÷àåì áàáóøêà âäðóã âûëîæèëà îòöó âñå, ÷òî çàáîòèëî åå
ïîñëåäíèè äíè:

- Áðèãàäà, êîòîðóþ ïîâåñèëè òåáå íà øåþ, ðàçâàëèòñÿ, ïîïîìíèøü
ìîå ñëîâî. òåáÿ îíè ïðîñòî ñëóøàòüñÿ íå ñòàíóò. Òû ñëèøêîì ìÿãêèé,
à èì íóæíà ïëåòêà. Âîò Øåììåò íàõîäèë íà íèõ óïðàâó, à êàê òîëüêî
óøåë, òàê ó íèõ êàæäûé ñòàë ñàì ñåáå ãîëîâîé. Ðàçâå ýòî äåëî? Ãîäà
íå ïðîõîäèò - âûáèðàþò ñåáå íîâîãî áðèãàäèðà. À ÷òî òîëêó? Òàì, ãäå
ëþäè ëèøü î ñâîåé âûãîäå ïåêóòñÿ, íè÷åãî ïóòíîãî íå æäè.

- Óâèäèì, - ñïîêîéíî îòâåòèë îòåö. Îïåðåâøèñü íà ïîäóøêó, îí
ïðèõëåáûâàë èç ïèàëû ÷àé.

- Ñûíî÷åê-òî íàø êàê îáðàäîâàëñÿ êîíþ, ìåñòà ïðÿìî ñåáå íå
íàõîäèò, - ïåðåâåëà áàáóøêà ðàçãîâîð íà ìåíÿ.

Îòåö õîòåë áûëî ÷òî-òî îòâåòèòü, íî òóò ðàñêàïðèçíè÷àëñÿ ìîé
ìëàäøèé áðàò, ñíîâà ïîïðîñèâøèé ÷àþ, è âçðîñëûå ñòàëè ãîâîðèòü åìó,
÷òî óæå ïîçäíî, ïîðà èäòè ñïàòü.

Âñêîðå âñå ðàçîøëèñü ïî ñâîèì êîìíàòàì, è ìû ñ áàáóøêîé
îñòàëèñü âäâîåì. ß ðàçäåëñÿ, âûêëþ÷èë ñâåò è ëåã à ïîñòåëü. Ñîí íèêàê
íå ïðèõîäèë: ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè ñòîÿë íàø êîíü. ß äóìàë î òîì,
÷òî íàäî áû ïîâåñòè åãî ïîäêîâàòü ê Êóðáàíäóðäû óñòà; åñëè ÿ ïîìîãó
ðàçäóâàòü ìåõè íàøåìó ïîæèëîìó êóçíåöó, îí ìíå íå îòêàæåò.

Ïîñëûøàëîñü ðîâíîå äûõàíèå áàáóøêè, âñåãäà çàñûïàâøåé î÷åíü
áûñòðî. ß áåñøóìíî, ïî-êîøà÷üè, âñòàë è ïðîêðàëñÿ ê îêíó. Áûëî òèõî,
êàçàëîñü, íàñòóïèâøàÿ íî÷ü ïîãëîòèëà âñå çâóêè. Íà äàëüíþþ ÷àñòü
íàøåãî äâîðà ïàäàë íåÿðêèé îòáëåñê ñâåòà èç îêíà ñîñåäñêîãî äîìà, ãäå
æèë Ñàïàð àãà. Áîëüøîé ñòîã ñåíà, âîçëå ñòîéëà, â ñóìðàêå íàïîìèíàë
êàìûøîâûé øàëàø. Òàì, â ñòîéëå, íàâåðíî, óæå ñïàë ìîé ñêàêóí - ñïàë
íà ñâîèõ òîíêèõ è ñèëüíûõ êðàñèâûõ íîãàõ.

  II

ß íàçâàë åãî Ãûðàò - êîíü öâåòà ñòàëè. Ïîòîìó ÷òî íàñòîÿùèé
êîíü äîëæåí çâàòüñÿ èìåííî òàê. Êîãäà ÿ ñêàçàë îá ýòîì áàáóøêå, îíà
ñîãëàñèëàñü ñî ìíîé:

- Õîðîøî, ñûíîê. Òîëüêî ïóñòü òâîé êîíü áóäåò äîñòîèí ñâîåãî
èìåíè. Áûñòðûé, êàê ïòèöà, è ïîíÿòëèâûé êàê ÷åëîâåê, - âîò êàêèì
áûë òîò Ãûðàò, ñàìûé âåðíûé äðóã íàøåãî Ã¨ðîãëû.

Ðàíüøå êàæäîå óòðî, ïðåæäå, ÷åì ñåñòü çàâòðàêàòü, îòåö âûõîäèë âî
äâîð, ïîèë è êîðìèë ñêîòèíó. Ñ òåõ ïîð, êàê ó íàñ ïîÿâèëñÿ Ãûðàò,



ýòè îáÿçàííîñòè ëåãëè íà ìåíÿ. Âåðíåå, ÿ ïðèíÿë èõ ñàì ñ îõîòîé è
ðâåíèåì: òîëüêî ïðîñíóñü - áåãó ê ñòîãó ñåíà, ÷òî âûñèòñÿ øïèëåì
âîçëå õëåâà. Ïåðâóþ ïîðöèþ íàìåðåâàþñü îòäàòü Ãûðàòó, íî ÷àñòü åå
îáÿçàòåëüíî ïåðåïàäàåò è ÷åðíîé îñëèöå, è óäèâèòåëüíî ïîõîæåìó íà
íåå áåëîìó îñëåíêó. Ýòè äâîå, åäâà çàñëûøàò øîðîõ âèë, âîíçàþùèõñÿ â
ñóõóþ òðàâó, íà÷èíàþò ôûðêàòü è ìåòàòüñÿ. Êàêèå æå íåòåðïåëèâûå!
Ëàäíî, áðîñàþ ñåíî èì, îíè óñïîêàèâàþòñÿ, ñ àïïåòèòîì æóþò åãî, à óæ
òîãäà çàíîâî íàáèðàþ ïîëíûå âèëû è îòíîøó â ñòîéëî.

- Ïðî êîðîâó íå çàáóäü, - ðàçäàåòñÿ èç îêíà ãîëîñ áàáóøêè, -
ñìîòðè, çàäàé åé òðàâû ïîáîëüøå. Îò òâîåãî êîíÿ è ãëóïûõ îñëîâ
êàêîé ïðîê, à îíà, áóðåíêà, êîðìèëèöà íàøà.

Î ÷åðíîé êîðîâå, íåïîâîðîòëèâîé, ìåäëèòåëüíî-âàæíîé, çàáîòèòñÿ, â
îñíîâíîì, áàáóøêà. Ïðîñååò ìóêó, à îñòàâøèåñÿ â ñèòå îòðóáè ñîáåðåò â
îòäåëüíóþ ìèñêó è - êîðîâå. Èíòåðåñíî, äóìàåò áàáóøêà î íåé ñòîëüêî
æå, ñêîëüêî ÿ î ñâîåì Ãûðàòå?

Ïîæàëóé, íåò, âåäü äàæå â øêîëå íà óðàêàõ ó ìåíÿ íå âûõîäèò èç
ãîëîâû íàø êîíü. ß ìûñëåííî ïðåäñòàâëÿþ, êàê îí ïåðåáèðàåò
êîïûòàìè, ñòîÿ íà ïðèâÿçè, âèæó, ñëîâíî íàÿâó, êàê íåïîêîðíî
âñòðÿõèâàåò ãðèâîé, à èíîãäà, çàêðûâ ãëàçà, ãàëîïîì ñêà÷ó íà íåì ïî
ñàìîé øèðîêîé óëèöå íàøåãî àóëà...

Îäíàæäû íà óðîêå òóðêìåíñêîãî, ïðî÷èòàâ ïðåäëîæåíèå, êîòîðîå ÿ
íàïèñàë íà äîñêå, ó÷èòåëü óñìåõíóëñÿ:

- Ñêàæè, ïîæàëóéñòà, ìîæåøü òû ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàòü áåç Ãûðàòà?
Ñïåðâà ïî ðàññåÿíîñòè ÿ íå ïîíÿë, óñòàâèëñÿ íà äîñêó, âûèñêèâàÿ
îøèáêè âî ôðàçàõ: ºÌîé Ãûðàò - ìîè êðûëüÿ» è ºÈç Ôàðàíãèñòàíà
äîíîñèòñÿ ãîëîñ Ãûðàòà». Âñå âðîäå áû ïðàâèëüíî... Êëàññ óæå íà÷àë
õèõèêàòü. Äî ìåíÿ âäðóã äîøåë ñìûñë ñëîâ ó÷èòåëÿ, ÿ áûñòðåíüêî ñòåð
ñ äîñêè íàïèñàííîå è - çàìåð â ðàñòåðÿííîñòè. Ðàçâå ïðèäóìàåøü âîò
òàê ñðàçó ÷òî-íèáóäü íîâîå, äà åùå, ÷òîáû îíî íå èìåëî îòíîøåíèå à
Ãûðàòó? ºÌîé ïàïà ðàáîòàåò â êîëõîçå òðàêòîðèñòîì»... Íåò, ýòî ÿ óæå
íå ðàç ïèñàë è ðàçáèðàë íà êëàññíîé äîñêå. Ê òîìó æå, òåïåðü îí
áðèãàäèð. Íî íå ñîîáùèøü âåäü îá ýòîì âî âñåóñëûøàíèå, êàê-òî
íåëîâêî, åùå ïîäóìàþò õâàñòàþñü. ×òî æå äåëàòü? Õîðîøî, òóò ñïàñ
ìåíÿ ïðîçâåíåâøèé çâîíîê. Óðîê òóðêìåíñêîãî áûë ïîñëåäíèì â òîò
äåíü, è ÿ, ÷óòü íå çàáûâ â ïàðòå ïîðòôåëü, ïåðâûì âûáåæàë èç øêîëû:
çäîðîâî âñå-òàêè ïîëó÷èëîñü, âî-ïåðâûõ, ïëîõîé îöåíêè íå çàðàáîòàë, à
âî-âòîðûõ, ñêîðî îïÿòü óâèæó ìîåãî Ãûðàòà!

Êàæäûé äåíü ÿ ïðîãóëèâàþ êîíÿ, åäó ñ íèì íà âîäîïîé. Îí,
áåäíÿãà, ìàåòñÿ â ñòîéëå, êàê è ÷åëîâåêó, åìó íóæåí ïðîñòîð, íóæíà
äîðîãà. Áóäü ìîÿ âîëÿ, ÿ á åãî ïîèë ÷àñòî-÷àñòî, îäíàêî åìó õâàòàåò
îäíîãî ðàçà â äåíü. Ñêîëüêî íè ñâèñòè, ïèòü íå ñòàíåò, åñëè óæå
óòîëèë æàæäó. Ïîíèìàåò, äîëæíî áûòü, ÷òî ýòî ìîÿ ìàëåíüêàÿ õèòðîñòü,
÷òî ìåíÿ ïðîñòî òÿíåò ïðîåõàòüñÿ íà í¨ì ëèøíèé ðàç.



È îêðóæàþùèå, êñòàòè, ýòî òîæå ïîíèìàþò. Òîëüêî âûåäó çà
âîðîòà, êòî-íèáóäü íåïðåìåííî äà ñïðîñèò:

- Êóäà ñîáðàëñÿ, Ýçèç?
- Ê Äåðáåíòñêîìó àðûêó. Êîíÿ õî÷ó íàïîèòü.
- Äà òû ñåãîäíÿ óæå ïîèë åãî.
- Íó è ÷òî? Æàðà êàêàÿ, ïèòü âñåì îõîòà.
- Äóìàåøü, ó òâîåãî êîíÿ âíóòðè ðèñîâîå ïîëå? Õâàòèò åìó âîäû.
Ãîâîðÿò ìíå ýòî, à ñàìè, ÷óâñòâóþ, ñ òðóäîì óëûáêó ïðÿ÷óò: êîãäà

ïðîåçæàþ ïî àóëó, ÿ ïîõîæ, íàâåðíî, íà ñâèðåïîãî öûïëåíêà,
âûëóïèâøåãîñÿ èç ÿéöà â îòñóòñòâèå ìàòåðè.

Êàê-òî ìíå äîâåëîñü óâèäåòü òàêîãî. Èãðàÿ ñ ðåáÿòàìè â ïðÿòêè, ÿ
çàáåæàë çà ñåíîâàë è òàì ñïóãíóë êóðèöó-íàñåäêó. Îíà âñêî÷èëà ñ ÿèö
è çàêóäàõòàëà áåñïîêîéíî, áóäòî çîâÿ íà ïîìîùü. Â ýòîò ìîìåíò îäíî
ÿéöî âäðóã òðåñíóëî, ïîòîì ðàñêîëîëîñü íà äâå ïîëîâèíêè è â íèæíåé
ïîÿâèëñÿ öûïëåíîê. Ñêîðëóïà áûëà ïîõîæà íà ìàëåíüêèé áåëûé
êîðàáëèê, à êðîõîòíûé æèâîé êîìî÷åê - íà åãî êàïèòàíà, ïðèïëûâøåãî
èçäàëåêà è ïîâñòðå÷àâøåãî íåâèäàííûé ñêàçî÷íûé îñòðîâ.

Íåêîòîðîå âðåìÿ öûïëåíîê ñ ÷óâñòâîì äîñòîèíñòâà, äàæå
ïðåâîñõîäñòâà, îñìàòðèâàëñÿ ïî ñòîðîíàì, à çàòåì, ïî-âèäèìîìó, ïðèäÿ ê
âûâîäó, ÷òî æèòü çäåñü ìîæíî, íå òîðîïÿñü ñòóïèë ñî ñâîåãî áåëîãî
êîðàáëèêà íà çåìëþ...

Âåðíóâøèñü èç øêîëû, ÿ ïðÿìèêîì îòïðàâèëñÿ ê Ãûðàòó, íî åãî â
ñòîéëå íå áûëî: áîëòàëàñü ïóñòàÿ ïðèâÿçü. ß îãîð÷èëñÿ. Îñëû, óâèäåâ
ìåíÿ, çàôûðêàëè, ïðîñÿ êîðìà. Òåëêà æå, ó êîòîðîé áûñòðî âûðàñòàëè
ðîãà è êîòîðàÿ ñ êàæäûì äíåì âñå áîëüøå ïîõîäèëà íà ìàòü, íàáðàâ
ïîáîëüøå âîçäóõà, ëèøü ñ ñèëîé âûäîõíóëà åãî.

Ïåðåä êàæäûì æèâîòíûì ëåæàëè ïî÷òè íåòðîíóòûå êó÷êè ñåíà.
Ýòî áûëî äåëîì ðóê áàáóøêè. Îíà è íàñ ó÷èëà ùåäðîñòè:

- Çèìîé íå æàëåéòå êîðìà, ñûòîé ñêîòèíå è õîëîä íèïî÷åì. - Îíà
ïåêëàñü íà òîëüêî î êîðîâå. - Ãîâîðÿò âîò, îñåë ãëóïûé. Äà ÿ è ñàìà
íåïðî÷ü èíîãäà ïîâîð÷àòü, êàêîé, ìîë, ïðîê îò íåãî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû,
êàê áåç îñëà? ×òîá âÿçàíêó äðîâ ïðèâåçòè, íàäî ó êîãî-òî îäàëæèâàòü.
Íó, ðàç ïîïðîñèøü, äâà, à ïîòîì...

Â ñîñåäíèå àóëû ê ðîäñòâåííèêàì áàáóøêà, êàê ïðàâèëî, åçäèëà íà
îñëå. Ðàíüøå è ìåíÿ áðàëà ñ ñîáîé. Åñëè ìû ïðèõîäèëè â äîì, ãäå
ðîäèëñÿ ìàëü÷èê, áàáóøêà, ïîêàçûâàÿ íà ðîçîâåíüêîãî êàðàïóçà â
ïåëåíêàõ, íåïðåìåííî æåëàëà òàêîãî æå ÷óäåñíîãî êðåïûøà-âíóêà
ìîåìó îòöó; åñëè ïîçäðàâëÿëà ñ íåâåñòêîé, òî íèêîãäà íå çàáûâàëà
ïðèáàâèòü:

- Ïóñòü è íàøåìó Ýçèçó äîñòàíåòñÿ òàêàÿ æå óìíàÿ, ðå÷èñòàÿ,
çäîðîâàÿ è êðàñèâàÿ!

Ðàíüøå ÿ ïðîñòî íå ïîíèìàë, î ÷¨ì èä¨ò ðå÷ü. Íî ñòàâ ïîñòàðøå,
ñòàë ñòåñíÿòüñÿ ýòèõ ðàçãîâîðîâ. Ìíå îíè áûëè íå ïî äóøå. Îäíàæäû ÿ



îòêàçàëñÿ îòïðàâèòüñÿ ñ áàáóøêîé íà ñâàäüáó ê êàêîé-òî åå äàëüíåé
ðîäíå.

- À Ñîþí ñ íàìè åäåò, - ñêàçàëà îíà, ðàññ÷èòûâàÿ ïðèâëå÷ü ìåíÿ
êîìïàíèåé ñ ïðèÿòåëåì-ñâåðñíèêîì.

- Íó è ïóñòü. À ÿ íå õî÷ó. Îïÿòü íà÷íåøü òàì ìå÷òàòü î íåâåñòêå.
Íåñêîëüêî æåíùèí, ñîáðàâøèõñÿ ó íàñ, ÷òîáû åõàòü âìåñòå ñ

áàáóøêîé, òàê è ïðûñíóëè ñî ñìåõó.
- Ýõ, ñûíîê, - ïî÷åìó-òî ãðóñíî, óëûáíóëàñü áàáóøêà, - ïðèäåò

âðåìÿ, ïîñïååò ïëîä, è äåâóøêè ñòàíóò äëÿ òåáÿ ñëàùå ìíîãîãî, à óæ
òà åäèíñòâåííàÿ, êîòîðóþ òû âûáåðåøü, ïîêàæåòñÿ ìèëåå îòöà ñ
ìàòåðüþ. È äàé ìíå áîã äîæèòü äî òîãî âðåìåíè  è ïîãëÿäåòü íà òåáÿ.
À ÷òî íûí÷å íå æåëàåøü åõàòü - íå áåäà.

 Ñ ýòèìè ñëîâàìè îíà ïîñàäèëà âïåðåäè ñåáÿ ìîåãî ìëàäøåãî
áðàòà, è îñëèê òèõî ïîòðóñèë. Áðàò ñòðàøíî îáðàäîâàëñÿ: åùå áû, ýòî
áûëà ïåðâàÿ åãî ïîåçäêà çà ïðåäåëû àóëà!

...Âñå æå ÿ íå íà øóòêó âñòðåâîæèëñÿ, íå íàéäÿ â ñòîéëå Ãûðàòà.
Îäåëñÿ è âûøåë íà ïîèñêè. Ïî äàâíåé ïðèâû÷êå, çàøàãàë ê êàìûøîâîé
áàëêå - çèìîé îíà ïðåâðàùàëàñü â ïîêðûòîå ëüäîì îçåðî. Êîãäà ïî
ïóòè ïîïàëñÿ íåâûñîêèé ïðèãîðîê, ÿ âëåç íà íåãî, îñìîòðåëñÿ. Ïî
çàñíåæåííîìó ïîëþ áåãàëè òðè àóëüíûå ñîáàêè, âûðâàâøèåñÿ íà ñâîáîäó.
Îäíà èç íèõ, Âàñêà Ìàðàäà àãà, âñÿ îáðîñøàÿ äëèííîé êëî÷êîâàòîé
øåðñòüþ, óçíàëà ìåíÿ è ïîäîøëà áëèæå, îæèäàÿ, âèäèìî, äîáðîãî ñëîâà.
Íî ó ìåíÿ íå áûëî îõîòû îáùàòüñÿ ñ íåé, ìûñëü î ïðîïàâøåì êîíå íå
äàâàëà ïîêîÿ.

Â òîì ìåñòå, ãäå Äåðáåíñêèé àðûê èçãèáàåòñÿ è ïî÷òè âïëîòíóþ
ïîäñòóïàåò ê Êàìûøîâîé áàëêå, êòî-òî âèäíåëñÿ. Âåðîÿòíî, êàêîé-íèáóäü
çàÿäëûé îõîòíèê. ß ñïóñòèëñÿ ñ ïðèãîðêà è çàøàãàë áûñòðåå.

Âðîäå ÿ øåë âäîëü àðûêà, ãäå çèìîâàëà ïîõîæàÿ íà êðàñíîâàòûé
òàìàðèñê ñîëîäêà. Âïåðåäè, â îêðóæåíèè òóòîâûõ äåðåâüåâ, âûðîñ
áðèãàäíûé ïîëåâîé ñòàí. Çèìîé ñþäà, ñïàñàÿñü îò ïðîíèçûâàþùåãî
ñòóäåíîãî âåòðà, ñëó÷àëîñü, çàáðåäàëà ñêîòèíà. Ìîæåò, è ìîé Ãûðàò
çäåñü? À ìîæåò... äàæå ïîäóìàòü æóòêî, - ìîæåò, åãî çàäðàë ëåâ, íåò-íåò,
äà è ïðîìûøëÿþùèé íà êëàäáèùå, âîçëå àóëà? Ãûðàò æèâîòíîå -
êðóïíîå, à öàðü çâåðåé èìåííî çà òàêèìè è îõîòèòñÿ, òðîãàòü âñÿêóþ
ìåëî÷ü îí ñ÷èòàåò çàçîðíûì äëÿ ñåáÿ. Ãîâîðÿò, Ìóðàä àãà, æèâóùèé
íåïîäàëåêó îò êëàäáèùà, íåäàâíî ñëûøàë åãî ðåâ. À Àìàí Ãåê, êîãäà
ïðîõîäèë òàì ñî ñâîèì ñòàäîì îâåö, âèäåë ëüâèíûå ñëåäû. Îíè âåëè ê
áîëüøîé ìîãèëå ñ êóïîëîì, òðèæäû îãèáàëè åå è óõîäèëè îáðàòíî â
ñòîðîíó Ãèíäóêóøà. Êîå-êòî â àóëå ñ÷èòàåò, ÷òî ëåâ íåñïðîñòà
ïîâàäèëñÿ íà êëàäáèùå: âåäü ýòîò çâåðü ïðîèçîøåë îò ÷åëîâåêà è ïî÷òè
òàê æå óìåí, êàê ÷åëîâåê.

Ìíå âäðóã âñïîìíèëñÿ ðàññêàç, êàê îäèí òîðãîâåö æåíèë ñâîåãî
åäèíñòâåííîãî ñûíà. Ñâàäüáó îòïðàçíîâàëè áîãàòî, ïûøíî, ñîáðàëîñü



âèäèìî-íåâèäåìî ãîñòåé. À ó ýòîãî òîðãîâöà áûë ñîñåä, êîòîðûé î÷åíü
åìó çàâèäîâàë. Âå÷åðîì çà òîðæåñòâåííûì ñòîëîì ñîñåäó óäàëîñü
ïîäëîæèòü â áëþäà æåíèõó è íåâåñòå ñïåöèàëüíî ïðèãîòîâëåííóþ èì
åäó. Íàóòðî çàáåñïîêîèëèñü, ÷òî ìîëîäàÿ ÷åòà äîëãî ñïèò, îòêóíóëè
ïîëîã þðòû è óâèäåëè ðû÷àùèõ ëüâà è ëüâèöåé. Çâåðè ðâàëèñü íà
âîëþ. Íèêòî, êîíå÷íî íå ñòàë èõ óäåðæèâàòü. Îíè óáåæàëè â ïóñòûíþ,
à ïîñëå åùå íå ðàç âîçâðàùàëèñü â àóë íàâåñòèòü ñâîèõ ðîäèòåëåé...

ºÌîæåò áûòü, ýòî òå ñàìûå ëüâû?» - ïîäóìàë ÿ, âñïîìèíàÿ ðàññêàç
Àìàí Ãåêà ïðî îáíàðóæåííûå èì ñëåäû, ÷óòü ïîìåíüøå âåðáëþæüåé
ñòîïû è ñ îòïå÷àòêàìè êîãòåé. Õîòÿ, êòî òåïåðü âåðèò â òàêèå
êðàñèâûå ëåãåíäû? Äà è âîçëå íàøåãî õëåâà ëüâèííûõ ñëåäîâ íå áûëî,
ýòî òî÷íî. À ðàç òàê - Ãûðàò è íåâðåäèì. Âîò òîëüêî, ãäå îí?

Äîìîé ÿ âåðíóëñÿ âêîíåö ðàññòðîåííûé. Áàáóøêà, ðàññòåëèâ
äàñòàðõàí, êîðìèëà ìîåãî áðàòà. Îíà áûëà ñïîêîéíà, äàæå âåñåëà, áóäòî
íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.

- Òû ãäå ïðîïàäàë? Ëèöî-òî êðàñíîå, ïðÿìî êàê ñâåêëà. Çàìåðç?
Èäè, åøü, ïîêà âñå ãîðÿ÷åå. Òîëüêî ðóêè êàê ñëåäóåò âûìîé, â êóíäóêå
äîëæíà áûòü òåïëàÿ âîäà.

- À ïàïà... îí òîæå ïîøåë èñêàòü? - ñ íàäåæäîé ãëÿäÿ íà áàáóøêó,
òèõî ñïðîñèë ÿ.

- Ó îòöà äåëà ïîâàæíåå, â ïðàâëåíèå âûçâàëè. Äà ÷òî òû èçâîäèøü
ñåáÿ òàê? Íèêóäà íå äåíåòñÿ íàøà êëÿ÷à. Ñòîèò ñåáå, íåáîñü, ó ÷üåãî-
íèáóäü ñòîãà è ñåíî óïëåòàåò çà ìèëóþ äóøó. À òû, äóðà÷îê, áåãàåøü
çà íèì ïî òàêîìó õîëîäó. Íà äâîðå ïîãîäà - õîðîøèé õîçÿèí ñîáàêó íå
âûïóñòèò.

ß ïîåë, ñîãðåëñÿ è ñòàë æäàòü. Â ïîëäåíü ïðèøåë èç ïðàâëåíèÿ
îòåö è, ïðèõâàòèâ ðóæüå, îòïðàâèëñÿ íà ïîèñêè Ãûðàòà. Ñêàçàë, ïîéäåò
ïîñìîòðèò áåãëåöà â ñàêñàóëîâîé ðîùå, ê þãó îò àóëà. Íî ÿ çíàë - ñ
ðóæüåì îí ìîæåò òàê óâëå÷üñÿ ñâîåé ëþáèìîé îõîòîé, ÷òî çàïðîñòî
çàáóäåò, çà÷åì âîîáùå âûõîäèë èç äîìó. Ðàçâå ÷òî ñòîëêíåòñÿ ñ íàøèì
êîíåì ëîá â ëîá, è òîò ñïðîñèò, ñîâñåì êàê â ñêàçêå: ºÍå ìåíÿ ëè òû
èùåøü, äîáðûé ÷åëîâåê?». Íåäàðîì, ïðîâîäèâ îòöà, áàáóøêà âçäîõíóëà:

- Íå èíà÷å, äîïîçäíà áóäåò áðîäèòü, ïîêà íîãè íå çàãóäÿò.
Â òîò äåíü ÿ ãîðüêî ïîæàëåë, ÷òî â ñâîå âðåìÿ íå âçÿë îäíîãî èç

ùåíêîâ Âàñêè. Äÿäÿ Ìóðàä ïðåäëàãàë ìíå ëþáîãî, íà âûáîð. Èç ýòîé
ïîðîäû âûðàñòàþò îòëè÷íûå èùåéêè, ñ ÷üåé ïîìîùüþ ÿ áû óæå ðàç
äåñÿòü óñïåë îòûñêàòü ìîåãî Ãûðàòà. Íî ïîäè òîãäà çíàé...

Äî ñàìîãî óæèíà ÿ íå ìîã íàéòè ñåáå ìåñòà. Çà ÷òî áû íè áðàëñÿ,
âñå ïàäàëî èç ðóê. Øêîëüíûå óðîêè íå ëåçëè â ãîëîâó. È òîëüêî êîãäà
ìû ñåëè ïèòü ÷àé - ñêðèïíóëà êàëèòêà, è ×àðû, ñûí Øåììåòà àãà,
òîðæåñòâåííî ââåë âî äâîð íàøåãî êîíÿ. Îêàçàëîñü, Ãûðàò âñïîìíèë
ñâîå ñòàðîå ñòîéëî è óøåë òóäà. ß ïîñòàâèë ïåðåä íèì ïîëíîå âåäðî
âîäû, íî îí ëèøü ïîíþõàë åãî, ïèòü íå ñòàë. Íå ïðèòðîíóëñÿ è ê ñåíó.



ßñíî, Øåììåò àãà, åãî ïðåæíèé õîçÿèí, âåñü äåíü ïîèë è êîðìèë
Ãûðàòà - çà âåðíîñòü ñòàðîìó ñòîéëó.

III

C íàñòóïëåíèåì ìàðòà çàáîò â àóëå óäâàèâàåòñÿ. À åñëè ê òîìó æå
ãîä âûïàë äîæäëèâûé, è âîâñå ïèøè ïðîïàëî. Áûâàåò, çåìëÿ
ïîêðûâàåòñÿ òàêîé òâåðäîé êîðêîé, ÷òî íèêàêàÿ áîðîíà åå íå áåðåò. È
ñåìåíà õëîï÷àòíèêà òàê è ãíèþò íà ãëóáèíå, íå äàâàÿ âñõîäîâ. Ïîòîì
ýòè ïîëÿ íàäî çàíîâî ïåðåïàõèâàòü, çàíîâî çàñåèâàòü. Â îáùåì, ñ ïåðâûõ
äíåé âåñíû íåòîðîïëèâàÿ è ðàçìåðåííàÿ æèçíü ñðàçó æå, êàê ãîâîðèòñÿ,
óõîäèò â îáëàñòü ïðåäàíèÿ.

Îòåö òåïåðü êàæäîå óòðî åäâà ðàññâåò, òîðîïèòñÿ íà ðàáîòó. ÷àþ íå
âñåãäà óñïåâàåò âûïèòü. Îí áðèãàäèð, äîëæåí áûòü ïðèìåðîì äëÿ
äðóãèõ.

×òîá óâèäåòü Ãûðàòà, ÿ õîæó â ïîëå, ãäå èäåò ñåâ è ãäå âìåñòå ñ
îñòàëüíûìè êîëõîçíèêàìè òðóäèòñÿ ìîé îòåö. Ïîîáåäàâ ïîñëå øêîëû,
ñâîðà÷èâàþ ìåøîê, çàñîâûâàþ åãî ïîä ìûøêó è ãîâîðþ áàáóøêå, ÷òî
ïîøåë çà òðàâîé.

- Äàâàé, ñûíîê, - êèâàåò îíà. - Ïîìíèøü ïîñëîâèöó: ºÓìíûé äðîâà
ñîáèðàåò, à áåçäåëüíèê - ñëîâà»? Ñóõàÿ òðàâà - îãîíü äëÿ òàìäûðà â
ñàìûé ðàç. À ñìåøàòü åå ñ êèçÿêîì, òàê è äðîâ íå íàäî, ïî÷èùå
ñàêñàóëà ãîðåòü áóäåò.

Åñëè ÷åñòíî, òðàâà äëÿ ìåíÿ ëèøü ïðåäëîã, ÿ ïðîñòî ñîñêó÷èëñÿ
ïî Ãûðàòó, ïîêà ñèäåë â øêîëå.

Ãûðàò óçíàåò ìåíÿ, ãäå áû ìû íè âñòðåòèëèñü. Ïîêà ÿ íå ïîäîéäó
è íå ïîãëàæó åãî ïî ãðèâå, îí äåðæèò óøè òîð÷êîì è õðàïèò, äàâàÿ
ïîíÿòü, ÷òî çîâåò ìåíÿ. Â ìîåì êàðìàíå îáÿçàòåëüíî íàéäåòñÿ íåñêîëüêî
êóñî÷êîâ ñàõàðà äëÿ íåãî. Ãûðàò ýòî çíàåò. Ñëó÷àåòñÿ, ÿ ïðèíîøó
çàâåðíóòûé â ìåøîê õëåá, åùå òåïëûé, òîëüêî ÷òî èç òàìäûðà, è ìû ñ
ìîèì äðóãîì äåëèì åãî ïî-áðàòñêè, ïîïîëàì. Ýòà ïðèâû÷êà ó ìåíÿ,
íàâåðíîå, îò áàáóøêè. Êîäà â ãîñòÿõ åå óãîùàþò ÷åì-íèáóäü îñîáåííî
âêóñíûì, îíà ê ñâîåé ïîðöèè èíîé ðàç è íå ïðèòðîíåòñÿ, îòíåñåò åå
ìíå äîìîé. Èëè ïîïðîñèò äîáàâêè äëÿ âíóêà. Åñëè ýòî ñëàäîñòü, åé
äàþò äâå øòóêè, à åñëè ëàêîìñòâî êèñëåíüêîå, òî òðè, ÷òîá ÷èñëî áûëî
íå÷åòíûì. Ñâîèõ ãîñòåé îíà òîæå íèêîãäà íå îòïóñòèò ñ ïóñòûìè
ðóêàìè, äëÿ èõ äåòåé èëè âíóêîâ íåïðåìåííî ïåðåäàñò êàêîé-íèáóäü
ïëàòî÷åê, ðóáàøå÷êó, à òî è äûíüêîé íàãðàäèò èëè ôðóêòàìè. òàêîé ó
áàáóøêè ïîðÿäîê.

Àõ, äî ÷åãî àïïåòèòíî õðóñòèò îáæàðåííàÿ ñ ìàñëå ñëîåíàÿ
ëåïåøêà, ïîñûïàííàÿ ñâåðõó ñàõàðîì! Âîò òîëüêî Ãàðàòó ïî÷åìó-òî  îíà
íå ïî âêóñó. Êàê íè ïðèíåñó êàòëàìó, êàæäûé ðàç ñúåäàþ åå ñàì. Íó
äà íå áåäà, ãîâîðÿò, ºòî ñëàäêî, îò ÷åãî îáèæåííûé îòêàçàëñÿ».



À íà ïîëå ìåæäó òåì êèïèò ðàáîòà. Ïîíà÷àëó ÿ ñòîþ â ñòîðîíêå,
íàáëþäàþ, êàê âîðîíû ñàäÿòñÿ íà îòöîâñêèé òðàêòîð, ïîòîì ñëåòàþò íà
çåìëþ, ïîäïðûãèâàÿ, ïåðåäðûãèâàÿ, ïåðåâàëèâàÿñü íà ëàïêàõ, äâèæóòñÿ
âñëåä çà ïëóãîì, ñòàðàÿñü íå îòñòàâàòü îò íåãî. Ìåíÿ îêëèêàþò - çäåñü
íå ëþáÿò, êîãäà ñòîèøü áåç äåëà. Íàäî âçÿòü ïî êóìãàíó â ðóêè è
ïîéòè çà âîäîé ê äàëüíåìó àðûêó. À òî äàäóò òåáå òåëåãó è áóäü äîáð,
ññûïàé íà çàêðàèíó ïîëÿ ñóõóþ òðàâó, ñîáðàííóþ êîëõîçíèêàìè. Çàòî,
ïîñïåâ ê ïîëóäåííîìó ÷àþ, óñëûøèøü èíòåðåñíûå èñòîðèè î ëîøàäÿõ.

Íåäàâíî, íàïðèìåð, ðàññêàçûâàëè î Äæèíñàòå, ïîðîäèñòîì ñàêóíå.
Åãî ïîéìàë ïðåäñåäàòåëü íàøåãî ñåëüñîâåòà Áàëëû-áîëüøåâèê, ñïóñòÿ
äâà äíÿ ïîñëå ñòû÷êè ñ áàñìà÷àìè ó Êàðàáèëÿ. Áûëî ýòî äàâíî, âñêîðå
ïîñëå ðåâîëþöèè. Íèêàê íå ïîäïóñêàë ê ñåáå Äæèíñàò íàøåãî
ïðåäñåäàòåëÿ. Îí âñå áåç óñòàëè íîñèëñÿ ïî ïîëþ áîÿ, âîëî÷à çà ñîáîé
óæå íå íóæíûå ïîâîäüÿ; âðåìÿ îò âðåìåíè îñòàíàâëèâàëñÿ è, ïðèçûâàÿ
õîçÿèíà, áûòü ìîæåò, óáèòîãî â ñõâàòêå, æàëîáíî è ïðîíçèòåëüíî ðæàë -
çåìëÿ âîêðóã äðîæàëà! Êîíü ñ÷èòàë íåäîñòîéíûì ñëóæèòü äðóãîìó
÷åëîâåêó. Åãî ïîéìàëè àðêàíîì.

Áàñìà÷è ïîòîì íå ðàç óñòðàèâàëè çàñàäû, ïîäêàðàóëèâàëè Áàëëû.
Íî Äæèíñàò çàãîäÿ ÷óâñòâîâàë îïàñíîñòü è íè ðàçó íå ïîäâåë ñâîåãî
íîâîãî õîçÿèíà ïîä ïóëè âðàãîâ. Òå íåíàâèäåëè íå òîëüêî ñàìîãî
Áàëëû, íî è åãî êîíÿ, íàçûâàëè åãî òîæå ºÁîëüøåâèêîì»...

Â ýòîì ìåñòå ðàññêàç ïðåðûâàåòñÿ, ê íàì ïîäõîäèò Øåììåò àãà.
Èìÿ åãî ÷àñòî ñëûøíî ó íàñ â äîìå: áàáóøêà ñòàâèò áûâøåãî
áðèãàäèðà îòöó â ïðèìåð: âîò, ìîë, êàê íàäî ðóêîâîäèòü ëþäüìè.
Øåììåò àãà â áåëîé ïàïàõå, ãàëèôå è ñàïîãàõ ñ âûñîêèìè ãîëåíèùàìè.
Åãî äâèæåíèÿ ðåçêè è ïîðûâèñòû, îí âñåãäà òîðîïèòñÿ, ëèöî ïîòíîå,
âîëîñû âñòðåïàíû, - áóäòî òîëüêî ñ ìîëîòüáû âåðíóëñÿ. Â ïîðó ñâîåãî
áðèãàäèðñòâà îí äíÿìè íå ñëåçàë ñ êîíÿ, ìîòàëñÿ êàê óãîðåëûé ïî
ïîëÿì áðèãàäû. Åñëè åìó íå íðàâèëîñü ÷òî-òî, îí íå îòñòàâàë, çàñòàâëÿë
âñþ ðàáîòó ïåðåäåëûâàòü çàíîâî. Ïðî íåãî ãîâîðèëè: ºÎõ, è íàñòûðíûé!
Ñëàâà áîãó, êîëîäöû ïîä åãî íà÷àëîì íå ðîåì. À òî áû óæ, íàâåðíÿêà,
ñêâîçíóþ äûðêó â çåìëå ïðîáóðèëè».

Ñòîèëî Øåììåòó àãà çàìåòèòü, êàê êòî-íèáóäü èç ìîëîäåíüêèõ
æåíùèí èëè äåâóøåê ñèäèò áåç äåëà, îí, íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, ïîäçûâàë
ðåáÿò, ðàáîòàþùèõ ïî ñîñåäñòâó, è âåñü ïûë ñâîåãî êðàñíîðå÷èÿ
îáðóøèâàë íà íèõ:

- ×òî ñèäèòå, øòàíû ïðîòèðàåòå? Óñòàëè, áåäíåíüêèå,
ïåðåóòîìèëèñü? À ìîæåò, õîòèòå, ÷òîá ÿ âàì òðóäîäíè óðåçàë? Íåáîñü,
äîìà ãîâîðèòå - ðàáîòàòü ïîøëè, à ñàìè çäåñü ñ óòðà äî âå÷åðà íà
ãðÿäêàõ ïîñèæèâàåòå, àíåêäîòàìè áàëóåòåñü?

Ñ íèì íå ïðåïèðàëèñü, ïîíèìàëè, ÷òî ýòîò ñïåêòàêëü - â íàçèäàíèå
íåðàäèâûì æåíùèíàì. Ïî ïîñëîâèöå ºêîøêó áüþò - íåâåñòêå óðîê
äàþò». Áðèãàäíûé äîâîäèëñÿ äàëüíåé ðîäíåé ìíîãèì æèòåëÿì àóëà - ñî



ñòîðîíû èõ ìóæåé, - è ïî ñòàðîìó òóðêìåíñêîìó îáû÷àþ, îáùàëèñü ñ
íèìè íå èíà÷å êàê ñ ïîìîùüþ ïîñðåäíèêîâ.

Ëèøü ÷àéõàíùèöå Îãóëüáîëäû ýäæå, ñâåðñòíèöå Øåììåòà àãà,
ïîçâîëÿëîñü ïåðåðóãèâàòüñÿ ñ íèì íà ðàâíûõ.

Áûâàëî, îí íàðî÷íî, ÷òîá ïîäðàçíèòü ÷àéõàíùèöó, ïðèäèðàëñÿ ê
íåé:

- Ïî÷åìó ÷àé âîâðåìÿ íå âñêèïÿòèëà?
Õîòÿ íà ñàìîì äåëå ñâîè îáÿçàííîñòè Îãóëüáîëäû âûïîëíÿëà

èñïðàâíî.
Èëè ïðèíèìàëñÿ âîð÷àòü íà êîãî-íèáóäü ãðîìêî, ÷òî òà óñëûõàëà:
- Òû ÷òî øóìèøü âå÷íî, êàê Îãóëüáîëäû?
Îäíàêî è æåíùèíà â äîëãó íå îñòàâàëàñü:
- Ñëóøàé, áðèãàäèð, íàäîåëî ìíå èøà÷èòü íà âàñ, èùèòå ñåáå

äðóãóþ ÷àéõàíùèöó. Çíàåøü, ñêîëüêî âîäû ÿ ïåðåòàñêàëà èç äàëüíåãî
àðûêà? Ó ìåíÿ ïëå÷è íå êàìåííûå. Èòàê âîéíà îòíÿëà âñ¨, à òóò åùå
òû... ßçûê ïîòî÷èòü çàõîòåëîñü? Òàê ïðèâåäè ñþäà æåíó è ïóñòü îíà
âàì ÷àé êèïÿòèò. Çäîðîâàÿ æå, ïî àóëó, êàê æåðåáåö, ìîòàåòñÿ. À ÿ
ïîåäó â äðóãóþ áðèãàäó, íà âàøåé ñâåò êëèíîì íå ñîøåëñÿ!

Íî áûëî ÿñíî, íèêóäà Îãóëüáîëäû íå óéäåò, äà è Øåììåò àãà
âûãîâàðèâàåò, íàðîä ïîñìåøèòü - è, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ñíîâà
ïðèíèìàþòñÿ çà ðàáîòó. Âîò óæ ïðàâäà, ìèëûå áðàíÿòñÿ - òîëüêî
òåøàòñÿ!

Ìîé îòåö ñîâñåì íå ïîõîæ íà Øåììåò àãà. È áðèãàäèðñòâóåò îí
ïî-èíîìó. Ïîãëÿäèøü ñî ñòîðîíû - íå ñêàæåøü, ÷òî äîëæíîñòü ÷åëîâåê
çàíèìàåò. Çàñó÷èâ ðóêàâà, âåñü â ìàñëå, êîïàåòñÿ â íåèñïðàâíîì ìîòîðå
òðàêòîðà. À êîãäà ïî÷èíèò, ïîòðåò ðóêè îò óäîâîëüñòâèÿ è òóò æå ëåçåò
â êàáèíó: åãî äåëî - ïàõàòü è áîðîíîâàòü çåìëþ, â ýòîì îí íåçàìåíèì.
Ðàáîòó æå ÷ëåíàì áðèãàäû ìîæåò ðàñïðåäåëèòü çâåíüåâîé Äæóìàòû.

Ãîâîðÿò, îòöà òàê æå ðåäêî óâèäèøü âîçëå êîëõîçíèêîâ, êàê â ñâîå
âðåìÿ Øåììåòà àãà âîçëå òðàêòîðîâ. Åùå áû! Ïðåæíèé áðèãàäèð ìàëî
÷òî ñìûñëèë, à îäíàæäû äàæå ñ íèì ïðèêëþ÷èëñÿ ôîðìåííûé êîíôóç.

Â òîò äåíü ó òðàêòîðèñòà Ïàéçû ñèëüíî ðàçáîëåëñÿ çóá. Òóò êàê
òóò Øåììåò àãà: ÷òî çà íåïîðÿäîê, ïî÷åìó ìàøèíà ñòîèò? Íå îáðàòèë
âíèìàíèÿ äàæå, ÷òî ïàðåíü çà âñïóõøóþ ùåêó äåðæèòñÿ, ÷óòü íå ñòîíåò
îò áîëè. Äðóãîé áû ïîñî÷óâñòâîâàë, à òî è ê âðà÷ó áû îòïóñòèë, íî
Øåììåò àãà âñå áåçðàçëè÷íî, êðîìå ðàáîòû è ïëàíà. ×åðñòâîñòü âñåãäà
ëþäåé ðàíèò, âîò è Ïàéçû îáèäíî ñòàëî è, çíàÿ, ÷òî â òðàêòîðàê
áðèãàäèð íå ñèëåí, ðåøèë îí ïîäøóòèòü íàä íèì:

- Íèãðîë â ìîòîðå ñëîìàëñÿ, - îáúÿñíèë îí ïðè÷èíó îñòàíîâêè.
- È ÷òî, íèêàê ïî÷èíèòü íåëüçÿ?
- Ïîïîëàì ñîãíóëñÿ, âîò òàê. - Ïàéçû ïîêàçàë ðóêàìè.
- Äà-à... À øòóêà ýòà î÷åíü äåôèöèòíàÿ?
- Ìîæåò íà ñêëàäå åñòü, òîëüêî äàäóò ëè.



- Åñëè åñòü - äîñòàíåì.
- Âû íå çíàåòå íàøåãî çàâñêëàäîì. Çàõî÷åò - äàñò, à íå çàõî÷åò...
- Çäåñü åìó íå ÷àñòíàÿ ëàâêà è íå ïàïèí äîì! - âñïûõíóë Øåììåò

àãà. - Çíà÷èò, òàê, - ýòèì âîïðîñîì ÿ çàéìóñü ñàì, íåìåäëåííî. À òû
ïîêà ïåðåêóð ñäåëàé, ïîåøü-ïîïåé, à ïîñëå óæ áóäåøü ðàáîòàòü áåç
ïåðåðûâà.

Ïàéçû óíûëî êèâíóë, áîëü îïÿòü çàñòàâèëà åãî ïîìîðùèòüñÿ...
Øåììåò àãà ïîì÷àëñÿ íà ñêëàä. Êîãäà óñëûøàë îò çàâåäóþùåãî,

÷òî íèãðîëà íåò, óñòðîèë òàêîé ñêàíäàë - íà âåñü àóë ãðåìåë:
- Äóìàåøü, òû èäåøü ïðîòèâ ìîåé áðèãàäû òîëüêî? Íåò, ìèëûé, òû

ïðîòèâ ãîñóäàðñòâà, ïðîòèâ ïîëèòèêè ïàðòèè. Ýòî çíàåøü êàê
íàçûâàåòñÿ? Âðåäèòåëüñòâî! È çà òàêèå âåùè â Ñèáèðü íàäî ññûëàòü.
Ïîïèëèøü òàì äðîâà íà ìîðîçå - îäóìàåøüñÿ. À ìàòü òâîÿ áóäåò
õîäèòü ïî êëî÷êó øåðñòè òåáå íà òåïëûå ðóêàâèöû ñîáèðàòü. Ïîíÿë?

Íàïðàñíî çàâåäóþùèé ïûòàëñÿ îáúÿñíèòü, ÷òî íèãðîë íå æåëåçêà, à
ñïåöèàëüíîå ìàñëî, è íà ñêëàäå ó Ìåðàä àãà åãî ïîëíî - ðàçúÿðåííûé
Øåììåò àãà íå äàë åìó è ðòà ðàñêðûòü.

Â êîíöå êîíöîâ, èñòîðèÿ ýòà äîøëà äî ñàìîãî ïðåäñåäàòåëÿ
êîëõîçà, à Øåììåò àãà, ÷òîá ñíîâà íå ïîïàñòü âïðîñàê, ñ òåõ ïîð ïðè
âñòðå÷å ñ òðàêòîðèñòàìè íè â êàêèå äåëîâûå áåñåäû íå âñòóïàë,
çäîðîâàëñÿ è ïðîõîäèë ìèìî.

Òî, ÷òî Øåììåòà ïåðåèçáðàëè, êîå-êîìó íå ïî äóøå. Îãóëüáîëäû, ê
ïðèìåðó. ß ñëûøàë, êàê îíà æàëîâàëàñü:

- Õîòü è íîâûé áðèãàäèð ìíå ïî÷òè äåâåðåì ïðèõîäèòñÿ, íî äî
Øåììåòà åìó, îõ, êàê äàëåêî! Ðàíüøå-òî áûëî ñ êåì ñëîâîì
ïåðåìîëâèòñÿ, à òåïåðü? Êàê áóäòî ãëóõîíåìûå âñå, îäíèìè òðàêòîðàìè
çàíèìàþòñÿ.

ß, ïî ãëóïîñòè, ïåðåäàë ýòîò ðàçãîâîð äîìà. Îòåö ëèøü óëûáíóëñÿ,
ìàòü, ìîæåò, è ñêàçàëà áû ÷òî-íèáóäü, äà â ýòîò ìîìåíò çàïëàêàë ìîé
áðàòèøêà, è îíà êèíóëàñü â äðóãóþ êîìíàòó óñïîêàèâàòü åãî. Çàòî
áàáóøêà, âíèìàòåëüíî âûñëóøàâ ìåíÿ - ðå÷ü-òî øëà î åå ñûíå! -
çäîðîâî ðàññåðäèëàñü.

- Îãóëüáîëäû ïðèâûêëà ÿçûêîì ìîëîòü, âîò åé è íå õâàòàåò
Øåììåòà. Îáà îíè õîðîøè! Äà êàêîå òåáå äåëî äî áðèãàäèðà, äî
ïðåäñåäàòåëÿ? Ñåäàÿ óæå, âåäüìà, íó è ñèäè ñåáå äîìà, íÿí÷è âíóêîâ.
Íåò, êóñîê åé â ãîðëî íå ëåçåò, ïîêà ðóãàíüþ åãî íå ïðîòîëêíåò!

Äëÿ ìåíÿ ýòî áûë õîðîøèé óðîê. Íèêîãäà áîëüøå ÿ íå
ðàññêàçûâàë äîìà òî, ÷òî ñëûøàë íà ïîëå. Ê ÷åìó ëþäåé ññîðèòü, ê
÷åìó âûçûâàòü ëèøíèå îáèäû?

   IV

Îñåíü ïðèíîñèò â àóë íîâûå õëîïîòû. Èõ äîñòàåò íà âñåõ, äàæå íà



ñòàðèêîâ è äåòåé.
Òåìïû óáîðêè ðàñòóò ñ êàæäûì äíåì. Ëþäè ðàáîòàþò çàñâåòëî è

çàòåìíî; êîëõîçíûé êàññèð, íå òàê äàâíî åëå êèâàâøèé êîëõîçíèêàì,
êîãäà òå ïðèõîäèëè ê íåìó â ïðàâëåíèå ïðîñèòü àâàíñ, òåïåðü ñàì
ïðèåçæàåò â ïîëå, ïî÷òèòåëüíî âðó÷àåò êàæäîìó ïðè÷èòàþùóþñÿ åìó,
÷àùå âñåãî íåìàëóþ, ñóììó.

À çàâåäóþùèé êîëõîçíîé áèáëèîòåêîé Òàèð àãà ðåøèë ïîðàäîâàòü
ëþäåé êíèæêàìè. Ïðèâåç èõ íà òåëåãå è ðàçëîæèë íà ñòàðûõ ìåøêàõ
äëÿ ñáîðà õëîïêà. Âïðî÷åì, èçâåñòíî, íà âñåõ íå óãîäèøü, èíûå
íåäîâîëüíî áóð÷àëè, ãëÿäÿ íà ïåñòðûå, âíåøíå ïðèâëåêàòåëüíûå
îáëîæêè:

- È âïðàâäó, êîìó ÷òî. Íó, äî ÷òåíèÿ ëè íàì, ïîäóìàé? Äà õîòü
ïðèíåñè òû ñþäà êíèãó ïðî ñàìîãî Ã¨ðîãëû!.. ×èòàòü ìû çèìîé áóäåì,
ñ ðåáÿòèøêàìè âìåñòå. Îíè ýòè òâîè êíèæêè çà îäèí âå÷åð, êàê
ñåìå÷êè ùåëêàþò. À õî÷åøü ñåé÷àñ ïîìî÷ü, ïîøåë áû è ñîáðàë ïàðó
ôàðòóêîâ õëîïêà.

Òîãäà ÷åðåç íåäåëþ-äðóãóþ Òàèð àãà âìåñòå ñ êíèãàìè ïðèâåç ñâîé
äóòàð â áàðõàòíîì ÷åõëå. Òóò óæ íèêòî íå ñòàë åìó íè÷åãî ãîâîðèòü,
íà èíñòðóìåíò ñìîòðåëè ñ óâàæåíèåì, àâòîðèòåò áèáëèîòåêàðÿ ðîñ
áóêâàëüíî íà ãëàçàõ.

Â îáåäåííûé ïåðåðûâ, êîãäà ïèëè ÷àé, çàçâó÷àëà ìåëîäèÿ äóòàðà.
Áàèð àãà ïåë ñ áîëüøèì ÷óâñòâîì. Ñáîðùèêè õëîïêà ñëóøàëè åãî
î÷åíü âíèìàòåëüíî, è åñëè ìû, ìàëü÷èøêè, íå áîëüíî-òî ðàçáèðàâøèåñÿ
â ìóçûêå, íà÷èíàëè ïåðåãîâàðèâàòüñÿ ÷åðåñ÷óð ãðîìêî, îíè æåñòàìè,
êàê ãëóõîíåìûå, îòãîíÿëè íàñ ïîä äàëüíþþ òåíü.

Ìåæäó òåì, äåëà â îòöîâñêîé áðèãàäå øëè íåâàæíî. Ïîñëå òîãî,
êàê çà êîðîòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè âûïîëíèëè áîëåå ïîëîâèíû ïëàíà
è âûøëè â ïåðåäîâûå, ïðèðîñò õëîïêà ðåçêî óïàë. Ñòàëè ñîáèðàòü
âòîðîé óðîæàé è âîâñå ñêàòèëèñü â ñåðåäíÿêè. À îòñþäà áûëî óæå
ðóêîé ïîäàòü äî îòñòàþùèõ...

- Íàø áðèãàäèð ñëèøêîì ìÿãêèé ÷åëîâåê, - ñ÷èòàë ïîëèâàëüùèê
Àêû àãà. - Õëîïêà ïîëíî, íî íóæíû ðóêè. Áóäü íà åãî ìåñòå Øåììåò
àãà, îí áû äî ïðåäñåäàòåëÿ, à òî è äî ñàìîãî ñåêðåòàðÿ ðàéêîìà äîøåë.
Íèêîãî áû â ïîêîå íå îñòàâèë! È ïðàâèëüíî, òàê è íàäî. Áðèãàäèðñòâî,
ýòî æ âåäü òÿæåëûé òðóä. Íà êàæäîì øàãó äðàòüñÿ çà âñå ïðèõîäèòñÿ.
Ñåé÷àñ ãîðîæàí áû ê íàì íà ¨âàð, íà îäèí, âòîðîé, òðåòèé, è ÿ âàì
îáåùàþ, ïîêàçàòåëè î-ãî-ãî êàê ïîëåçóò ââåðõ! Ïðåäñòàâòå, åñëè íà
êàæäûé êóñò õëîï÷àòíèêà áóäåò ïî ÷åëîâåêó. Äà íèêòî è íèêîãäà
îáîéòè íàñ íå ñìîæåò!

- Òî÷íî, - ñîãëàøàëèñü ñ Àêû àãà êîëõîçíèêè. - Òóðêìåíû íåäàðîì
ãîâîðÿò: ºÏîêà óìíûé ïîäóìàåò,äóðàê ñâîåãî ñûíà äâàæäû ïîæåíèò».
Âîí ñîñåäíÿÿ áðèãàäà, ãäå êðèâîé Ñóëòàí. Ó ñàìîãî ãëàçà åëå
îòêðûâàþòñÿ, íà âèä ñòàðåö äðåâíèé,  à âñÿ ïîìîùü øåôîâ ìèìî íàñ ê



íåìó èäåò. Ïîòîìó ÷òî óìååò ÷åëîâåê ñ íà÷àëüñòâîì ëàäèòü, ïîäõîä ê
íåìó çíàåò. È îïÿòü æå, õèòåð, êàê øàéòàí.

Ìîæåò, è ïðàâ Àêû àãà, à ìîæåò, íà ïîëÿõ áðèãàäû êðèâîãî
Ñóëòàíà âûðîñëî ïðîñòî áîëüøå õëîïêà. Áûâàåò âåäü òàê? Ïîâåçëî èì,
òîëüêî è âñåãî.

Ñëóøàòü ýòè ðàçãîâîðû ìíå áûëî íåëîâêî, ÿ ÷óâñòâîâàë îáèäó çà
îòöà, æäàë, ÷òî Àêû àãà ÷åñòíî âûñêàæåò åìó â ëèöî âñå, ÷òî äóìàåò î
íåì. Íî òîò, ñòðàííî, ïðè âñòðå÷å ñ áðèãàäèðîì ïîä÷åðêíóòî
óâàæèòåëüíî çäîðîâàëñÿ, ñïðàøèâàë, âñå ëè áëàãîïîëó÷íî â íàøåé ñåìüå,
è âîîáùå âåë ñåáÿ êðàéíå ëþáåçíî è ïðåäóïðåäèòåëüíî. ×òî ýòî,
îòìåííîå âîñïèòàíèå èëè íåèñêðåííîñòü? Äà, âçðîñëûõ íå âñåãäà
ïîéìåøü...

Âî âðåìÿ ñáîðà õëîïêà ó Òðåõ òóòîâíèêîâ âûøëà ñòû÷êà ñ
ðåáÿòàìè èç ñîñåäíåé áðèãàäû, ñ êîòîðîé ìû ïðîäîëæàëè óïîðíî
ñîïåðíè÷àòü.

...Óñëûõàâ ïðîíçèòåëüíûé ñâèñò, ÿ âçäðîãíóë è ïîäíÿë ãîëîâó: íà
ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó àðûêà, ðàçäåëÿâøåãî õëîïêîâîå ïîëå íà ðàâíûå
ïîëîâèíû, íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïåðåãîâàðèâàëèñü ìåæäó ñîáîé. ß
ïðèñëóøàëñÿ. Âðîäå áû îíè áîëòàëè ïðî íàøèõ äåâ÷îíîê: ìîë, çíàåì,
îíè ñîáèðàþò áîëüøå ïàðíåé, à òå ïîòîì ñâîé õëîïîê âçâåøèâàþò
âìåñòå ñ èõ è ïîëó÷àþòñÿ ïðèëè÷íûå öèôðû, äà òîëüêî äóòûå.

ß ïîñìîòðåë íà äåâ÷îíîê - îíè êàê íè â ÷åì íè áûâàëî
ïðîäîëæàëè ñåáå ðàáîòàòü. À íà òîì áåðåãó íå óíèìàëèñü. Ãîëîñà âñå
ãðîì÷å, îò÷åòëèâåå. Âîò óæå è ïóñòûìè ôàðòóêàìè íàä ãîëîâîé
ðàçìàõèâàþò, ïîäáðàñûâàþò êåïêè. Ïîíÿòíîå äåëî, â÷åðà îíè ñíîâà
îáîãíàëè íàñ.

 - Ëåíèâöàì è ëåæåáîêàì îòñòàþùåé áðèãàäû, à òàêæå åå áðèãàäó
è åãî àäüþòàíòó õóëèãàíó Äæóìàòû îò òðóæåíèêîâ-ïåðåäîâèêîâ è îò
ñåáÿ ëè÷íî... - Ìàëü÷èøêà, íåñøèé ýòó ãàëèìàòüþ, âûæäàë ïàóçó è,
ïðèçûâíî îãëÿäåâ òîâàðèùåé, ïîäàë çíàê ðóêîé.

- ...Ïðèâåò! - äðóæíî ãðîõíóëè òå.
- Äåâ÷àòàì îòñòàþùåé áðèãàäû îò ðåáÿò áðèãàäû-ïîáåäèòåëüíèöû

ïëàìåííûé...
- ...Ïðèâåò!
Çäåñü óæ íàøè ðûöàðñêèå ñåðäöà íå âûäåðæàëè. Ïîáðîñàâ ôàðòóêè,

ìû âî ãëàâå ñ Ñàïàðîì ðèíóëèñü âïåðåä. Íàïðàñíî íàøè æåíùèíû
ïûòàëèñü óòèõîìèðèòü íàñ - ìû ðâàëèñü çàùèòèòü èõ ÷åñòü!

Ó çâåíüåâîãî Äæóìàòû â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïðÿìî ãëàçà ðàçãîðàþòñÿ:
ïóñòü ïàðíè êîñòî÷êè ðàçîìíóò, â ëîâêîñòè è ñèëå ïîñîðåâíóþòñÿ. Âñåì
íàì îí ñîâåòóåò ïîñòóïàòü â âîåííîå ó÷èëèùå. Åìó ñàìîìó, êîãäà
ñëóæèë â àðìèè, ýòî æå ñîâåòîâàëè, à Äæóìàòû, ïî ñâîåé äåðåâåíñêîé
çàñòåí÷èâîñòè, íå ðåøèëñÿ. Ñåé÷àñ áû íàâåðíÿêà ïîëêîâíè÷üè, à òî è
ãåíåðàëüñêèå ïîãîíû èìåë. Ó íåãî âåäü ñïîñîáíîñòè íàõîäèëè



êîìàíäèðñêèå... À òåïåðü òîëüêî è îñòàåòñÿ ÷òî ïîñìîòðåòü, êàê ðåáÿòà
óñòðàèâàþò ñõâàòêè, ïðèåìû áîðüáû èì ïîêàçàòü, çíàêîìûå åùå ñî
âðåìåí ìîëîäîñòè.

È â ýòîò ðàç äÿäÿ Äæóìàòû îò äóøè ïîääåðæàë íàø ïîðûâ. À
çàìåòèâ, ÷òî ñûí Êàäûðà ×îðëè, îòñòàâ îò íàñ, äðàòüñÿ ÿâíî íå
íàìåðåí, ïðèíÿëñÿ äàæå ñòûäèòü åãî:

- Ýé, òû ÷åãî? Â çàñàäó çà êóñòîì ñïðÿòàëñÿ? Èëè, ìîæåò, òàêîé
ñîçíàòåëüíûé, îò ðàáîòû áîèøüñÿ îòîðâàòüñÿ? Äà íóæåí ìíå ñåé÷àñ òâîé
õëîïîê... À íó, ìàðø ê êîëëåêòèâó!

Ïîñëå êîðîòêîé ºàðòïîäãîòîâêè» - ñíàðÿäàìè áûëè êîìêè ãëèíû -
ñîøëèñü â ðóêîïàøíóþ. Ìíå äîñòàëñÿ Àãàáåðäû èç íàøåãî êëàññà.
Âåðíåå, ÿ ñàì êèíóëñÿ ê íåìó, ñöåïèëñÿ ñðàçó ñ äâóìÿ íàøèìè
ðåáÿòàìè. Ïîäðàæàÿ Êîòîâñêîìó (ìû ñ äåòñòâà ïîìíèëè ôèëüì îá ýòîì
ëåãåíäàðíîì êîìàíäèðå), îí ëîâêî áîäàëñÿ ãîëîâîé. Îäèí èç íàøèõ
óïàë. Òóò Àáó è ïðèìåòèë Ñàïàð.  Ñêîðåíüêî ðàñïðàâèâøèñü ñ
õëèïêèì ìàëü÷èøêîé èç ñîñåäíåé áðèãàäû, îí êèíóëñÿ íà ãëàâíîãî èç
âðàãîâ. Â øêîëå ñ÷èòàëîñü, îíè ðàâíû ïî ñèëå, íî ñåé÷àñ íåóêðîòèìàÿ
æàæäà ìåñòè - òå âåäü ïåðâûìè çàäåëè íàñ! - äàâàëà Ñàïàðó
ïðåèìóùåñòâî. Ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ âåðèë, ÷òî îí ïîáåäèò.

Îäíàêî ñïîð ýòîò îñòàëñÿ íåîêîí÷åííûì, ðóêîïàøíàÿ âíåçàïíî
îáîðâàëàñü. Ìû ðàçáåæàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû, áóäòî àòàêîâàííûå
îñèíûì ðîåì. Îêàçàëîñü, çâåíüåâîé ñîñåäåé Àíûø àãà, óâèäåâ äðàêó,
âñêî÷èë íà íåîñåäëàííóþ ëîøàäü è ïîñêàêàë ê íàì. Çäîðîâåííàÿ åãî
õâîðîñòèíà, ïîñâèñòûâàÿ â âîçäóõå, õëåñòàëà âñåõ áåç ðàçáîðó!

- Ïîãëÿäèì, ÷òî áóäåò, åñëè âå÷åðîì âû ïîëîæèòå íà âåñû ìåíüøå
â÷åðàøíåãî! - êðè÷àë Àíûø àãà âäîãîíêó óäèðàþùèì ìàëü÷èøêàì èç
ñâîåé áðèãàäû.

Ïîäîøåë íàø Äæóìàòû, ñòåïåííî ïîïðèâåòñòâîâàë ñîñåäñêîãî
çâåíüåâîãî.

- Òû ÷òî, ñàì íå ìîã èõ ðàçîãíàòü? - óïðåêíóë åãî òîò, ñëåçàÿ ñ
ëîøàäè. - Ðÿäîì æå íàõîäèëñÿ.

- Áðîñü, Àíûø, ïàðíè âåäü, êðîâü ãîðÿ÷àÿ. Íó ïîðàçìÿëèñü
ìàëåíüêî, ÷òî òóò äóðíîãî?

- Ñìîòðþ ÿ, Äæóìàáåðäû, íå ìåíÿåøüñÿ òû... Ëàäíî, óãîñòè, ÷òî ëè,
íàñîì?

Îíè ïðèñåëè íà êîðòî÷êè, êàæäûé íà ñâîþ ñòîðîíó àðûêà, íàø
çâåíüåâîé âûòàùèë èç êàðìàíà áðþê òàáàêåðêó, ïîñòó÷àë åþ ïî êîëåíó,
âñòðÿõèâàÿ íàñ, è êèâíóë Àíûø àãà. Ïîòîì ñíÿë âûöâåòøóþ øàïêó,
ïðîâåë ðóêîé ïî ñåäîé, ëûñåþùåé ãîëîâå... Íà÷àëè âñïîìèíàòü, êàê
ïðîêàçíè÷àëè â äåòñòâå. Òîæå äðàëèñü, è Äæóìàòû, è Àíûø; â òî
âðåìÿ, êñòàòè, ìàëü÷èøåñêèå ïîòàñîâêè íåðåäêî ïåðåõîäèëè âî âçðîñëûå,
àóë íà àóë. Çàïðåùàëîñü îäíî - ïóñêàòü â õîä õîëîäíîå îðóæèå (åñëè,
êîíå÷íî, äåëî íå êàñàëîñü âîïðîñîâ ÷åñòè). Òóðêìåíû íàðîä



âåëèêîäóøíûé, íî ê íàðóøèòåëÿì ýòîãî çàêîíà áûëè ïðåäåëüíî ñóðîâû.
Òóò Äæóìàòû çàìåòèë ìåíÿ. Äåëàÿ âèä, áóäòî ïîïðàâëÿþ

ïîðâàâøèåñÿ â ñõâàòêå øòàíû, ÿ ïðèñëóøèâàëñÿ ê èõ ðàçãîâîðó.
- Ýé, äðóã, íåõîðîøî. Ïîéäè ëó÷øå ñîáåðè íåìíîãî õëîïêà. À

ðàíû, íå áåäà, íî÷üþ ïîñìîòðèøü íà çâåçäû, è âñå çàæèâåò, êàê ó
äæèãèòîâ Ã¨ðîãëû.

Êàæäûé âå÷åð, âçâåñèâ ñîáðàííûé óðîæàé, îòåö ïðè ñâåòå
êåðîñèíîâîé ëàìïû ñîñðåäîòî÷åííî ñ÷èòàë íà áóõãàëòåðñêèõ ñ÷åòàõ.
Åñëè öèôðû ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì áûëè ìåíüøå îæèäàåìûõ, êðóãëûå
äåðåâÿííûå êîñòÿøêè îí, êàê ìíå êàçàëîñü, íå ñáðàñûâàë, à íåóâåðåííî
ìÿë ïàëüöàìè.

Ïîêà îòåö çàíèìàëñÿ ýòèì, áðèãàäà, ðàñïîëîæèâøèñü íà êó÷å
õëîïêà ïîä íàâåñîì, ñëåâà îò ïëîùàäêè äëÿ ïðîñóøêè, æäàëà
îáúÿâëåíèÿ ðåçóëüòàòîâ. È õîòü íå òåðïåëîñü óéòè äîìîé, íèêòî íå
óõîäèë. Ïîòîì áðèãàäèð çà÷èòûâàë, êòî ñêîëüêî ñîáðàë, õâàëèë
îòëè÷èâøèõñÿ, ïðîñèë îòñòàþùèõ ïðèáàâèòü çàâòðà â ðàáîòå. Çàêîí÷èâàë
âñåãäà îäíèì è òåì æå:

- Ïîñòàðàåìñÿ, äðóçüÿ, ïîêà ïîçâîëÿåò ïîãîäà, ñîáðàòü îñíîâíîé
óðîæàé. Íà÷íóòñÿ äîæäè èëè, ÷åãî äîáðîãî, ñíåã âûïàäåò, áóäåò ñîâñåì
òðóäíî.

Êàê ìíå õîòåëîñü ïîìî÷ü îòöó! ×òîá åãî áðèãàäà îáîãíàëà âñåõ,
÷òîá âñåãäà áûëà íà ïåðâîì ìåñòå. Íî ÷òî ÿ ìîã ñäåëàòü?

Äîëãî ÿ äóìàë è íàêîíåö, âñïîìíèë î Ãîøå äåðâåçå - Äâîéíûõ
âîðîòàõ.

Ñóùåñòâóåò ïðåäàíèå: íåêîãäà â ñòàðèíó, êîãäà íà ×àðäûãëû
×àíäûáèë íàïàëè âðàãè, Ãåðîãëû ñî ñâîèìè äæèãèòàìè ïðîøåë ÷åðåç
ýòè âîðîòà.

Â 1941 ãîäó ñòàðåéøèíû àóëà ïðîâîæàëè îòñþäà ïàðíåé íà âîéíó,
íàïóòñòâîâàëè èõ íà ðàòíûå ïîäâèãè. Ãîøà äåðâåçå - ìåñòî ñâÿùåííîå,
îâåÿííîå ëåãåíäàðíîé ñëàâîé íàøèõ ïðåäêîâ, íàøåãî Ãåðîãëû. Êàæäûé,
êòî ïðèêîñíåòñÿ ê ýòîé çåìëå, îáðåòåò íîâóþ, áûòü ìîæåò, äàæå
÷óäîäåéñòâåííóþ ñèëó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå ÿ âåðèë - âñå áóäåò èìåííî
òàê, è òîãäà ÿ ñìîãó ïîìî÷ü îòöîâñêîé áðèãàäå.

Ïàðó ëåò íàçàä ó÷èòåëüíèöà èñòîðèè âîäèëà íàø êëàññ ê Ãîøà
äåðâåçå. Ýòî áûëî âåñíîé, òðàâà â äîëèíå äîõîäèëà äî ïîÿñà. Èçäàëè äâà
õîëìà íàïîìèíàëè äâà âûñîêèõ áåðåãà, à çåëåíàÿ ìàññà, çàïîëíèâøàÿ
ïðîñòðàíñòâî ìåæ íèìè è êîëûøàùàÿñÿ íà âåòðó, ïðåäñòàâëÿëàñü
áóðíîé ðåêîé. Îò òþëüïàíîâ, êîòîðûõ áûëî çäåñü âèäèìî-íåâèäèìî,
èñõîäèë îñòðûé è ïðèÿòíûé àðîìàò. Ñ ïîðûâàìè âåòðà îí ðàçíîñèëñÿ
äàëåêî âîêðóã.

Âåðíóëèñü ìû â àóë âå÷åðîì, óñòàëûå, íà îáðàòíîì ïóòè âûìîêøèå
ïîä äîæäåì, è òåì íå ìåíåå áîäðûå.

Âòîðè÷íî ÿ ïîïàë ê Ãîøà äåðâåçå, êîãäà çåìëÿ êîå-ãäå åùå áûëà



ïðèïîðîøåíà ñíåãîì, õîòÿ ðàííèå ïîäñíåæíèêè òî òóò, òî òàì
ïðîáèâàëèñü. Ìû ïðèåõàëè âòðîåì íà îñëèêå Õîììàòäæè. Íàøèì
ïðîâîäíèêîì áûë Ñàïàð, çíàâøèé ýòî ìåñòî ëó÷øå íàñ. Òîëüêî ïîòîì
ìû ïîæàëåëè, ÷òî íå ïðèõâàòèëè ñ ñîáîé ìàëåíüêîãî îñëåíêà - áîÿñü
ïðîñòóäèòü, çàïåðëè åãî â ñàðàå. Ïîêà ìû ñîáèðàëè ëóêîâèöû
ïîäñíåæíèêîâ, ïîõîæèå íà êðîõîòíûå ïòè÷üè ÿèöà, îñëèöà ðàçáðûêàëàñü,
ðàçîðâàëà ïóòû íà ïåðåäíèõ íîãàõ è ïîì÷àëàñü â ñòîðîíó àóëà, ê
ñâîåìó äåòåíûøó...

È âîò ñåãîäíÿ ÿ ðåøèë â òðåòèé ðàç åõàòü ê Ãîøà äåðâåçå. ×àñîâ
äî îäèíàäöàòè, íå ðàçãèáàÿñü, ðàáîòàë â ïîëå. Çàòåì ñêàçàë, ÷òî õî÷ó
ïîäêðåïèòüñÿ äûíåé, è ïîøåë ê òóòîâíèêàì, ãäå æäàë ìåíÿ íà ïðèâÿçè
Ãûðàò. Ìû ïîåëè äûíþ, îòäîõíóëè íåìíîãî â òåíè è äâèíóëèñü â ïóòü.

Ñïåðâà ÿ âåë Ãûðàòà íà ïîâîäó. È ëèøü êîãäà ìèíîâàëè àðûê, ñåë
âåðõîì.

Äîñêàêàëè ìû áûñòðî. Äâà îäèíàêîâûõ õîëìà, ìåæäó êîòîðûìè
ëåæàëà äîðîãà, ïðîñòèðàëèñü, êàçàëîñü, íà âñþ äëèíó, íà÷èíàâøóþñÿ ó
Ãèíäóêóøà è íà ãîðèçîíòå ïîäíÿâøóþ íåáî. Òðàâû - âåñíîé ýòî áûëî
öåëîå çåëåíîå ìîðå! - ñåé÷àñ æåëòåëè. ß ïî÷óâñòâîâàë, êàê áüåòñÿ
ñåðäöå. Åõàë è ñìîòðåë òî íà îäèí, òî íà äðóãîé õîëì. Ìîæåò áûòü,
îíè ñåé÷àñ ãîâîðÿò ïðî ñåáÿ:

- Ìû ïîìîæåì òåáå, Ýçèç. Òî, î ÷åì òû ìå÷òàåøü, èñïîëíèòñÿ.
Â îäèí ìîìåíò ÿ áóäòî íàÿâó óñëûøàë ýòè ñëîâà. Êòî ïðîèçíåñ

èõ? Â âîîáðàæåíèè âäðóã ìåëüêíóëî: íà îäíîé èç âåðøèí ñòîèò
ñåäîáîðîäûé ñòàðåö ñ ïîñîõîì è áëàãîñëîâëÿåò ìåíÿ: ºÒâîè ìå÷òû
èñïîëíÿòñÿ, àìèíü...». ß âçäðîãíóë, îùóòèâ ìãíîâåííûé è ïðèÿòíûé óêîë
ñòðàõà. Ïîâåðíóâ êîíÿ, ñòàë ïîñïåøíî óäàëÿòüñÿ îò Ãîøà äåðâåçå.
Õîòåëîñü îáåðíóòüñÿ, åùå ðàç ïîñìîòðåòü íà õîëìû,  íî ÷òî-òî
óäåðæàëî. Âíåçàïíî âîçíèêëà íåîáúÿñíèìàÿ ñ÷àñòëèâàÿ óâåðåííîñòü: ìîÿ
ïîåçäêà ñþäà - íå çðÿ, è ÿ ïóñòèë Ãûðàòà âî âñþ ïðûòü.

Óæå ñìåðêàëîñü, êîãäà ìû ïîäúåõàëè ê ïîëþ. Ñáîðùèêè õîäèëè è
ïîäáèðàëè îñòàâëåííûå òàì è ñÿì ôàðòóêè ñ õëîïêîì. Âîé øàêàëîâ
îòêóäà-òî èçäàëåêà, ïðåäâåùàâøèé íà çàâòðà òàêóþ æå ÿñíóþ ñîëíå÷íóþ
ïîãîäó. Ñèäåâøèé íà ñâîåì ïëîòíî íàáèòîì õëîïêîì ìåøêå Ñàäûê
ìèðíî ãðûç äûíüêó, êàê âäðóã, óâèäàâ ìåíÿ, ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà è
çàêðè÷àë òàê, ñëîâíî íà çàáðîøåííîé áàõ÷å îáíàðóæèë îãðîìíóþ
ñïåëóþ äûíþ!

- Ýãå, ëþäè! Ýçèç íàøåëñÿ!
Ìîè ïëàíû ïîëåòåëè ââåðõ ïîðìàøêàìè. Âåðíóâøèñü, ÿ õîòåë

íåçàìåòíî ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ðàáîòàþùèì è âìåñòå ñ íèìè ïîäîéòè ê
âåñàì. À ìàëîå êîëè÷åñòâî ñîáðàííîãî îáúÿñíèë áû ïëîõèì
ñàìî÷óâñòâèåì. Îòåö áû ïîâåðèë. Ó ìåíÿ è ðàíüøå êðóæèëàñü ãîëîâà, à
îäíàæäû äàæå êðîâü ïîøëà èç íîñó, âðà÷è ïîòîì ñîâåòîâàëè åñòü
ïîáîëüøå âèíîãðàäà.



- Çà÷åì ñòîëüêî øóìà? - ïîäîñàäîâàë ÿ íà Ñàäûêà.
- Òåáÿ æå âñå èùóò.
- À ÷òî ñëó÷èëîñü?
- Êàê ýòî ÷òî? Òû âåäü ïðîïàë, ïîòåðÿëñÿ...
Òåïåðü è Ñàäûê âûãëÿäåë íåìíîãî ðàñòåðåííûì, ìíå àæ íåëîâêî

ñòàëî.
Îêàçàëîñü, Òà÷ñîëòàí, èç íàøåé áðèãàäû, ïîøëà ê àðûêó íàïèòüñÿ

è óâèäåëà, êàê ÿ óåçæàþ âåðõîì íà êîíå. Ê âå÷åðó, çàáåñïîêîèâøèñü,
îòåö ïîñëàë îäíîãî êîëõîçíèêà ñïðàâèòüñÿ, íåò ëè ìåíÿ äîìà.
Ïîñêîëüêó òàì ìåíÿ íå íàøëè, äàëè ëîøàäü çâåíüåâîìó Äæóìàòû, è îí
ïîåõàë íà ïîèñêè.

Îòåö íå ñòàë íè î ÷åì ñïðàøèâàòü, òîëüêî ïðèêàçàë íåãðîìêî:
- Ñ êîíÿ íå ñëåçàé, ïðÿìî äîìîé. Áàáóøêà òàì...
Íå äîãîâîðèë, ìàõíóë ðóêîé è, êðóòî ïîâåðíóâøèñü, óøåë.
Áàáóøêà âñòðåòèëà ìåíÿ ó ïîðîãà, îáíÿëà, çàïëàêàëà, ìîë÷à çàâåëà

â äîì. Ìîå äîëãîå îòñóòñòâèå èçâåëî åå, îíà ïîîáåùàëà ïðèíåñòè â
æåðòâó ñâÿòîìó Õûäûðó äâå ëåïåøêè, åñëè ÿ âåðíóñü.

Âñå ýòî ÿ óñëûõàë îò íàøåé ñîñåäêè Êþìþø, êîòîðàÿ ïðèøëà ê
íàì óòåøèòü áàáóøêó.

- Ýçèç, ðàçâå íåëüçÿ áûëî ïðåäóïðåäèòü? Âñïîìíè, êàê ïîãèá òâîé
äåä. - È ïîñëå ïàóçû Êþìþø òèõî äîáàâèëà: - Áàáóøêà è òàê íàïóãàíà
ïóñòûíåé.

Êîíå÷íî, ÿ ïîñòóïèë íåõîðîøî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñêàæè, êóäà ÿ
ñîáèðàþñü, ðàçâå îòïóñòèëè áû ìåíÿ? Ýõ, æàëü, íå äîãàäàëñÿ
ïðåäóïðåäèòü, íà âñÿêèé ñëó÷àé, Ñàïàðà èëè Õîììàòäæó. Äà êòî çíàë,
÷òî òàê îáåðíåòñÿ?

Âå÷åðîì îòåö âñå æå ïîèíòåðåñîâàëñÿ, êóäà ÿ åçäèë. ß ðàññêàçàë
ïðî Ãîøà äåðâåçå è ïîîáåùàë, ÷òî òåïåðü íàøà áðèãàäà áóäåò
ïîáåäèòåëüíèöåé. Îòåö âîîáùå-òî íå÷àñòî ñìåÿëñÿ, íî ñåé÷àñ óëûáêà
ñàìà ñîáîé òðîíóëà åãî ãóáû. Íàâåðíîå, ÷òîáû ÿ ýòîãî íå çàìåòèë, îí
ïîñïåøíî îòâåðíóëñÿ. À áàáóøêà çàïðè÷èòàëà, ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé:

- Îõ, ÷óÿëî ìîå ñåðäöå, îí ïðèäóìàåò òàêîå!.. Â íàøåì ðîäó âñå
õîðîøè. Áîðîäàòîìó âñþ æèçíü òâåðäèëà: áðîñü ñâîèõ êîíåé, íå õîäè â
ïóñòûíþ. Äà ðàçâå ïîñëóøàëñÿ? Òåïåðü áû àêñàêàëîì áûë, íà âíóêîâ
ðàäîâàëñÿ. Ý, äà ÷òî ãîâîðèòü... Ãîñïîäè, õîòü áû ñ âàìè, æèâûìè,
íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü!

Ïîòîì, âñïîìíèâ ïðî âíóêà ßçãóëü ýäæå, ïðèíÿëàñü ðóãàòü íàøó
ó÷èòåëüíèöó èñòîðèè.

- Àêìóðàäèê âîí, ñîâñåì åùå ðåáåíîê, à òóäà æå: âûðàñòó - ïîåäó â
Èíäèþ, êàê ïîýò Ìàõòóìêóëè. ßçãóëü, áåäíàÿ, åìó: Èíäèÿ äàëåêî, êóäà
æå òû ïîåäåøü? À îí íè â êàêóþ: äîëæåí è âñå! Íå ìîãó, ãîâîðèò, íå
ïîñìîòðåòü Òóðêìåíñêèå âîðîòà. Ëàäíî, ïîåçæàé, íî êîãäà âçðîñëûì
ñòàíåøü. À åñëè âäðóã ñåé÷àñ ñáåæèò â ýòó ñàìóþ Èíäèþ? ßçãóëü



áîèòñÿ î÷åíü. À âèíîâàòà âî âñåì, îêàçûâàåòñÿ, ìëàäøàÿ íåâåñòêà ÷àáàíà
Àëëàÿðà. âûó÷èëàñü â Àøõàáàäå è òåïåðü çàáèâàåò ãîëîâû äåòÿì áîã
çíàåò ÷åì. Ñîâðåìåííûå, îíè âñå ÷åðåñ÷óð ãðàìîòíûå äà ÿçûêàñòûå.
Ïîìíèòå, ÷òî ñëó÷èëîñü â ïðîøëîì ãîäó ñ ñûíîì Íàçàðà Åøàíà? Ñåë
íà îòöîâñêèé òðàêòîð è ñâàëèë êàìåííóþ ïëèòó ñ ïèñüìåíàìè, ÷òî â
ãîëîé ñòåïè. Êîãäà æå ñïðîñèëè, çà÷åì åìó ýòî ïîíàäîáèëîñü, îòâåòèë:
ºÏàìÿòíèê âðàãó íå äîëæåí ñòîÿòü íà íàøåé çåìëå». Íåáîñü, è òóò
ó÷èòåëüíèöà Ìåõðèäæåìàë ïîñòàðàëàñü. Íà óðîêå èñòîðèè ïîâåëà êëàññ
â ñòåïü, ê êàìíþ, ïðî÷èòàëà íàäïèñü íà ïëèòå è îáúÿñíèëà, ÷òî
ïàìÿòíèê ýòîò ïîñòàâëåí çàâîåâàòåëåì íà ìîãèëå ñâîåãî âîèíà. Íó ÷òî
òû ïîñëå ýòîãî ñäåëàåøü? ×åãî æ ìàëü÷èøêó ðóãàòü? Ðàçâå ñàì áû
äîäóìàëñÿ äî òàêèõ âåùåé? Îõ, äåòè, äåòè...

Çàêîí÷èâ ãîâîðèòü, áàáóøêà äîáðûìè è ÷óòü ãðóñòíûìè ãëàçàìè
ñìîòðèò íà ìîåãî áðàòà. Òîò íîñèòñÿ, êàê óãîðåëûé, ïî êîìíàòå, òîïàåò,
ñ øóìîì ïåðåäâèãàåò ñòóëüÿ. Åñëè îêëèêíåøü åãî, îáÿçàòåëüíî
îñòàíîâèòñÿ, îãëÿäèò òåáÿ ñ óëûáêîé. Â ýòîò ìîìåíò çàìå÷àåøü, äî ÷åãî
îí ïîõîæ íà íàøåãî îòöà.

- Ïîêàòàòüñÿ íà ëîøàäêå õî÷åøü? - ñïðàøèâàþ ÿ.
Áðàò ïðèíèìàåòñÿ íåðàçáîð÷èâî ëîïîòàòü, ïîêàçûâàåò ðóêîé â

íàïðàâëåíèè ñòîéëà. Ïîòîì ñíèìàåò ñ êà÷àëêè ïîäóøêó, òàùèò åå íà
ñåðåäèíó êîìíàòû è ñàäèòñÿ âåðõîì. Ëèöî áàáóøêè, ïüþùåé ÷àé,
îñòàåòñÿ ñïîêîéíûì. Íî êîãäà, ðàçûãðàâøèñü, áðàò íà÷èíàåò ñòåãàòü
ñâîþ ïîäóøêó âñå ñèëüíåå, ÷àùå, - áóäòî íàñòîÿùèé êîíü ó íåãî ïîä
ñåäëîì! - áàáóøêà ãëóáîêî âçäûõàåò.

À ìîæåò, îïÿòü ñî çäîðîâüåì ó íåå íåëàäû? Óæå íåñêîëüêî ëåò èç-
çà ðàäèêóëèòà íå ïîêàçûâàåòñÿ áàáóøêà íà õëîïêîâîì ïîëå. Âêîíåö
çàìó÷èëà åå ýòà áîëåçíü. È âñå æå íûíåøíèì ëåòîì, êîãäà îòöà
íàçíà÷èëè áðèãàäèðîì, îíà íå óäåðæàëàñü, ñîáðàëà íåñêîëüêî ïîëíûõ
ôàðòóêîâ. Ïîñëå äîëãî êðÿõòåëà, ãðåëêè ñåáå ñòàâèëà.

Âîîáùå, âñå íàøà áðèãàäà òðóäèëàñü íà ñîâåñòü ñ ðàííåãî óòðà äî
òåìíîòû. Êàçàëîñü, ðóêè íàñêâîçü ïðîïèòàííû ëèïêèì ñîêîì
õëîï÷àòíèêà. Ìû äåëàëè âñå âîçìîæíîå, ÷òîá ïîääåðæàòü àâòîðèòåò
îòöà, ÷òîá åìó íå áûëî ñòûäíî ïåðåä ðóêîâîäñòâîì êîëõîçà. Íî õîòÿ è
ñîáðàëè õëîïêà áîëüøå, ÷åì â ïðîøëîì ãîäó, âñå-òàêè îêàçàëèñü â
÷èñëå ïÿòè áðèãàä, íå âûïîëíèâøèõ ïëàíà.

Â äåíü, êîãäà ýòî îêîí÷àòåëüíî âûÿñíèëîñü, îòåö - òåïåðü óæå
áûâøèé áðèãàäèð - âåðíóë Ãûðàòà â êîëõîçíóþ êîíþøíþ. êîíü åìó
áîëüøå íå ïîëàãàëñÿ. Çíàÿ, êàê ìåíÿ ýòî ðàññòðîèò, îí íàêàíóíå íè÷åãî
ìíå íå ñêàçàë, à êîíÿ îòâåë äíåì, äî ìîåãî âîçâðàùåíèÿ èç øêîëû. ß
ïîíèìàë, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ýòî ñëó÷èòñÿ è âñå æå íàäåÿëñÿ äî
ïîñëåäíåãî. Íî íàïðàñíî: â ñòîéëå áûëî ïóñòî è òàêóþ æå ïóñòîòó
îùóòèë ÿ â ñâîåé äóøå.

Íå ñêðîþ, ìíå áûëî îáèäíî è çà îòöà, íî, â êîíöå êîíöîâ,



ïîòåðÿòü äîëæíîñòü - áåäà íå ñàìàÿ ñòðàøíàÿ. ×åëîâåê, ðàçáèðàþùèéñÿ
â òåõíèêå, íå ïðîïàä¨ò, à îòåö ìîé êàê ðàç èç òàêèõ.

Ðàíüøå îí áûë áðèãàäèðîì ó òðàêòîðèñòîâ. Ìàëåíüêèé, ÿ íå ðàç
íàáëþäàë, êàê ïîëîìàâøèéñÿ è îòáóêñèðîâàííûé íà êðàé ïîëÿ òðàêòîð
îò îäíîãî ïðèêîñíîâåíèÿ îòöîâñêîé ðóêè, òî÷íî ïî-âîëøåáñòâó, âäðóã ñ
ðåâîì ðâàëñÿ îáðàòíî â ïîëå. Òðàêòîðèñòû ïèëè âîäó èç ïðîìàñëåííîãî
âåäðà, è ÿ òîæå ïèë, ñäóâàÿ ñ ïîâåðõíîñòè âîäû ðàäóæíûå ïÿòíà. Ïîòîì
ìåíÿ áðàëè â êàáèíó, è ìû âìåñòå ïàõàëè çåìëþ.

Ïîìíþ, îòöó äîñòàòî÷íî áûëî óñëûøàòü çâóê ðàáîòàþùåãî ìîòîðà,
÷òîáû îïðåäåëèòü, êòî ñèäèò çà ðóëåì òðàêòîðà. èíîé ðàç, åñëè çâóê
ýòîò åìó íå íðàâèòñÿ, îí íà÷èíàë ðóãàòü âîäèòåëÿ:

- Êîëõîç åìó ìàøèíó äîâåðèë, à îí... Äà ÿ á îñëà íà íåãî íå
îñòàâèë. Åìó áû ñåé÷àñ çàãëóøèòü ìîòîð äà ïîäòÿíóòü ãàéêè êëþ÷îì
íà ºñåìíàäöàòü». Âîò íåó÷! - íåðâíè÷àë îòåö.

À ñïóñòÿ íåìíîãî âðåìåíè çà îêíîì ðàçäàâàëñÿ ãîëîñ òðàêòîðèñòà:
- ßçäóðäû àãà! Âûéäè, ïîæàëóéñòà.
Ëàÿëà íàøà ñîáàêà, íå ïóñêàâøàÿ ÷óæîãî âî äâîð.
Îòåö îáû÷íî ïîñûëàë ìåíÿ âïåðåä:
- Èäè, ñêàæè, ÿ ñåé÷àñ.
À ñàì óæå íàêèäûâàë âàòíèê è ïðîâåðÿë, íà ìåñòå ëè ñóìêà, â

êîòîðîé - òåðìîñ ñ êèïÿòêîì è åäà. ×òî ïîäåëàåøü, â ïàõîòó ó
òðàêòîðèñòîâ íå äîëæíî áûòü íè ìèíóòû ïðîñòîÿ, çíà÷èò, íóæíî
ïîìîãàòü...

Òåïåðü ìû ñ Ãûðàòîì âèäåëèñü òàéêîì. ß êðàëñÿ ìåæäó äëèííûõ
è îäèíàêîâûõ, êàê â ïîåçäå, íàâåñîâ êîëõîçíîé êîíþøíè; òóò æå
âûñèëèñü ñêèðäû ñåíà. Òîëüêî áû êîíþõ íå çàìåòèë, à òî íåïðèÿòíûé
ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ ðàçãîâîð.

- ×òî ñëîíÿåøüñÿ âîêðóã ëîøàäè? - íàïðèìåð, ñïðîñèò îí ó ìåíÿ. -
Òâîé îòåö áîëüøå íå áðèãàäèð.

Âðÿä ëè ÿ íàéäó ÷òî îòâåòèòü...
Ãûðàò, åäâà óâèäèò ìåíÿ, íåïðåìåííî ïîäîéäåò. ß ãëàæó åìó ãðèâó,

ëîá è âñåãäà äàþ ÷òî-íèáóäü âêóñíåíüêîå. Ìû âñïîìèíàåì íàøó
ïðåæíþþ äðóæáó... Õîòÿ, ïî÷åìó ºïðåæíþþ»? Äðóæáà ïðîäîëæàåòñÿ!

Âñêîðå, îäíàêî, èçáðàëè íîâîãî áðèãàäèðà, è îí äîëæåí áûë
îòâåñòè êîíÿ ê ñåáå â ñòîéëî.

Õîðîøî ïîìíþ òîò äîæäëèâûé äåíü íàøåé ïîñëåäíåé âñòðå÷è.
Âûìîêøèé äî íèòêè, ÿ ïðèáåæàë â êîíþøíþ è óâèäåë, êàê Ãûðàò,
âûñóíóâ ãîëîâó èç-ïîä íàâåñà, íåïîäâèæíî óñòàâèëñÿ íà êîñûå ñòðóè
äîæäÿ. Âåðîÿòíî, ìîíîòîííûé çâóê ïàäàþùåé âîäû íàâåâàë íà êîíÿ
äðåìó. ß òèõî îêëèêíóë åãî, íî îí, òî ëè íå ðàññëûøàë, òî ëè íå
óçíàë ìîé ãîëîñ. Êîãäà ïîçâàë ïîãðîì÷å, êîíü ìãíîâåííî îæèâèëñÿ è
âçãëÿíóë íà çàðîñëè òóòîâíèêà, ãäå ÿ ïðÿòàëñÿ. Íåñìîòðÿ íà äîæäü, îí
ïîäîøåë êî ìíå. ß ïîêîðìèë åãî ñ ëàäîíè æàðåíîé êóêóðóçîé è



îòïðàâèë îáðàòíî ïîä íàâåñ:
- Çàâòðà, êàê òîëüêî âçîéäåò ñîëíöå, ÿ ïðèäó îïÿòü.
Íî íà ñëåäóþùåå óòðî Ãûðàòà çàáðàë íîâûé áðèãàäèð...
Òðóäíàÿ ïîðà íàñòóïèëà â ìîåé æèçíè! ß ñêó÷àë ïî ñâîåìó äðóãó

è ÷åì äàëüøå, òåì ñèëüíåå. Îäíàæäû, ÷òî-áû ïîâèäàòüñÿ ñ íèì, ïîøåë
ê äîìó åãî íîâîãî õîçÿèíà. Ãûðàò ñòîÿë êàê ðàç íåïîäàëåêó îò
ïðèîòêðûòîé êàëèòêè. È òîãäà â ãîëîâó ìíå ñòóêíóëà îäíà øàëüíàÿ
ìûñëü (ïîñëå ñàì äîëãî íå ìîã ïîíÿòü, êàê ýòî ïðîèçîøëî).

ß ñêîëüçíóë âî äâîð è ñïðÿòàëñÿ çà ñòîãîì êîëþ÷êè. Óáåäèâøèñü,
÷òî îñòàëñÿ íåçàìå÷åííûì, ïîäêðàëñÿ ê âáèòîìó â çåìëþ äåðåâÿííîìó
êîëó, ñäåðíóë ñ íåãî âåðåâêó ñ íåäîóçäêîì è âïîïûõàõ êèíóëñÿ èñêàòü
ñáðóþ. Åå íèãäå íå áûëî, ñêîðåå âñåãî, îíà ëåæàëà íà ïíå âìåñòå ñ
ñåäëîì, íî èäòè òóäà áûëî îïàñíî, åùå íàðâåøüñÿ íà êîãî-íèáóäü èç
õîçÿåâ. ß âñêî÷èë íà Ãûðàòà, õëåñíóë åãî êîíöîì âåðåâêè îò íåäîóçäêà,
è îí, ïðÿìî-òàêè âûñòðåëèâøèñü âïåðåä, ëåãêî ïåðåìàõíóë ÷åðåç ïàëêó,
çàãîðàæèâàþùóþ ïîïåðåê ïðîõîä èç ñòîéëà. Õîðîøî, ÿ êðåïêî äåðæàëñÿ
çà ãðèâó...

Íî íà ìîå íåñ÷àñòüå, âî äâîðå âñå æå îêàçàëàñü êàêàÿ-òî æåíùèíà:
èç ñòîãà õëîï÷àòíèêà, íà êîòîðîì ñóøèëèñü äåòñêèå ïåëåíêè, îíà
âûòÿãèâàëà âåòêè äëÿ òàìäûðà. ß åå çàìåòèë ñëèøêîì ïîçäíî, êîãäà
óæå ñèäåë âåðõîì.

- Îé, ïàðåíü, òû êòî?! Êóäà ëîøàäü óãîíÿåøü? - çàêðè÷àëà îíà.
Ãûðàò íå îáðàòèë íå íåå íè ìàëåéøåãî âíèìàíèÿ. Â òðè ïðûæêà

îí î÷óòèëñÿ çà îêîëèöåé àóëà è ïî òðîïå ó ñàìîãî êðàÿ âñïàõàííîãî
ïîëÿ, âèõðåì ïîëåòåë â ñòîðîíó Êàìûøîâîé áàëêè.

Òàì ìû îáà ïåðåâåëè äóõ, ÿ ñïðûãíóë íà çåìëþ. Âîêðóã áóéíî
çåëåíåëè òðàâû, êóñòû ñîëîäêè ïîêà÷èâàëèñü íà êðàñíîâàòûõ ñòåáëÿõ.
Ìèìî ïðîòðóñèë îõîòíè÷èé ïåñ Äæóìû ìåðãåíà, ñ òðóäîì íåñøèé ñâîå
îäðÿõëåâøåå òåëî. Îí îñòàíîâèëñÿ, çàäóì÷èâî ïîãëÿäåë íà ìåíÿ è
ïîáðåë äàëüøå. Ðàíüøå åãî ÷àñòî ìîæíî áûëî âñòðåòèòü ñ õîçÿèíîì.
Êîãäà îíè âîçâðàùàëèñü ñ îõîòû, ñ ïîÿñà Äæóìû ìåðãåíà ñâèñàëà òóøà
ïîäñòðåëåííîãî ôàçàíà. Ìû, ðåáÿòà, òîæå ìå÷òàëè ñòàòü îõîòíèêàìè,
èìåòü òàêóþ æå çàìå÷àòåëüíóþ ñîáàêó. Ãîäà äâà íàçàä Äæóìà ìåðãåí
âíåçàïíî óìåð, à Ñàðûáàé óæå ñîâñåì ñòàðûé. Íàâåðíîå, ñåé÷àñ îí
îáõîäèò çíàêîìûå ìåñòà, âñïîìèíàåò ðàçíûå ñëó÷àè èç ñâîåé îõîòíè÷üåé
æèçíè...

Ìíå ñòàëî æàëü îäèíîêîãî ïñà. Íàñòðîåíèå ñðàçó óïàëî. ß
ïîäóìàë, ÷òî íàäî áû âåðíóòü Ãûðàòà â ñòîéëî: âäðóã îí ïîòðåáóåòñÿ
íîâîìó áðèãàäèðó? ß ñåë íà êîíÿ, è ìû íåñïåøà ïîåõàëè ïî
èçâèëèñòîé òðîïå, òÿíóâøåéñÿ âäîëü Äåðáåíñêîãî àðûêà. Òàì, ãäå àðûê
îãèáàë íåâûñîêóþ ãîðêó, ó áðîäà, ïîñëûøàëèñü êàêèå-òî íåïîíÿòíûå
çâóêè. ß âñïîìíèë, ÷òî â ïðîøëîì ãîäó Ãûäæàí àãà íàòêíóëñÿ â ýòîì
ìåñòå íà äèêîãî êàáàíà, çàâÿçøåãî â ãëèíå. Ìîæåò áûòü, îïÿòü êàáàí?



Íåò, ó áðîäà ñèäåë ÷åëîâåê, äëèííûé Ìåðåä, ó÷èâøèéñÿ òðåìÿ
êëàññàìè ñòàðøå ìåíÿ; îí ëîâèë â àðûêå ðûáó.

- Èäè ñþäà, - ïîçâàë îí, - êàíàð ïîäåðæèøü. Òóò åñòü âî êàêèå
ðûáèíû! - Îí ïîêàçàë íà íîãó.

Ìîå íàìåðåíèå îòâåñòè Ãûðàòà â ñòîéëî ïî÷åìó-òî ñðàçó çàáûëîñü.
Äà è íåóäîáíî áûëî îòêàçûâàòü ïðèÿòåëþ, ê òîìó æå ñòàðøåìó. ß
ïóñòèë êîíÿ ïàñòèñü, à ñàì ñòàë ïîìîãàòü Ìåðåäó. Ãîðàçäî âûøå ìåíÿ
ðîñòîì, îí çàøåë íà ãëóáèíó. ß ñòàðàëñÿ íå îòñòàâàòü. Â ïîðâàííóþ
ïîñåðåäèíå ñåòü-ìåøîê â ñàìîì äåëå ïîïàëîñü ïîðÿäî÷íî ðûáû, íî âñå
áîëüøå ìåëî÷ü. ×òî æ, êàæäûé ðûáàê, à Ìåðåä â îñîáåííîñòè (çà íèì
ýòî äàâíåíüêî âîäèëîñü, ÿ çíàë) ëþáèò ïðèõâàñòíóòü.

Óëîâ ìû ðàçäåëèëè ïîðîâíó, ïîñëå ÷åãî äëèííûé Ìåðåä, âåñåëî
íàñâèñòûâàÿ, çàøàãàë â ñòîðîíó àóëà, à ÿ îòïðàâèëñÿ ê Ãûðàòó,
ùèïàâøåìó òðàâó íåâäàëåêå.

Òîëüêî ÿ ïîäîøåë ê êîíþ, ñçàäè çàøóðøàëî è èç çàðîñëåé
êîðøóíîì âûìåòíóëñÿ ïîäêàðàóëèâøèé ìåíÿ Òàëëû, ñûí íîâîãî
áðèãàäèðà. Êàê è Ìåðåä, îí áûë ñòàðøå ìåíÿ íà òðè ãîäà è, äóìàþ, âî
ñòîëüêî æå ðàç ñèëüíåå.

- Ïîïàëñÿ, êîíîêðàä! - âîñêëèêíóë Òàëëû îáðàäîâàííî, êàê ÷åëîâåê,
íàêîíåö, äîæäàâøèéñÿ ñâîåãî ÷àñà.

- Ýòî íàø êîíü, - êèíóë ÿ ïåðâîå, ÷òî ïðèøëî íà ÿçûê.
- Áûë âàø. ßñíî. Áûë! À òåïåðü òâîåãî îòöà - òîãî, òþ-òþ,

ïîïðîñèëè è ïðàâèëüíî ñäåëàëè! Îí æå ðàçâàëèë âñþ ðàáîòó.
- Òâîåãî òîæå ÷åðåç ãîä ïîïðîñÿò.
Ìû ñöåïèëèñü. Òàëëû ñêðóòèë ìíå ðóêó è óõèòðèëñÿ äâàæäû

óäàðèòü ïî ëèöó. ºÒû æå óêðàë, òû æå âîð», - òÿæåëî äûøà,
ïðèãîâàðèâàë îí. Ó ìåíÿ èç íîñà ïîøëà êðîâü. Ýòî, âèäíî, îõëàäèëî
åãî ïûë, îí âñïðûãíóë íà êîíÿ è ïîåõàë, à ÿ ìåòíóë âäîãîíêó òâåðäûé,
êàê êàìåíü, êîì çåìëè. Òàëëû îõíóë è ñõâàòèëñÿ çà óøèáëåííóþ ñïèíó.
Âçáîäðåííûé ýòèì ìàëåíüêèì óñïåõîì, ÿ ëèõîðàäî÷íî îñìîòðåëñÿ â
íàäåæäå íàéòè åùå ÷òî-íèáóäü óâåñèñòîå.

- ß òåáÿ çàâòðà åùå íàéäó â øêîëå! - ïîãðîçèë êóëàêîì Òàëëû è
ïóñòèë Ãûðàòà âñêà÷ü.

Ðóêàâ ìîåé ðóáàøêè áûë ïîðâàí è èñïà÷êàí ãëèíîé, íî äîìàøíèå,
êîãäà ÿ ïðèøåë ñ äëèííîé êàìûøèíêîé, óíèçàííîé ðûáàìè, íå
çàïîäîçðèëè ìåíÿ â äðàêå. Êîíå÷íî, è ÿ èì íå ñòàë íè÷åãî ãîâîðèòü,
ïîíèìàë: â ñëó÷èâøåìñÿ âèíîâàò ñàì.

Îáåùàíèå Òàëëû ïîâñòðå÷àòüñÿ ñî ìíîé â øêîëå, ÿñíîå äåëî, íå
ñóëèëî ìíå íè÷åãî ïðèÿòíîãî. Êóøàÿ ðûáó, ÿ äóìàë, ÷òî æå
ïðåäïðèíÿòü. Íåò, ïðîùåíèÿ ó íåãî âñå ðàâíî íå áóäó ïðîñèòü. Æàëü
íåò ó ìåíÿ ñòàðøåãî áðàòà. Íó íè÷åãî, êòî-íèáóäü èç ñòàðøåêëàññíèêîâ
çàñòóïèòñÿ.

Íà ñëåäóþùèé äåíü âî âðåìÿ óðîêà ðàçäàëñÿ ñòóê â äâåðü Ó÷èòåëü



âûãëÿíóë â êîðèäîð, êèâíóë êîìó-òî è ïîçâàë ìåíÿ:
- Ýçèç, âûéäè, ïîæàëóéñòà. - À ñàì ïðîäîëæàë âåñòè óðîê.
ß âûøåë - è îêàçàëñÿ îäèí íà îäèí ñ Òàëëû. Äîëæíî áûòü, îí

íàâðàë ÷òî-òî ó÷èòåëþ, èíà÷å òîò íè çà ÷òî áû íå îòïóñòèë ìåíÿ.
- Íó, âîð, ïîêâèòàåìñÿ? - Îí ñ óñìåøå÷êîé ïîìàíèë ìåíÿ ïàëüöåì.
- Ìàòü ó òåáÿ âîðîâêà, - îãðûçíóëñÿ ÿ.
Óòðîì, îäåâàÿñü, ÿ ïðåäóïðåäèòåëüíî íàäåë ïîä ðóáàøêó äÿäèí

ñîëäàòñêèé ðåìåíü. Ýòî ïðèäàâàëî ìíå ñåé÷àñ óâåðåííîñòè. ß íàäåÿëñÿ,
÷òî åñëè óäàðþ ïåðâûì, ïîáåäà áóäåò íà ìîåé ñòîðîíå.

- À íó ïîâòîðè, ÷üÿ ìàòü âîðîâêà? - Ëèöî Òàëëû âìèã íàëèëîñü
êðàñêîé.

- Òâîÿ, ñêàçàë æå.
- Òîãäà ïîøëè. - Îí, êàæåòñÿ, ïîíÿë, ÷òî êîðèäîð íå ñàìîå

ïîäõîäÿùåå ìåñòî äëÿ âûÿñíåíèÿ îòíîøåíèé, óäîáíåå âñåãî ýòî ñäåëàòü
â òóàëåòå èëè íà ëåñòíè÷íîé êëåòêå.

Øàãàÿ âñëåä çà íèì, ÿ óñïåë íàìîòàòü ðåìåíü íà ðóêó, è êîãäà
Òàëëû îñòàíîâèëñÿ, ñ ðàçìàõó óäàðèë åãî ïî ñïèíå. Óñòîÿâ íà íîãàõ, îí
ïðîâîðíî îáåðíóëñÿ è ïî-áàðàíüè áîäíóë ìåíÿ â ãðóäü. ß óïàë.

- À íó ïðåêðàòèòå íåìåäëåííî!
Ê íàì ñïåøèë ñëó÷àéíî ïðîõîäèâøèé ìèìî ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû.

Ïûòàòüñÿ óëèçíóòü áûëî áû ãëóïî - ýòî âåäü íå òîëñòÿê, ó÷èòåëü
ìàòåìàòèêè ßêóá, à êàíäèäàò â ìàñòåðà ñïîðòà ïî áåãó. Îí, íè ñëîâà
íå ãîâîðÿ, êðåïêî âçÿë íàñ îáîèõ çà ðóêè è ïîâåë â ó÷èòåëüñêóþ.

Òàì ïðèøëîñü âûëîæèòü ïðè÷èíó íàøåé äðàêè. Çàâó÷ äîëãî
ñòûäèë íàñ, â îñîáåííîñòè Òàëëû: êàê ñòàðøåãî è çà òî, ÷òî ñïåöèàëüíî
âûçâàë ìåíÿ ñ óðîêà. Ïîòîì íà÷àëàñü ïåðåìåíà, ïîÿâèëèñü äðóãèå
ó÷èòåëÿ è, óçíàâ â ÷åì äåëî, òîæå êà÷àëè ãîëîâàìè. Â êîíöå êîíöîâ
ìû ñ Òàëëû ïîîáåùàëè, ÷òî âïðåäü ýòîãî íå ïîâòîðèòñÿ è,
ïîíóðèâøèñü, íå ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà, çàøàãàëè èç ó÷èòåëüñêîé.

Â êîðèäîðå ÿ ñòîëêíóëñÿ ñ äëèííûì Ìåðåäîì. Îí èñêàë ìåíÿ ïî
âñåé øêîëå: ïîçàðåç òðåáîâàëñÿ ñâèäåòåëü â÷åðàøíåé ðûáàëêè.

Ìû ïîøëè ê åãî îäíîêëàññíèêàì.
- Òàê, çíà÷èò, âäâîåì âû ïîéìàëè öåëûé ìåøîê ðûáû? - ñïðîñèë

ìåíÿ ïîëíûé, êðóãëîëèöèé Ñåèä, çàðàíåå ïðèãîòîâèâøèñü ðàññìåÿòüñÿ.
- Äà. - ß ðåøèë, ÷òî áóäó îòâå÷àòü êàê ìîæíî êîðî÷å. Êòî çíàåò,

êàêèå íåáûëèöû íàïëåë ðåáÿòàì Ìåðåä, ìíå íå õîòåëîñü åãî ïîäâîäèòü.
- Äà âû ñïðàøèâàéòå, ñïðàøèâàéòå, ÷åëîâåê æå âèäåë âñå

ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè. - Â òîíå Ìåðåäà áûëà ñíèñõîäèòåëüíîñòü, îí
áóäòî íåäîóìåâàë, êàê ýòî ìîæíî ñîìíåâàòüñÿ â åãî ñëîâàõ.

- Íó, õîðîøî, - ïðîäîëæèë Ñåèä, îïÿòü îáðàùàÿñü êî ìíå, - à
âèäåëè ðûáó âåëè÷èíîé ñ åãî íîãó? - Îí ïîêàçàë íà Ìåðåäà.

- Äà.
- Ïî÷åìó æå âû åå íå ïîéìàëè?



ß ïîæàë ïëå÷àìè, çàïíóâøèñü ëèøü íà ñåêóíäó:
- Ìû... ìû çàìåðçëè, è ïðèøëîñü óéòè.
Äëèííûé Ìåðåä ñ òîðæåñòâóþùèì âèäîì ðàñïðàâèë ïëå÷è, êàæåòñÿ,

åùå ïðèáàâèâ â ðîñòå: ºÍó? À âû íå âåðèëè!» - ãîâîðèë åãî âçãëÿä
ïðàâäîëþáöà è ïîáåäèòåëÿ.

Ïîòîì ìû ñ íèì îòîøëè, è îí âåñüìà äîâîëüíûé ìíîþ,
îñâåäîìèëñÿ, ÷òî ÿ äåëàë â ó÷èòåëüñêîé. ß ñêàçàë.

- Íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà äîëæåí ïðîéòè è ÷åðåç ýòî, - íåáðåæíî
êèíóë îí, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ñàì íå ðàç áûâàë â òàêèõ ïåðåäåëêàõ. -
Äåâ÷îíîê çà êîñû äåðãàë?

ß îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
- Ìîé òåáå ñîâåò, ñ íèìè ëó÷øå íå ñâÿçûâàéñÿ. Ïîíÿë?
- Ïðè ÷åì òóò äåâ÷îíêè? - âçäîõíóë ÿ. - Ñ Òàëëû ïîäðàëèñü, à

ìèìî - ôèçêóëüòóðíèê... Âëèïèë, â îáùåì.
- Ýòî êàêîé Òàëëû, èç âîñüìîãî ºá»?
- Àãà. Åãî îòåö íåäàâíî áðèãàäèðîì ñòàë.
- Ñëóøàé êàêàÿ ðàçíèöà, êòî åãî îòåö? Ìåíÿ èíòåðåñóåò îäíî:

ïî÷åìó îí îáèæàåò äðóãà Ìåðåäà? Íà ñèëó, ÷òî ëè, íàäååòñÿ? À òû
òîæå õîðîø, íå ìîã ñêàçàòü ßçû? - Îí íàçâàë èìÿ ìîåãî äâîþðîäíîãî
áðàòà. Çàòåì ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è ïðèïóñòèë ïî êîðèäîðó, óñïåâ íà õîäó
áðîñèòü: - ß ìèãîì.

Âåðíóëñÿ è âïðàâäó î÷åíü ñêîðî, âåäÿ âïåðåäè ñåáÿ Òàëëû.
- Âîò, ìîæåøü îòäàòü åìó äîëæîê, - õèòðî ïîäìèãíóë îí ìíå. -

Áåé, íå áîéñÿ, ïîêà ÿ çäåñü, îí äûõíóòü íà òåáÿ íå ïîñìååò.
Íà Òàëëû, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íå áûëî ëèöà. Ñãîðáèâøèñü, îí çàìåð â

áåñïîìîùíîì îæèäàíèè. Ñïåðâà ÿ ïî÷óâñòâîâàë íå÷òî âðîäå çëîðàäñòâà:
ïîïàëñÿ, ãîëóá÷èê, òåïåðü ïîñìîòðèì êòî êîãî! Íî â ñëåäóþùèé
ìîìåíò, íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñàìîãî, ïðîòÿíóë ìîåìó íåäàâíåìó âðàãó
ðóêó:

- Äåðæè!
Ìàëü÷èøêè, îêðóæèâøèå íàñ â íàäåæäå íà âåñåëîå ïðåäñòàâëåíèå,

áûëè ðàçî÷àðîâàíû. Êîå-êòî íàâåðíÿêà ïîñ÷èòàë, áóäòî ÿ èñïóãàëñÿ
âñòðåòèòüñÿ ïîñëå ñ Òàëëû íàåäèíå. Íà ñàìîì æå äåëå äî ìåíÿ äîøëî
ïðîñòî, ÷òî íè÷åãî áû íå èçìåíèëîñü, âðåæü ÿ ñåé÷àñ ìîåìó îáèä÷èêó.
Âñå ðàâíî íà Ãûðàòå áóäåò åçäèòü îí, òàê êàê åãî îòåö áðèãàäèð. Äà è
íå÷åñòíî ýòî áûëî áû, åñëè á ÿ åãî ñåé÷àñ óäàðèë.

Òàëëû ñíà÷àëà íå ïîâåðèë ìîåé ïðîòÿíóòîé ðóêå, ïðîäîëæàë
ñòîÿòü, âòÿíóâ ïëå÷è.

- À íå âðåøü? - ãëÿíóâ èñïîäëîáüÿ, ãëóõî ñïðîñèë íàêîíåö.
- Íå áóäåì ïîñìåøèùåì äëÿ äðóãèõ.
- Ñîãëàñåí. - Òîëüêî òåïåðü íà åãî ëèöå ìåëüêíóëî ÷òî-òî âðîäå

óëûáêè îáëåã÷åíèÿ.
Íà âèäó ó âñåõ ìû ïîæàëè äðóã äðóãó ëàäîíè è ðåøèëè çàáûòü



ñòàðûå îáèäû. ß äóìàë, äëèííûé Ìåðåä ðàçîçëèòñÿ - ïîëó÷èëîñü, âåäü,
ÿ îòêàçàëñÿ îò åãî ïîìîùè, - íî îí íàøåë äîñòîéíûé âûõîä èç
ïîëîæåíèÿ.

- Âèäàë? Òàê-òî. Ñ äóðàêîì èëè ëãóíîì ÿ íèêîãäà íå ïîøåë áû
ëîâèòü ðûáó, - âàæíî ïîäûòîæèë îí è ïîõëîïàë ïî ïëå÷ó íàñ îáîèõ -
Òàëëû è ìåíÿ.

Âìåñòî ýïèëîãà

Êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ, íåáî íà âîñòîêå òîëüêî íà÷àëî àëåòü. Ñêâîçü
ðàñïàõíóòîå îêíî â êîìíàòó âëèâàëñÿ óòðåííèé âîçäóõ. Îí áûë ÷èñò è
ïðîõëàäåí. Íà ïîäîêîííèêå - êíèãà, êîòîðóþ ÿ ÷èòàë ïåðåä ñíîì;
íàáåãàþøèé âåòåðîê ñ ëåãêèì øåëåñòîì ïåðåâîðà÷èâàåò åå ñòðàíèöû.
Íàâåðíîå, â÷åðà ÿ òàê è çàñíóë ñ íåé, à óæ ïîñëå áàáóøêà îñòîðîæíî
âûòÿíóëà åå ó ìåíÿ èç ðóê è ïîëîæèëà íà ïîäîêîííèê.

Ðàíüøå ÿ íå ëþáèë ÷èòàòü. Îäíîêëàññíèöà Àéíà, íèêîãäà íå
ðàññòàâàâøàÿñÿ ñ êíèãîé, êàçàëàñü ìíå íå ñîâñåì íîðìàëüíîé. ºÊàêàÿ-òî
ñòàðóøêà, à íå äåâ÷îíêà», - äóìàë ÿ. Ïðàâäà, è ó÷èòåëÿ íàì ñîâåòîâàëè
ïîáîëüøå çíàêîìèòüñÿ ñ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé, íî êàê ñêó÷íî
çâó÷àëè èõ ïðèçûâû. À âîêðóã áûëî òàê ìíîãî âñåãî èíòåðåñíîãî!..

Ïîìíþ, ÿ îäíàæäû ñ èðîíèåé ðàññêàçûâàë áàáóøêå ïðî Àéíó: çà
âñþ ïåðåìåíó íè ðàçó íå îòîðâàëàñü îò ñòðàíèöû, à êîãäà ïðîçâåíåë
çâîíîê, ñïðÿòàëà êíèãó ïîä ïàðòó è âåñü óðîê óêðàäêîé ÷èòàëà. È
âîîáùå îíà äàâíî óæå íîñèò î÷êè, ïî ìàòåìàòèêå ïîëó÷àåò îäíè
òðîéêè, è òîëüêî ëèòåðàòóðó è èñòîðèþ çíàåò ëó÷øå âñåõ â êëàññå.

Áàáóøêà, âûñëóøàâ ìåíÿ, çàäóì÷èâî óëûáíóëàñü. Ìîæåò,
ïðåäñòàâèëà ñåáå áîëüøèå ñåðûå ãëàçà Àéíû, åå êîñû ñ çàïëåòåííûìè â
íèõ áåëûìè áàíòàìè? Âçðîñëûõ èíîãäà òðóäíî ïîíÿòü, îíè ìîãóò
óëûáàòüñÿ ñîâñåì íå òîìó, ÷òî çàáàâèò òåáÿ, - ÿ ýòî äàâíî çàìåòèë.

- Ñûíîê, - ñêàçàëà áàáóøêà, - ÷åìó óäèâèøüñÿ, ñ òåì è
ïîâñòðå÷àåøüñÿ. Òâîþ áóäóùóþ ìàìó îòåö èíà÷å íå íàçûâàë, êàê ºýòà ñ
ðàñêîñûìè ãëàçàìè». À ïðîøåë äåñÿòîê ëåò, ñòàë òâåðäèòü, ÷òî òîëüêî
îíà åìó è íóæíà. Ñóäüáà ãîðàçäà íà âñÿêèå øóòêè.

Ê êíèãàì ÿ ïðèîõîòèëñÿ, êîãäà îêîí÷àòåëüíî ðàññòàëñÿ ñ Ãûðàòîì.
Îíè íàó÷èëè ìåíÿ äóìàòü. À åùå ïîìîãàëè ïåðåíîñèòü îäèíî÷åñòâî áåç
ìîåãî ëþáèìîãî êîíÿ. ß âñå ÷àùå áûâàë ñ íèì â âîîáðàæåíèè - ÷òåíèå
ðàçâèëî âî ìíå ýòó ñïîñîáíîñòü.

Òåïåðü ÿ ÷àñòî íàâåäûâàëñÿ â êîëõîçíóþ áèáëèîòåêó,
ïîìåùàâøóþñÿ â äâóõ ìàëåíüêèõ óçêèõ êîìíàòàõ. Áðàë äîìîé ñðàçó òðè
êíèãè. Ìîã áû è áîëüøå, äà Òàèð àãà íå ïîçâîëÿë.

- Ýòè ïðî÷òåøü, âîçüìåøü äðóãèå, áèáëèîòåêà èç àóëà íèêóäà íå
äåíåòñÿ, - îñàæèâàë îí îñîáî ðåòèâûõ ÷èòàòåëåé.

Êàê-òî ÿ ñêàçàë Òàèð àãà, ÷òî ëþáëþ êíèãè ïðî âîéíó è ïðî



êîíåé, è ñ òåõ ïîð îí ìíå îáÿçàòåëüíî ïîìîãàë âûáðàòü ÷òî-íèáóäü
ïîäõîäÿùåå.

Êîãäà ÿ îäíàæäû ïðèíåñ ñäàâàòü ºÃåðîãëû», áèáëèîòåêàðü
íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, ïîëîæèë êíèãó íà ëàäîíü, ñëîâíî
âçâåøèâàë, è åäâà-åäâà çàìåòíî óñìåõíóëñÿ â óñû:

- Áûñòðî æå òû îäîëåë òàêóþ òîëñòóþ... Íó è êàê, ïîíðàâèëàñü?
- Äà, - îòâåòèë ÿ óâåðåííî, ïîòîìó ÷òî ïðî÷èòàë åå äâà ðàçà. À óæ

ñêîëüêî îò áàáóøêè ñëûøàë ïðî ïîäâèãè íàøåãî ãåðîÿ!
Îíà æå ðàññêàçûâàëà ìíå, ÷òî ó äåäà áûëî ñòàðîå èçäàíèå

ºÃåðîãëû», åùå ñ ëàòèíñêèì àëôàâèòîì. Îáøèë îí êíèãó ìàòåðèåé è
õðàíèë åå, êàê ìóëëû - Êîðàí. Äàâíûì-äàâíî, â àóëå åùå íå áûëî
ýëåêòðè÷åñòâà, ïî âå÷åðàì íà ñåðåäèíó êîìíàòû ñòàâèëè ïåðåâåðíóòîå
êîðûòî, íà íåãî êåðîñèíîâóþ ëàìïó, è äåäóøêà âñëóõ ÷èòàë ºÃåðîãëû»
ñîáðàâøèìñÿ â äîìå. À íàø ðîäñòâåííèê ßçûð ïåë èç ýòîé êíèãè
ïåñíè ñâîèì ÷èñòûì è ñèëüíûì ãîëîñîì. Ïåðåä îòúåçäîì íà ôðîíò
äåäóøêà îòäàë êîìó-òî ºÃåðîãëû», à êîìó - çàáûë. Àðíàãåëüäû àãà,
âîåâàâøèé âìåñòå ñ ßçûðîì, âñïîìèíàë, êàê òîò â ìèíóòû îòäûõà
ñîáèðàë âîêðóã ñåáÿ ñîëäàò è ÷èòàë èì êàêóþ-òî êíèãó. Ìîæåò áûòü,
òó ñàìóþ, ÷òî äàë åìó ìîé äåä? ßçûð ïàë ñìåðòüþ õðàáðûõ ïîä
Êîíîòîïîì, à âåäü è Ãåðîãëû âñåãäà íàõîäèëñÿ òàì, ãäå øóìåë áîé, ãäå
ïðàâäà è ñïðàâåäëèâîñòü ïîáåæäàëè ëîæü è íàñèëèå.

- À íó, Ýçèç, ïåðåêèíåìñÿ-êà ñëîâàìè, - íåîæèäàííî ïðåäëàãàåò
Òàèð àãà. È âîò óæå îí - ñòàðûé Äæûãàëûáåã, à ÿ þíûé Ãåðîãëû,
êîòîðûé, ïîñàäèâ äåäóøêó ïîçàäè ñåáÿ, óáåãàåò îò çëîãî Õóíêàðà ê
ãîðå Ó÷-Ãóìáåç.

º...Ïîãëÿäè-êà, ñûíîê, íå îòñòàëà ëè ïîãîíÿ?
- Äåäóøêà, âñàäíèêîâ íå âèäàòü, òîëüêî îäèí äîãîíÿåò íàñ.
- Åñëè êîíü ó íåãî ñåðûé, ïðàâü ïîä ñîëíöå. Ó êîíÿ öâåòà ÷àêàí

ãëàçà ñîëíå÷íûõ ëó÷åé áîÿòñÿ.
- Îòñòàë ýòî âñàäíèê. Íî òåïåðü çà íàìè ðåçâî ì÷èòñÿ ãíåäîé

æåðåáåö.
- Åñëè òåìíî-ãíåäîé, ñâîðà÷èâàé â ëåñ, â çàðîñëè. Òàêàÿ ìàñòü

îáû÷íî ó êîíåé, áîëåâøèõ ïàðøîé. Ó íèõ ñåìü ëåò ÷åñîòêà íå
ïðîõîäèò.

- Îòñòàë è îí, äà âûðâàëñÿ âïåðåä ñâåòëî-ñåðûé.
- Òîãäà ïîñìîòðè, ñûíîê, íåò ëè ïîáëèçîñòè ãîð?
- Åñòü, äåäóøêà.
- Ñêà÷è ïðÿìî òóäà. Ó êîíÿ öâåòà áîç êîïûòà äëÿ êàìíåé íå

ïðèñïîñîáëåíû.
- Óæå íå âèäåí è ýòîò. Òîëüêî âîò ïðåñëåäóåò íàñ êîíü æåëåçíî-

ñåðîãî öâåòà.
- Íå öâåò ëè ÷èñòîé ñòàëè - ãûð, ñûíîê?
- Íåò, äåäóøêà.



- Ëèøü áû íå îí. Ñêà÷è ñïîêîéíî, íå ïîäîáàåò æåëåçíî-ñåðîìó
êîíþ äîãîíÿòü íàñ».

Ïîñëå ýòîãî ýêçàìåíà Òàèð àãà áîëüøå íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî êíèãè ÿ
÷èòàþ, à íå êàðòèíêè â íèõ ðàññìàòðèâàþ.

...ß ïîäóìàë áûëî âñòàòü ñ ïîñòåëè, ïîäîéòè ê îêíó è îêëèêíóòü
áàáóøêó, õëîïîòàâøóþ âî äâîðå, íî òóò âñïîìíèëñÿ â÷åðàøíèé ñëó÷àé,
è ÿ óëûáíóëñÿ.

Ðàííèì óòðîì êàêàÿ-òî ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ äâóìÿ ïîëíûìè
âåäðàìè âîçâðàùàëàñü ñ íèæíåãî àðûêà. Íåòîðîïëèâî øëà îíà ïî åùå
ïóñòûííîé óëèöå, è ïîõîäêà åå íàïîìèíàëà íèçêèé ïîëåò ôàçàíüåé
êóðî÷êè. Ãóëüÿêà íà øåå îòëèâàëà ñîëíå÷íûì áëåñêîì, ïîäâåñêè
ìåëîäè÷íî ïîçâàíèâàëè â òàêò øàãàì.

Êîãäà îíà ïðèáëèçèëàñü ê íàøåìó äîìó, íàâñòðå÷ó åé ïîêàçàëñÿ
ìóæ÷èíà âåðõîì íà îñëå; ïîïåðåê ñåäëà îí äåðæàë ëîïàòó. Æåíùèíà
óçíàëà åãî - âèäèìî, ýòî áûë ñòàðøèé ðîäñòâåííèê åå ìóæà, - óñòóïèëà
äîðîãó, ïîñòàâèëà âåäðà è ïî÷òèòåëüíî ïîêëîíèëàñü. À ìóæ÷èíà âäðóã
çàíåðâíè÷àë, ÷òî-òî íåðàçáîð÷èâî, õðèïëûì ãîëîñîì îòâåòèë íà
ïðèâåòñòâèå. Ïî âñåìó áûëî âèäíî, îí íå íà øóòêó ñìóùåí. ×òîáû
ïîñêîðåå ïðîåõàòü, îí ñî âñåé ñèëû çàìàõíóëñÿ õâîðîñòèíîé è âìåñòî
øåè óãîäèë îñëó â ãîëîâó, òàê ÷òî íåñ÷àñòíîå æèâîòíîå îò áîëè
çàâåðòåëîñü íà îäíîì ìåñòå.

Íåäàðîì áàáóøêà ãîâîðèò: ÷åëîâåê òîëüêî òîãäà ñïîêîåí, êîãäà îí
íà êîíå è â êàðìàíå ó íåãî õîòü íåáîëüøîé êóñî÷åê çîëîòà. Â ñòàðèíó
áåç ýòîãî íèêîãäà íå îòïðàâëÿëèñü â ÷óæèå êðàÿ. Êîíü è çîëîòî áûëè
âðîäå òàëèñìàíà íà ñ÷àñòüå.

Íà îäíîé ñâàäüáå â àóëå ÿ ñëûøàë òàêóþ ëåãåíäó.
Áåäíûé ÷àáàí ïðèøåë ê áàþ ïðîñèòü ìóêè, áî÷êó âîäû è îäåæäó -

ñëîâîì, òî, ÷òî îí çàðàáàòûâàë ñâîèì íåëåãêèì òðóäîì. Áàé ïðèãëàñèë
ãîñòÿ â äîì, ïîñòàâèë ïåðåä íèì óãîùåíèå è îñâåäîìèëñÿ, çà÷åì òîò
ïîæàëîâàë.

- Áàé àãà, âñå ãîâîðÿò, ó òåáÿ åñòü ïðåêðàñíàÿ äî÷ü, - íåîæèäàííî
ïðîèçíåñ ÷àáàí. - ß õî÷ó, ÷òîá îíà ñòàëà ìîåé æåíîé, îòäàé åå ìíå!

Õîçÿèí ñðàçó ñìåêíóë, â ÷åì äåëî, è ïîïðîñèë ãîñòÿ ÷óòü
îòîäâèíóòüñÿ îò î÷àãà. ×àáàí ïîñëóøàëñÿ, ïåðåñåë è òîò÷àñ, âìåñòî
ïðåêðàñíîé äåâóøêè, ñòàë ñìèðåííî ïðîñèòü åäû è íåìíîãî ñîëè.
Ïîòîì âûÿñíèëîñü, ÷òî òàì, ãäå ñïåðâà ðàñïîëîæèëñÿ ÷àáàí, áûë çàðûò
ïîä ïîëîì ìåøîê ñ çîëîòîì. Ýòî è ïðèäàëî áåäíÿêó ñìåëîñòè
òðåáîâàòü íåâîçìîæíîãî.

...Êàêîå ÷óäåñíîå ñâåòëîå óòðî! Ëåæàòü áû âîò òàê, íåæàñü â òåïëîé
ïîñòåëè, à ïîñëå çàêðûòü ãëàçà, è...

Îïÿòü, îòêóäà íè âîçüìèñü, íà âåðøèíå äàëåêîãî õîëìà ïîÿâëÿåòñÿ
Ãûðàò, ñ ãîðäîé ñòàòüþ è ðàçìåòàâøåéñÿ íà âåòðó ãðèâîé. È îïÿòü
õîëì ñòàíîâèòñÿ ïîõîæ íà þðòó, ãäå öàðÿò äîñòàòîê è áëàãîïîëó÷èå, ñ



ëîøàäüþ ó êîíîâÿçè.
Óæå è íå âñïîìíèòü, êîãäà ìû ñ Ãûðàòîì âïåðâûå âñòðåòèëèñü.

Çíàþ ëèøü, ÷òî ïîìîãëè ìíå â ýòîì êíèãè. Âîîáðàæåíèå ðèñîâàëî
ïðåêðàñíîãî êîíÿ öâåòà ÷èñòîé ñòàëè, ïîõîæåãî íà òåõ äâóõ êîíåé, ÷òî
ñìîòðÿò íà ìåíÿ ñåé÷àñ ñî ñòåíû êîìíàòû. Íà îäíîì èç íèõ ñèäèò
ñóëòàí ×àðäàãëû ×àíäûáèëÿ Ãåðîãëû ñ ãðîçíîé ñàáëåé íà ïîÿñå è ñî
ùèòîì â ðóêå. Ðÿäîì ñ ýòîé ðåïðîäóêöèåé, âûðåçàííîé èç ñòàðîãî
æóðíàëà, - ôîòîãðàôèÿ: ìàðøàë Æóêîâ ïðèíèìàåò ïàðàä Ïîáåäû â
Ìîñêâå íà Êðàñíîé ïëîùàäè. ß íåäàâíî âûìåíÿë åå íà àâòîðó÷êó ñ
çîëîòûì ïåðîì, ïîäàðåííóþ ìíå äÿäåé. Ãàçåòû ïèñàëè, ÷òî ïîä ñåäëîì
ó Æóêîâà áûë ÷èñòîêðîâíûé òóðêìåíñêèé ñêàêóí.

Íó, à åùå îá îäíîì, òðåòüåì, Ãûðàòå ïîêà íèêòî íå äîãàäûâàåòñÿ.
Ìíå îäíàæäû çàõîòåëîñü ðàññêàçàòü î íåì áàáóøêå, íî, ÷åãî äîáðîãî,
îíà åùå ïîäóìàëà áû, ÷òî ñî ìíîé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. Íåò, ëó÷øå äî
ïîðû äî âðåìåíè äåðæàòü âñå â ñåêðåòå. Ê òîìó æå, áàáóøêà ëþáèò
ïîâòîðÿòü, åäâà ðå÷ü çàõîäèò î êîíå, êîòîðûé êîãäà-òî ñòîÿë â íàøåì
ñòîéëå:

- Íå ïåðåæèâàé, ñûíîê, èç-çà ýòîé êëÿ÷è. Íåò åå, è ñëàâà áîãó.
Êîãäà-íèáóäü îíà íåïðåìåííî óçíàåò î ìîåì Ãûðàòå è ïîðàäóåòñÿ:
- Ìîëîäåö, âûëèòûé äåä. Ñ òîáîé íàø äîì âíîâü îñåäëàë êîíÿ!
...Ðàññåêàÿ ãðóäüþ âûñîêóþ òðàâó, Ãûðàò îïÿòü íåñåòñÿ ïî

íåîáúÿòíîìó ëóãó. Êîïûòà åãî åëå êàñàþòñÿ çåìëè. Îí ïî÷òè ëåòèò,
ýòîò ñêàçî÷íûé è âìåñòå ñ òåì æèâîé, íàñòîÿùèé êîíü. Îí îñòàâëÿåò çà
ñîáîé ãîðû, äîëèíû, è ÿ, ñëóøàÿ äðîáíûé ðèòìè÷íûé ïîñòóê åãî êîïûò,
çàäóìûâàþñü, çàáûâàþñü...

Ïîòîì, êîãäà ìîå ñåðäöå íà÷èíàåò áèòüñÿ â òàêò ýòèì çâóêàì, ÿ
âíîâü âèæó ñåáÿ âåðõîì íà Ãûðàòå.



     ÍÅ ÇÀÁÓÄÜ Î ÄßÄÅ

Áàáàãåëüäû åùå ðàííåé âåñíîé óçíàë, ÷òî áóäåò ñëóæèòü â
äåñàíòíûõ âîéñêàõ. Â ìàðòå åãî âûçâàëè â âîåíêîìàò è âìåñòå ñ
äðóãèìè ïðèçûâíèêàìè îòïðàâèëè â Àøõàáàä íà ïîäãîòîâèòåëüíûå
êóðñû. Ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ ïàðàøþòîì íà÷àëîñü çäåñü -
ðåñïóáëèêàíñêîé øêîëå ÄÎÑÀÀÔ ãîðîäà Àøõàáàäà. Ìåäèöèíñêàÿ
êîìèññèÿ òùàòåëüíî îòáèðàëà êàæäîãî ïðèçûâíèêà äëÿ ñëóæáû â
äåñàíòíûõ âîéñêàõ. Ìíîãèì ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ íàçàä - íå ïîäõîäèëè
ïî òåì èëè èíûì ìåäèöèíñêèì ïàðàìåòðàì (ê ñëóæáå). Ïîñëå
íåäåëüíûõ çàíÿòèé íà÷àëèñü ïðûæêè ñ ó÷åáíûõ ñàìîëåòîâ. Âñåãî
óäàëîñü ñäåëàòü òðè ïðûæêà, íî ïåðâîãî ÷óâñòâà ïîëåòà åìó íå çàáûòü
íèêîãäà.

Êîãäà ïîåçä èç Ìàðû îòïðàâèëñÿ â ñòîðîíó Àøõàáàäà, âìåñòå ñ
Áàáàãåëüäû â âàãîíå îêàçàëîñü ìíîãî ðåáÿò, ñ êîòîðûìè îí çàíèìàëñÿ â
øêîëå ÄÎÑÀÀÔ. ºÍàâåðíîå, ÷åðåç Êàñïèé ïîâåçóò, íà Êàâêàç ïîâåçóò,
íà Êàâêàç. Ìîæåò òàì áóäåì ñëóæèòü?» - ãàäàëè ðåáÿòà. Íà äðóãîé äåíü
ïîåçä ñ ïîë ïóòè íå äîåçæàÿ äî Êðàñíîâîäñêà, ñíîâà ïîâåðíóë íàçàä â
ñòîðîíó Ìàðû.

Íà ñáîðíîì ïóíêòå Àøõàáàäà ðåáÿò âñòðåòèë âûñîêèé êàïèòàí è
òðè ñîëäàòà - äåñàíòíèêà.

Ïðîâåðèâ ñïèñîê è ïîñòðîèâ êîìàíäó, êàïèòàí ïîâåë ðåáÿò ê
ïëîùàäè ãäå óæå ñòîÿëè ãðóïïà âîåííûõ, ñðåäè êîòîðûõ âûäåëÿëñÿ
âûñîêèé ãåíåðàë. Ïðîçâó÷àëà êîìàíäà ºÑìèðíî!». Ñòðîé ïðèòèõ, ãîëîñà
ñìîëêëè, ðåáÿòà ïîäòÿíóëèñü âûðîâíÿëèñü.

ºÏîçäðàâëÿþ ñ íà÷àëîì âîèíñêîãî ïóòè, - ïðîçâó÷àë ãîëîñ ãåíåðàëà.
- Ñëóæáà ó âàñ â äåñàíòíûõ âîéñêàõ íå ïðîñòàÿ, íî ðîìàíòèêè è
ãåðîè÷åñêèõ äåë õâàòàåò. Æåëàþ ñòàòü íàñòîÿùèìè âîèíàìè,
çàùèòíèêàìè ðîäèíû, òàêèìè, êàêèìè áûëè ïîãèáøèå íà âîéíå íàøè
çåìëÿêè».

Áàáàãåëüäû óçíàë åãî. Ýòî áûë ãåíåðàë Áåãøè Àòàåâ - íà÷àëüíèê
øòàáà ëåãåíäàðíîé òóðêìåíñêîé äèâèçèè, ïðî êîòîðóþ îí, åùå ó÷àñü â
ïåäó÷èëèùå, ñîáèðàë äîêóìåíòàëüíûé ìàòåðèàë, ðàçûñêèâàë ó÷àñòíèêîâ
ÂÎÂ è ìíîãèõ íàøåë.

ºÁóäüòå äîñòîéíû ïàìÿòè ïîãèáøèõ çà âàñ ñîëäàò. Æåëàþ âàì
ñ÷àñòëèâîãî ïóòè!»

Ðåáÿòà çàãîìîíèëè: êòî-òî êðèêíóë ºñïàñèáî», êòî-òî çàõëîïàë,
íèêòî íå çíàë, ÷òî â äàííîì ñëó÷àå íóæíî áûëî ñêàçàòü â îòâåò.

Êàïèòàí ïîñòðîèë ïðèçûâíèêîâ è îíè îòïðàâèëèñü íà âîêçàë.
Òîëüêî ïîçäíî âå÷åðîì èõ âàãîí ïðèöåïèëè ê ïîåçäó ºÀøõàáàä-

Ìîñêâà», ñîñåäÿìè ïî âàãîíó îêàçàëèñü çíàêîìûå Áàáàãåëüäû åùå ïî
Àøõàáàäñêîé øêîëå ðåáÿòà. Êðóãëîãîëîâûé Èëüìóðàä äîñòàë òóãî
íàáèòûé ðþêçàê è ñòàë óãîùàòü ðåáÿò.



 - Äàâàéòå, íàëåòàéòå, à òî êîãäà åùå òàê ïîåñòü ñìîæåì. Ñòàðøàÿ
ñåñòðà öåëûé äåíü æäàëà, êîãäà íàñ ê ïîåçäó ïðèâåçóò, ÷òîá ðþêçàê
îòäàòü. Ìû âåäü òóò íåäàëåêî îò ãîðîäà æèâåì, âîò îíà è ðåøèëà ìåíÿ
ïðîâîäèòü, ÷òîá ñàìîé óâèäåòü, êàê ÿ åé èç ïîåçäà ìàõàòü áóäó.

Ñìóãëîëèöûé äî ÷åðíîòû ßçìóõàììåä íå çàñòàâèë ñåáÿ äîëãî
óïðàøèâàòü, è âìåñòå ñ Áàáàãåëüäû îíè ïîäñåëè ê ñòîëèêó. Òðåòüèì â
êóïå áûë âûñîêèé è ñìóãëûé ïàðåíü ïî èìåíè Íóðãåëüäû. Îí ïî÷òè
âñå âðåìÿ ìîë÷àë, îò åäû îòêàçàëñÿ è òîëüêî ïîçäíî íî÷üþ, êîãäà
ïîåçä, íàáèðàÿ ñêîðîñòü, óâîçèë èõ âñå äàëüøå, îíè óçíàëè, ÷òî
Íóðãåëüäû íåäàâíî æåíèëñÿ, âñåãî äâàäöàòü äíåé íàçàä. Îí áû ìîã
îñòàòüñÿ, ïîïðîñèâ îòñðî÷êó íà ãîä. Îêàçûâàåòñÿ, îòåö åãî æåíû áûë
îòâåòñòâåííûì ðàáîòíèêîì è ïîìî÷ü Íóðãåëüäû â ýòîì äåëå åìó íè÷åãî
íå ñòîèëî.

 - ß ïðîñèòü åãî íå ñòàë, íåóäîáíî êàê-òî, à îí ñàì ìíå íå
ïðåäëîæèë. Âîò è åäó òåïåðü.

- Íè÷åãî, êðåï÷å ëþáèòü áóäåò, ãîâîðÿò, ðàçëóêà ïðîâåðÿåò ÷óâñòâà.
Äà è ìû âåäü íå íà âñþ æèçíü óåõàëè èç äîìà. Îòñëóæèì, - âåðíåìñÿ,
- âåñåëî îòâåòèë åìó ßçìóõàìåä...

Íî÷üþ Áàáàãåëüäû íå ñïàëîñü. Ïðèõîäèëè ìûñëè î äîìå, îò
êîòîðîãî îí óåçæàë ñåé÷àñ âñå äàëüøå è äàëüøå. Ïðàâäà, ãðóñòèòü
îñîáûõ ïðè÷èí íå áûëî. Ìîëîäàÿ æåíà äîìà íå æäàëà. À âîò îòåö... Ñ
íèì ðàññòàâàòüñÿ íà äâà ãîäà áûëî òÿæåëî.

Íàçàð àãà ðàáîòàë â êîëõîçå áðèãàäèðîì òðàêòîðíîé áðèãàäû. Ñëûë
îí ÷åëîâåêîì çàìêíóòûì, ìàëîðàçãîâîð÷èâûì. Âèäèìî, ïîòîìó è
ñòîðîíèëèñü åãî ëþäè, ñóðîâîñòü îòòàëêèâàëà. Íî óâàæàòü, óâàæàëè -
çíàëè, ÷òî â ðàáîòå îí çâåðü è îò äðóãèõ òîãî æå òðåáîâàë. À â ñåëå
ñóäà÷èëè, êàê ýòî åìó óäàëîñü âûðàñòèòü ñâîèõ äåñÿòåðûõ äåòåé òàêèìè
äîáðûìè è çàáîòëèâûìè. Äåòè ïîíèìàëè îòöà, è ñ ãîäàìè îí ñòàíîâèëñÿ
äëÿ íèõ âñå áëèæå, äà è õàðàêòåð åãî óçíàâàëè âñå áîëüøå. Âñåì
ñåðäöåì è äóøîé îí áûë âñåãäà ñ ëþäüìè, áîëåë èõ ãîðåñòÿìè è
çàáîòàìè, ðàäîâàëñÿ èõ ñ÷àñòüþ è óñïåõàì. À íà ëèöå ïî-ïðåæíåìó -
ñóðîâîñòü.

È åùå îí äóìàë î áàáóøêå. Âîò îíà íà ñâîåì îáû÷íîì ìåñòå,
ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê òÿðèìó, è ñåðàÿ êîøêà, ñ êîòîðîé Áàáàãåëüäû
èãðàë â äåòñòâå, ëåæà íà êðàþ êîøìû.

Ïðîùàÿñü, áàáóøêà îáíÿëà åãî è ñêàçàëà:
- Òû, ñûíîê, ñëóæè õîðîøî è âîçâðàùàéñÿ ñ ïî÷åòîì. È ïðî äÿäþ

ïîìíè, îí òîæå. êàê è òû, â Ðîññèþ óøåë ñëóæèòü...

Êîãäà Áàáàãåëüäû ïðîñíóëñÿ, Èëüìóðàäà â êóïå íå áûëî, âèäèìî,
îí óæå ïîøåë óìûâàòüñÿ. ßçìóõàììåä ñèäåë, ïðèâàëÿñü ãîëîâîé ê
îêîøêó, ãëàçà åãî áûëè çàêðûòû, ðóêîé îí âñå âðåìÿ ïðîâîäèë ïî
ëèöó, ñëîâíî ñãîíÿÿ ñîí. Íóðãåëüäû ñòîÿë ïåðåä îòêðûòûì îêíîì â



òàìáóðå ñ âûñîêèì ïàðíåì, êîòîðûé áåç êîíöà ñìåÿëñÿ. Ñîëíöå áûëî
óæå âûñîêî è íà÷èíàëî ïðèïåêàòü. ºÑìåøëèâûé», êàê ïðîçâàë åãî ïðî
ñåáÿ Áàáàãåëüäû, âûêèíóë îêóðîê è óøåë â ñâîå êóïå. Ó îêíà îñòàëñÿ
îäèí Íóðãåëüäû.

- Êóäà ýòî ìû ïðèåõàëè? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Áàáàãåëüäû.
- Ñëåäóþùàÿ ñòàíöèÿ Ìàðû.
- Òàê, çíà÷èò, ñíîâà, â ðîäíûå êðàÿ âåðíóëèñü?
- Íó, äà.
- Î ÷åì òû äóìàåøü?
- Àé, íè î ÷åì, ïðîñòî ñìîòðþ â îêíî.
- Â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ìû âîò òàê æå è âåðíåìñÿ äîìîé... Íî

óæå ñîâñåì äðóãèìè, - ìå÷òàòåëüíî ñêàçàë Íóðãåëüäû.
Êîãäà ïîåçä îòúåõàë îò Ìàðû, âûÿñíèëîñü, ÷òî ïðîïàë ßçìóõàììåä.

Âñå ðåøèëè, ÷òî îí ãäå-íèáóäü â ñîñåäíåì êóïå, è âîò-âîò ïîÿâèòñÿ, íî
åãî â âàãîíå íå áûëî. Êàïèòàí, óçíàâ, ÷òî ßçìóõàììåä îòñòàë îò ïîåçäà,
âîñïðèíÿë ýòî î÷åíü ñïîêîéíî. ºÍó, åñëè îòñòàë, åìó ïîäñêàæóò, ãäå
íàñ íàéòè». Óëó÷èâ óäîáíûé ìîìåíò, Áàáàãåëüäû ñïðîñèë êàïèòàíà:

- Êóäà âû íàñ âåçåòå, òîâàðèù êàïèòàí?
- Îòñþäà íå âèäíî, - êàïèòàí óëûáíóëñÿ.
- Ýòî ÷òî - âîåííàÿ òàéíà?
- Ïî÷òè. Ïðèåäåì íà ìåñòî, òîãäà âñå è óçíàåòå.
Ïîçäíî âå÷åðîì ïîåçä îñòàíîâèëñÿ â ×àðäæîó. Èëüìóðàä ñ

Áàáàãåëüäû âûøëè íà ïåððîí è òóò æå óâèäåëè óëûáàþùåãîñÿ
ßçìóõàììåäà.

Çà ÷àåì îí ðàññêàçàë, ÷òî åùå â Àøõàáàäå îòïðàâèë òåëåãðàììó
ñâîåé äåâóøêå: ºÅäåì ÷åðåç Ìàðû». Íå óâèäåâ åå íà âîêçàëå, îñòàíîâèë
òàêñè è ïîåõàë ê íåé äîìîé. À â ×àðäæîó ïðèëåòåë ñàìîëåòîì.

Áàáàãåëüäû âñåãäà ìå÷òàë óâèäåòü Àìóäàðüþ, íî ìå÷òà òàê è
îñòàëàñü ìå÷òîþ. Êîãäà ïîåçä ñ ãðîõîòîì ïðîíîñèëñÿ ïî ìîñòó, áûëà
óæå íî÷ü.

Óæå òðè äíÿ åõàëè îíè ê ìåñòó ñâîåé ñëóæáû...
...Áàðõàíû Òóðêìåíèè, óçáåêñêèå ïîëóñòàíêè, ãäå íà âîêçàëàõ

ïðîäàâàëè ðàçíîîáðàçíûå óãîùåíèÿ - âñåìó ýòîìó íå áûëî, êàçàëîñü,
êîíöà. Óòðîì, âî âðåìÿ çàâòðàêà, Áàáàãåëüäû ñíîâà âñïîìíèë äåâóøêó ñ
äîáðûìè ãëàçàìè, êîòîðàÿ íà ñòàíöèè ïðîäîâàëà êðóãëûå, êàê ñîëíöå,
ëåïåøêè. Îí êóïèë òðè, îòîéäÿ íåìíîãî â ñòîðîíêó, óâèäåë, ÷òî ê íåé
óæå âûñòðîèëàñü î÷åðåäü. Ðåáÿòà, øóòÿ, ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæèëè
äåâóøêó, íå çàìå÷àÿ, ÷òî ðÿäîì òîæå òîðãóþò ëåïåøêàìè. Äåâóøêà,
áûñòðî ðàñïðîäàâ ñâîé òîâàð, ñòàëà ïîìîãàòü ñâîåé ñîñåäêå - ñòàðóøêå
è äî îòõîäà ïîåçäà óñïåëà ðàñïðîäàòü è åå ëåïåøêè. Êîãäà ïîåçä
òðîíóëñÿ, ðåáÿòà âûñóíóëèñü èç îêîí è äîëãî êðè÷àëè è ìàõàëè
ñòîÿâøåé íà ïåððîíå äåâóøêå, à îíà, óëûáàÿñü, ìàõàëà èì â îòâåò
êîñûíêîé.



Âñêîðå íà÷àëèñü áåñêîíå÷íûå êàçàõñêèå ñòåïè. Ñêîëüêî íè ñìîòðåë
Áàáàãåëüäû â îêíî, íè÷åãî íå ìåíÿëîñü - êðóãîì ãîëàÿ ñòåïü ñ ðåäêèìè
îçåðöàìè. Êàæäàÿ ñòàíöèÿ âñòðå÷àëà èõ çäåñü ñâÿçêàìè ñóøåíîé ðûáû,
êîòîðóþ âûíîñèëè ïðîäàâàòü ê ïîåçäó. ºÝõ, ê ýòîé ðûáåøêå åùå áû
ïèâà!» - íàåâøèñü åå ââîëþ, ìå÷òàëè ðåáÿòà.

Èëüìóðàä, óâèäåâ, êàê êàïèòàí Àáðàìîâ êóïèë íåñêîëüêî ñâÿçîê,
ïîäóìàë, ÷òî â òåõ êðàÿõ, êóäà èõ âåçóò, íåò òàêîé ðûáû.

* * *

Áàáàãåëüäû, ñ âå÷åðà ïîìåíÿâøèñü ìåñòàìè, ñïàë íàâåðõó, ÷òîáû
áûëî ïîïðîõëàäíåå. Íî÷üþ îí çàìåðç, ñæàëñÿ â êîìî÷åê. Ïîäíÿâ ãîëîâó,
âûãëÿíóë â îêíî è óâèäåë, ÷òî ïîåçä îñòàíîâèëñÿ íà êàêîé-òî ñòàíöèè.
Ïðè ñâåòå ôîíàðÿ ïîáëåñêèâàëà íàìî÷åííàÿ äîæäåì çåìëÿ. Êîãäà ïîåçä
âçäðîãíóë è òèõîíüêî òðîíóëñÿ. Áàáàãåëüäû çàêðûë îêíî è ñíîâà óñíóë.
Ïðîñíóëñÿ îí ðàíî. Äåíü åùå òîëüêî çàíèìàëñÿ. Ñîëíöå íå ñîãðåëî
çåìëþ, è íî÷íîé òóìàí ìåäëåííî ïîäíèìàëñÿ ââåðõ. ×àñà ÷åðåç äâà îí
óâèäåë äîìèêè, êðûòûå ÷åðåïèöåé, àêêóðàòíûå ñòîãà ñåíà, ïðîìîêøèå
íàñêâîçü, òåìíûå, ïîíèêøèå äåðåâüÿ, çåëåíûå ïîëÿ ñ âûñîêîé òðàâîé.
Óçêàÿ äîðîãà áåæàëà ðÿäîì ñ æåëåçíîäîðîæíûì ïîëîòíîì.

- Ðåáÿòà âñòàâàéòå ñêîðåå. Ìû äîãíàëè âåñíó! - ãðîìêî êðèêíóë îí.
- ×òî äîãíàëè? - ñïðîñèë Èëüìóðàä ñîííûì ãîëîñîì, ïðîäîëæàÿ

ëåæàòü.
- Ãîâîðþ, ìû äîãíàëè âåñíó, - ïîâòîðèë Áàáàãåëüäû. - Ó íàñ äîìà

ëåòî, à çäåñü âåñíà-õîçÿéêà.
Âàãîí ïîíåìíîãó ïðîñûïàëñÿ. Ðåáÿòà ñìîòðåëè â îêíà, ãðîìêî

ïåðåãîâàðèâàëèñü, ñðàâíèâàÿ íåçíàêîìóþ ìåñòíîñòü ñ Êàðàêóìàìè.
- Ñëóøàé, à òû ñëó÷àéíî íå ïèøåøü ñòèõè? - ñïðîñèë Èëüìóðàä ó

Áàáàãåëüäû?
- À ÷òî, òû ëþáèøü ñòèõè?
- Íåò, ïðîñòî êàê-òî ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ñóäüáà ÷àñòî ñâîäèëà ìåíÿ ñ

ëþäüìè, ïèøóùèìè ñòèõè. Êîãäà ÿ ó÷èëñÿ â ó÷èëèùå, òàì áûë îäèí
ïàðåíü âðîäå òåáÿ. Êàê-òî ðàç îí âçÿë äà è íàïèñàë â ãàçåòó ðàññêàç.
Òàê ðàññêàç, íè÷åãî îñîáåííîãî, â îñíîâíîì, íàøè, ðàçãîâîðû çàïèñàë íà
ïåðåìåíàõ è íà çàíÿòèÿõ, à ìû ïðî÷èòàëè è, çíàåøü, âñå óçíàëè ñåáÿ.
Òàê âîò, îí òîæå èíîãäà âäðóã íà÷èíàë ãîâîðèòü íåïîíÿòíûå âåùè.

- È ãäå îí òåïåðü, ýòîò òîâàðèù? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ ßçìóõàììåä.
- Ñëóæèò. Åãî çàáðàëè â àðìèþ äî îêîí÷àíèÿ ó÷èëèùà.
Èëüìóðàä, âèäèìî, ïîäóìàë, ÷òî Áàáàãåëüäû îáèäåëñÿ íà íåãî.

Äîòðîíóâøèñü ðóêîé äî åãî ïëå÷à, îí ñêàçàë:
- Òîëüêî îí áûë ýòî... Íå òàêîé, êàê òû. Îí ïåðåæèâàë èç-çà âñåãî,

äàæå çà òî, ÷òî áûëî åùå ïðè öàðå Ãîðîõå. ºÂîò åñëè á â òîò ðàç
íàøè ïðåäêè íå îøèáëèñü, ìîãëî áûòü ñîâñåì èíà÷å»..., - ãîâîðèë îí



íàì.
Ðåáÿòà çàóëûáàëèñü.
- À â ñàìîì äåëå, Âåñíà-ïîïóò÷èöà íàøà èäåò íà ñåâåð, -

ïîääåðæàë Íóðãåëüäû, êîòîðûé äî ñèõ ïîð ñèäåë ìîë÷à. - ß áû
íèêîãäà íå çàìåòèë ýòîãî, åñëè á Áàáàãåëüäû íå ïîäñêàçàë.

Íà ñòàíöèè Òîæåñêàÿ Áàáàãåëüäû âûøåë èç âàãîíà.
Ìîðîñèë äîæäü, íàðîäó íà âîêçàëå áûëî ìàëî. Çà óãëîì îêàçàëñÿ

ìàëåíüêèé áàçàð÷èê, êàêèå áûâàþò íà âñåõ ñòàíöèÿõ. Ñòàðûå æåíùèíû
ñòîÿëè ñî ñâÿçêàìè ñóøåíûõ ãðèáîâ. Â óãîëêå áàçàðà ñèäåë ìàëåíüêèé,
ñãîðáëåííûé ñòàðè÷îê îæèäàÿ ïîêóïàòåëåé íà æèâóþ ðûáó, êîòîðàÿ
ïëàâàëà ó íåãî â âåäðå, âäàëè îò âàãîíîâ ïðîäàâàëè öâåòû.

Áàáàãåëüäû íà íåñêîëüêî ìèíóò îñòàíîâèëñÿ âîçëå ëîòêà ñ
âàðåíûìè ðàêàìè. Îí ñëûõàë, ÷òî èõ åäÿò, íî ñàì íèêîãäà â æèçíè íå
åë è íå âèäåë. Â äåòñòâå, îí ñëûøàë, êàê ìàëü÷èøêè áîëòàëè: ºÅñëè â
òåáÿ âöåïèòñÿ ðàê, åãî íè çà ÷òî íå îòîðâåøü, ïîêà íå çàñòàâèøü
îäíîâðåìåííî çàêðè÷àòü ñîðîê áåëûõ èøàêîâ, ñîðîê ñåðûõ èøàêîâ è
ñîðîê êîðè÷íåâûø èøàêîâ, è òîëüêî òîãäà ðàê îòöåïèòñÿ».

Â äåòñòâå îí âåðèë âñåì ýòèì ïðèñêàçêàì. È ñåé÷àñ, ñ óëûáêîé,
âñïîìíèë ýòî íàèâíîå äåòñêîå çàêëèíàíèå.

Êóïèâ ìîðêîâü è æàðåíóþ ðûáó, îí âåðíóëñÿ â âîãîí. Â ñîñåäíåì
êóïå êðàñíîëèöûé Öûáèí è óçêîãëàçûé Öàé, íàêóïèâ ãðóäó âàðåíûõ
ðàêîâ, àïïåòèòíî ðàçäåëûâàëèñü ñ íèìè.

Öåëûé äåíü æäàëè, êîãäà ïîÿâèòñÿ ñîëíöå, íî îíî òàê è íå
âûãëÿíóëî èç-çà ïëîòíî íàâèñøèõ òó÷...

×åðåç äâà äíÿ ïîåçä, íàêîíåö, ïðèáûë â Ìîñêâó. Êàïèòàí Àáðàìîâ
ïðîäåðæàë ïàðíåé â âàãîíå äî òåõ ïîð, ïîêà ïåððîí íå îïóñòåë.
Ïîñòðîèâøèñü, äâèíóëèñü çà Àáðàìîâûì. Ðåáÿòà ñ ëþáîïûòñòâîì
ñìîòðåëè ïî ñòîðîíàì. Áîëüøèíñòâî èç ïðèçûâíèêîâ íå âèäåëè Ìîñêâó.
È òåïåðü, ðàçãëÿäûâàÿ ñòîëèöó, îíè ñðàâíèâàëè åå ñ òîé, êîòîðàÿ
ïðåäñòàâëÿëàñü ïî ðàññêàçàì î÷åâèäöåâ è âèäåëàñü íà êàðòèíêàõ. Îò
êðàñîòû ïîäçåìíûõ äâîðöîâ, äâèæóùèõñÿ ëåñòíèö, ìàññû ëþäåé,
ñïåøàùèõ ïî ñâîèì äåëàì, ó Áàáàãåëüäû çàêðóæèëàñü ãîëîâà. Ïîñìîòðåâ
íà ðåáÿò, îí óâèäåë, ÷òî âñå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ  íå ëó÷øå åãî è
ñòàðàëèñü äåðæàòüñÿ ïëîòíîé êó÷êîé.

Âûéäÿ èç ìåòðî, óâèäåëè íà çäàíèè íàäïèñü áîëüøèìè áóêâàìè
ºÁåëîðóññêèé âîêçàë».

- Ìîñêâà, ñòîëèöà, âîò, íàêîíåö, ìû è ïðèåõàëè ñþäà, - ïðîèçíåñ
Èëüìóðàä, ñíèìàÿ ñî ñïèíû âåùìåøîê.

- Ýõ, åñëè áû çäåñü ïîñëóæèòü! - âçäîõíóë Áàáàãåëüäû, îãëÿäûâàÿñü
ïî ñòîðîíàì.

- Íåò, íàñ çäåñü íå îñòàâÿò, - àâòîðèòåòíî çàÿâèë Íóðãåëüäû.
- Ïî÷åìó òû òàê äóìàåøü!
- À ïîòîìó, ÷òî ìû ïåðååõàëè ñ îäíîãî âîêçàëà íà äðóãîé. È ýòî



çíà÷èò, ÷òî íàì ïðèäåòñÿ åõàòü äàëüøå.
- Íó è ïóñòü âåçóò, ýòî äàæå õîðîøî, ñòðàíó ïîñìîòðèì, -

îáðàäîâàëñÿ Áàáàãåëüäû.
×åðåç äâà ÷àñà ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî åäóò îíè â îäíó èç

ïðèáàëòèéñêèõ ðåñïóáëèê. Ïîåçä îòïðàâëÿåòñÿ òîëüêî ïîçäíî íî÷üþ, è
êàïèòàí Àáðàìîâ ðàçðåøèë ðåáÿòàì, íå îòõîäÿ äàëåêî îò âîêçàëà,
ïîáðîäèòü ïî óëèöàì ãîðîäà.

Áàáàãåëüäû, Èëüìóðàä è Íóðãåëüäû ðåøèëè âðåìÿ äàðîì íå òåðÿòü
è ïîñìîòðåòü Êðåìëü, è, åñëè îñòàíåòñÿ âðåìÿ, òî è öåíòð Ìîñêâû.

Íà ïëîùàäè ó âîêçàëà ñòîÿëè â ðÿä ìàøèíû òàêñè. Øîôåð,
ïîñìîòðåë â çåðêàëüöå, íà ïàññàæèðîâ, ñïðîñèë, êóäà åäåì? Îíè íàçâàëè
Êðàñíóþ Ïëîùàäü, ÌÃÓ è Áîëüøîé òåàòð. Îñíîâíîé íàáîð
èñòîðè÷åñêèõ ìåñò, êîòîðûå çíàåò ëþáîé ÷åëîâåê, ïðèåçæàþùèé â
ñòîëèöó, äàæå åñëè îí íèêîãäà çäåñü íå áûë.

Øèðîêîïëå÷èé òàêñèñò ñ ìîõíàòûìè áðîâÿìè, ïîíà÷àëó
ïîêàçàâøèéñÿ íåïðèâåòëèâûì, êàê òîëüêî óçíàë, ÷òî ïàðíè åäóò íà
ñëóæáó â àðìèþ è âðåìåíè ó íèõ âñåãî íåñêîëüêî ÷àñîâ, ñòàë
ðàññêàçûâàòü î Ìîñêâå íå õóæå ýêñêóðñîâîäà.

Îáúåõàâ Áîëüøîé òåàòð, Êðåìëü, áèáëèîòåêó Ëåíèíà è
Êàëèíèíñêèé ïðîñïåêò, ìàøèíà ñâåðíóëà íà Ëåíèíñêèå ãîðû.

Áàáàãåëüäû ïî÷òè âñþ äîðîãó ìîë÷àë, Ìîñêâà  áûëà äëÿ íåãî
ìå÷òîé íåäîñÿãàåìîé.

À òóò ïðîñòî ãëàçàì íå âåðèëîñü.
Òó÷è ñëîâíî äîãàäûâàëèñü, ÷òî ðåáÿòà â ñòîëèöå ïðîåçäîì,

ðàññåÿëèñü, âûïóñòèëè ñîëíöå èç ïëåíà, ñòàðàÿñü ïîêàçàòü Ìîñêâó âî
âñåé åå êðàñå. Îò ïîòîêà ëþäåé è ìàøèí ðÿáèëî â ãëàçàõ. Ñòàðàÿñü íå
ïðîïóñòèòü, ïîñìîòðåòü âñå âîêðóã, âîáðàòü âïå÷àòëåíèÿ îò ãîðîäà çà ýòî
ñëó÷àéíî ïîäàðåííîå ñóäüáîé âðåìÿ, ðåáÿòà êðóòèëè ãîëîâàìè âî âñå
ñòîðîíû. À òàêñèñò âñå ãîâîðèë è ãîâîðèë...

Êîãäà îíè âåðíóëèñü íà âîêçàë, òî çàñòàëè íà ìåñòå ïî÷òè âñåõ
ðåáÿò. Âñå ñîáðàëèñü ó ãàçåòíîãî êèîñêà, òîëüêî Êàêàäæàí, óâåðÿâøèé,
÷òî çíàåò Ìîñêâó, êàê ñâîè ïÿòü ïàëüöåâ, ïîêà íå ïîÿâëÿëñÿ.
Áàáàãåëüäû ñèäåë íà ñêàìåå÷êå, ìîë÷à ïåðåëèñòûâàÿ æóðíàë. Îí áûë
ïåðåãðóæåí óâèäåííûì, è óñëûøàííûì. Òîëüêî ãðîìêèì ãîëîñîì
âûâåëè åãî èç îöåïåíåíèÿ. Îí óâèäåë, êàê ê íèì ïîäõîäèëè ìíîãî
äåâóøåê â íàöèîíàëüíûõ ïëàòüÿõ è òþáåòåéêàõ, ïàðíåé â øåëêîâûõ
õàëàòàõ è ïàïàõàõ ñ äóòàðàìè è áóáíàìè â ðóêàõ. Îí íå ïîâåðèë ñâîèì
ãëàçàì, êàçàëîñü, ÷òî îíè ñîøëè ñî ñòðàíèö ñêàçêè, òàê íåîáû÷íî
âûãëÿäåëè îíè â çàëå îæèäàíèÿ âîêçàëà. Íî óâèäåâ ñðåäè íèõ
óëûáàþùåãîñÿ Êàêàäæàíà, âñòàë è áûñòðî ïîøåë íàâñòðå÷ó âåñåëî
ãàëäÿùåé òîëïå. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî ðåáÿòà èç Ùåïêèíñêîãî
òåàòðàëüíîãî ó÷èëèùà, è ïðèøëè îíè ïðîâîäèòü ñâîèõ çåìëÿêîâ.

Çàçâó÷àëè çíàêîìûå ìåëîäèè, ñðàçó íàïîìíèëè î áëèçêèõ ñåðäöó



Êàðàêóìàõ. Ðîäíûå ìåëîäèè ïîäåéñòâîâàëè è íà Áàáàãåëüäû. Íåçàìåòíî
äëÿ ñåáÿ îí òîæå îêàçàëñÿ ñðåäè òàíöóþùèõ êóøò-äåïäè. Ðÿäîì ñ íèì
òàíöåâàëà ñòðîéíàÿ äåâóøêà. Îí íå ìîã îòîðâàòü âçãëÿäà îò åå
ðàñêðàñíåâøåãîñÿ ëèöà, ñèÿþùèõ ãëàç, îò êîñ, ñêîëüçÿùèõ ïî ïëå÷àì.
ºÁûâàþò æå òàêèå êðàñàâèöû!» - ïîäóìàë îí âîñõèùåííî. Äåâóøêà,
ñëîâíî óãàäàâ ìûñëè Áàáàãåëüäû, âçãëÿíóëà íå íåãî, êîêåòëèâî
óëûáíóëàñü è ïîøëà ïî êðóãó åùå áûñòðåé.

È òóò ìåòàëëè÷åñêèé ãîëîñ îáúÿâèë ïîñàäêó íà ïîåçä. Âñå
îñòàíîâèëèñü. Ðåáÿòà áûñòðî ñòàëè ðàçáèðàòü ñâîè âåùè è ñòðîèòüñÿ, à
ñòóäåíòû ïåñòðîé òîëïîé ïîøëè âìåñòå ñ íèìè íà ïåððîí. Â ñóåòå
ðàññòàâàíèÿ äàæå íå çàìåòèëè, êîãäà ïîåçä âçäðîãíóë è ìåäëåííî
äâèíóëñÿ âäîëü ïåððîíà, è òîëüêî òîãäà ñòàëè ïðîùàòüñÿ, æåëàÿ
ñ÷àñòëèâîãî ïóòè è ñëóæáû.

Âñêîðå Áåëîðóññêèé âîêçàë, à ïîòîì è Ìîñêâà îñòàëèñü ïîçàäè. Â
âàãîíå äàâíî ïîãàñ ñâåò, à ðåáÿòà âñå íå ìîãëè çàñíóòü. Âïå÷àòëåíèÿ îò
ñòîëèöû, îò íåîáû÷íûõ ïðîâîäîâ íà âîêçàëå ðàçáåðåäèëè äóøè ðåáÿò.
Ëåæàâøèé íà âåðõíåé ïîëêå Èëüìóðàä òÿæåëî âçäîõíóë:

- Êàêèå ïðîâîäû...
- Õîðîøè ðåáÿòà, à äåâóøêè... - Õðèïëûé ãîëîñ ßçìóõàììåäà

äîïîëíèë òî, ÷òî íå óñïåë ñêàçàòü Èëüìóðàä.
- Òóðêìåíû â ãðÿçü ëèöîì íå óäàðÿò!
- Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ìû òîæå íå õóæå? - ñïðîñèë êòî-òî.
- Äà äåëî íå â íàñ! - ñêàçàë Áàáàãåëüäû.
- Ïî÷åìó? - Íå âñÿêèé ìîæåò ñòàòü äåñàíòíèêîì! - ãðîìêî ñêàçàë

Íóðãåëüäû.
- Äàâàéòå ñíà÷àëà ñòàíåì äåñàíòíèêàìè, à ïîòîì è õâàëèòüñÿ áóäåì!

- îòâåòèë åìó Áàáàãåëüäû.
- Ìû óæå è òàê äåñàíòíèêè, òðè ðàçà ïðûãàëè ñ ºÀíîâ», - ñêàçàë

íåâûñîêèé êðåïûø, ïîäîøåäøèé ê íèì, - Âîò åñëè åùå óäàñòñÿ
ïðèâûêíóòü ê äîæäÿì è ñûðîñòè, ñî âñåì îñòàëüíûì êàê-íèáóäü ìîæíî
áóäåò ñïðàâèòüñÿ...

- Ðåáÿòà, äàâàéòå ñïàòü, ñòðåëêà ÷àñîâ ãäå-òî âîçëå äâóõ ãóëÿåò. À
âû âñå åùå òðåïèòåñü. Ñïèòå, ïîêà åñòü òàêàÿ âîçìîæíîñòü, ïîòîì
ìå÷òàòü î ñíå áóäåì! - ðàçäàëñÿ ãðîìêèé ãîëîñ èç ñîñåäíåãî êóïå.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïåðåä ïîëóäíåì âàãîí îòöåïèëè îò ñîñòàâà.
Ñòàðåíüêèé ïàðîâîç, ïûõòÿ, îòîãíàë åãî íà çàïàñíîé ïóòü. Êîãäà
âûãðóçèëèñü, êàïèòàí Àáðàìîâ ïîñòðîèë èõ è åùå ðàç ïðîâåðèë ïî
ñïèñêó. Â ýòîò ðàç çà÷èòàëè òðè ñïèñêà. Ðåáÿò ðàçäåëèëè íà òðè
ãðóïïû, êîòîðûå ñ ýòîãî ìîìåíòà íà÷èíàëè æèòü ñâîåé ñàìîñòîÿòåëüíîé
æèçíüþ. Ïîðó÷èâ ñîïðîâîæäàþùèì ñîëäàòàì êàæäóþ ãðóïïó, êàïèòàí
Àáðàìîâ îòäàë èì â ðóêè ñïèñîê.

Ìàøèíû ñ ýìáëåìàìè äåñàíòíûõ âîéñê íà êàáèíàõ, ïîâåçëè èõ
äàëüøå. Ðåáÿòà, ñ êîòîðûìè Áàáàãåëüäû ïîäðóæèëñÿ ïî äîðîãå, è ñ



êîòîðûìè ìå÷òàë ñëóæèòü â îäíîé ÷àñòè, ïîïàëè â ðàçíûå ãðóïïû.
Âìåñòå ñ Áàáàãåëüäû â ìàøèíó ñåë è êàïèòàí Àáðàìîâ. Ïîçäíî

âå÷åðîì îíè îñòàíîâèëèñü âîçëå äîìà, ñòîÿùåãî ó ñàìîãî ëåñà, à
íåâäàëåêå ñóåòèëèñü ñîëäàòû, êîòîðûå ïèëèëè äðîâà. Îíè îáåðíóëèñü íà
çâóê ïîäúåõàâøåé ìàøèíû è äðóæíî çàêðè÷àëè ºÓðà!».

Â ýòîò äåíü â ÷àñòü ïðèáûëè ïðèçûâíèêè èç  Òóðêìåíèè è
Áåëîðóñèè. Ïîñëå ðàçìåùåíèÿ â êàçàðìàõ, ðåáÿò îòïðàâèëè â áàíþ.
Ðÿäîì ñ Áàáàãåëüäû ìûëñÿ âûñîêèé, ëîïîóõèé ïàðåíü. Îí îáåðíóëñÿ è,
óëûáàÿñü, ïðîòÿíóë Áàáàãåëüäû ìî÷àëêó.

- Äðóã, ïîòðè ìíå ñïèíó, à òî ñàìîìó íåñïîäðó÷íî, - ïîïðîñèë îí.
- Òû èç Òóðêìåíèè?

- Äà, - îòâåòèë Áàáàãåëüäû.
- Íó, äàâàé çíàêîìèòüñÿ, ÿ Ëóãîâêèí.
- À ÿ Áàáàãåëüäû.
- Áà - áà - ãåëü - äû?
Ëóãîâêèíó, âèäèìî, òðóäíî áûëî âûãîâîðèòü âòîðóþ ÷àñòü èìåíè.

Îí ïðîèçíåñ åãî èìÿ ïî ñëîãàì. - Ýòî ó òåáÿ è èìÿ è ôàìèëèÿ ñðàçó?
- ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.

- Íåò, òîëüêî îäíî èìÿ...
- Òîãäà òû, ïîæàëóé, ïîêà íå ãîâîðè ñâîåé ôàìèëèè, ÿ çàáûòü

ìîãó, ïàìÿòü ó ìåíÿ äûðÿâàÿ. ß âíà÷àëå èìÿ òâîå âûó÷ó, ëàäíî?
- Ñìîòðè ñàì! - ñîãëàñèëñÿ Áàáàãåëüäû è ñòàë ñòàðàòåëüíî íàòèðàòü

ñïèíó Ëóãîâêèíó.
- Ìîëîäåö, - ïîõâàëèë îí, êîãäà ñïèíà ñòàëà ãîðåòü, - ñ ýòîãî äíÿ

òåáå ïðèäåòñÿ òåðåòü ìíå ñïèíó êàæäûé áàííûé äåíü!
- ×òî?.. ×òî òû ñêàçàë? - âñïûõíóâ, Áàáàãåëüäû ñõâàòèë Ëóãîâêèíà

çà ïëå÷î è ïîâåðíóë ê ñåáå, - ×òî òû ñêàçàë, äëèííûé?
Áàáàãåëüäû âèäåë, ÷òî Ëóãîâêèí øóòëèâî óëûáàåòñÿ, ðàçîçëèëñÿ è

øâûðíóë ìî÷àëêó è ìûëî â óãîë áàíè.
Ðåáÿòà ñòàëè îãëÿäûâàòüñÿ íà íèõ. Ëóãîâêèí, âèäÿ, ÷òî åãî íå

ïîíÿëè, ïîæàë ïëå÷àìè è âèíîâàòî óëûáíóëñÿ.
- Íó, òû è â ñàìîì äåëå èç ãîðÿ÷èõ êðàåâ ïðèåõàë, - è ïîøåë

ïîäíèìàòü ìûëî è ìî÷àëêó. Âåðíóâøèñü, îí ñíîâà óñòðîèëñÿ ðÿäîì ñ
Áàáàãåëüäû

- ß ñëûõàë, ÷òî äåñàíòíèêè ëþáÿò ïîøóòèòü, äà, âèäíî, ýòî
íåïðàâäà.

- Ìû ïîêà íå äåñàíòíèêè. Âîò ñòàíåì èìè, òîãäà... - îòâåòèë
Áàáàãåëüäû.

- À äî ýòîãî ÿ ìîë÷àòü äîëæåí, äà? - óäèâëåííî ñïðîñèë Ëóãîâêèí.
- Òåïåðü ìîæåøü è íå ìîë÷àòü, - îòâåòèë ñïîêîéíî Áàáàãåëüäû è

ïîøåë îäåâàòüñÿ.
Èç áàíè ðåáÿòà âûøëè â íîâåíüêîé âîåííîé ôîðìå. Òðóäíî áûëî

ïîâåðèòü, ÷òî ýòî îäíè è òå æå ïàðíè - òàê îíè èçìåíèëèñü çà ÷àñ.



Íà óëèöå êóðèëà ãðóïïà ðåáÿò, â öåíòðå êîòîðîé ñòàÿë Ëóãîâêèí.
Îí ðàññêàçûâàë, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, î ÷åì-òî èíòåðåñíîì. Ñóäÿ ïî òîìó,
÷òî îí âñå âðåìÿ ïîêàçûâàë íà ñòîÿùèå íåâäàëåêå ñàìîëåòû, Áàáàãåëüäû
ïîíÿë, ÷òî îí äåëèòñÿ âïå÷àòëåíèÿìè î ñâîè ïåðâûõ ïðûæêàõ ñ
ñàìîëåòà.

Êîãäà ïåðåä áàíåé ñîáðàëîñü ìíîãî ðåáÿò, ê íèì ïîäîøåë ñåðæàíò,
ñòîÿâøèé äî ýòîãî íåïîäàëåêó, è ãðîìêî ñêàçàë:

- Òîâàðèùè ïðèáûâøèå íà âîåííóþ ñëóæáó, ñëóøàéòå ìîþ êîìàíäó!
Ïîñòðîèòüñÿ â øåðåíãó ïî ðîñòó!

Ñóåòà ñ ïîñòðîåíèåì äëèëàñü ìèíóò ïÿòü. Ñåðæàíòó, âèäèìî,
íàäîåëî æäàòü. Îí ñêîìàíäîâàë: ºÊðóãîì!» è ïîâåë ðåáÿò ïî ïûëüíîé
äîðîãå. Áûëî òåìíî. Â ñâåòÿùèõñÿ îêíàõ êàçàðì âèäíåëèñü ñîëäàòû,
çàíÿòûå ïåðåä îòáîåì ñâîèìè äåëàìè. Âîçëå êàçàðìû ñèäåëè è êóðèëè
÷åëîâåê äåñÿòü äåñàíòíèêîâ. Óâèäåâ íîâåíüêèõ, îíè ïîâñêàêèâàëè ñ ìåñò
è îáñòóïèëè ðåáÿò. Ñî âñåõ ñòîðîí ïîñûïàëèñü âîïðîñû:

- Ýé, æóðàâëè, îòêóäà ïðèëåòåëè?
- Èç Áåëîðóñèè...
- Çåìëÿêè! Ñÿáðû...
- Ñìåíà ïðèáûëà, ðåáÿòà!
- Äàâàéòå, îáæèâàéòåñü ñêîðåå, à òî ìåíÿ äîìà äåâóøêà çàæäàëàñü...

- íå ñêðûâàÿ ðàäîñòè ãðîìêî ãîâîðèë áåëîáðûñûé ïàðåíü. Òàê âìåñòå
äîøëè äî ñòîëîâîé. Âíîâü ïðèáûâøèõ óñàäèëè çà îäèí ñòîë, íà
êîòîðîì óæå ñòîÿëè òàðåëêè è êàñòðþëÿ ñ ñóïîì. Ïîäîøåë ñåðæàíò, â
ðóêàõ ó íåãî áûëà ñâÿçêà ëîæåê, íàíèçàííûõ íà âåðåâî÷êó, ñëîâíî
ñóøåíàÿ ðûáà. Îí ðîçäàë ëîæêè, è ðåáÿòà ñ æàäíîñòüþ íàáðîñèëèñü íà
åäó. Ïîâàð âûãëÿíóë èç îêîøêà ðàçäà÷è è óëûáàÿñü ñìîòðåë, êàê
ðåáÿòà îðóäîâàëè ëîæêàìè. Ïðèñåë ðÿäîì ñ ñåðæàíòîì.

- Îòêóäà íîâåíüêèå? - ñïðîñèë îí ó ñåðæàíòà.
- Èç Áåëîðóñèè è Òóðêìåíèè.
- Çåìëÿêè íàøåãî Êóðáàíîâà?
- Êóðáàíîâ èç Äóøàíáå, à ýòè, âðîäå áû, èç Àøõàáàäà.
- Ñêîëüêî èì åùå êàøè ïðèäåòñÿ ñúåñòü! - ñêàçàë ïîâàð è

âçäîõíóë.
- Òû è íàì òàê ãîâîðèë, ïîìíèøü? - óëûáàÿñü, îòâåòèë ñåðæàíò.
- Ïîìíþ. Âñå ïîìíþ. Âðîäå áû â÷åðà ïðèáûëè, à âñå ìûñëè óæå î

äîìå.
- Òåïåðü è óåçæàòü âðîäå æàëêî. Íî êàê áû òî íè áûëî, à ïî

ãðàæäàíêå âñå æå ñîñêó÷èëèñü, - âçäîõíóâ, ñêàçàë ñåðæàíò.
Êîãäà ðåáÿòà âûøëè íà óëèöó, äî îòáîÿ îñòàâàëîñü ìèíóò ñîðîê.

Èçäàëåêà áûëè ñëûøíû ÷åòêèå øàãè ñîëäàò è ïåñíÿ:
Ëó÷øå íåòó âîéñê íà ñâåòå,
×åì äåñàíòíûå âîéñêà...

Ýòî áûëà ïåñíÿ î äåñàíòíèêàõ, êîòîðóþ ïåë âçâîä, âîçâðàùàÿñü ñ



çàíÿòèé.
 * * *

Ëåéòåíàíò Áóéíîâ ïîÿâèëñÿ â êàçàðìå äíÿ ÷åðåç òðè ïîñëå
ïðèáûòèÿ ïîïîëíåíèÿ. Ëèöî åãî ïîêàçàëîñü ñóðîâûì. È Áàáàãåëüäû
ðåøèë ïðî ñåáÿ, ÷òî èì ñ êîìàíäèðîì íå ïîâåçëî.

Ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ ëè÷íûì ñîñòàâîì íà÷àëîñü ñ çàìå÷àíèé.
Ëåéòåíàíòó íå ïîíðàâèëîñü, êàê ñåðæàíò Ñóãëóáîâ ïîñòðîèë ðîòó.
Ðåøèòåëüíûì ãîëîñîì, áîëüøå ïîõîæèì íà ïðèêàç, îí ñêàçàë:

- Ïðèâåñòè ñâîþ ôîðìó â ïîðÿäîê, ñàïîãè äîëæíû áëåñòåòü.
Êàæäûé äîëæåí çíàòü ñâîå ìåñòî â ñòðîþ. Äàþ íà ýòî òðè ìèíóòû, - è
óøåë.

Áàáàãåëüäû, îãëÿäåâ ñåáÿ, ðåøèë ïî÷èñòèòü ñàïîãè ùåòêîé è
ïîáåæàë â êàïòåðêó. Âûñîêèé, ïëå÷èñòûé ïàðåíü âñòàë ðÿäîì ñ íèì,
îæèäàÿ, êîãäà Áàáàãåëüäû îòäàñò åìó ùåòêó.

- Íà÷àëîñü, - ñêàçàë îí, ñíÿâ ïèëîòêó.
Áàáàãåëüäû íå áûë çíàêîì ñ íèì. Çíàë òîëüêî, ÷òî îí ñ Êàì÷àòêè.

Ýòà ãðóïïà ïðèáûëà íà äâà äíÿ ïîçæå.
- ×òî íà÷àëîñü? - óäèâëåííî ñïðîñèë Áàáàãåëüäû.
- Âîñïèòàòåëüíàÿ ðàáîòà, - çëî îòâåòèë ïàðåíü. - Òåïåðü íàñ áóäóò

ãîíÿòü äíåì è íî÷üþ.
- À èíà÷å íàñòîÿùèìè ñîëäàòàìè íå ñòàíåì, - âîçðàçèë åìó

Áàáàãåëüäû è îòäàë ùåòêó.
- Ñëóæèòü-òî ìû áóäåì, âîò òîëüêî áû ïîñêîðåå ïðèâûêíóòü ê

ýòèì áåñêîíå÷íûì êîìàíäàì è ê êàçàðìå, - ñêàçàë åìó ïàðåíü âäîãîíêó.
- Ïðèâûêíåì... - îòâåòèë óæå íà õîäó Áàáàãåëüäû è ïîøåë

ñòðîèòüñÿ, íî åãî îñòàíîâèë îêðèê íîâîãî çíàêîìîãî:
- Ïîñòîé, äðóã, ìàõíè ùåòêîé ïàðó ðàç ïî ãîëåíèùó, ó òåáÿ ÷òî-òî

ïðèëèïëî òàì, à òî ëåéòåíàíò çàìåòèò.
Ðóãíóâøèñü ïðî ñåáÿ, Áàáàãåëüäû çàíîâî ïî÷èñòèë ñàïîãè è

âûñêî÷èë èç êàçàðìû.
Êîãäà ëåéòåíàíò ñíîâà ïîïðîñèë ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ, êàæäûé

ïî÷óâñòâîâàë íà ñåáå åãî îöåíèâàþùèé âçãëÿä. Ðåáÿòà âûïðÿìèëèñü,
ñòàðàÿñü êàçàòüñÿ âûøå, ÷åì åñòü íà ñàìîì äåëå, ðàñïðàâèëè ïëå÷è,
ïîäòÿíóëè æèâîòû.

Îêèíóâ åùå ðàç âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì ñòðîé, ëåéòåíàíò Áóéíîâ
ïðåäñòàâèëñÿ îôèöèàëüíî:

- ß êîìàíäèð âàøåé êàðàíòèííîé ðîòû.
Ýòî áûëî òîëüêî íà÷àëîì çíàêîìñòâà ñ êîìàíäíûì ñîñòàâîì ïîëêà.

Áàáàãåëüäû äàæå íå ïîäîçðåâàë, ñêîëüêî ñëóæá èìååò ïîëê, â êîòîðîì
åìó ïðåäñòîÿëî ñëóæèòü öåëûõ äâà ãîäà, è êàêîå ýòî îãðîìíîå è
õëîïîòíîå õîçÿéñòâî.

Çàìåñòèòåëÿ êîìàíäèðà ïîëêà ïî ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè



ïîäïîëêîâíèêà Ñèäîðîâà, âåòåðàíà âîéíû, ºñòàðèêè» íàçûâàëè ïîïðîñòó
êîìèññàðîì.

Êîãäà îí ïðèøåë â êàðàíòèííóþ ðîòó, òî íèêòî íå îæèäàë, ÷òî îí
íà÷íåò ðàçãîâîð î ºãðàæäàíêå». Êîìèññàð íà÷àë ñ òîãî, ÷òî ðàññïðîñèë
ðåáÿò, êòî è êåì ðàáîòàë äî ïðèçûâà â àðìèþ, è òàê ðàñïîëîæèë ê
ñåáå âñåõ, ÷òî ïîñëå ÷àñîâîãî ðàçãîâîðà êàçàëîñü: ýòîãî ÷åëîâåêà îíè
çíàþò äàâíûì-äàâíî. Ýòî çíàêîìñòâî çàñòàâèëî Áàáàãåëüäû âñïîìíèòü
ñâîåãî äÿäþ, ñòàðøèõ áðàòüåâ Àðíàãåëüäû è Õàêû Äæóìà. È íà ñåé ðàç
ðÿäîì ñ íèìè ìåëüêíóëî ëèöî ëåéòåíàíòà Ñèäîðîâà - ìîëîäîãî,
ñèëüíîãî, äîáðîäóøíîãî ïàðíÿ, êàêèì îí áûë íà ôðîíòå, à íå
ñåäåþùåãî ïîëêîâíèêà ñ ìåäàëüþ âåòåðàíà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
âîéíû íà ãðóäè. ºÑ òàêèì êîìàíäèðîì ìîæíî ëþáóþ êðåïîñòè âçÿòü», -
ïîäóìàë îí.

Ìàéîðà Áðóí÷óêîâà ðåáÿòà óæå çíàëè. Êîãäà ïîëê ïîñòðîèëñÿ íà
ïëàöó, îí, ïîäæèäàÿ êîìàíäèðà ïîëêà, ðàñõàæèâàë ïåðåä ñòðîåì,
çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó è ñòðîãî ïîãëÿäûâàÿ íà ñîëäàò. Çàìåòèâ
èäóùåãî ïî äîðîãå ê ïëàöó êîìàíäèðà, îí ñòðîåâûì øàãîì, êîòîðûé
òàê íå âÿçàëñÿ ñ åãî ùóïëîé ôèãóðîé, ïîäîøåë ê êîìàíäèðó è
äîëîæèë, ÷òî ïîëê ïîñòðîåí. Ïðè âñòðå÷å ñ íîâûì ïîïîëíåíèåì îí
íèêàêîé ºëèðèêè» ñåáå íå ïîçâîëÿë. Ñêàçàë òîëüêî, ÷òî ïîëê çà
ïðîøëûå ó÷åíèÿ ïîëó÷èë îöåíêó ºîòëè÷íî» è íàäååòñÿ, ÷òî ìîëîäûå
âîèíû íå ïîäâåäóò è áóäóò ðàâíÿòüñÿ íà ëó÷øèõ ãâàðäåéöåâ ïîëêà.

Çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ïîëêà ïî ñíàáæåíèþ ïîäïîëêîâíèê
Êîðîáî÷êà ïðåäñòàâèëñÿ èì òàê:

- ß ïîäïîëêîâíèê Êîðîáî÷êà. Îäíàêî ÿ íèêîìó íå ïîçâîëþ
íàçûâàòü Ïà÷î÷êà, - ñêàçàë îí ñòðîãî è òóò æå øóòëèâî äîáàâèë, êàê
îäèí ñîëäàò-ãðóçèí îäíàæäû ïî îøèáêå îáðàòèëñÿ ê íåìó: ºÒîâàðèù
ïîäïîëêîâíèê Ïà÷î÷êà!».

Ñëóøàÿ ïîäïîëêîâíèêà, Áàáàãåëüäû ïåðåâîäèë âçãëÿä ñ íåãî íà
Áóéíîâà, êîòîðûé ñèäåë ñðåäè ñîëäàò è ðàçìûøëÿë: ºÄî ÷åãî æå
ðàçíûìè áûâàþò ëþäè. Êîãäà ñìîòðèøü íà ïîäïîëêîâíèêà, òàê ñëîâíî
ñîëíöå ñìååòñÿ, à ïîñìîòðèøü íà ëåéòåíàíòà Áóéíîâà, - õìóðî âîêðóã,
ñëîâíî ñíåã èäåò».

- Ïîíÿë? - îçîðíî ñêàçàë Ëóãîâêèí, ñèäåâøèé ñçàäè, è ïîëîæèë
ðóêó íà ïëå÷î çàäóìàâøåãîñÿ Áàáàãëüäû.

- ×òî?
- Íå âçäóìàé íàçâàòü åãî Ïà÷î÷êîé?
- Íî ÿ æå íå òîò ãðóçèí!
- Âñå îäíî òû íà íåãî ïîõîæ, òàêîé æå òåìíûé...
Íà íèõ çàøèêàëè ñî âñåõ ñòîðîí. Îíè çàìîë÷àëè, îïóñòèâ ãëàçà.
- ...Íàïîëåîí êàê-òî ñêàçàë: ºÏóòü ê ñåðäöó âîèíà èäåò ÷åðåç åãî

æåëóäîê», - ïðîäîëæàë ïîäïîëêîâíèê. Ìû ýòî õîðîøî çíàåì. Âû
ñëóæèòå òàê, êàê ïðåäïèñûâàåò Óñòàâ! À óæ ìû ïîçàáîòèìñÿ î òîì,



÷òîáû âû íå áûëè ãîëîäíûìè. - Ñ âèäó ïîäïîëêîâíèê Êîðîáî÷êà
êàçàëñÿ ÷åëîâåêîì îòêðûòûì, íî ïîíÿòü, êîãäà îí øóòèò, à êîãäà
ãîâîðèò ñåðüåçíî, îêàçàëîñü äåëîì íåëåãêèì.

Âñòðå÷è ñ çàìåñòèòåëåì ïîëêà ïî ÏÄÏ - ïàðàøþòíî-äåñàíòíîé
ïîäãîòîâêå, ïîëêîâíèêîì Èöåíîì æäàëè ñ îñîáûì íåòåðïåíèåì.
Ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî èìåííî îí îòâåòèò íà âñå èíòåðåñóþùèå èõ âîïðîñû î
ñëóæáå, ãëàâíîå - êîãäà íà÷íóòñÿ ïðûæêè? È îí óäîâëåòâîðèë èõ
ëþáîïûòñòâî.

Êîãäà î÷åðåäü äîøëà äî âîïðîñîâ è îòâåòîâ, ñ ìåñòà âñòàë
ñìóãëîëèöèé þíîøà, ñèäåâøèé íàïðîòèâ ëåéòåíàíòà Áóéíîâà. Äâà äíÿ
íàçàä îí ðàñêàçûâàë âñåì â êóðèëêå: ºÌàìà ó ìåíÿ ðóññêàÿ, à îòåö
êîðååö, ïî ñïåöèàëüíîñòè ÿ òîêàðü-ñëåñàðü.

- Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, êîãäà ïðûæêè íà÷íóòñÿ?
- ×òî íå òåðïèòñÿ?
- Êîíå÷íî, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, íå áåç ýòîãî.
- Âû ïðåæäå ïðûãàëè?
- Òðè ðàçà.
- Òîãäà íåïëîõî. Åñëè òîñêóåòå ïî íåáó, ýòî õîðîøî. À ó âàñ

êîãäà-íèáóäü ïîÿâëÿëàñü ìûñëü: ºÀ âäðóã ïàðàøþò íå ðàñêðîåòñÿ?» -
íåîæèäàííî ñïðîñèë ïîäïîëêîâíèê.

Ïàðåíü íå ñðàçó íàøåë, ÷òî îòâåòèòü. Îí ðàñòåðÿëñÿ è ñìîòðåë íà
òîâàðèùåé, ïûòàÿñü ïîíÿòü ïî èõ ëèöàì, ÷òî íóæíî îòâåòèòü.
×óâñòâîâàëîñü, êàê îí âîëíóåòñÿ.

- ×åñòíî ãîâîðÿ, êîãäà ïðûãàþ, íåìíîãî ñòðàøíîâàòî áûâàåò. Íî
òîëüêî ïî÷åìó-òî ïîòîì ñíîâà õî÷åòñÿ ïðûãàòü.

- Ñïàñèáî òåáå çà ïðàâäó, ñûíîê! Ìîãó âàì ñêàçàòü, ÷òî ñî
ñëåäóþùåé íåäåëè íà÷íåì ãîòîâèòñÿ ê ïðûæêàì.

Â êàçàðìå ïî÷óâñòâîâàëîñü çàìåòíîå îæèâëåíèå. Ðåáÿòà ðåøèâ, ÷òî
ïîñëå íàçåìíîé ïîäãîòîâêè î÷åíü ñêîðî íà÷íóòñÿ è ñàìè ïðûæêè,
äîâîëüíî ïåðåãëÿäûâàëèñü.

Øèðîêîïëå÷èé, íèçêîðîñëûé þíîøà ñ áåëûì ëèöîì, êîòîðîãî
òîâàðèùè âîò óæå íåñêîëüêî äíåé íàçûâàëè ìåæ ñîáîé ºÊîëîáîê»,
âñòàë ñ ìåñòà.

- Ðÿäîâîé Ñàìîõèí.
- Ñëóøàþ âàñ, ðÿäîâîé Ñàìîõèí, - ïîäïîëêîâíèê Èöåí ïîâåðíóëñÿ

â åãî ñòîðîíó.
- Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, à åñëè íåò æåëàíèÿ ïðûãàòü, òî ìîæíî

íå ïðûãàòü? - Êîëîáîê ïðîèçíåñ ýòè ñëîâà òèõî, íî îíè ïðîçâó÷àëè
îò÷åòëèâî â íàñòóïèâøåé âîêðóã òèøèíå. Íèêîìó â ãîëîâó äàæå íå
ïðèõîäèëà òàêàÿ ìûñëü, íå òî ÷òîáû êòî-òî îñìåëèëñÿ ïðîèçíåñòè åå
âñëóõ. Ìíîãèå ïîäóìàëè, ÷òî Êîëîáîê ïðîñòî áîèòñÿ ïðûãàòü, è âñå
íàïðÿæåííî ìîë÷àëè, îæèäàÿ îòâåòà ïîäïîëêîâíèêà Èöåíà.

- Ìîæíî...



Âñå óäèâëåííî ïåðåãëÿíóëèñü.
- Íó, åñëè òû îäèí ñìîæåøü íå ïðûãàòü, êîãäà âñå áóäóò, òîãäà

ìîæåøü íå ïðûãàòü. Íî äóìàþ, ÷òî ýòîãî íå ñëó÷èòüñÿ. Òû íå îäèí, ñ
òîáîé ðÿäîì êîëëåêòèâ, äðóçüÿ, êîòîðûå íå äîïóñòÿò, ÷òîá òû îñòàëñÿ â
ñòîðîíå... Ïðàâäà?!

Ñàìîõèí íàñóïèëñÿ:
- Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, âû íå ïîäóìàéòå, ÷òî ÿ òðóñ. ß óæå

ñîðîê ïðûæêîâ ñäåëàë ñ ïàðàøþòîì. È åñëè íàäî, áóäó ïðûãàòü
ñòîëüêî, ñêîëüêî ïðèêàæóò.

- ß âåðþ òåáå, ñûíîê!

* * *

Ëåéòåíàíò Áóéíîâ æäàë ðåáÿò âîçëå ñòîëîâîé, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ ñ
íèìè íà ïîëêîâîå ñîáðàíèå. Äðóãèå ðîòû óæå ñîáðàëèñü íå ïëîùàäêå.

Ñòàðøèé ëåéòåíàíò, êîòîðîãî âñå çà ãëàçà íàçûâàëè ºðûæèì»,
ïîäîøåë ê Áóéíîâó.

- ×åãî íå òîðîïèòåñü?
- Óñïååì, - îòâåòèë Áóéíîâ ñïîêîéíî.
Ëåéòåíàíò âìåñòî îòâåòà óëûáíóëñÿ:
- Òû ãîíÿé èõ ïîáîëüøå, èíà÷å ïîëó÷èøü âûãîâîð!
Â öåíòðå, ãäå îáû÷íî, çàëîæèâ ðóêè çà ñïèíó, ïðîõàæèâàëñÿ â

îæèäàíèè êàìàíäèðà ïîëêà ìàéîð Áðóí÷óêîâ, ñåãîäíÿ ïðîãóëèâàëñÿ
ïîäïîëêîâíèê Ñèäîðîâ.

Âèäèìî ïîäïîëêîâíèê ïî êàêèì-òî äåëàì óåõàë, è âìåñòî ñåáÿ
îñòàâèë ìàéîðà Áðóí÷óêîâà. Âûñëóøàâ äîêëàä ïîäïîëêîâíèêà Ñèäîðîâà,
ïîçäîðîâàëñÿ ñ ïîëêîì, çàòåì, ñîáðàâ âîçëå ñåáÿ êîìàíäèðîâ, ïåðåä
êàæäûì ïîñòàâèë çàäà÷ó. Êàê îáû÷íî, ñáîð íà ïëàöó îêîí÷èëñÿ
ïàðàäíûì ìàðøåì.

Ìàéîð Áðóí÷óêîâ è åùå íåñêîëüêî êîìàíäèðîâ ïîäíÿëèñü íà
òðèáóíó. Ðàçäàëèñü çâóêè îðêåñòðà, ïîäðàçäåëåíèÿ ïîëêà, ÷åêàíÿ øàã,
ïðîøëè ïåðåä òðèáóíîé.

Âñÿ ðîòà ëåéòåíàíòà Áóéíîâà, ïðîéäÿ ìèìî òðèáóíû, ñòàðàëàñü
÷åêàíèòü øàã, ñëîâíî îò ýòîãî çàâèñåëà èõ äàëüíåéøàÿ ñóäüáà.

Êîãäà èõ äîãíàë ïðèêàçîì ºîñòàíîâèòü ðîòó» ãîëóáîãëàçûé êàïèòàí
èç øòàáà ïîëêà, âñåì ñòàëî ÿñíî, ÷òî-òî ñëó÷èëîñü.

Ïåòÿ ïðî ñåáÿ ïîäóìàë, ÷òî êîãäà îí øåë ìèìî òðèáóíû, òî
íàñòóïèë íà íîãó âïåðåäè èäóùåìó è íå óñïåë ïîìåíÿòü åå, è ýòî
êòî-òî çàìåòèë.

Ìàéîð Áðóí÷óêîâ ïîäîøåë ê ðîòå ëåéòåíàíòà Áóéíîâà. Îñòàâøèñü
çà êîìàíäèðà ïîëêà, îí âûãëÿäåë ñåé÷àñ åùå áîëë íàäìåííûì è
âëàñòíûì, ÷åì îáû÷íî. Ëåéòåíàíò Áóéíîâ ñïîêîéíî æäàë, êîãäà ìàéîð
îáúÿñíèò, ÷òî ïðîèçîøëî, à ðåáÿòà, ïûòàÿñü ïîíÿòü â ÷åì äåëî, ìîë÷à



ïåðåãëÿäûâàëèñü.
Âñòàâ ïåðåä ñòðîåì. ìàéîð âíèìàòåëüíî ñìîòðåë íà ñîëäàò. Åãî

âçãëÿä çàäåðæàëñÿ íà ñàïîãå Áàáàãåëüäû, ãîëåíèùå êîòîðîãî áûëî
îòòîïûðåíî. Îí ïîäíÿë ãîëîâó è ñïðîñèë:

- Òû, òîâàðèù ñîëäàò!
- ß? - Êîëîáîê ñãëîòíóë ñëþíó, ðåøèâ, ÷òî îáðàùàþòñÿ ê íåìó.
- Íåò. ÷òî ñòîèò ñëåâà îò òåáÿ. Òû, òû, - ïîêàçàë îí ðóêîé íà

Áàáàãåëüäû.
- ß, ðÿäîâîé Íàçàðîâ.
- Òîãäà âûéäè íà äâà øàãà âïåðåä, ãâàðäååö!
Áàáàãåëüäû âûøåë èç ñòðîÿ.
- À íó, ïîêàæè, ÷òî â ñàïîãå ïðÿ÷åøü? -  ñïðîñèë îí, ïîêàçûâàÿ

íà ñàïîã. Áàáàãåëüäû íàãíóëñÿ è âûòàùèë çàâåðíóòóþ â ãàçåòó êíèãó.
- ×òî ýòî çíà÷èò?
- Êíèãà.
- Êòî ðàçðåøèë òåáå ïðÿòàòü êíèãó â ñàïîãå?
- Íèêòî, ÿ ñàì...
- ×åì òû çàíèìàëñÿ íà ãðàæäàíêå?
- ß áûë ó÷èòåëåì â øêîëå.
- Çíà÷èò, ó÷èòåëü? Âîí êàê! - ãîëîñ ìàéîðà çàìåòíî ïîòåïëåë.
- Äà, ó÷èòåëü.
- Òîâàðèù, ó÷èòåëü, òåïåðü òåáå ïðèäåòñÿ çàáûòü ïðî øêîëó.

Òåïåðü òû íà ñëóæáå, òåïåðü òû ó÷åíèê, à ìû òâîè ó÷èòåëÿ.
- Òàê òî÷íî, òîâàðèù ìàéîð!
- Èíòåðñíî, êàê òû åùå íàõîäèøü âðåìÿ ÷èòàòü êíèãè!
Ñêàçàâ ýòî, îí ïîâåðíóëñÿ ê ëåéòåíàíòó, ñëîâíî ñïðàøèâàÿ åãî:

ºÈì, ÷òî áîëüøå íå÷åì çàíÿòüñÿ?»
- Òîâàðèù ëåéòåíàíò, - îáðàòèëñÿ ìàéîð ê ëåéòåíàíòó Áóéíîâó, -

ïîðó÷èòå åãî ñåðæàíòó, ïóñòü ïîãîíÿåò ýòîãî êíèãîëþáà, êàê ñëåäóåò.
- ß ÷èòàþ êíèãó â ñâîáîäíîå âðåìÿ èëè âî âðåìÿ ïåðåêóðîâ,

òîâàðèù ìàéîð.
- Ãì.
- Äðóãèå äûìÿò, à ÿ â ýòî âðåìÿ ÷èòàþ êíèãó èëè ãàçåòó, - ãðîìêî

ñêàçàë Áàáàãåëüäû.
- Âû ìåíÿ ïîíÿëè, ëåéòåíàíò Áóéíîâ, - åùå ðàç ñêàçàë ìàéîð. -

Ìîæåòå îòïðàâëÿòüñÿ â êàçàðìó.
Ëåéòåíàíò, ïîëó÷èâ ðàçðåøåíèå èäòè, åùå ðàç ñòðîåì ïðîâåë ñâîèõ

ñîëäàò ïåðåä ìàéîðîì Áðóí÷óêîâûì è êîìàíäèðàìè.

* * *

Êàê òîëüêî äíåâàëüíûé ñîîáùèë, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò
îòïðàâëåíèå â ïîëå, íà òàêòè÷åñêèå çàíÿòèÿ, â êàçàðìå ñðàçó æå



íà÷àëîñü îæèâëåíèå.
Áàáàãåëüäû, âåøàÿ íà áîê ëîïàòó, âñïîìèíàë, ÷òî äîëæåí åùå

ïðèöåïèòü ê ðåìíþ ãðàíàòó è çàïàñíûå ïóëè â ïàòðîíòàøå, âçÿòü ñ
ñîáîé ïðîòèâîãàç è ðåçèíîâûé ïëàù.

Êîëîáîê ðàçëîæèë ïåðåä ñîáîé, êàê íà ðûíêå, âñå, ÷òî îí ïîëó÷èë
ñî ñêëàäà, è òåïåðü âñå ýòî íåöåïëÿë íà ðåìåíü, ñëîâíî ðûáó íàíèçûâàë
íà ïðîâîëîêó.

Òîëÿ Àíäóðñîâ ðàñòåðÿëñÿ è, óêëàäûâàÿ âåùìåøîê, âèäèìî, âçÿë
÷òî-òî ó ñâîåãî áðàòà. Àíäóðñîâ-âòîðîé ðóãàë áðàòà òèõîíüêî.

Âèäèìî, Òîëÿ ïî îøèáêå âçÿë ïðîòèâîãàç Îëåãà. Òîëÿ ñìèðåííî
ñëóøàë óïðåêè Îëåãà, âèäèìî ñîãëàøàÿñü ñ òåì, ÷òî âèíîâàò.

Àíäóðñîâû äâîéíÿøêè, íî ìàëî ïîõîæè äðóã íà äðóãà ïî
õàðàêòåðó, äà è âíåøíå èõ íå ñïóòàåøü.

Òîëÿ Àíäóðñîâ - øèðîêîïëå÷èé, áîðöîâñêîãî âèäà þíîøà,
íåñêîëüêî ëåíèâ, áîëüøå ìîë÷èò, ñîùóðèâ ãëàçà. Îëåã, õîòü è ðîäèëñÿ
ñ Òîëåé â îäèí äåíü, êàçàëîñü íàìíîãî ìëàäøå åãî. Ðîñòîì îí áûë
÷óòü âûøå áðàòà, à êàðèå ñ ïîâîëîêîé ãëàçà ïðèäàâàëè ëèöó
íåçàâèñèìûé âèä. Â îòëè÷èå îò áðàòà îí âñåãäà ñòàðàëñÿ, ÷òîáû íà íåãî
îáðàòèëè âíèìàíèå. Â ïåðâûå æå äíè, â ñòîëîâîé, îí îñòàíîâèë Ñàøó
×àøèíà, êîòîðûé ïåðâûì âçÿë ìàñëî ñ òàðåëêè. ºÑ ñåãîäíåøíåãî äíÿ,
åñëè òû áåç ìîåãî ðàçðåøåíèÿ ïîòÿíåøüñÿ çà åäîé, ïåíÿé íà ñåáÿ!».

- Ýòî ÷òî åùå çà ïòèöà - óäèâèëñÿ ×àøèí è çàñìåÿëñÿ, - ìîëîä,
÷òîá ìíå óêàçûâàòü. Îëåã ñõâàòèë åãî çà ðóêó è ïîïûòàëñÿ âûêðóòèòü
åå, è åñëè áû íå ïîäîñïåâøèé ñåðæàíò, êîòîðûé îñòàíîâèë èõ,
íåèçâåñòíî, ÷åì áû ýòî ìîãëî êîí÷èòüñÿ.

Ñ ñàìîãî óòðà ìîðîñèë äîæäü. Ëåéòåíàíò Áóéíîâ äîãíàë ðîòó,
êîòîðàÿ øëà âäîëü êðîìêè ëåñà, è çàâåðíóë åå íà ïîëå ìåæäó áàíåé è
êàçàðìàìè.

Êó÷åðÿâûé Àâàãÿí íàçûâàë òàêòè÷åñêèå ó÷åíèÿ ºìàëåíüêîé
âîéíîé». Ýòî îïðåäåëåíèå ïðèæèëîñü â ðîòå. ºÌàëåíüêàÿ âîéíà» âñåãäà
íàïîìèíàëà Áàáàãåëüäû åãî äåòñòâî, êîãäà îí ñ òàêèìè æå, êàê è ñàì
ìàëü÷èøêàìè, èãðàë â âîéíó. Çàíÿòèÿ íà òóðíèêå, áåã è ïðûæêè - âñå
ýòî âîçâðàùàëî åãî ê äåòñêèì èãðàì.

Ðîòà, ðàçäåëèâøèñü íà âçâîäû è ñîáëþäàÿ äèñòàíöèþ, ïåðåøëà â
íàñòóïëåíèå. Âñå ñðàçó æå çàáûëè ïðî äîæäü. Ìàêåò ñàìîëåòà, êîòîðûé
áûë äëÿ íèõ ºîáúåêòîì çàõâàòà», íàõîäèëñÿ íåäàëåêî, íî ðîòà î÷åíü
äîëãî äîáèðàëàñü äî íåãî.

Ëåéòåíàíò áåç êîíöà çàñòàâëÿë ñâîèõ ñîëäàò ëîæèòüñÿ íà ìîêðóþ
çåìëþ è ïîëçòè, ñòàðàÿñü íå ïîïàñòü ïîä ïðèöåëüíûé îãîíü
ºïðîòèâíèêà». ×óâñòâóÿ, ÷òî ðåáÿòà äàëüøå ïîëçòè íå ñìîãóò, ëåéòåíàíò
ïðèêàçàë îêîïàòüñÿ è ãîòîâèòüñÿ ê íîâîé àòàêå. Êîïàòü äëÿ ñåáÿ
îêîï÷èê íèêîìó èç ðåáÿò ðàíüøå íå ïðèõîäèëîñü, ïîýòîìó ïîëó÷àëîñü
ýòî ó âñåõ ïî-ðàçíîìó, íî îäèíàêîâî ìåäëåííî. Àíäóðñîâó-âòîðîìó,



êàçàëîñü, ÷òî ìó÷àþòñÿ îíè çðÿ, âñå ðàâíî íè ó êîãî íè÷åãî òîëêîì íå
ïîëó÷èòñÿ. Óâèäåâ, ÷òî ×àøèí âñòàë íà êîëåíè è òàê êîïàåò çåìëþ
ñàï¨ðíîé ëîïàòêîé, çàêðè÷àë:

- Òû åùå âî âåñü ðîñò âñòàíü. Ïðèêàçà íå ñëûøàë, êàê íàäî
îêàïûâàòüñÿ. Âåäü åùå ðàç çàñòàâÿò îêîï ðûòü. Íó, ñòóäåíò, òû òîëüêî â
êàçàðìó ïðèäè, - óãðîæàþùå çàîðàë îí.

- À ÷òî òû íà ìåíÿ êðè÷èøü? Ðàçâå ÿ âèíîâàò, ÷òî ëåæà íå
ïîëó÷àåòñÿ? - ñòàë îïðàâäûâàòüñÿ ×àøèí, êîòîðîãî ïðèçâàëè ñ òðåòüåãî
êóðñà òåõíèêóìà ëåñíîãî õîçÿéñòâà.

Ïåðåïàëêà áûëà ïðåêðàùåíà ãðîìêèì ãîëîñîì ëåéòåíàíòà.
- Âíèìàíèå! Ïîëó÷åí ïðèêàç! Íàøà ðîòà äîëæíà ïåðåñå÷ü âîò ýòî

ºçàðàæåííîå ïîëå». Ïðèãîòîâèòü ïðîòèâîãàçû! - ãîëîñ çâó÷àë ãðîìêî è
âëàñòíî. Ðåáÿòà, ïîëó÷èâ ïðèêàç, ñòàëè ëåæà îäåâàòü ïðîòèâîãàçû è
ðåçèíîâûå ïëàùè. Ïåðâîå áîåâîå ó÷åíèå â èõ æèçíè äàëîñü íå ïðîñòî.
Ó Ëóãîâêèíà ñòåêëî ïðîòèâîãàçà çàïîòåëî, è ïîêà îí ïûòàëñÿ êàê-òî
ïðîòåðåòü åãî, çàöåïèëñÿ çà ÷üþ-òî íîãó è óïàë. â òó æå ìèíóòó
ðàçäàëàñü êîìàíäà ºËîæèñü!». Äûøàòü â ïðîòèâîãàçå áûëî òÿæåëî, îäíîé
ðóêîé îí äåðæàëñÿ çà óøèáëåííîå ïëå÷î, à äðóãîé âñå âðåìÿ òåð
ñòåêëî è äåðãàë ðåçèíîâûé õîáîò, ïðîêëèíàÿ ïðî ñåáÿ òàêîå äëèííîå
ºçàðàæåííîå ïîëå».

Êîãäà ëåéòåíàíò óïàë íà çåìëþ è ïîëçêîì ñòàë ïðîáèðàòüñÿ ê
ñàìîëåòó, îáîðà÷èâàÿñü è æåñòîì ïðèêàçûâàÿ âñåì ñëåäîâàòü çà íèì,
ðàçäàëñÿ ÷åé-òî ãîëîñ:

- Íå ìîãó ÿ áîëüøå, õîòü óáåéòå, - è, ñíÿâ ñ ñåáÿ ïðîòèâîãàç, âñòàë
âî âåñü ðîñò. Ýòî îêàçàëñÿ Àíäóðñîâ-ïåðâûé.

Óäèâèòåëüíîå äåëî, íî ëåéòåíàíò íå îáðàòèë íà íåãî íèêàêîãî
âíèìàíèÿ, äàæå ãîëîâû íå ïîâåðíóë, ïðîäîëæàÿ ïîëçòè âïåðåäè âñåõ.
Êîãäà, íàêîíåö, âñå äîïîëçëè äî ñàìîëåòà è, ïîìîãàÿ äðóã äðóãó, ñòàëè
ðàçîáëà÷àòüñÿ èç çàùèòíîé îäåæäû, Òîëÿ Àíäóðñîâ âñå åùå ñòîÿë íà
òîì æå ìåñòå, íå ðåøàÿñü äâèíóòüñÿ âïåðåä.

Âíà÷àëå îí õîòåë áûëî ïîéòè ê ðåáÿòàì, íî îñòàíîâèëñÿ â
íåðåøèòåëüíîñòè. Íèêòî íå ïîçâàë åãî, íèêòî íè÷åãî íå ïðèêàçàë è,
ñîîáðàçèâ, ÷òî âåðíóòüñÿ â ðåáÿòàì îí ñìîæåò òîëüêî òàêèì æå ïóòåì,
÷òî è âñå - ïîëçêîì, Àíäóðñîâ íàäåë ïðîòèâîãàç, ëåã íà çåìëþ è
ïîïîëç ê ñàìîëåòó.

* * *

Ðàíî óòðîì, ïåðåä çàðÿäêîé ñåðæàíò Ñóãëóáîâ ïðèêàçàë
êàðàíòèííîé ðîòå âûíåñòè íà óëèöó ñâîè ïîñòåëè, ÷òîá ïðîñóøèòü.
Ðåáÿòà, äðóæíî ïîõâàòàâ ìàòðàöû, ðàçëîæèëè èõ íà äëèííûõ ñêàìåéêàõ
ó ëåòíåãî êëóáà. Óâèäåâ Áàáàãåëüäû, êîòîðûé, ðàçëîæèâ ìàòðàö íà
îäíîé èç ïîïåðå÷íûõ äîñîê, ñîáèðàëñÿ óõîäèòü, ñåðæàíò îñòàíîâèë åãî:

- Ðÿäîâîé Íàçàðîâ!



Áàáàãåëüäû îñòàíîâèëñÿ ïåðåä ñåðæàíòîì ïî ñòîéêå ºñìèðíî», êàê
åãî ó÷èëè.

- Âû äîëæíû îñòàòüñÿ çäåñü, ïðèñìàòðèâàòü çà ýòèì õîçÿéñòâîì.
- Åñòü, ïðèñìàòðèâàòü çà õîçÿéñòâîì.
- ×òîá íè îäíà âåùü íå ïðîïàëà!
- Åñòü, òîâàðèù ñåðæàíò!
Ïîñëå òîãî, êàê ðîòà óøëà íà ñïîðòïëîùàäêó, Áàáàãåëüäû îñòàëñÿ

îäèí.
Ñîëíöå ïîäíèìàëîñü âñå âûøå è âûøå. Ìåäëåííî äâèæóùèåñÿ ïî

íåáó îáëàêà áûëè ïîõîæè íà êóñêè âàòû, ðàçâåøàííûå òî òóò, òî òàì.
Ïðèïåêàëî ñèëüíî, Áàáàãåëüäû âñïîìíèë î äîìå.

...Âîí áàáóøêà, îíà ñèäèò, ïðèñëîíèâøèñü ê òÿðèìó, è òèõîíüêî
øåï÷åò ìîëèòâó. Çàêðûë ãëàçà è óâèäåë, êàê åäåò õëîïêîâûì ïîëåì
òðàêòîð è íà íåì îòåö. Ðÿäîì ñ íèì ñèäèò ìëàäøèé áðàòèøêà ×àðû,
äåðæàñü çà ñïèíêó ñèäåíèÿ îòöà, ðàäóÿñü, ÷òî åãî ïîñàäèëè íà òðàêòîð
è øèðîêî óëûáàÿñü ºß òåïåðü ñòàë ïîìîùíèêîì íà ïàïèíîì òðàêòîðå,
îí ãîâîðèò, ÷òî êàê-íèáóäü, êîãäà ó íåãî áóäåò âðåìÿ, îí ìåíÿ è
óïðàâëÿòü èì íàó÷èò», - ïèñàë ×àðû â ñâîåì ïèñüìå.

- Ðÿäîâîé Íàçàðîâ!
Áàáàãåëüäû, êîãäà åãî íàçâàëè ïî èìåíè, òîëüêî-òîëüêî çàäðåìàë.

Ïîäíÿâ ãîëîâó, îí óâèäåë ñòîÿâøåãî ðÿäîì ñ íèì ñåðæàíòà Ñóãëóáîâà,
÷åñàâøåãî çàòûëîê.

- Ìû çûáûëè ïðî òåáÿ, êîãäà ïîøëè íà îáåä, òû èäè â ñòîëîâóþ,
íàâåðíîå, íàðÿä åùå íå ïîîáåäàë, ñêàæè ìîë, òàê è òàê, äàäóò ÷òî-
íèáóäü ïîåñòü! À äî òâîåãî âîçâðàùåíèÿ ÿ ñàì òóò ïîêàðàóëþ.

Ïåðåä êóõíåé õîäèë ñóõîùàâûé, íåâûñîêîãî ðîñòà ñòàðøèíà ñ êåì-
òî ðóãàÿñü.

Êîãäà Áàáàãåëüäû ïðîõîäèë ìèìî, îí îñòàíîâèë åãî:
- Êóäà òû èäåøü?
- Îáåäàòü.
- À ÷òî, ðàçâå äëÿ òåáÿ íåò ïðàâèë? Ïî÷åìó îäèí?
- ß îòñòàë îò îáåäàþùèõ...
- À òû ÷òî, íà ñâîèõ ðóêàõ çåìëþ äåðæàë, ÷òî îïîçäàë íà îáåä?
- Íåò.
- À åñëè íåò, òî òåáå è îáåäà íåò. Áåãè îòñþäà! Ãîëîäíûé!

Ïîïðîáóé åùå ðàç îïîçäàòü!..
- Âîîáùåì-òî, ó Áàáàãåëüäû îñîáîãî àïïåòèòà íå áûëî, è ïîýòîìó

îí ìîë÷à ïîâåðíóë íàçàä.
- Ýé, ñîëäàò!
Áàáàãåëüäû îãëÿíóëñÿ è óâèäåë, ÷òî ñòàðøèíà ìàõàë åìó ðóêîé.
Êîãäà Áàáàãåëüäû ïîäîøåë, îí ñêàçàë: ºÈäè, ñêàæè ïîâàðàì, ÷òî

ñòàðøèíà âåëåë íàêîðìèòü».
Ïîñëå îáåäà îí ñíîâà ïðèøåë íà ñâîé ïîñò. Ñåðæàíò Ñóãëóáîâ



÷èòàë êíèãó.
- Íó êàê, ïîîáåäàë? - ñïðîñèë ñåðæàíò, îòîðâàâøèñü îò êíèãè.
- Ïîîáåäàë.
- Ñòàðøèíó Ìàð÷èëþíàñà âèäåë?
- Êàêîé-òî ñòàðøèíà òàì áûë.
- Ðóãàëñÿ?
- Äà, ðóãàëñÿ.
- Òîãäà ýòî Ìàð÷èëþíàñ. Åãî âñå çíàþò. Îí õîðîøèé ÷åëîâåê,

ïîâîð÷àòü ëþáèò, íî îòõîä÷èâûé.
Ñåðæàíò óøåë, à Áàáàãåëüäû îïÿòü ïðèëåã íà ìàòðàöû. Ñêîëüêî îí

åùå ïðîäðåìàë ñêàçàòü òðóäíî, íî îòêðûâ ãëàçà, óâèäåë, ÷òî îñòàëñÿ
îäèí, à âñå ìàòðàöû óæå óíåñëè â êàçàðìó.

- Òû âñåãäà òàê êðåïêî ñïèøü? - ðàçäàëñÿ ðÿäîì ñ íèì ãîëîñ
ñåðæàíòà Ñóãëóáîâà.

- Ðàíüøå íå çàìå÷àë çà ñîáîé òàêîãî, òîâàðèù ñåðæàíò, - îòâåòèë
Áàáàãåëüäû, ñìóùåííî ïåðåìåùàÿñü ñ íîãè íà íîãó.

- Êàê æå òû â êàðàóëå ñòîÿòü áóäåøü? - ñêàçàë Ñóãëóáîâ, ãëÿäÿ íà
ñîííîå ëèöî Áàáàãåëüäû.

Îêàçûâàåòñÿ, ýòî áûëî äåëî ðóê Ëóãîâêèíà: óâèäåâ, ÷òî Áàáàãåëüäû
çàäðåìàë, îí óãîâîðèë ðåáÿò ïîòèõîíüêó óíåñòè ìàòðàöû â êàçàðìó è
îñòàâèòü åãî îäíîãî, à ïîòîì ïîêàçàë ñåðæàíòó íà ñïÿùåãî ñòîðîæà.

Èç-çà ëåñà ïîäíèìàëîñü ñîëíöå. Â òðàâå çàñâåðêàëè êàïåëüêè ðîñû,
ïîõîæèå íà óäèâèòåëüíûå îãîíüêè. Íà÷èíàëñÿ äåíü. Êàðàíòèííàÿ ðîòà
çàíèìàëàñü çàðÿäêîé íà ñïîðòïëîùàäêå. Ðåáÿòà, ïîñìàòðèâàÿ íà íåáî,
íàäåÿëèñü íà õîðîøóþ ïîãîäó. Åñëè äåíü áóäåò ïîãîæèé, òî íà÷íóòñÿ
çàíÿòèÿ ñ ïàðàøþòàìè.

- Ñåãîäíÿ ìû ïîðàáîòàåì ñ ïîäïîëêîâíèêîì Èöåíîì, - ñêàçàë
ðûæèé ïàðåíåê, ñòîÿâøèé ðÿäîì ñ òóðíèêîì.

- Äà, ïîäïîëêîâíèê Èöåí îáÿçàòåëüíî çàöåïèòñÿ çà êðàåøåê
ñîëíûøêà, - ïîääåðæàë åãî ãîëûé äî ïîÿñà ñîëäàò, âèñåâøèé íà
òóðíåêåòå.

Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü íà ñïîðòïëîùàäêó ïðèáåæàë äåæóðíûé ïî
ðîòå è îáúÿâèë, ÷òî â÷åðàøíèé ïëàí äëÿ êàðàíòèííîé ðîòû îòìåíÿåòñÿ
è âñå îòïðàâëÿþòñÿ íà ïàðàøþòíûé ñêëàä.

Ïàðàøþòû ðàññòåëèëè íà ïîëå, âûëîæèâ èõ â ðÿä íà ïîäñòèëêàõ.
Êîãäà ïåðâàÿ êàðàíòèííàÿ ðîòà âåðíóëàñü èç ñòîëîâîé è íà÷àëà óêëàäêó
ïàðàøþòîâ, òðåòèé áàòàëüîí óæå ïî÷òè çàêàí÷èâàë ðàáîòó.

Îò ðàçëîæåííûõ ïàðàøþòîâ, êàçàëîñü, ÷òî íà ïîëå âûïàë ñíåã.
Ðåáÿòà ðàçäåëèñü äî ïîÿñà, â ñòîðîíêå àêêóðàòíî ñîñòàâèëè ñàïîãè è
áîñèêîì õîäèëè ïî òðàâå. Ëóãîâêèí ðàçëîæèë ñâîé ïàðàøþò íà òðàâå,
ãîòîâÿñü íà÷àòü óêëàäêó, êàê âäðóã îí íåîæèäàííî íàïîëíèëñÿ âîçäóõîì
è ïîòàùèë åãî çà ñîáîé. È åñëè áû ðåáÿòà íå ïîäîñïåëè âîâðåìÿ åìó
íà ïîìîùü, òî âðÿä ëè åìó óäàëîñü áû ñàìîìó ñïðàâèòñÿ ñ íàòÿíóòûìè



ñòðîïàìè ïàðàøþòà. Âñå âîçèëèñü ñ ïàðàøþòíîé óêëàäêîé, òîëüêî
ïàðàøþò ñåðæàíòà Ñóãëóáîâà îäèíîêî ñòîÿë íå ðàçâÿçàííûì. Ñåðæàíò
áóêâàëüíî ÷àñ íàçàä óçíàë î ñâîåé äåìîáèëèçàöèè è ñåé÷àñ â êàçàðìå
ñîáèðàë âåùè. Êîãäà äåìîáèëèçîâàííûå ñ ÷åìîäàíàìè ïðèøëè íà ïëàö,
ìîëîäåæü ñ çàâèñòüþ ñìîòðåëà í íèõ.

- Ñ÷àòëèâûå, ñêîðî äîìà áóäóò, - ïîçàâèäîâàë êòî-òî èç ðåáÿò.
- Ýõ, êîãäà ìû â ïîñëåäíèé ðàç íà ïëàöó ïîñòðîèìñÿ, -

ðàçìå÷òàëñÿ, ïî÷åñûâàÿ â çàòûëêå, Ëóãîâêèí.
- À òû íå ñïåøè, - ñêàçàë ×àøèí, - è ó íàñ áóäåò ïîñëåäíèé äåíü.
- Íó ÷òî, óæå î äåìîáèëèçàöèè ðàçìå÷òàëèñü, ñàëàæàòà! - ñêàçàë

ïîäîøåäøèé ê íèì ìàéîð. Áàáàãåëüäû, âèäÿ, ÷òî ñåé÷àñ áóäóò
ïðîâåðÿòü óêëàäêó ïàðàøþòîâ, ïîäîøåë ê ñâîåìó. Íàãíóâøèñü, îí
ïîäíÿë ââåðõ ïîìå÷åííóþ çàðàíåå êðàñíîé ìåòêîé ñòðîïó.

- Òåáå ïîêà åùå ðàíî äóìàòü î ºäåìáåëå», - ñ óïðåêîì ñêàçàë
ìàéîð, ïîêàçûâàÿ íà íåïðàâèëüíî ñîáðàííûé çàïàñíîé ïàðàøþò.

Òîðæåñòâåííûå çâóêè ìàðøà îïÿòü çàñòàâèëè âñåõ îòîðâàòüñÿ îò äåë
è îãëÿíóòüñÿ íà ïëàö, ãäå, âûñòðîèâøèñü ñ òðè ðÿäà, ïðîõîäèëè ìèìî
ïîëêîâîãî çíàìåíè óâîëüíÿâøèåñÿ â çàïàñ. Ðåáÿòà èçäàëåêà óçíàëè
ñâîåãî ñåðæàíòà. Îí øåë ïåðâûì â òðåòüåì ðÿäó.

Çà íåñêîëüêî äíåé äî ïðèêàçà ñåðæàíò ñòàðàòåëüíî ãîòîâèëñÿ ê
îòúåçäó. Êàæäóþ ñâîáîäíóþ ìèíóòó îí íà÷èùàë ðåìåíü, ïóãîâèöû,
÷èñòèë ïàðàäíûé êèòåëü. Îäíàæäû, ïðîñíóâøèñü ñðåäè íî÷è, Áàáàãåëüäû
óâèäåë Ñóãëóáîâà, êîòîðûé â ãëàäèëüíîé êîìíàòå î ÷åì-òî áåñåäîâàë ñ
óñàòûì êàïòåðùèêîì, âñêàêèâàë ñ ìåñòà è òèõîíüêî ñìåÿëñÿ, à óòðîì
Áàáàãåëüäû ðàññêàçàë îá ýòîì ðåáÿòàì. Îêàçàëîñü, ÷òî ìíîãèå òîæå
çàìåòèëè åãî ñóåòëèâîñòü.

- Äà îí íå òîëüêî ñåãîäíÿ, à óæå äíÿ òðè íå ñïèò. Öåëûìè
íî÷àìè ñâîå õîçÿéñòâî â ïîðÿäîê ïðèâîäèò, ñàïîãè íà÷èùàåò, ïîãîíû
ïðèøèâàåò, - ñêàçàë Àíäóðñîâ-âòîðîé.

Âûéäÿ ñ ïëàöà, ãðóïïà äåìîáèëèçîâàííûõ îñòàíîâèëàñü. Êòî-òî
îòäåëèëñÿ íà ïîëå ñ ïàðàøþòàìè, äîëãî ìàõàë ðóêîé. Ýòî áûë Âèòÿ
Ñóãëóáîâ. Êàðàíòèííàÿ ðîòà ïîíÿëà, ÷òî ýòî îí ñ íèìè ïðîùàåòñÿ, è
ãðîìêîå ºÓðà!» îãëàñèëî ïîëå. Ðåáÿòà ïðîùàëèñü ñî ñâîèì êîìàíäèðîì,
æåëàÿ åìó ñ÷àñòëèâîãî ïóòè.

* * *

Ëåéòåíàíò Áóéíîâ ñíîâà âûâåë êàðàíòèííóþ ðîòó íà òàêòè÷åñêèå
çàíÿòèÿ. Âñïîìèíàÿ ïðîøëûå ó÷åíèÿ, êîå-êòî äóìàë î ïðåäñòîÿùèõ  ñ
óæàñîì. ºÏîãîíÿåò íàñ ëåéòåíàíò äàé áîã! Ïîêà ñåìü ïîòîâ ñ íàñ íå
ñîéäåò, íå îòïóñòèò» Ðåáÿòà óæå çíàëè; åñëè ÷òî íå ïîëó÷àåòñÿ íà
ó÷åíèè èëè âî âðåìÿ ñòðîåâîé ïîäãîòîâêè, ëåéòåíàíò çàñòàâëÿë
ïîâòîðÿòü äî òåõ ïîð, ïîêà åìó íå ïîêàæåòñÿ, ÷òî âñå âûïîëíÿþò



çàäàíèå ïðàâèëüíî.
Âîéäÿ â ëåñ, îñòàíîâèëèñü íà îïóøêå. Ëåéòåíàíò íåêîòîðîå âðåìÿ

ìîë÷à ñìîòðåë íà íèõ êàê áû ïðèêèäûâàÿ, ÷åì áû çàíÿòüñÿ, íî, âèäèìî,
íå ðåøèâ, ðàçðåøèë îòäîõíóòü. Ñîëäàòû ðàçîøëèñü ïî îïóøêå, îñòàâèâ
ñ âåùìåøêàìè è ïîëîæåííûì íà íèõ îðóæèåì Àíäóðñîâà-ïåðâîãî è
ìëàäøåãî ñåðæàíòà Ìîðîçîâà, êîòîðûé ïîñòîÿííî âîð÷àë ñåáå ïîä íîñ.

Áàáàãåëüäû ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â ëåñó êàê-òî íåóþòíî. Îí ïðèâûê ê
ñâåòó è êðàñêàì ïóñòûíè. Îíà áûëà äëÿ íåãî ðîäíîé è ïîíÿòíîé, êàê
åãî íåìíîãîñëîâíûé îòåö. Ñçàäè ïîñëûøàëñÿ øîðîõ, è Áàáàãåëüäû
îãëÿíóëñÿ, äóìàÿ, ÷òî ýòî êòî-íèáóäü èç ðåáÿò. Íî íèêîãî íå áûëî. Ãäå-
òî âïåðåäè ðàçäàâàëñÿ çâîíêèé ãîëîñ Ëóãîâêèíà. Ïîâåðíóâ íà íåãî,
Áàáàãåëüäû â íèçêîðîñëîì êóñòàðíèêå óâèäåë îëåíèõó ñ îëåíåíêîì.
Çíàÿ, ÷òî ýòîò çâåðü î÷åíü ïóãëèâ, Áàáàãåëüäû ñòîÿë íåïîäâèæíî,
ñòàðàÿñü íå ñïóãíóòü ìàòü ñ äåòåíûøåì.

Òèøèíó ëåñà íàðóøèë äÿòåë, êîòîðûé ñèäåë íà âûñîêîé ñîñíå.
Óâèäåâ ÷åëîâåêà, ïòèöà âçìàõíóëà êðûëüÿìè è ïåðåëåòåëà íà äðóãîå
äåðåâî. ×åðåç ìèíóòó åå ºìîëîòåíîê» çàñòó÷àë ñíîâà.

Íà êðîìêå ñòàðîãî îêîïà ðîñëè ëàíäûøè. Áàáàãåëüäû îñòàíîâèëñÿ.
Çàïàõ îò öâåòîâ áûë äóðìàíÿùèì. Âåðíóâøèñü íà îïóøêó, Áàáàãåëüäû
óâèäåë ëåæàùèõ íà ñîëíûøêå ñâîèõ òîâàðèùåé. Ïàõëî ïðåëîé ëèñòâîé,
à òðàâà ðàñòóùàÿ çäåñü, ïî ñðàâíåíèþ ñ òîé, ÷òî çåëåíåëà ïîä
äåðåâüÿìè, áûëà è âûøå, è ñî÷íåå.

Ðåáÿòà, óäîáíî óñòðîèâøèñü, êóðèëè, ðàçãîâàðèâàëè, êòî-òî äðåìàë
òèõîíüêî. Ñîëíöå ïðèãðåâàëî è âñåì êàçàëîü, ÷òî ëó÷øå ýòîãî ìåñòà
ñåé÷àñ íà ñâåòå íåò è õîðîøî áû îñòàòüñÿ çäåñü ïîäîëüøå.

- Èíòåðåñíî, à â óñòàâå åñòü ïóíêò îá îáÿçàòåëüíîì îòäûõå íà
îïóøêå ëåñà, - ñïðîñèë õðèïëîâàòûì ãîëîñîì Èíþøèí.

- Ïîõîæå, ÷òî ëåéòåíàíò äàë íàì âðåìÿ ïîëþáîâàòüñÿ ïðèðîäîé, -
îòêëèêíóëñÿ Áàáàãåëüäû. Îí õîòåë åùå ñêàçàòü. ÷òî ýòîò ëåñ ñâîåé
íåïðèñòóïíîñòüþ ïîõîæ íà ëåéòåíàíòà Áóéíîâà, íî ïðîìîë÷àë.

- Íó, òû äàåøü, ó÷èòåëü! Åìó ÷òî, áîëüøå äåëàòü íå÷åãî, êàê
ýêñêóðñèè â ëåñ íàì óñòðàèâàòü? Ýé, ðåáÿòà, ñëûõàëè, ÷òî ãîâîðèò ýòîò
÷óäèëî, - ñìåÿñü ïðîãîâîðèë Ëóãîâêèí.

- Ëóãîâêèí, âîçüìè, ÷òî õî÷åøü, íî òîëüêî ñåé÷àñ æå ïðåêðàòè
ñâîé ïèñê. Êàê êîìàð íàä óõîì æóææèøü, - ñêàçàë Êîëîáîê è ïåðåñåë
ïîäàëüøå îò Ëóãîâêèíà.

- Êîëîáîê, çàìîë÷è, èíà÷å ÿ òåáÿ ñúåì! - øóòëèâî ïðîïåë Ëóãîâêèí
áàñîì.

Òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà ðîòà áûëà ïîäíÿòà ïî òðåâîãå è
îòïðàâèëàñü íà àýðîäðîì, â÷åðàøíèé äåíü â ëåñó âñïîìíèëñÿ, êàê îòäûõ
ïåðåä áîåì.

* * *



Êîãäà ìàøèíû îñòàíîâèëèñü íà àýðîäðîìå, åùå íå ðàññâåëî.
Ñëûøíû áûëè çâóêè çàâîäÿùèõñÿ ìîòîðîâ. Ðàññâåëî áûñòðî. Ïîêà
ïîäîøëà î÷åðåäü íà ïîñàäêó â ñàìîëåò, ñòàëî óæå ñîâñåì ñâåòëî.

Íà îòêðûòîì ïîëå ñòîÿëè ãîòîâûå ê âçëåòó ñàìîëåòû. Îäèí çà
äðóãèì îíè âûðóëèâàëè íà âçëåòíóþ ïîëîñó è ÷åðåç ðàâíûå
ïðîìåæóòêè âçëåòàëè. Áàáàãåëüäû, ñèäÿ â ñàìîëåòå, èç èëëþìèíàòîðà
íàáëþäàë, êàê åãî òîâàðèùè áûñòðî èñ÷åçàþò â ïðî¨ìå äâåðè.

×åðåç äåñÿòü ìèíóò âçëåòåë èõ ñàìîëåò. ðåáÿòà ïðèòèõëè, êàçàëîñü,
÷òî êàæäûé îñòàëñÿ íàåäèíå ñ ñàìèì ñîáîé, ñî ñâîèìè ìûñëÿìè.

Êàïèòàí, ñèäåâøèé ó ëþêà, ïîñìîòðåë íà ÷àñû è, óëûáíóâøèñü,
ïîäíÿëñÿ ñî ñêàìåéêè. Îòêðûë äâåðü â êàáèíó ê ëåò÷èêàì è ÷òî-òî
ñêàçàë èì. Çàãóäåëà íàä ëþêîì çàëåíàÿ ëàìïî÷êà. Ïîäíÿëèñü ñî ñâîèõ
ìåñò òå, êòî ïðûãàëè ïåðâûìè.

- Ïîøëè... - ñêîìàíäîâàë êàïèòàí.
Êîãäà Áàáàãåëüäû ïîäîøåë ê ëþêó, âëàæíûé âîçäóõ óäàðèë åìó â

ëèöî, è îí â ïåðâûé ìîìåíò çàäîõíóëñÿ. Âíèçó óæå ïàðèëè ðàñêðûòûå
êóïîëà ïàðàøþòîâ. Îí øàãíóë çà áîðò ñàìîëåòà. Çàêðûë ãëàçà è
ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íåñåòñÿ âíèç ñî ñòðàøíîé ñêîðîñòüþ. ºÍóæíî
ñ÷èòàòü», - ïîäóìàë îí è ïîñëå òîãî, êàê ñîñ÷èòàë ïîñëå íåáîëüøîé
ïàóçû äî ïÿòè, äåðíóë çà êîëüöî. Òåëî, äî ýòîãî ñâîáîäíî ïàðÿùåå,
âçäðîãíóëî - ýòî îòêðûëñÿ êóïîë ïàðàøþòà è ñêîðîñòü ïîëåòà ñòàëà
ïàäàòü. Îí ïîñìîòðåë ââåðõ è óâèäåë, êàê ïàðàøþò, íàïîëíÿÿñü
âîçäóõîì, ðàñêðûâàëñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå. Íàä íèì â âîçäóõå áûëî
ìíîãî ðàñêðûòûõ øàðîâ: îäíè åùå ïàðíè âûñîêî â íåáå, à äðóãèå óæå
ïðèáëèæàëèñü ê çåìëå.

Íàñòðîåíèå áûëî îòëè÷íîå. Êàæäûé ðàç, êîãäà îí îêàçûâàëñÿ â
âîçäóõå. åìó õîòåëîñü ïåòü, õîòü ïðåæäå îí çà ñîáîé òàêîãî æåëàíèÿ íå
çàìå÷àë. Ãëÿäÿ ñâåðõó íà ïðèáëèæàþùóþñÿ çåìëþ, åìó êàçàëîñü, ÷òî
âñå ýòî îí âèäèò íàðèñîâàííûì, êàê áû íà êàðòèíå õóäîæíèêà. Íà
çåëåíîé òðàâå - ÿðêèå êóïîëà ïàðàøþòîâ, ñ äâóõ ñòîðîí ïîëÿíêó
îêðóæàë ëåñ, äåðåâüÿ, îñâåùåííûå ÿðêèì îñåííèì ñîëíöåì, âûãëÿäåëè
ïîçîëî÷åííûìè. Êàçàëîñü, ÷òî äåðåâüÿ çàìåðëè, íåäîóìåííî ñìîòðÿò íà
òàêîå ïðåäñòàâëåíèå. Áàáàãåëüäû âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ïàðÿùèå â âîçäóõå
ïàðàøþòû ïîõîæè íà òóðêìåíñêèå êèáèòêè, à ñàì îí ñåáå
ïðåäñòàâëÿëñÿ âñàäíèêîì, âúåçæàþùèì â àóë.

...Âîçëå êèáèòêè, êàê âñåãäà  óâèäåë áàáóøêó, êîòîðàÿ ñèäåëà,
ïðèñëîíèâøèñü ê òÿðèìó.

- Ñûíîê, êàê òû æèâ-çäîðîâ?
- Õîðîøî, - õîòåëîñü êðèêíóòü Áàáàãåëüäû.
- ºÍå âèäàë ëè òû òàì äÿäþ ñâîåãî, îí òîæå â Ðîññèþ óøåë...»
Òåïåðü ïåðåä ãëàçàìè Áàáàãåëüäû îæèëî ëèöî äÿäè. È îí òîò÷àñ

çàáûë î òîì, ÷òî åùå íåñêîëüêî ñåêóíä íàçàä åìó õîòåëîñü ïåòü.



* * *

Ïðûæêè ïîäõîäèëè ê êîíöó. Ïàðàøþòû áûëè ñëîæåíû ïî-ðîòíî.
Ðåáÿòà ãðóïïàìè ðàññåëèñü íà ïîëå, óñòðîèâ ìàëåíüêèé ïåðåêóð, äà è
ïîãîâîðèòü åñòü î ÷åì, ñòîëüêî âïå÷àòëåíèé çà ñåãîäíÿøíèé äåíü, à
ãëàâíîå, êàê èì êàæåòñÿ, ÷òî ó÷åíèÿ ïðîøëè íà ºîòëè÷íî». Òåïåðü
äåëî çà êîìàíäèðàìè, ÷òî ñêàæóò îíè.

Îôèöåðû íåáîëüøîé ãðóïïû ñîáðàëèñü âîçëå ðóêîâîäèòåëÿ ïîëåòîâ,
îáñóæäàÿ òîëüêî ÷òî çàêîí÷èâøèåñÿ ïðûæêè. Âèäèìî, âñå ïðîøëî
õîðîøî, êîìàíäèðû óëûáàþòñÿ è, ïîæèìàÿ ðóêó ïîäïîëêîâíèêà Èöåíà,
ðàñõîäÿòñÿ ïî ñâîèì ïîäðàçäåëåíèÿì.

Òîëüêî ëåéòåíàíò Áóéíîâ ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëñÿ ñóðîâûì. Íà åãî
ëèöå íè÷åãî íåëüçÿ ïðî÷åñòü. Ïðîâåðèâ íàëè÷èå ïàðàøþòîâ è ëè÷íîãî
ñîñòàâà, îí äîëîæèë îá ýòîì äëèííîëèöåìó ìàéîðó è ïîâåë ðåáÿò ê
ìàøèíàì.

È â ìàøèíå, ïîêà åõàëè â ïîëê, ðåáÿòà ãîâîðèëè òîëüêî î
ïðûæêàõ. Âñïîìèíàëè, êàê ïàðåíü èç äðóãîé ðîòû, ðàñòåðÿâøèñü,
îòêðûë çàïàñíîé ïàðàøþò, êîòîðûé ìîæíî áûëî èñïîëüçîâàòü òîëüêî â
ñëó÷àå êðàéíåé íåîáõîäèìîñòè. Íî íèêòî íå çíàë î ×Ï, êîòîðîå
ïðîèçîøëî ñ Âèòåé Áàõòèÿðîâûì, äà è ñàìîãî Âèòè ñðåäè ðåáÿò íå
áûëî. Îí íå ñìîã çàñòàâèòü ñåáÿ ïðûãíóòü ñ ñàìîëåòà, êîãäà áûë îòäàí
ïðèêàç. Áàõòèÿðîâ îñòàëñÿ â ñàìîëåòå. Åãî ñðàçó îòîñëàëè ñ êàêèì-òî
ïîðó÷åíèåì, ïîýòîìó íèêòî íè÷åãî íå çíàë î íåì. Âñå áûëè óâëå÷åíû
ïðûæêîì ïàðíÿ, êîòîðûé îäíîâðåìåííî îòêðûë îáà ïàðàøþòà: îäíè åãî
îñóæäàëè, äðóãèå ñî÷óâñòâîâàëè. Áîãàòûðñêîãî ñëîæåíèÿ Èíþøèí ñêàçàë,
÷òî ýòî åãî çåìëÿê, è ñòàë îïèñûâàòü åãî âíåøíîñòü äëÿ òåõ, êòî íå
ìîã åãî âñïîìíèòü:

- Íó, åùå äî òîãî, êàê íàñ ïîäåëèëè íà ðîòû, ñïàë ìåæäó
Ïðîêîïåíêî è Àíäóðñîâûì-âòîðûì. Äà åãî íîñ ñòîèò îäèí ðàç óâèäåòü
è óæå íèêîãäà íå çàáóäåøü. Íà ëèñó ïîõîæ, è ñàì öâåòà æåëòîãî...

- Íàì åãî âíåøíîñòü íè ê ÷åìó, à ïîñòóïèë îí ãëóïî, -
îñóæäàþùå ñêàçàë Ëóãîâêèí. Íå ñëóøàÿ Ëóãîâêèíà, Èíþøèí
ðàññêàçàâàë, êàê åãî çåìëÿê ïûòàëñÿ â íåáå èñïðàâèòü ñâîþ îøèáêó.
Óâèäåâ, ÷òî îñíîâíîé ïàðàøþò ðàñêðûâàåòñÿ, îí ïîïûòàëñÿ òóò æå, â
âîçäóõå, ñîáðàòü çàïàñíîé. Ëóãîâêèí åõèäíî óëûáíóëñÿ è ïîñìîòðåë ïî
ñòîðîíàì, ïûòàÿñü ïî ëèöàì òîâàðèùåé ïðî÷èòàòü èõ îòíîøåíèå ê
ýòîìó ñîáûòèþ.

- Îí äîëæåí áûë õîðîøåíüêî ïîñìîòðåòü íàâåðõ. Âèäèøü, ÷òî
ïàðàøþò áåçäåéñòâóåò, ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñíîâà ïîñìîòðè íàâåðõ.

- À ïîòîì, óæå íà ïîäõîäå ê çåìëå, ïîñìîòðè íà íåáî â òðåòèé
ðàç, è ýòî áóäåò òâîèì ïîñëåäíèì âèäåíèåì ãîëóáîãî íåáà, - èçäåâàÿñü
íàä Êîëîáêîì, ïðîèçíåñ Àíäóðñîâ è çàñìåÿëñÿ.

- Ýòî íà ñëîâàõ òàê ïðîñòî, ñìîòðåòü ïî ñòîðîíàì. Äî òîãî, êàê



ïàðàøþò ðàñêðîåòñÿ, íå òî ÷òî ïî íåñêîëüêó ðàç íà íåáî ñìîòðåòü, à â
ñåáÿ-òî ïðèéòè íèêàê íå ìîæåøü, - íåãðîìêî ñêàçàë Ìèõàéëèíî.

- Ñ Ìèõàéëèíîé âñå ÿñíî. Îí êàæäûé ðàç ïðèõîäèò â ñåáÿ ïîñëå
òîãî, êàê ïàðàøþò ðàñêðîåòñÿ, - ñìåÿñü îòâåòèë Ëóãîâêèí.

- À òû íå áîëòàé ãëóïîñòåé, Ëóãîâêèí! - âîçìóòèëñÿ Ìèõàéëèíî,
ëèöî åãî ïîêðàñíåëî îò âîçìóùåíèÿ.

- Íåáî íå ïðîùàåò îøèáîê, - ñêàçàë êòî-òî.
- Ñàìîå ãëàâíîå, îí âåäü áëàãîïîëó÷íî îïóñòèëñÿ íà çåìëþ.

Ñïóñòèëñÿ! Âîò â ÷åì äåëî! - íå îòñòóïàë Ìèõàéëèíî.
- Òû õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ïîáåäèòåëü èìååò ïðàâî çàêàçûâàòü

ìóçûêó.
- Ìíå õî÷åòñÿ áûòü ìóçûêàíòîì, ÷òîáû èãðàòü â ÷åñòü ýòîé ïîáåäû.
- Õîòåë áû è ÿ áûòü â ýòîì îðêåñòðå, - íå óñïîêàèâàëñÿ Êîëîáîê.
- Äàâàé, äàâàé, èçäåâàéñÿ. Åñëè è â ñëåäóþùèé ðàç òàê ñëó÷èòñÿ, òî

îí íå îòäåëàåòñÿ òàê ëåãêî. Õîðîøî, ÷òî ñåãîäíÿ âåòðà íå áûëî, à òî
åãî ïàðàøþòû çàïóòàëèñü áû, è òîãäà òî÷íî áûë áû êîíöåðò ïî
çàÿâêàì... - âûñêàçàëñÿ Ìèõàéëèíî.

Íåêîòîðîå âðåìÿ â ìàøèíå ñòîÿëà òèøèíà. È òîëüêî ñåé÷àñ
Ëóãîâêèí çàìåòèë Áàáàãåëüäû, êîòîðûé ñèäåë ÷åðåç ÷åëîâåêà îò íåãî.
Íàäâèíóâ ïèëîòêó íà ëîá, îí ïîõëîïàë åãî ïî ïëå÷ó. Òîò íåõîòÿ
ïîâåðíóë ãîëîâó â ñòîðîíó Ëóãîâêèíà è êèâíóë ãîëîâîé, ñëîâíî
ñïðàøèâàÿ: º×òî íàäî?».

- À òû ÷åãî ìîë÷èøü? - ñïðîñèë Ëóãîâêèí. - Âñå, êðîìå òåáÿ óæå
âûñêàçàëèñü, à òû êàê â ðîò âîäû íàáðàë.

Áàáàãåëüäû áûëî íå äî øóòîê è íå äî ðàçãîâîðîâ.
Åãî íå îñòàâëÿëè ìûñëè î äÿäå, êîòîðîãî îí çíàë òîëüêî ïî

ôîòîãðàôèè, êîòîðàÿ âèñåëà ó íèõ â äîìå. Èõ îäíîñåëü÷àíèí,
Àðíàãåëüäû àãà, êîòîðûé óõîäèë âìåñòå ñ íèì íà ôðîíò, ðàññêàçûâàë,
÷òî îíè ïîïàëè ïîä îáñòðåë, áîìáà ðàçîðâàëàñü ñîâñåì ðÿäîì è
ïÿòåðûõ ñîëäàò ðàíèëî. Àðíàãåëüäû àãà ñàì îòïðàâëÿë äÿäþ â
ìåäñàíáàò. Ïî ðàññêàçó Àðíàãåëüäû àãà, ýòî ñëó÷èëîñü â ñîðîê âòîðîì
ãîäó, à ïèñüìà îò äÿäè ïðèõîäèëè è â ñîðîê âòîðîì ãîäó è â ñîðîê
÷åòâåðòîì. À ïîòîì íè÷åãî, êàê îáðåçàëî...

Ïîêà Áàáàãåëüäû áûë ïîãëàùåí âîñïîìèíàíèÿìè, ìàøèíà ïðîåçæàëà
ìèìî ñâåêîëüíîãî ïîëÿ, ãäå ðàáîòàëè æåíùèíû. Óâèäåâ èõ, Àíäóðñîâ-
ïåðâûé çàîðàë âî âñå ãîðëî:

×åðåç äâå âåñíû,
×åðåç äâå çèìû,
Îòñëóæó êàê íàäî, è âåðíóñü...

Ðåáÿòà äðóæíî ïîäõâàòèëè ïåñíþ, è ÷åðåç ìèíóòó îíà çâó÷àëà íà
âñå ïîëå. Æåíùèíû ðàçîãíóëèñü îò ãðÿäîê è, óëûáàÿñü, ìàõàëè âñëåä
ìàøèíå ïëàòêàìè. Êîãäà ñâåêîëüíîå ïîëå îñòàëîñü ïîçàäè, ðåáÿòà êàê



ïî êîìàíäå çàìîëêëè è êàæäûé ïîäóìàë î ÷åì-òî ñâîåì, ñîêðîâåííîì,
êòî âñïîìèíàë ñâîèõ äåâóøåê, à êòî òîëüêî ìå÷òàë âñòðåòèòü...

* * *

×åðåç äâà ìåñÿöà íàñòàë äåíü âîèíñêîé ïðèñÿãè. Êîí÷èëàñü æèçíü
â êàðàíòèííîé ðîòå. Â ýòîò äåíü â ïîëêó âûâåñèëè ôëàãè, îôèöåðû â
ïàðàäíîé ôîðìå, â â ñòîëîâîé ñïåöèàëüíî ðàäè òàêîãî òîðæåñòâåííîãî
äíÿ èñïåêëè ïå÷åíüå è ïðèãîòîâèëè âêóñíûé êîôå. Âûõîäÿ èç ñòîëîâîé
ïîñëå çàâòðàêà, ðåáÿòà âñòðåòèëè ñòàðøèíó Ìàð÷èëþíóñà.

- Íó ÷òî, ïîíðàâèëîñü? - ñïðîñèë îí ó ñîëäàò, - íàêîðìëþ âàñ
ñåãîäíÿ â ÷åñòü ïðàçäíèêà ïî-äîìàøíåìó - êîòëåòàìè.

- Òîâàðèù ñòàðøèíà, ñïàñèáî âàì çà êîôå, îí òàêîé æå âêóñíûé,
êàê ãîòîâèò ìîÿ ìàìà... Ñêàçàë Àíäóðñîâ-âòîðîé, ñïåöèàëüíî
çàäåðæàâøèñü âîçëå ñòàðøèíû.

- Åñëè ó òåáÿ åñòü áðàò, ïðèñûëàé åãî ñëóæèòü ê íàì, ÿ è åãî òàê
æå âêóñíî êîðìèòü áóäó. Íàäåþñü, ÷òî ÿ åùå ïðîñëóæó ëåò äåñÿòü, -
ñêàçàë îí ñîëäàòó.

Àíäóðñîâ-âòîðîé îñòàíîâèëñÿ è ðàñòåðÿííî ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì.
Âèäíî ïåðñïåêòèâà èìåòü åùå îäíîãî áðàòà åìó íå óëûáàëàñü. Ðÿäîì ñ
íèì ñòîÿë Ëóãîâêèí, îí çàñìåÿëñÿ è ãðîìêî ñïðîñèë, ãëÿäÿ ïî
ñòîðîíàì ºÀ ãäå æå âòîðîé Àíäóðñîâ?», è òóò æå óâèäåë, êàê îí
âìåñòå ñ Êîëîáêîì è Èíþøèíûì òîðîïëèâî êóðèëè îäíó ñèãàðåòó è
ñìåÿëèñü, ãëÿäÿ íà ñòàðøèíó, âèäíî, òîæå óñëûøàëè ýòîò ðàçãîâîð.

Ðåáÿò ñîáðàëè íà îòêðûòîé ïëîùàäêå âîçëå ëåñà. Çäåñü áûëà
áðàòñêàÿ ìîãèëà è óñòàíîâëåí ïàìÿòíèê. Êîìàíäèð ïîëêà ïîëêîâíèê
Áëèçíþê ñòîÿë íåïîäàëåêó è áåñåäîâàë ñ ãîñòÿìè, êîòîðûõ ïðèãëàñèëè
íà ýòî òîðæåñòâî. Âîçëå êàæäîé ðîòû, êîòîðàÿ ãîòîâèëàñü ïðèíèìàòü
ïðèñÿãó, ñòîÿëè ñòîëû, íàêðûòûå êðàñíûì ñóêíîì. Ïîëêîâîé îðêåñòð
ðàñïîëîæèëñÿ â ñòîðîíêå, ïåðåä ñòðîåì îðêåñòðàíòîâ ïðîõàæèâàëñÿ
äèðèæåð.

Ðàçäàëàñü êîìàíäà ºÑìèðíî!», îðêåñòð çàèãðàë ìàðø è â
ñîïðîâîæäåíèè çíàìåíîñöåâ âíåñëè ïîëêîâîå çíàìÿ. Êîìàíäèð ïîëêà
ïîçäðàâèë äåñàíòíèêîâ ñ òîðæåñòâåííûì äíåì. Ïåðåä ïàìÿòüþ ïîãèáøèõ
âîèíîâ, ëåæàâøèõ çäåñü â áðàòñêîé ìîãèëå, ñêàçàë îí, âîèíû ââåðåííîãî
åìó ïîëêà âñåãäà áóäóò âåðíû äåëó ñâîèõ îòöîâ». Ïîñëå êîìàíäèðà
ïîëêà âûñòóïàë ïîæèëîé ïîäòÿíóòûé ñòàðèê ñ òðîñòüþ â ðóêàõ. Âî
âðåìÿ âîéíû îí êîìàíäîâàë êîðàáëåì, êîòîðûé îáîðîíÿë Ëåíèíãðàä.
Êîãäà âåòåð îòêèäûâàë âîðîò åãî ðàññòåãíóòîãî ïëàùà, áûëî âèäíî, êàê
íà ãðóäè áëåñòèò çîëîòàÿ çâåçäà.

Ñëåäîì çà íèì âûñòóïàëà ñðåäíåãî ðîñòà æåíùèíà ñ ñîâåðøåííî
ñåäîé ãîëîâîé.

- Ðåáÿòà, - îáðàòèëàñü îíà ê ñîëäàòàì, - ÿ õî÷ó ðàññêàçàòü âàì î



ñîëäàòàõ, êîòîðûå ëåæàò â ýòîé çåìëå. Â ýòîì ëåñó âî âðåìÿ âîéíû
áûë ñòðàøíûé áîé, êîòîðûé øåë öåëûå ñóòêè. Êîãäà íåìöû îòñòóïèëè,
ÿ â ñîñòàâå ñàíèòàðíîãî îòðÿäà íà òåëåãàõ ñâîçèëà ñþäà òåëà óáèòûõ
ñîëäàò, - ãîëîñ åå äðîãíóë è îíà íà ìèíóòó çàìîë÷àëà. - Óáèòûõ áûëî
ìíîãî, ñòîíàëè ðàíåíûå, ìû ïîãðóçèëè íà òåëåãè íåñêîëüêî ñîòåí
÷åëîâåê, à îíè... - áîëüøå ñêàçàòü îíà íè÷åãî íå ñìîãëà, çàïëàêàëà è
îòîøëà â ñòîðîíó.

È Áàáàãåëüäû ïðåäñòàâèë, ÷òî íà îäíîé èç òåëåã ëåæèò
÷åðíîâîëîñûé, ñìóãëûé ñîëäàò, î÷åíü ïîõîæèé íà åãî äÿäþ. Ïåðåä
ãëàçàìè ó íåãî âñå øëè è øëè òåëåãè ñ óáèòûìè è ðàíåíûìè
ñîâåòñêèìè ñîëäàòàìè.

×åðåç äâà äíÿ ïîñëå òîðæåñòâåííîãî äíÿ ïîëêîâîé ôîòîãðàô
ïðèíåñ â êàçàðìó ôîòîãðàôèþ, íà êîòîðîé âîèíû áûëè ñíÿòû âî âðåìÿ
ïðèñÿãè. Ýòî áûëà ïåðâàÿ ôîòîãðàôèÿ, ñ òåõ ïîð, êàê îíè íàäåëè
âîåííóþ ôîðìó.

Áàáàãåëüäû íå óçíàë ñåáÿ: òàê èçìåíèëîñü åãî ëèöî â âîåííîé
ôîðìå. Ïðîïàëà äåòñêàÿ îäóòëîâàòîñòü ùåê, ëèöî îñóíóëîñü, äàæå êàê-òî
ïîñóðîâåëî. Ñ ôîòîãðàôèè íà íåãî ñìîòðåëî ëèöî íàñòîÿùåãî ñîëäàòà.

Êîãäà îêîí÷èëñÿ ñðîê êàðàíòèíà, äëÿ áîëüøèíñòâà ïàðíåé ïåðåâîä
â ÷àñòè, â êîòîðûõ îíè äîëæíû ïðîäîëæàòü ñâîþ ñëóæáó, íè÷åãî íå
èçìåíèë. Â îäíó ðîòó ïîïàëè áðàòüÿ Àíäóðñîâû, Áàáàãåëüäû - âñåãî
îäèííàäöàòü ÷åëîâåê èç èõ êàðàíòèííîé ðîòû. Â ýòîé æå ðîòå îñòàëñÿ
è ëåéòåíàíò Áóéíîâ. Ïîýòîìó â íîâîì êîëëåêòèâå îíè íå ÷óâñòâîâàëè
ñåáÿ ñîâñåì ÷óæèìè. Çà êîðîòêèé ºêàðàíòèííûé ñðîê» ðåáÿòà óñïåëè
ïðèâûêíóòü è ïî ñâîèìó ïðèâÿçàòüñÿ ê íåìó.

Ïîñòðîèâ âíîâü ïðèáûâøèõ, íåâûñîêèé, êðóãëîëèöûé ìëàäøèé
ñåðæàíò Ôèëåâ ñêàçàë:

- Ýòî òû, îêàçûâàåòñÿ, îäèí èç ñîðîêà ÷åëîâåê çà ñâîþ æèçíü
èñïóãàëñÿ? - Áàõòèÿðîâ, íå çíàÿ ÷òî îòâåòèòü, òÿæåëî äûøàë è ñìîòðåë
â ïîòîëîê.

- Òû õîòü ïîíèìàåøü, ÷òî ïîçîðèøü çâàíèå äåñàíòíèêà? -
ïðîäîëæàë íàñòóïàòü Ôèëåâ. - Ïðèäåòñÿ òåáå îáúÿñíèòü, êòî òàêèå
äåñàíòíèêè, ÿ òåáÿ òàê ïîãîíÿþ, ÷òî â ñëåäóþùèé ðàç íà ó÷åíèÿõ òû
áóäåøü ïåðâûì ïðûãàòü, è ó÷òè, ÷òî äàæå áåç ïàðàøþòà, - ðàñïàëÿëñÿ
âñå áîëüøå Ôèëåâ. Ðåøèâ, ÷òî ðàçãîâîð çàøåë äàëåêî, ñåðæàíò Ôðîëîâ
ïîäîøåë ê Ôèëåâó è, îáíÿâ åãî çà ïëå÷è, êàê áû óñïîêàèâàÿ, ñêàçàë
ðåáÿòàì:

- Äàâàéòå, õëîïöû, ðàñõîäèòåñü, çàíèìàéòåñü ñâîèìè äåëàìè, - è
óøåë âìåñòå ñ Ôèëåâûì.

Íî Ôèëåâ íå óñïîêîèëñÿ íà ýòîì è, îáåðíóâøèñü, êðèêíóë:
- Ïðèäåòñÿ çàâòðà òåáÿ íà ïîëîâèííûé ïàåê ïîñàäèòü. Íå÷åãî çðÿ

õëåá ïåðåâîäèòü. Êàê òîëüêî ñòàíåøü íàñòîÿùèì äåñàíòíèêîì, òàê è
ïàåê ïîëíûé ïîëó÷èøü.



Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà íåêîòîðûå ºñòàðèêè» ñòàëè â øóòêó
íàçûâàòü Áàõòèÿðîâà ºïîëîâèíêèíûì», íî ðåáÿòà, ïðèøåäøèå âìåñòå ñ
íèì èç ºêàðàíòèíà», ýòîãî ïðîçâèùà íå ïðèíÿëè. Çíàÿ, êàê îí
ïåðåæèâàåò, îíè áûëè óâåðåíû, ÷òî â ñëåäóþùèé ðàç íà ó÷åíèÿõ
Áàõòèÿðîâà íå óäàñòüñÿ óäåðæàòü â ñàìîëåòå, äàæå çàêîâàâ â öåïè.

Ñòàðàÿñü íå íàðóøàòü ñòðîÿ, ñîëäàòû öåïî÷êîé áåæàëè ïî
ãëèíèñòîé äîðîãå. Áàáàãåëüäû âñïîìíèë, êàê îäèí øóòíèê èç èõ ñåëà
ðàññêàçûâàë î ñâîåé àðìåéñêîé ñëóæáå: ºÊîìàíäèðû â àðìèè êàê
äóìàþò? Ëèøü áû ñîëäàò äåëîì áûë çàíÿò, â êàê âñå ïåðåäåëàåò, òî
ïóñòü ïîáåãàåò».

Â êàðàíòèíå áûëî òîæå íåìàëî êðîññîâ. Íî ïîêà íèêòî èç
ìîëîäûõ íå áåãàë íà äåñàòü è ïÿòíàäöàòü êèëîìåòðîâ. Ýòî áûëî îäíèì
èç ïåðâûõ ñåðüåçíûõ èñïûòàíèé íà âûíîñëèâîñòü. Áåæàòü ñòàíîâèëîñü
âñå òðóäíåå. Ãëîòêè ïåðåñîõëè. Õîòåëîñü íàïèòüñÿ ëåäÿíîé âîäû. Ïîò
âûñòóïèë âíà÷àëå íà ñïèíå, ïîòîì òåìíûå ïÿòíà ïîÿâèëèñü íà ïëå÷àõ è
ãðóäè.

Áàáàãåëüäû áåæàë, ñëîâíî âîëîê çà ñîáîé êàêóþ-òî òÿæåñòü,
âðåìåíàìè îãëÿäûâàÿñü íàçàä: ºÈíòåðåñíî, à êàê äðóãèå?» È êàæäûé ðàç
âèäåë, êàê ñòàðàëèñü åãî òîâàðèùè íå îòñòàòü îò ãðóïïû. Îíè
âçãëÿäàìè ñïðàøèâàëè äðóã ó äðóãà: ºÍó êàê?» - ºÁåæèì!» - áåçìîëâíî
îòâå÷àëè ãëàçà. Âïåðåäè Áàáàãåëüäû âèäåë ìîêðóþ îò ïîòà ñïèíó
Ëóãîâêèíà. Øåÿ ó íåãî çàìåòíî âûòÿíóëàñü âïåðåä, è êàçàëîñü, ÷òî îí
ñåé÷àñ âñòðåïåíåòñÿ, ìàõíåò êðûëüÿìè è ïîëåòèò, êàê ïòèöà.

Êîãäà ïðèêàçàëè íàäåòü ïðîòèâîãàçû, áåæàòü ñòàëî åùå òðóäíåå. Íå
õâàòàëî âîçäóõà, ñòàëè çàäûõàòüñÿ. Íà ñòåêëå ïðîòèâîãàçà ó Áàáàãåëüäû
ïîÿâèëîñü ìîêðîå ïÿòíûøêî. Íî äîðîãó ïîêà åùå ìîæíî áûëî âèäåòü.
Îí ïîäáàäðèâàë ñåáÿ: äðóãèì âåäü íå ëó÷øå. Òåðïè, Áàáàãåëüäû, òåðïè,
óæå íåìíîãî îñòàëîñü. Åìó âñïîìíèëñÿ ñëó÷àé, êîòîðûé ïðîèçîøåë íà
äíÿõ. Ïåðåä îòáîåì Áàáàãåëüäû âìåñòå ñ òîâàðèùàìè ñèäåëè â êîïòåðêå
è ïðèøèâàëè ïîäâîðîòíè÷êè ê ãèìíàñòåðêàì. Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ
ïðèøåë ê íåìó åãî çåìëÿê, Ñàøà Áîðîäèí, ïðèíåñ ãàçåòó, ãäå áûëà
ñòàòüÿ ºÏîäâèã ðîòíîãî ïàðòîðãà». Â íåé ðàññêàçûâàëîñü î Ãåðîå
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Àéäîãäû Òàõèðîâå. Îêàçûâàåòñÿ, îíè ñëóæàò â
äèâèçèè, â êîòîðîé ðàíüøå ñëóæèë Òàõèðîâ, òîëüêî â äðóãîì ïîëêó, íî
âñå ðàâíî èìÿ ãåðîÿ çâó÷èò íà êàæäîé ïîâåðêå: ºÃâàðäèè ðÿäîâîé
Àéäîãäû Òàõèðîâ!» - ºß!», - îòâå÷àåò çà íåãî ñîëäàò, à ñëåäîì: ºÃâàðäèè
ðÿäîâîé, Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Àéäîãäû Òàõèðîâ ïîãèá â áîÿõ çà
Ðîäèíó...»

Îò ýòèõ âîñïîìèíàíèé Áàáàãåëüäû ïî÷óâñòâîâàë ïðèëèâ íîâûõ ñèë.
Íî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñòåêëî ïðîòèâîãàçà ñîâñåì çàïîòåëî. Îí óæå
íè÷åãî íå âèäåë ïåðåä ñîáîé è â ëþáîé ìîìåíò ìîã óïàñòü. À ðîòà, íå
ñíèæàëà òåìïà, ïðîäîëæàëà äâèãàòüñÿ âïåðåä.



Áàáàãåëüäû, âûòÿíóâ ðóêó ïåðåä ñîáîé, íàòêíóëñÿ íà ÷üå-òî ïëå÷î.
Ïîä åãî ðóêîé ïëå÷î äåðíóëîñü, è ðóêó óáðàëè, è çàöåïèëè çà êðàé
âåùåâîãî ìåøêà, âèñåâøåãî çà ñïèíîé. Áàáàãåëüäû íå ìîã ïîíÿòü, êòî
ýòî, íî îáðàäîâàëñÿ, ÷òî åãî ïîíÿëè è íå äàäóò óïàñòü. Îí òàê è
äåðæàëñÿ çà âåùìåøîê äî êîíöà ìàðø-áðîñêà.

Êîãäà âñå îñòàíîâèëèñü è ñíÿëè ïðîòèâîãàçû, îí óâèäåë, ÷òî áåæàë
ðÿäîì ñ ñåðæàíòîì Ôðîëîâûì.

- Íó êàê, âñå â ïîðÿäêå? - ïðèâåòëèâî ñïðîñèë ñåðæàíò, âûòèðàÿ
ïîò ñ ëèöà.

- Äà. Ñïàñèáî, òîâàðèù ñåðæàíò. ß ïðîñòî îñëåï â ýòîì
ïðîòèâîãàçå.

- ß òàê è ïîäóìàë. Âíà÷àëå-òî òû õîðîøî áåæàë. Íóæíî
ïîñìîòðåòü òâîé ïðîòèâîãàç, êîãäà âåðíåìñÿ, - ñêàçàë ñåðæàíò è
ïîõëîïàë åãî ïî ïëå÷ó.

Ðàäóÿñü, ÷òî âìåñòå ñî âñåìè áëàãîïîëó÷íî äîáðàëñÿ äî ôèíèøà,
óñòðîèëñÿ ïîä äåðåâîì, ÷òîáû íåìíîãî ïåðåäîõíóòü.

Êðóãîì ñòîÿëà òèøèíà. Çåìëÿ áûëà óñòåëåíà îïàâøåé ëèñòâîé, à
îñòàâøèåñÿ íà âåòêàõ ïîëóñóõèå ëèñòüÿ îòëèâàëè çîëîòîì. Áàáàãåëüäû
âûíóë èç âåùìåøêà êîòåëîê è ñïóñòèëñÿ ê ðåêå, ÷òîáû íàïèòüñÿ. Ó
èçëó÷èíû ðåêè, íà ïðèãîðêå ðîñëî íåñêîëüêî ñòðîéíûõ, îäèíàêîâîé
âûñîòû äåðåâüåâ. Ñîëíå÷íûå ëó÷è, ïîïàäàÿ íà ëèñòâó, ïîçîëîòèëè åå, è
êàçàëîñü, ÷òî äåðåâüÿ ïëîäîíîñÿò êóñî÷êàìè çîëîòà. Äàæå íå  âåðèëîñü,
÷òî è ÷àñà íå ïðîøëî ñ òîãî ìîìåíà, êîãäà ïðîçâó÷àëà êîìàíäà:
ºÎòáîé!», è êîí÷èëèñü ñîëäàòñêèå ìó÷åíüÿ. Îí íàáðàë ïîëíûé êîòåëîê
âîäû è ïîíåñ ðåáÿòàì. Ïîäóë âåòåð, ðàçíîñÿ çàïàõè ãðèáîâ è ïðåëîé
ëèñòâû. Ñîðâàííûå ëèñòüÿ ëåòàëè, ïîõîæèå íà áàáî÷åê ñ êðàñíî-
æåëòûìè êðûëüÿìè. Ñ ïîðûâàìè âåòðà ýòèõ áàáî÷åê ñòàíîâèëîñü âñå
áîëüøå è áîëüøå. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîñëå íåáîëüøîãî ïðèâàëà,
ðîòà ÷åðåç ëåñ, âûøëà ê áîëüøîé ïîëÿíå. Êàïèòàí Òðåãóáîâ ðàçäåëèë
ðîòó ïîïîëàì. Îäíà ïîëîâèíà ñòàëà óñëîâíî íàçûâàòüñÿ ºçåëåíûìè», à
äðóãàÿ ºñèíèìè». ºÇåëåíûå» íàäåëè ñâîè áåðåòû çàäîì íàïåðåä, òàê ÷òî
çâåçäî÷êà îêàçàëàñü ñçàäè, è òåïåðü âñåì áûëî ÿñíî, êòî ñ êåì âîþåò.
Íèêòî íè â êîãî íå ñòðåëÿë. Íà÷àëñÿ ðóêîïàøíûé ºáîé»: ñ ïðèåìàìè
êàðàòý, íàïàäåíèåì ñ íîæîì, â îáùåì, îòðàáàòûâàëè âñå, ÷òî ìîãëî
ïðèãîäèòüñÿ âî âðåìÿ ñõâàòêè ñ íàñòîÿùèì âðàãîì.

Âîò ãäå ïðîÿâèëèñü ñïîñîáíîñòè Àíäóðñîâà-ïåðâîãî, êîòîðûé âñåãäà
õâàñòàëñÿ, ÷òî íà ãðàæäàíêå áûë íåïîáåäèìûì âî âñåõ óëè÷íûõ
ïîòàñîâêàõ. Îí âûêðóòèë èç ðóê ìëàäøåãî ñåðæàíòà Ôèëåâà íîæ,
êîòîðûì òîò ºóäàðèë» åãî, è ñâîèìè îãðîìíûìè ðó÷èùàìè îòøâûðíóë
äàëåêî â ñòîðîíó. Ôèëåâà ýòî ðàçîçëèëî. Îí, ïîäíîæêîé ñâàëèë
Áàáàãåëüäû, êîòîðûé â ýòî âðåìÿ ñöåïèëñÿ ñ Àíäóðñîâûì-âòîðûì. Òîò
óïàë, è íå ñðàçó ñìîã âñòàòü, à Ôèëåâ, îòáåãàÿ, êðèêíóë! ºÍà âîéíå, êàê
íà âîéíå!» Ïîòîì Ôèëåâ, îáúåäèíèâøèñü ñ Àíäóðñîâûì-âòîðûì, ïîøåë



íà Àíäóðñîâà-ïåðâîãî, êîòîðûé ïîíÿâ, ÷òî òå âäâîåì èäóò íà íåãî è
åìó íå ñäîáðîâàòü, îòáåæàë íàçàä, íà õîäó ñîîáðàæàÿ, êàê áû
âûêðóòèòüñÿ èç ýòîé ñèòóàöèè. Íî áðàò áûë óæå ðÿäîì. Òîãäà
Àíäóðñîâ-ïåðâûé ñõâàòèë åãî çà ðóêè è ïîâàëèë íà çåìëþ. À Ôèëåâ,
ñîîáðàçèâ, ÷òî åìó îäíîìó íå îñèëèòü, êðèêíóë: ºÝé, Àíäóðñîâ, åñëè òû
ìåíÿ îïÿòü ñêðóòèøü, ñìîòðè, ïîæàëååøü. Âåðíåìñÿ â ðîòó, áåç êîíöà
áóäåøü ó ìåíÿ â íàðÿäå».

- Íî òû âåäü âðàã, - ñêàçàë Àíäóðñîâ, îäíàêî íåñêîëüêî ñíèê ïîñëå
òàêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ. ºÍó, ëàäíî», - ìèðîëþáèâî ñêàçàë îí è ïîáåæàë
íà ïîìîùü ê ñâîèì.

* * *

×åðåç ñîðîê ìèíóò êàïèòàí Òðåãóáîâ äàë îòáîé è ðàçðåøèë âñåì
îòäîõíóòü, à ñàì ñ ëåéòåíàíòîì Áóéíîâûì ïðèñåë ïîêóðèòü. Âîêðóã
çàïàõëî ñèãàðåòíûì äûìîì. Ïðèñëîíèâøèñü ê äåðåâó, Áàáàãåëüäû
çàêðûë ãëàçà, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà Ëóãîâêèíà, êîòîðûé, ðàñ÷èòûâàÿ
íà ñèãàðåòó Ïåòè Áàáîêèíà, êðóòèëñÿ âîêðóã íåãî è ÷òî-òî ïîêàçûâàë
çíàêàìè Áàáàãåëüäû. Ñëûøàëñÿ ðàçãîâîð ìëàäøåãî ñåðæàíòà Ìîðîçîâà,
êîòîðûé ñèäåë íà ïîâàëåííîì äåðåâå âìåñòå ñ åôðåéòîðîì
Ïåðåâåäåíöîâûì, êîòîðûé, êàê õâîñò, âñåãäà õîäèë çà Ìîðîçîâûì è
ïîääàêèâàë åìó, â ëþáîì äåëå è â ëþáîì ðàçãîâîðå.

- Íà ãðàæäàíêå ÿ âñåãäà ïèë ìîëîêî òåïëîå ïî óòðàì, - ãîâîðèë
Ìîðîçîâ.

- È ÿ èíîãäà ïèë, - îòâåòèë åìó åôðåéòîð.
- Âðà÷è ãîâîðÿò, åñëè ïèòü ìîëîêî, çóáû áóäóò êðåïêèìè, -

ðàññóæäàë âñëóõ ìëàäøèé ñåðæàíò.
- Åðóíäà!, - çàñìåÿëñÿ Ïåðåâåäåíöîâ.
- Ïî÷åìó?
- Ó ìåíÿ ñåñòðà åñòü ñòàðøàÿ, çíàåøü, ñêîëüêî îíà ïèëà ìîëîêà.

Äàæå â äåòñòâå åå ìàòü äî òðåõ ëåò ìîëîêîì êîðìèëà. È âñå ðàâíî ó
íåå ïî÷òè çóáîâ íåò. À ìóæ çîâåò åå ºìîÿ ñòàðóõà», - ãîâîðèë
åôðåéòîð.

- Ñëóøàé, à ïî÷åìó äåâóøêàì íðàâÿòñÿ âûñîêèå è çäîðîâûå ïàðíè,
à? - çàâåë íîâûé ðàçãîâîð Ìîðîçîâ.

- Îòêóäà ÿ çíàþ, ýòî ó äåâóøåê íàäî ñïðîñèòü, - òèõî îòâåòèë
Ïåðåâåäåíöîâ.

- Âîí Ëóãîâêèí ðîñòà âûñîêîãî, íî êàê ìîæíî åãî ïîëþáèòü? -
óäèâëÿëñÿ ñåðæàíò.

- Îí ùåêîòêè áîèòñÿ. Âî âðåìÿ ºìàëåíüêîé âîéíû» ÿ ñõâàòèë åãî,
à îí çàîðàë òàê, ÷òî ÿ â ñòîðîíó îòñêî÷èë, êàê óæàëåííûé, - ñìåÿñü,
ñêàçàë Ïåðåâåäåíöîâ.

Êîãäà ðîòå ñêîìàíäîâàëè ñòðîèòüñÿ, ê Áàáàãåëüäû ïîäîøåë



Ëóãîâêèí è ïðîòÿíóë ëèñòîê, âûðâàííûé èç òåòðàäè.
- Íà, - ñêàçàë îí, - ïîøëåøü ñâîåé ëþáèìîé.
Áàáàãåëüäû, óâèäåâ íàðèñîâàííûé ïîðòðåò è ïîä íèì ñëîâà ºÊàê ÿ

âîåâàë â ëèòîâñêîì ëåñó», äàæå â ëèöå ïåðåìåíèëñÿ, òàêèì, ïî÷òè
íåóçíàâàåìûì, áûëî ëèöî, íàðèñîâàííîå íà ýòîì òåòðàäíîì ëèñòî÷êå.

- Õî÷åøü, ÷òîá ìîÿ äåâóøêà îòêàçàëàñü îò ìåíÿ, óâèäåâ òàêîå
õóäîæåñòâî, - ñïðîñèë îí Ëóãîâêèíà.

ºÏðåêðàòèòü ðàçãîâîðû â ñòðîþ», - ðàçäàëñÿ ãîëîñ ëåéòåíàíòà. Íî
ïîðòðåò ïîêàçàëñÿ Áàáàãåëüäû ÷åì-òî çíàêîìûì, è îïÿòü ïåðåä íèì
âñïëûëî ëèöî äÿäè.

* * *

Êîãäà ðîòà ïîñëå îäíîäíåâíîãî ïîõîäà âåðíóëàñü â ãîðîäîê, ñîëíöå
åùå íå çàøëî. Íî åãî çîëîòèñòûå ëó÷è óæå ïðèáëèæàëèñü ê êðîíàì
äåðåâüåâ. Ñîëäàòû åëå âîëî÷èëè íîãè îò óñòàëîñòè. Âäðóã ðàçäàëàñü
êîìàíäà ðîòíîãî ñòàðøèíû:

- Ðîòà-à-à, ñìèðíî!
Âñå ðåøèëè, ÷òî âïåðåäè ïîêàçàëñÿ êòî-íèáóäü èç êîìàíäèðîâ, à

ñòàðøèíà îïÿòü ñêîìàíäîâàë:
- Ðîòà, íàïðàâî, ñìèðíî!
Ñòóê ñàïîã ñëèëñÿ â îäèí çâóê. Ïîâåðíóâ ãîëîâû íàïðàâî, ðåáÿòà

óâèäåëè ñòîÿâøóþ íà îñòàíîâêå àâòîáóñà äåâóøêó ñ ñóìêîé ÷åðåç ïëå÷î.
Ðàçîì çàáûâ îá óñòàëîñòè, ñîëäàòû ñ ãîðäî ïîäíÿòûìè ãîëîâàìè
ïðîìàðøèðîâàëà ìèìî äåâóøêè.

* * *

Äî îáåäà îñòàâàëîñü åùå ÷àñà äâà. Ïîñòàâèâ â öåíòðå êàçàðìû
ñòîëû, ñîëäàòû ðàññåëèñü âîêðóã íèõ è çàíÿëèñü ÷èñòêîé îðóæèÿ.

Ìëàäøèé ñåðæàíò Ìîðîçîâ, óâèäåâ, êàê óøåë èç êàçàðìû ñ ïàïêîé
ïîä ìûøêîé êàïèòàí Òðåãóáîâ, âñòàë ñ ìåñòà, âçÿë ñâîé àâòîìàò è
ïåðåíåñ åãî ê Áàáàãåëüäû, êîòîðûé ðàçäåâøèñü, êàê è âñå äî ïîÿñà,
÷èñòèë îðóæèå.

- Âîò òåáÿ êîðîáî÷êà ñî ñìàçêîé, - ñêàçàë åìó ñåðæàíò, - à âîò
âåòîøü. Ïîñëå ñâîåãî ïî÷èñòèøü è ìîé àâòîìàò!.

- ß íå ìîãó, - îòêàçàëñÿ Áàáàãåëüäû.
- Ðÿäîâîé Íàçàðîâ! ß íå ëþáëþ, êòî ìíîãî ðàçãîâàðèçàåò.
- À ÿ íå ëþáëþ ÷èñòèòü ÷óæîå îðóæèå, - îòâåòèë Áàáàãåëüäû,

ïîäíÿâ ãîëîâó.
- Çäåñü àðìèÿ, ìàëü÷èê, à íå ïèîíåðñêèé ëàãåðü, ðàñïîëîæåííûé ó

ðåêè. Åñëè ìû ïðèêàæåì, òû îáÿçàí ïîä÷èíÿòüñÿ, à èíà÷å çàñòàâèì, -
ïðèãðîçèë Ìîðîçîâ.



- Âðåìåíè  ìàëî, îí âåäü íå óñïååò ïî÷èñòèòü äâà àâòîìàòà, -
ïûòàÿñü çàñòóïèòüñÿ çà Áàáàãåëüäû, ñêàçàë Ëóãîâêèí.

- À ÿ òåáÿ ñïðàøèâàë? - ïîâåðíóëñÿ ê íåìó ñåðæàíò.
Áàáàãåëüäû, ðåøèâ, ÷òî äàëüøå ïðîäîëæàòü ýòîò ðàçãîâîð íå ñòîèò,

çàìîë÷àë, ïðîäîëæàÿ ÷èñòèòü ñâîé àâòîìàò, íå çàìå÷àÿ ïðèäâèíóòîãî ê
íåìó àòîìàòà Ìîðîçîâà. Íåîæèäàííî â êàçàðìå ïÿâèëñÿ ëåéòåíàíò
Áóéíîâ, êîòîðûé ñî ñòðåëüáèùà íå ïîøåë â ÷àñòü è âñå ðåøèëè, ÷òî
îí óøåë äîìîé è áîëüøå â êàçàðìó íå âåðíåòñÿ. Äî îáåäà îñòàâàëîñü
íå áîëüøå ÷åòâåðòè ÷àñà, êîãäà ëåéòåíàíò ïîñòðîèë ðîòó è ñòàë
îñìàòðèâàòü ëè÷íîå îðóæèå. Ìîðîçîâ, äî ýòîãî áîëòàâøèéñÿ â ñòîðîíêå
ñ Ôèëåâûì. åäâà óñïåë âñòàòü â ñòðîé, êîãäà î÷åðåäü äîøëà äî åãî
àâòîìàòà. Ñ íåñêðûâàåìîé çëîáîé îí ïîãëÿäûâàë íà Áàáàãåëüäû. Áóéíîâ
îñìîòðåë àâòîìàò Ìîðîçîâà, âçãëÿíóë íà ÷àñû è ñêàçàë:

- Äàþ âàì äåñÿòü ìèíóò. Êîãäà ïî÷èñòèòå ñâîå îðóæèå, äîëîæèòå
ìíå, ïîíÿòíî?

- Ïîíÿòíî, òîâàðèù ëåéòåíàíò, - ìðà÷íî îòâåòèë Ìîðîçîâ.
- Ïîòîðîïèòåñü, âðåìåíè ó âàñ ìàëî, ïðåäóïðåäèë ëåéòåíàíò.
- Óõ, è óñòðîþ æå ÿ òåáå! - ïðèãðîçèë Ìîðîçîâ, îáåðíóâøèñü ê

Áàáàãåëüäû.
Ëåéòåíàíò Áóéíîâ óñëûøàë ñëîâà Ìîðîçîâà è âåðíóëñÿ íàçàä.
- Ìëàäøèé ñåðæàíò Ìîðîçîâ, øàã âïåðåä!
Ìîðîçîâ íåõîòÿ ïîä÷èíèëñÿ.
- Îòñòàâèòü! - íå ìåíÿÿ âûðàæåíèÿ ëèöà, ïðèêàçàë ëåéòåíàíò.
Ìîðîçîâ ïîíÿë, ÷òî åñëè îí íå ñäåëàåò êàê ïîëîæåíî, åãî âñå

ðàâíî íå îñòàâÿò â ïîêîå. Â òðåòèé ðàç îí âûøåë èç ñòðîÿ, êàê
ïîëîæåíî.

- Ðîòà, ñìèðíî! Çà õàëàòíîå îòíîøåíèå ê äîâåðåííîìó îðóæèþ, à
òàêæå çà íåäîáðîæåëàòåëüíîå îòíîøåíèå ê âíîâü ïðèáûâøèì îáúÿâëÿþ
ìëàäøåìó ñåðæàíòó Ìîðîçîâó äâîå ñóòîê ãàóïòâàõòû! - ãðîìêî îáúÿâèë
ëåéòåíàíò.

Ïîñëå îáåäà ìëàäøèé ñåðæàíò Ôèëåâ, îòîáðàâ ó Ìîðîçîâà ðåìåíü,
ïîâåë åãî íà ºãóáó». Ýòà ñòû÷êà ìåæäó Ìîðîçîâûì è Áàáàãåëüäû áûëà
âòîðîé ïî ñ÷åòó ìåæäó ºñàëàãàìè» è ºñòàðèêàìè». Ëóãîâêèí ñêàçàë, ÷òî
êàê òîëüêî Ìîðîçîâ âåðíåòñÿ ñ ºîòäûõà», áóäåò è òðåòüÿ.

×åðåç äâà äíÿ, ïåðåä óæèíîì, â êàçàðìó âåðíóëñÿ çàðîñøèé
ùåòèíîé Ìîðîçîâ.

Êàïèòàí Òðåãóáîâ äàë åìó ïÿòíàäöàòü ìèíóò, ÷òîáû îí ïðèâåë ñåáÿ
â ïîðÿäîê. Ïîñëå óæèíà ðîòà ñîáðàëàñü ó òåëåâèçîðà, à äíåâàëüíûé
Ëóãîâêèí õîäèë ìåæäó êðîâàòÿìè, ïðîâåðÿÿ ïîðÿäîê. Îí-òî è óñëûøàë
ðàçãîâîð ìåæäó Ôèëåâûì è ìëàäøèì ñåðæàíòîì Ìîðîçîâûì. Ñèäÿ â
êîíöå êàçàðìû ó îòêðûòîãî îêíà, Ôèëåâ ãîâîðèë:

- Ñ ëåéòåíàíòîì Áóéíîâûì ëó÷øå íå ñâÿçûâàòüñÿ. Ýòî òåáå íå
ïðåæíèé ñòàðëåé Ïëîòêèí, îò êîòîðîãî ìîæíî áûëî îòäåëàòüñÿ



àíåêäîòîì. Òû æå ñàì âèäèøü, êàê îí ïîÿâèëñÿ ó íàñ, óæå íè îäíîìó
ºñòàðèêó» íåò ïî÷åòà. Äëÿ íåãî âñå îäèíàêîâûå ñîëäàòû, - âíóøàë
Ôèëåâ. - Ïðè Ïëîòêèíå, ïîìíèøü, êàêàÿ æèçíü áûëà ðàéñêàÿ. Ñêîëüêî
ðàç îí ãîâîðèë: ºÍàäî ñíîâà ñäåëàòü òðè ãîäà ñëóæáû, òîãäà ñîëäàò äâà
ãîäà áóäåò ñëóæèòü, à ãîä îòäûõàòü, à êàê ñäåëàëè äâóõãîäè÷íóþ
ñëóæáó, îíè öåëûé ãîä îòäûõàþò, è òîëüêî ãîä ñëóæàò...».

- ß ýòî çíàþ...
- À åñëè çíàåøü, òî ÷òî æå íà ðîæîí ëåçåøü?
- ß çíàþ, ÷òî Áóéíîâ íå Ïëîòêèí, íî òû âñïîìíè, êàê íàì áûëî,

ºñàëàãàì», è êàê èì òåïåðü. Ãäå æå ðàâåíñòâî?
- Ïîìíèøü, â ïåðâûå äíè, êîãäà ìû ïðèáûëè â ðîòó, ºñòàðèêè»

çàñòàâëÿëè íàñ êðè÷àòü ïî íî÷àì: ºÄî îòúåçäà íàøèõ îòâàæíûõ
ñòàðèêîâ îñòàëîñü ñòîëüêî-òî äíåé. Óððà!».

- Îäíàæäû À÷ìûçîâ, ïîìíèøü, êàâêàçåö...
- Ïîìíþ.
- Òàê âîò, îäíàæäû îí îøèáñÿ è âìåñòî òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü, ÷òî

îñòàëîñü øåñòüäåñÿò äíåé, ñêàçàë øåñòüäåñÿò îäèí. Òàê Çåëåíêîâ
íàêèíóëñÿ íà íåãî è ÷óòü áûëî íå ñîæðàë îò çëîñòè. È âåäü íèêòî è
íèêîãäà ñëîâà ïðîòèâ íå ïðîðîíèë, à ýòîò...

- Íó, êîíå÷íî, ðàç ñ íàìè òàê îáðàùàëèñü, òàê òåïåðü òåáå õî÷åòñÿ
îòûãðàòüñÿ íà êîì-òî, - óñìåõíóëñÿ Ôèëåâ.

- Âî-ïåðâûõ, êîãäà ñ íàìè òàê îáðàùàëèñü, ðîòíûì áûë íå
Òðåãóáîâ. À âî-âòîðûõ, ñðåäè íàñ íå áûëî ÷åëîâåêà, êîòîðûé, êàê
Áàáàãåëüäû, ñìîã äàòü îòïîð.

- ß-òî äóìàë, îí ïîìíèò, ÷òî ùå ºñàëàãà» è ìîë÷à ïî÷èñòèò ìîå
îðóæèå, - ãîâîðèë Ìîðîçîâ.

- Òû íà íåãî íå îáèæàéñÿ. È ïîòîì, åñëè ïîäóìàòü, ýòî äàæå
íåïðèëè÷íî çàñòàâëÿòü òàêîãî æå ïàðíÿ, êàê òû, ðàáîòàòü íà ñåáÿ. Äà,
âñïîìíèë... Òû ÷èòàë ñòàòüþ â íàøåé äèâèçèîííîé ãàçåòå î Ãåðîå
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà?

- Ñòàòüÿ î Òàõèðîâå, êîòîðîãî çàìó÷èëè íåìöû, ÷òîáû ïîëó÷èòü
ñâåäåíèÿ?

- Òàê âîò, åñëè òû ÷èòàë, ó÷òè, ÷òî Áàáàãåëüäû çåìëÿê Òàõèðîâà.
Âðÿä ëè åãî òîæå ìîæíî áóäåò çàñòàâèòü äåëàòü òî, ÷åãî îí íå çàõî÷åò.

- Õîðîøî, ÷òî âñå ýòî íå äîøëî äî Áóéíîâà. Ñ íèì ëó÷øå íå
ñâÿçûâàòüñÿ. - Â ýòîò ìîìåíò Ôèëåâ çàìåòèë Ëóãîâêèíà è çàìîë÷àë.

Ñåãîäíÿ áûë îñîáåííûé äåíü. Âñÿ ðîòà, êðîìå äåæóðíûõ, âûåçæàëà
â êîëõîç íà óáîðêó óðîæàÿ. Ìàøèíà, â êàáèíå êîòîðîé ñèäåë ëåéòåíàíò
Áóéíîâ, ïðèåõàëà ê êîëõîçíîìó òîêó, ãäå äåâóøêè ïðîñåèâàëè çåðíî. Â
ïåðâûé ìîìåíò ðåáÿòà äàæå ðàñòåðÿëèñü: òàê ìíîãî äåâóøåê è æåíùèí
òîëïèëîñü îêîëî ññûïàííîãî â êó÷ó çåðíà. Îíè òàê ïðèâåòëèâî
âñòðåòèëè ðåáÿò, ÷òî òå âíà÷àëå îðîáåëè, à ïîòîì ïðèíÿëèñü çà ðàáîòó
òàê, ÷òî ãîðó çåðíà, êîòîðîé, ïî ñëîâàì áðèãàäèðà, õâàòèòü äîëæíî



áûëî äî âå÷åðà, ïåðåòàñêàëè ïîä íàâåñ çà äâà ÷àñà.
Ïðîñòîð ïîëåé, ïðèâåòëèâûå æåíñêèå ëèöà, ðàáîòà, êîòîðîé

çàíèìàëèñü èõ îòöû è äåäû, - âñå ýòî áûëî ïðèÿòíûì ðàçíîîáðàçèåì
âîåííîé ñëóæáû.

Ïåðåêèäûâàÿñü øóòêàìè ñ äåâóøêàìè, Ëóãîâêèí íàïîëíÿë ìåøêè ñ
çåðíîì âîçëå ìàøèíû, è êîãäà ïîÿâèëñÿ ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà, îí
ñïðîñèë ó íåãî:

- Òîâàðèù ïðåäñåäàòåëü, âàì íå íóæíû ìåõàíèçàòîðû?
- Âîîáùå-òî íóæíû, - îòâåòèë òîò.
- À âû ðåâíèâû?
Ïðåäñåäàòåëü, âèäÿ, êàê ñòîÿùèé ïåðåä íèì âûñîêèé ñîëäàò

ïîñìîòðåë â ñòîðîíó äåâóøåê, ïîíÿë êóäà òîò êëîíèò.
- Äàæå åñëè ðåâíèâ, êóäà æå äåíåøüñÿ, âåäü çåðíî ðàñòèòü êîìó-òî

íàäî.
- Òîãäà, òîâàðèù ïðåäñåäàòåëü, åñëè ïîçíàêîìèòå ìåíÿ ñ îäíîé èç

ýòèõ äåâóøåê, ÿ ñîãëàñåí îñòàòüñÿ  ó âàñ òðàêòîðèñòîì.
- Åñëè òû è âïðàâäó áóäåøü õîðîøî ðàáîòàòü, ïðèäåòñÿ òåáå

íåâåñòó ïîäûñêàòü.
Ëóãîâêèí ïîáåäíî óëûáíóëñÿ è ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì.
- Ýé, ðåáÿòà, ïðåäñåäàòåëü ðàñùåäðèëñÿ, âû òîæå ïðîñèòå äëÿ ñåáÿ

íåâåñòó!
Îí ñêàçàë ýòî â øóòêó, íî ñ òàêèì âäîõíîâåííûì çàäîðîì, ÷òî íå

òîëüêî äåâóøêè è ïðåäñåäàòåëü, íî äàæå ðåäêî óëûáàþùèéñÿ ëåéòåíàíò
Áóéíîâ, îïóñòèâ ãîëîâó, óëûáàëñÿ.

- Åñëè íàøè äåâóøêè ïîíðàâèëèñü âàì, òî ñàìè âûáèðàéòå ñåáå
íåâåñò, à ìû òàêèì æåíèõàì ðàäû áóäåì âñåãäà, - ñêàçàë ïðåäñåäàòåëü è
ïîñìîòðåë íà çàñìóùàâøèõñÿ äåâ÷àò.

- Ýé, ðåáÿòà, à ìíå ïîäáåðèòå â ìóæüÿ êàêîãî-íèáóäü âîåííîãî,
èíà÷å íè îäíîé äåâóøêè èç ñâîåé  áðèãàäû íå îòäàì, - êðèêíóëà
áðèãàäèð, ïîïðàâëÿÿ âûáèâøèåñÿ èç-ïîä êîñûíêè ñåäûå âîëîñû.

- Äàâàéòå ïîçíàêîìèì ýòó òåòåíüêó ñî ñòàðøèíîé Ìàð÷èëþíóñîì, -
ïðåäëîæèë âäðóã Áàáàãåëüäû.

Ðåáÿòà ïðåäñòàâèëè èõ âìåñòå: ºÄâà ñàïîãà-ïàðà», - ðåøèëè îíè,
ãðîìêî çàñìåÿâøèñü.

Ñîëäàòû ñìåÿëèñü, äóðà÷èëèñü, íî ðàáîòàëè ïî íàñòîÿùåìó.
Áðèãàäèð, êîòîðàÿ âñå âðåìÿ íàáëþäàëà, êàê èäóò äåëà, ïîäîøëè ê
ëåéòåíàíòó Áóéíîâó.

- Ýõ, ñûíîê, êàê íàì òâîè ñîëäàòèêè ïîìîãëè. ß ñî ñâîèìè
äåâ÷àòàìè è çà íåäåëþ íå ñïðàâèëàñü áû ñ òàêîé ðàáîòîé.

- Ìû áû ñ óäîâîëüñòâèåì âñþ æèçíü òîëüêî ñåÿëè è óáèðàëè, íî
âîò íåêîòîðûå ãîñóäàðñòâà íà çàïàäå íå äàþò íàì ïîêîÿ, ïîýòîìó ìû
äîëæíû îõðàíÿòü ñâîþ çåìëþ, - îòâåòèë åé Áóéíîâ.

- Ñëóæèòå ñûíîê, ñëóæèòå, à óæ ìû òóò ñàìè ñ îñòàëüíûìè



ñïðàâèìñÿ, - óáåæäåííî ñêàçàë æåíùèíà.
Âîçâðàùàÿñü âå÷åðîì â ÷àñòü, ðåáÿòà âñþ äîðîãó ïåëè ïåñíè, ñîâñåì

íå ÷óâñòâóÿ óñòàëîñòè, ïîòîìó ÷òî â êàæäîì ÷åëîâåêå æèâåò ïîä÷àñ
ñêðûòàÿ òîñêà ïî çåìëå è ðàäîñòü îò ðàáîòû íà íåé.

* * *

Áàáàãåëüäû ãëóõîé íî÷üþ ðàçáóäèë Àâàãÿí, êîòîðûé äåæóðèë ïî
êàçàðìå.

- Ïîðà ñìåíÿòüñÿ!
Áàáàãåëüäû, êîòîðûé è áåç òîãî ñïàë íåñïîêîéíî, ïîìíÿ î òîì, ÷òî

íàäî âñòàâàòü îòâåòèë ñïðîñîíüÿ: ºÑåé÷àñ» è îïÿòü çàñíóë.
Êîãäà îí ïðèøåë íà ñìåíó, Àâàãÿí ïåðåäàë åìó, ÷òî íàäî

ðàçáóäèòü ñòàðøèíó áåç ïÿòíàäöàòè øåñòü è óøåë ñïàòü.
Áàáàãåëüäû çàñòóïèë íà äåæóðñòâî âìåñòå ñ ìëàäøèì ñåðæàíòîì

Ôèëåâûì. À äî ýòîãî îí óñïåë ïîäåæóðèòü íà êóõíå, ãäå ðåáÿòà,
èçìó÷èâøèñü, âðó÷íóþ ÷èñòèëè êîêó êàðòîôåëü. Êàðòîôåëå÷èñòêà
ñëîìàëàñü, è ðåáÿòàì ïðèøëîñü áû òóãî, åñëè áû íå ïîìîã èì
Åðìîøêèí. Íåâûñîêèé, ñ ïðèïëþñíóòûì íîñîì, îí, íàïåâàÿ ñåáå ïîä
íîñ, õîäèë âîêðóã ÷èñòèëüíîé ìàøèíû. Ïîõîäèë-ïîõîäèë è èñïðàâèë.
Àãðåãàò è ðåáÿòà çà ïîë÷àñà ïåðå÷èñòèëè âñþ êàðòîøêó.

Çàñòóïèâ íà ïîñò, Áàáàãåëüäû ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ òàê çàõîòåëîñü
ñïàòü, ÷òî ñòîÿòü óæå íå ìîã. Ïðèâàëèâøèñü ñïèíîé ê ñòåíå, îí
ïîäóìàë, âîò åñëè áû ñåé÷àñ âûéòè íà óëèöó, ãäå òàê ïðîõëàäíî, è
íåìíîãî ïîõîäèòü, òî ñîí îêîí÷àòåëüíî ïðîéäåò.

Â îòêðûòóþ äâåðü êàçàðìû îí óâèäåë, ÷òî ê íèì â ðîòó èäåò
îôèöåð. Ýòî áûë äåæóðíûé ïî ïîëêó Àáðàìîâ. Êàæäûé ðàç, êîãäà
âñòðå÷àëñÿ ñ ðåáÿòàìè, êîòîðûõ ïðèâåç èç Àøõàáàäà, îí ðàññïðàøèâàë
èõ î äåëàõ. È õîòÿ Àáðàìîâ áûë â äðóãîì áàòàëüîíå, àøõàáàäñêèå
ïàðíè ñ÷èòàëè åãî ñâîèì, áëèçêèì ÷åëîâåêîì.

- Êàê äåëà? Ïðèâûêàåøü ê ñëóæáå?
- ß óæå ïî÷òè âåòåðàí.
- ß òóò íà äíÿõ âèäåë Êóëüáåðäûåâà, åãî èçáðàëè ðîòíûì

êîìñîðãîì.
- À Èëüìóðàäà íàïðàâèëè íà êóðñû ñåðæàíòîâ.
- Ýòî êàêîé? - ñïðîñèë Àáðàìîâ, íå ñóìåâ ïðåñòàâèòü Èëüìóðàäà.
- Èëüìóðàä Àìàíìóðàäîâ, óñàòûé ïàðåíü.
- À óñàòûé! Ýòî òîò, êîòîðûé ïðîñèë íå ñáðèâàòü åìó óñîâ?

Ïîìíþ. Âîò è õîðîøî. À ÷òî-òî íå âèäàòü äåæóðíîãî ïî ðîòå?
Áàáàãåëüäû îáåðíóëñÿ è ïîêàçàë íà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ëåæàë íà

êðîâàòè ïðÿìî â îäåæäå, ïîëîæèâ íîãè íà òàáóðåò, ãîòîâûé âñêî÷èòü ñ
ìåñòà ïî ïåðâîìó ñèãíàëó.

- Ðàçáóäèòü? Îí òîëüêî ÷òî ïðèëåã...



- Òîãäà ïóñòü åùå íåìíîãî ïîñïèò. À òû õîòü ïîäðåìàë?
- ß òîëüêî ÷òî âñòàë, íèêàê íå ìîãó ïðîñíóòüñÿ, - áûñòðî ñêàçàë

Áàáàãåëüäû.
- Êàïèòàí Àáðàìîâ ïðîøåëñÿ ïî êàçàðìå, ïîñìîòðåë íà ñïîêîéíî

ñïÿùèõ ðåáÿò è ïîøåë íàçàä. Åãî øàãè åùå äîëãî áûëè ñëûøíû â
íî÷íîé òèøèíå.

Âñïîìíèâ, ÷òî íàäî íàïèñàòü äîìîé ïèñüìî, Áàáàãåëüäû ðåøèë
âîñïîëüçîâàòüñÿ óäîáíûì ñëó÷àåì. Ñåâ ëèöîì ê äâåðè, ÷òîáû áûëî
âèäíî âõîäÿùèõ, îí çàäóìàëñÿ. Âñïîìíèë êîëõîç, â êîòîðûé îíè åçäèëè
â ñóááîòó, ãîðû çåðíà è äåâóøåê, ñ êîòîðûìè ðàáîòàëè. À ñâåòëîâîëîñàÿ
äåâóøêà, êîòîðàÿ âåñü äåíü òîãäà ïîãëÿäûâàëà íà íåãî, âñïîìèíàëàñü
åìó âñå ÷àùå.

Íà ëèñòêå áóìàãå âìåñòî ïèñüìà ïîÿâèëèñü ñòèõîòâîðíûå ñòðî÷êè:
Îò ðàáîòû áîëèò ðóêà
Êàäæûé ìóñêóë è íåðâ - ñòðóíà
Ìíå ðàáîòà ìîÿ íóæíà...

Äàëüøå ñòðî÷êè íå ïîëó÷àëèñü è îí çàäóìàëñÿ, îïóñòèâ ãîëîâó íà
ðóêè.

Áàáàãåëüäû ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íà íåãî êòî-òî ñìîòðèò. Ïîäíÿë
ãîëîâó, è îáåðíóëñÿ. Ìëàäøèé ñåðæàíò Ôèëåâ ñòîÿë ïîçàäè íåãî è
ñìîòðåë íà ëèñò áóìàãè.

- Äà ýòî âðîäå áû ñòèõè? - óäèâëåííî ïðîãîâîðèë îí.
- Äà òàê, åðóíäà,- çàñìóùàëñÿ Áàáàãåëüäû, ïðÿ÷à áóìàãó â êàðìàí.
- Ñàì íàïèñàë? - íåäîâåð÷èâî ñïðîñèë Ôèëåâ.
- Êîíå÷íî, ðàçâå òû çäåñü êîãî-íèáóäü åùå âèäèøü?
- Äà, åñòü â òåáå ÷òî-òî òàêîå, ÷óâñòâóåòñÿ.
- Ïî÷åìó? - çàèíòåðåñîâàëñÿ Áàáàãåëüäû.
- Ïðîñòî ÿ âñïîìíèë êàê ñìîòðåë ïî òåëåâèçîðó äîêóìåíòàëüíûé

ôèëüì ºÊåð÷ü», ïîìíèøü?
- Íó è ÷òî?
- Ïîìíèøü, êîãäà â ôèëüìå ãîðîä ïåðåõîäèë èç ðóê â ðóêè, òû

òàê ïåðåæèâàë... ß íå ìîãó ñåé÷àñ ïåðåäàòü òâîåãî ñîñòîÿíèÿ òîãäà, íî
òû ñèäåë ðÿäîì ñî ìíîé, è ÿ íàáëþäàë çà òîáîé è ïîìíþ âñå.

- Ýòî òåáå ïîêàçàëîñü, ñåðæàíò.
- Íå ïåðåáèâàé ìåíÿ. òû èíîãäà çàäóìûâàåøüñÿ, óõîäèøü â ñåáÿ. ß

÷èòàë ãäå-òî, ÷òî ïîýçèÿ äîëæíà èäòè îò ñåðäöà. Ó òåáÿ òîæå òàê?
- Ýòî òåáå, êàæåòñÿ, òîâàðèù ñåðæàíò, - îïÿòü ïîâòîðèë Áàáàãåëüäû.

Îïóñòèë ãîëîâó, è íàäîëãî çàìîë÷àë. Ñåðæàíò ïîñòîÿë åùå íåìíîãî,
çàëîæà ðóêè çà ñïèíó, è òèõî óøåë, îñòàâèâ Áàáàãåëüäû îäíîãî.

* * *

Â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ, â ñóááîòó, Áàáàãåëüäû â ïåðâûé ðàç ïîøåë â



óâîëüíèòåëüíóþ. Ðîòíûé ñòàðøèíà ïðèäèð÷èâî îñìîòðåë ïÿòåðûõ ðåáÿò,
îòïðàâëÿþùèõñÿ â ãîðîä, è îñòàëñÿ äîâîëåí, à ïîòîì ïîâåë â øòàá
ïîëó÷èòü óâîëüíèòåëüíóþ.

Âçÿâ óâîëüíèòåëüíîå, Áàáàãåëüäû âûøåë èç øòàáà. Ïî äîðîãå ê
ÊÏÏ îí âñòðåòèë îçàáî÷åííîãî Ñàøó Áîðîäèíà. Ñàøà îêèíóë âçãëÿäîì
ñâîåãî çåìëÿêà è óëûáíóëñÿ:

- Äà òåáÿ íå óçíàòü!
- Óçíàë æå.
- Ñ òðóäîì. Â óâîëüíåíèå ñîáèðàåøüñÿ?
- Äà!
- ß òîæå áûë â óâîëüíåíèè. Õîòü è ìàëåíüêèé, íî õîðîøèé

ãîðîäîê.
- Ïîñìîòðèì.
- Íàäî ïîñìîòðåòü. Íó ëàäíî, - Áîðîäèí ïðîòÿíóë ðóêó äëÿ

ïðîùàíèÿ. - Íå áóäó çàäåðæèâàòü òåáÿ. È áåç òîãî â óâîëüíåíèè âðåìÿ
áûñòðî ïðîõîäèò. Íå óñïååøü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ äåâóøêîé è ïîãîâîðèòü ñ
íåé, à óæå íàäî îáðàòíî áåæàòü, ÷òîá íå îïîçäàòü.

Áàáàãåëüäû ïîïðîùàëñÿ è ïîøåë, íî íå ñäåëàë è äåñÿòè øàãîâ, êàê
Áîðîäèí âíîâü îêëèêíóë åãî:

- Áàáàãåëüäû!
- ×òî?
- Ïåðåäàâàé ïðèâåò äåâóøêàì!
Ðåáÿòà óëûáíóëèñü äðóã äðóãó è ðàçîøëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû.
Áàáàãåëüäû ïåðåñåê óçåíüêóþ äîðîãó, êîòîðàÿ âèëàñü ìåæäó

íåâûñîêèìè äåðåâüÿìè, è õîòåë áûëî äîãíàòü ðåáÿò, êîòîðûå øëè
âïåðåäè, íî ïîâåðíóë íàïðàâî, â ñòîðîíó ïîñåëêà, êîòîðûé íàçûâàëñÿ
ºîôèöåðñêèì îñòðîâîì».

Ïîñëå äîëãèõ ðàçìûøëåíèé îí ðåøèë íà÷àòü ïîèñêè ñâîåãî äÿäè ñ
áðàòñêîé ìîãèëû, íàõîäÿùåéñÿ ðÿäîì ñ èõ ïîëêîì. Áàáàãåëüäû, âûáðàâ
óäîáíûé ìîìåíò, ïîãîâîðèë îá ýòîì ñ êàïèòàíîì Àáðàìîâûì è
ïîïðîñèë åãî ïîìî÷ü íàéòè åìó àäðåñ Ìàðèíû Ìàêñèìîâíû, êîòîðàÿ  â
äåíü ïðèíÿòèÿ âîèíñêîé ïðèñÿãè âûñòóïàëà ïåðåä ñîëäàòàìè. Îí ìå÷òàë
âñòðåòèòüñÿ ñ ýòîé æåíùèíîé, ïîãîâîðèòü ñ íåé î âîéíå, ðàññïðîñèòü î
ñîëäàòàõ, êîòîðûõ îíà ïîõîðîíèëà çäåñü ñâîèìè ðóêàìè. ×åðåç ÷åòûðå
äíÿ ïîñëå òîãî ðàçãîâîðà êàïèòàí ïðèíåñ Áàáàãåëüäû àäðåñ, çàïèñàííûé
íà ëèñòêå èç áëîêíîòà.

Íà äîðîãó ñòàëè ïàäàòü êðóïíûå ÷èñòûå êàïëè äîæäÿ.
Áàáàãåëüäû, ÷òîáû íå ïðîìîêíóòü ñïðÿòàëñÿ ïîä åëüþ. Îí âñïîìíèë

äåòñêóþ ïðèñêàçêó-ñ÷èòàëêó ïðî äîæäèê è ñ óëûáêîé ïîâòîðèë åå:
Äîæäèê ëåé, ëåé, ëåé,
Ëåé ñèëüíåé, ñèëüíåé,
Ëåé â ëàäîøêè ìîè, à ìåíÿ
íå íàìî÷è.



Óëèöó Òîëñòîãî, êîòîðóþ îí èñêàë, åìó ïîêàçàëà ñòàðóøêà ñ
î÷êàõ, êîòîðóþ îí âñòðåòèë ó ñàìîãî âõîäà â ïîñåëîê. Æåíùèíà âûøëà
èç ìàãàçèíà ñ ïðîäóêòàìè.

- Âèäèøü, âîí òå êà÷àëè? Äîëæåí âèäåòü, ó òåáÿ ãëàçà ìîëîäûå.
Äîéäè äî íèõ è ïîâåðíè íàëåâî, à êîãäà ïðîéäåøü ìèìî äîìà
Ãàëàêòèîíû, òåáå ïîâñòðå÷àþòñÿ òðè äóáà, ñòîÿùèõ â ðÿä, âîò ýòî è
áóäåò óëèöà Òîëñòîãî.

Áàáàãåëüäû íàêîíåö îòûñêàë íóæíûé äîì, íî â äâåðè áåëåëà
çàïèñêà, êîòîðóþ îí íå ðåøèëñÿ ïðî÷èòàòü. Ñêîðåå âñåãî òàì áûëî
íàïèñàíî, êóäà è íàñêîëüêî óøëà õîçÿéêà äîìà. Âî äâîðå êàêàÿ-òî
æåíùèíà ñíèìàëà ñ âåðåâêè áåëüå. Êîãäà Áàáàãåëüäû ïðîõîäèë ìèìî,
îíà âíèìàòåëüíî îñìîòðåëà åãî, íî îí íå ðåøèëñÿ ÷òî-íèáóäü ñïðîñèòü.
Êîãäà îí óæå ïðîøåë äâîð, æåíùèíà îêëèêíóëà åãî:

- Ñîëäàò, òû âðîäå èùåøü êîãî-òî?
- Äà, èùó, - Áàáàãåëüäû çàìåäëèë øàã è ïîâåðíóë íàçàä, ÷òîá

ñïðîñèòü ó íåå ïðî Ìàðèíó Ìàêñèìîâíó.
- Ìîæåò, òû Íàòàøó èùåøü? - æåíùèíà ïðîèçíåñëà ýòî, ÿâíî

êîêåòíè÷àÿ.
- Íåò, ÿ èùó Ìàðèíó Ìàêñèìîâíó, - îòâåòèë Áàáàãåëüäû. - Ìîæåò,

âû çíàåòå, ãäå îíà ñåé÷àñ?
- À êòî âàñ ñþäà ïîñëàë? - Áàáàãåëüäû óñëûøàë ìóæñêîé ãîëîñ è

îáåðíóëñÿ. Íà áàëêîíå âòîðîãî ýòàæà ñîñåäíåãî äîìà ñòîÿë îôèöåð,
íàêèíóâ êèòåëü íà ïëå÷è, îí êóðèë.

- ß â óâîëüíåíèè, òîâàðèù ëåéòåíàíò. Ìíå íóæíà Ìàðèíà
Ìàêñèìîâíà, ïðîæèâàþùàÿ ïî óëèöå Òîëñêîãî, äâàäöàòü, - ïîÿñíèë
Áàáàãåëüäû, ïîäõîäÿ áëèæå ê äîìó.

- Åñëè åå íåò, òî ãäå îíà ìîæåò áûòü? - Îí îáåðíóëñÿ è ñòàë
ðàçãîâàðèâàòü ñ êåì-òî â ãëóáèíå êîìíàòû. Îòòóäà ïîñëûøàëñÿ
ïðèÿòíûé æåíñêèé ãîëîñ: ºß âèäåëà åå íåäàâíî íà îñòàíîâêå àâòîáóñà».
Áàáàãåëüäû ïîáëàãîäàðèë îôèöåðà è ïîøåë ïîáðîäèòü ïî óëèöå, ïîêà
âðåìÿ ïîçâîëÿëî. Ïîäíÿâ ãîëîâó, îí óâèäåë ñòîÿâøóþ ó îêíà äîìà
æåíùèíó, êîòîðàÿ íåäàâíî ñîáèðàëà âî äâîðå áåëüå. Áàáàãåëüäû ñòàë
ïðîõàæèâàòüñÿ ìåæäó âûñàæåííûõ â ðÿä åëîê, è êîãäà óñëûøàë ðÿäîì
ñ ñîáîé øîðîõ, åìó ïîäóìàëîñü, ÷òî ýòî ïðîøëà òà æåíùèíà, êîòîðàÿ
íàáëþäàëà çà íèì èç îêíà.

- Ýòî âû òîò ñîëäàò, êîòîðûé èùåò Ìàðèíó Ìàêñèìîâíó? -
óñëûøàë îí ïðèÿòíûé ãîëîñîê. Áàáàãåëüäû, îáåðíóâøèñü, óâèäåë ïåðåä
ñîáîé äåâóøêó â óçêèõ áðþêàõ, â êóðòêå, ñ ðàñïóùåííûìè ïî ïëå÷àì
âîëîñàìè, íà ãîëîâå ó íåå áûë áåðåò.

- Äà, - ýòî ÿ.
- Êàêîå ó âàñ äåëî ê Ìàðèíå Ìàêñèìîâíå?
- Åñëè íå îøèáàþñü, òî âû íå Ìàðèíà Ìàêñèìîâíà, òàê?
- Òî÷íî, - äåâóøêà óëûáíóëàñü. - ß åå âíó÷êà. È óæå åñëè íà òî



ïîøëî, ìû ñ áàáóøêîé òåçêè, ìåíÿ òîæå çîçóò Ìàðèíà. ß áû âàñ
ïðèãëàñèëà äîìîé, íî áåäà â òîì, ÷òî áàáóøêà â çàïèñêå íàïèñàëà:
ºÊëþ÷ íà ïðåæíåì ìåñòå», à ñàìà çàáûëà ïîëîæèòü åãî òóäà, ñíîâà
óíåñëà ñ ñîáîé. ß è ñàìà íå ìîãó ïîïàñòü â äîì.

- Áûâàåò, - Áàáàãåëüäû óëûáíóëñÿ, âñïîìíèâ, ÷òî è åãî ñîáñòâåííàÿ
áàáóøêà èíîãäà òàê äåëàåò.

- ×òî ïîäåëàåøü, âîçðàñò. Ïîæèëîé ÷åëîâåê.
Ìàðèíà íå ïîøëà íàçàä, âèäíî, îíà íå ðåøèëàñü îñòàâèòü ãîñòÿ

îäíîãî íà óëèöå, à ìîæåò, ó íåå íå áûëî îñîáûõ äåë.
- Êîãäà æäåøü, âðåìÿ ìåäëåííî èäåò. Åñëè âû è â ñàìîì äåëå

íàìåðåíû æäàòü, ïîéäåìòå íåìíîãî ïðîãóëÿåìñÿ. Îòñþäà Íåìàí
íåäàëåêî.

- Ïîéäåìòå, ïðîãóëÿåìñÿ, - îõîòíî ñîãëàñèëñÿ Áàáàãåëüäû.
- Äîæäü âðîäå áû áîëüøîé ñîáèðàëñÿ, íî î÷åíü ñêîðî ïðîøåë, -

ñêàçàëà Ìàðèíà è ïîñìîòðåëà íà íåáî.
- Íà ïîãîäó íàäåÿòüñÿ íåëüçÿ, äîæäü â ëþáóþ ìèíóòó ìîæåò îïÿòü

íà÷àòüñÿ, - ñî çíàíèåì äåëà çàÿâèë Áàáàãåëüäû.
Ìàðèíà ïîâåðíóëàñü ê íåìó:
- À ÿ ëþáëþ äîæäü, - è ïîïðàâèëà âîëîñû. - Ïðè÷åì, åñëè ýòî

âåñåííûé äîæäü.
Áàáàãåëüäû âèäåë, êàê íåâûñîêèé ëåéòåíàíò ñ äâóìÿ ñîëäàòàìè

âûøåë èç ìàãàçèíà è íàïðàâèëñÿ â èõ ñòîðîíó, íî íå ïîäóìàë, ÷òî îíè
íàïðàâëÿþòñÿ èìåííî ê íåìó.

Ëåéòåíàíò, ïîäîéäÿ, îêëèêíóë åãî: ºÃâàðäååö! Êîãäà Áàáàãåëüäû
îñòàíîâèëñÿ, îí ïîäîçâàë åãî. Ìàðèíà îñòàëàñü ñòîÿòü íà ìåñòå, à
Áàáãåëüäû ïîäîøåë ê ëåéòåíàíòó.

- ×òî òû çäåñü äåëàåøü?
- ß â óâîëüíåíèè, òîâàðèù ëåéòåíàíò, - ñêàçàë îí è ïðîòÿíóë

óâîëüíèòåëüíîå.
- Õîðîøî, ÿ âèæó.
- Óáåäèëèñü?
- Òû ìíîãî íå ðàçãîâàðèâàé, äåñàíòíèê, - ïîâûñèë ãîëîñ ëåéòåíàíò,

à ïîòîì óëûáíóëñÿ è ïîñìîòðåë íà Ìàðèíó.
- Õîðîøàÿ äåâóøêà. Ó òåáÿ ãóáà íå äóðà, ñîëäàò, à ïîäðóãè ó íåå

íåò, - ñïðîñèë ëåéòåíàò è â óïîð ïîñìîòðåë íà Áàáàãåëüäû.
- Íå çíàþ. Ñïðîñèòå ó íåå ñàìîé, - íåðåøèòåëüíî îòâåòèë

Áàáàãåëüäû.
- Äîëæíà áûòü. Âû æå äåñàíòíèêè, êàê âàì îòêàçàòü, íå òî ÷òî ìû

- ïåõîòà, - ñìåÿñü, ñêàçàë ëåéòåíàíò.
- À êàêàÿ ðàçíèöà! Âñå îäíî - àðìèÿ, - èñêðåíåå óäèâèëñÿ

Áàáàãåëüäû.
- Ðàçíèöó òû ëó÷øå ìåíÿ äîëæåí çíàòü.



Ëó÷øå íåòó âîéñê íà ñâåòå,
×åì äåñàíòíûå âîéñêà! - ïîåòå âû,  - âåäü òàê?

- Âñå ïðàâèëüíî, òîâàðèù ëåéòåíàò, ÿ ãîðæóñü, ÷òî ñëóæó â
äåñàíòíûõ âîéñêàõ, - ñ ãîðäîñòüþ îòâåòèë Áàáàãåëüäû.

- Íó ÷òî æ, òîãäà ïðèâåäè ñåáÿ â ïîðÿäîê. Ñíèìè ðåìåíü è îäåíü
ïðàâèëüíî, äåñàíòíèê!

Áàáàãåëüäû áûñòðî ïåðåîäåë ðåìåíü è âñòàë ïî ñòîéêå ñìèðíî.
Ëåéòåíàíò îêèíóë åãî âçãëÿäîì ñ íîã äî ãîëîâû, êîçûðíóë è ìîë÷à
óøåë. Áàáàãåëüäû ïîäîøåë ê Ìàðèíå, êîòîðàÿ æäàëà åãî íåâäàëåêå.

- Íó ÷òî, ïðîâåðèëè? - ñïðîñèëà îíà, óëûáàÿñü.
- Äà, ïîãîâîðèëè...
- Ïîéäåì, äàëüøå.
Îíè ïîøëè ìåæ äåðåâüåâ, îñûïàâøèõ ñâîþ ëèñòâó. Ñòîÿëà îñåíü, íî

ðåêà áûëà ïîëíîâîäíà, êàê âåñíîé. Áåðåãà áûëè óêóòàíû ñåðîé
òèøèíîé. Òîëüêî òå÷åíèå âîä íàðóøàëî åå. Âäðóã îíè óâèäåëè, êàê îò
ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà, îñòîðîæíî âîéäÿ â âîäó è âûñîêî ïîäíÿâ
ãîëîâó, ïîïëûëè òðè ëîñÿ. Êàçàëîñü, ÷òî îíè ïîäïëûâóò áëèçêî, íî îíè
êàê áóäòî ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî èõ çàìåòèëè, ïîâåðíóëè è ïîïëûëè âíèç
ïî òå÷åíèþ. Ïîñòîÿâ åùå íåìíîãî íà áåðåãó, ìîëîäûå ëþäè ðåøèëè
âåðíóòüñÿ â ïîñåëîê. Íå óñïåëè ïðîéòè è ïîëîâèíû óëèöû, êàê îïÿòü
âñòðåòèëè òîò æå ïàòðóëü.

- Ãâàðäååö, èäè ñþäà! - ïîçâàë ëåéòåíàíò.
- Âû óæå ïðîâåðÿëè ìåíÿ, - ñêàçàë, ïîäõîäÿ ê íèì Áàáàãåëüäû. Îí

ðåøèë, ÷òî ëåéòåíàíò íå óçíàë åãî.
Ëåéòåíàíò íàõìóðèë áðîâè.
- Íå ðàçãîâàðèâàé ìíîãî. Ïîêàæè óâîëüíèòåëüíóþ!
- Îïÿòü? - óäèâèëñÿ Áàáàãåëüäû.
- Îòñòàâèòü ðàçãîâîðû, ïðåäúÿâè äîêóìåíòû, - ðàñïûëÿëñÿ ëåéòåíàíò.
- Ðàçâå â óñòàâå ãäå-íèáóäü íàïèñàíî, ÷òî ïîëàãàåòñÿ çàäåðæèâàòü

ñîëäàò íà êàæäîì øàãó è ïðîâåðÿòü äîêóìåíòû? - ïðÿìî ñïðîñèë åãî
Áàáàãåëüäû.

- Èøü êàêîé ãîâîðëèâûé! Íàäî áóäåò è ñòî ðàç ïðîâåðèì, -
óñìåõíóëñÿ ëåéòåíàíò.

Áàáàãåëüäû ÷óâñòâîâàë, ÷òî ëåéòåíàíò ïðèäèðàåòñÿ ê íåìó
ñïåöèàëüíî è îáèäíåå âñåãî, ÷òî Ìàðèíà ñòîèò ðÿäîì è âñå âèäèò.

- Âìåñòî òîãî, ÷òîáû çà ñâîèìè ñîëäàòàìè ñìîòðåòü, âû ìåíÿ áåç
êîíöà ïðîâåðÿåòå. Âîí íà ëîäêå äâîå âàøèõ ïèâî ðàñïèâàþò, - è
Áàáàãåëüäû ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó ðåêè, ðåøèâ, áóäü ÷òî áóäåò, à
óíèæàòü ñåáÿ ïåðåä äåâóøêîé îí íå äàñò.

- Ãäå ýòî? - çàèíòåðåñîâàëñÿ ëåéòåíàíò.
- Âîí òóäà ê ðåêå ñïóñòèòåñü, - è ëåéòåíàíò, íå äîñëóøàâ

Áàáàãåëüäû, áðîñèëñÿ ê ðåêå.
- Çà÷åì òû òàê ñ íèì? - ñïðîñèëà ñ óëûáêîé Ìàðèíà, êîòîðàÿ,



ñòîÿ íåïîäàëåêó, ñëûøàëà âåñü ðàçãîâîð.
- À ÷òî æå ìíå äåëàòü? Êòî èì ïîçâîëèë íà êàæäîì øàãó

ïðîâåðÿòü ìåíÿ? Ïóñòü òåïåðü äåëîì çàéìåòñÿ, - îáèæåííî ñêàçàë
Áàáàãåëüäû.

* * *

Âòîðûå ñóòêè ñ ïåðåðûâàìè øåë íóäíûé îñåííèé äîæäü. Íî÷íûå
ïðûæêè ðîòà âûïîëíèëà óäà÷íî. Êàê òîëüêî ïðèçåìëèëèñü ïîñëåäíèå
ïàðàøþòû, îïÿòü ïîëèë äîæäü è íàñêâîçü âûìî÷èë äåñàíòíèêîâ. Âñå
óñòàëè, õîòåëîñü ñïàòü, à ãëàâíîå - âûñóøèòü îäåæäó.

Ðîòó ïîäíÿëè ãäå-òî îêîëî ÷àñó äíÿ. Íå óñïåëè ïåðåîäåòüñÿ, êàê
ñòàðøèíà ñîîáùèë, ÷òî çàâòðàê óæå äàâíî ãîòîâ è ïîòîðîïèë èõ. Íà
óëèöå äóë ïðèÿòíûé âåòåðîê. Äíåì ïîãîäà ðàçãóëÿëàñü. Ñîëíöå, î
êîòîðîì â÷åðà ìå÷òàëè, ÿðêî ñâåòèëî, îñëåïëÿÿ ñâîèìè ëó÷àìè
ïðîìûòûå äîæäåì äîðîãè, êîòîðûå òåïåðü áûëè ÷èñòûìè è îòëèâàëè
÷åðíîòîé, à òåïëûé âåòåðîê óæå êîå-ãäå ïîäñóøèâàë çåìëþ. Ïî äîðîãå
â ñòîëîâóþ èì ïîâñòðå÷àëñÿ ñòàðøèíà Ìàð÷èëþíàñ. Ïðîïóñêàÿ ðîòó, îí
ñîøåë íà îáî÷èíó è ãðîìêèì ãîëîñîì, òàê, ÷òîá ñëûøàëè âñå, ñêàçàë,
îáðàùàÿñü ê ñåðæàíòó: ºÓ÷è èõ, ïàðåíü, õîðîøåíüêî, ïîêà íå ñòàíóò
íàñòîÿùèìè ñîëäàòàìè. Ñóâîðîâ ãîâîðèë: ºÒÿæåëî â ó÷åíèè, ëåãêî â
áîþ!» - ÿñíî? - è ðàçìàõèâàÿ ðóêîé, êàê áû ðàññåêàÿ âîçäóõ ñâåðõó
âíèç, ïîøåë äàëüøå ïî ñâîèì äåëàì.

Ïîñëå çàâòðàêà âñÿ ðîòà îòïðàâèëàñü íà ïàðàøþòíûé ñêëàä. Çäåñü
óæå ñòîÿëè ìàøèíû ñ ìîêðûìè ïàðàøþòàìè, äåñàíòíèêè ðàçâåøèâàëè
èõ ñóøèòü. Ñ ýòîé ðàáîòîé ñïðàâèëèñü áûñòðî, è ïîñëå îáåäà îêàçàëîñü
ñâîáîäíîå âðåìÿ.

Áàáàãåëüäû ïîäñòðèãñÿ â áûòîâêå ó Àâàãÿíà è îòïðàâèëñÿ èñêàòü
Ëóãîâêèíà è Àíäóðñîâà. Âíèçó, íà I ýòàæå êàçàðìû, ãäå æèëè ðåáÿòà èç
ñàïåðíîãî áàòàëüîíà, áûëî øóìíî. Íåäåëþ íàçàä ñàïåðû óåõàëè íà
ïîëèãîí è òîëüêî ñåãîäíÿ âåðíóëèñü. È ñåé÷àñ îíè ðàçãðóæàëè ìàøèíó,
òàñêàÿ ÿùèêè â êàçàðìó.

- Ïðèáûëè áëàãîïîëó÷íî? - ñïðîñèë Áàáàãåëüäû, óâèäåâ ñâîåãî
çåìëÿêà ßçìóõàììåäà, êîòîðûé ñ îäíèì ïàðíåì ïîäàâàë ÿùèêè èç
ìàøèíû.

- Ïðèáûëè, òîëüêî î÷åíü óñòàëè.
- ×òî, ìíîãî ìèí çàðûëè? - ïîëþáîïûòñòâîâàë Áàáàãåëüäû.
- Ðàçâå òû íå çíàåøü, ÷òî âîçëå îäíîé äåðåâíè íàøëè ñêëàä

áîåïðèïàñîâ, îñòàâëåííûé åùå íåìöàìè?
- À êòî ýòî óçíàë? - ñïðîñèë Áàáàãåëüäû.
- Äåðåâüÿ ñêàçàëè, - ñåðüåçíî îòâåòèë åìó ßçìóõàììåä.
- Êàê ýòî?!



- Äà ó îäíîãî äåðåâà, ÷òî ðîñëî òàì, êîðíè çàæàëè îäíó ìèíó... È
âîò òîãäà íàñ ïîäíÿëè ïî òðåâîãå, - ðàññêàçûâàë ßçìåõàììåä.

- Çíà÷èò, åùå îñòàëèñü ìèíû ñ âîéíû... - çàäóì÷èâî ïðîòÿíóë
Áàáàãåëüäû.

- Äà.
- Âàø êîìáàò ïðÿìî â ëèöå ïåðåìåíèëñÿ îò óñòàëîñòè.
- Îí ñèëüíûé ÷åëîâåê...
- Òîâàðèù ñîëäàò, âû ìåøàåòå ðàáîòàòü! - óñëûøàë çà ñïèíîé ãîëîñ

êîìáàòà.
- Íó ëàäíî, ïîòîì êàê-íèáóäü ïîãîâîðèì, - è áûñòðî îòîøåë îò

ìàøèíû.
Íåâäàëåêå ãðóïïà ñîëäàò ãðåëàñü íà ñîëíûøêå. Ëóãîâêèíà ñðåäè

íèõ íå áûëî. Êðîìå Êîëîáêà, êîòîðûé òóò êóðèë, îñòàëüíûõ îí íå
çíàë.

- Çíà÷èò, ñîëäàò ñïèò, ñëóæáà èäåò? - ñïðîñèë åãî Áàáàãåëüäû.
- Â÷åðà òàê ïðîìîêëè, äî ñèõ ïîð ñîãðåòüñÿ íå ìîãó,  - îòâåòèë

Êîëîáîê, âñòàë è ïîæàë åìó ðóêó.
- Äà, äîæäü íå ïåðåñòàåò...
- Íå çðÿ çäåøíèå ìåñòà íàçûâàþò ºêðàåì äîæäåé».
- Ëóãîâêèíà íå âèäåë? - ñïðîñèë Áàáàãåëüäû.
- Íå, íå âèäåë. Íî âðîäå îäèí, ïîõîæèé íà íåãî, äà ñ íèì åùå ñ

äâîå, â ëåñ ïîøëè âîí ñ òîé ñòîðîíû.
- Äóìàåøü, ýòî îíè?
- Íàâåðíîå.
- Íî âåäü ýòî ñàìîâîëêà, - óäèâëåííî ñêàçàë Áàáàãåëüäû.
- À òû ðàçâå íå çíàåøü ýòîãî æèðàôà Ëóãîâêèíà, âåäü íå

îñòàíîâèòñÿ, åñëè ÷òî çàäóìàåò, à ñ íèì åùå è êðîêîäèë Àíäóðñîâ
ïîøåë, òàê ÷òî òåïåðü îíè äî ñàìîé Àôðèêè íå îñòàíîâÿòñÿ.

Êðîêîäèëîì Êîëîáîê íàçûâàë Àíäóðñîâà-ïåðâîãî, êàê áû â
îòìåñòêó çà ïðîçâèùå, êîòîðîå ñ ëåãêîé ðóêè ñðàçó ïðèëèïëî ê íåìó.
Êîëîáêó î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû ïðîçâèùà ïðèæèëèñü â ðîòå. Íî ðåáÿòà
íå ïîäõâàòèëè ïðîçâèùà. Ëóãîâêèí è Àíäóðñîâ áûëè ïàðíÿìè
äîáðîäóøíûìè, íåîáèä÷èâûìè, îíè è ñàìè ïðè ñëó÷àå ìîãëè ïîøóòèòü
íàä ñîáîé è íà ïðîçâèùà íå îáèæàëèñü. Îäíàæäû Àíäóðñîâ áðèëñÿ è,
ãëÿäÿ íà ñåáÿ â çåðêàëî, ñêàçàë, îáðàùàÿñü ê Áàáàãåëüäû:

- Êîëîáîê ïðàâ, åñòü â ìîåì ëèöå ÷òî-òî îò êðîêîäèëà, - è âåñåëî
ðàññìåÿëñÿ.

Áàáàãåëüäû õîòåë ïîçâàòü ñ ñîáîé Êîëîáêà, íî òîìó íå õîòåëîñü
óõîäèòü îò ðåáÿò, îí è Áàáàãåëüäû ïðåäëîæèë îñòàòüñÿ ñ íèìè. Íî
Áàáàãåëüäû ïîøåë äàëüøå. Íå óñïåë ñäåëàòü è íåñêîëüêî øàãîâ, êàê
åãî îêëèêíóë Êîëîáîê:

- Êàê ïðûãàë Áàõòèÿðîâ?
- Îí íå ïðûãàë, äíåâàëüíûì ïî ðîòå áûë, åãî ñ äåæóðñòâà íå



ñíÿëè, à îí íå íàñòàèâàë, - ñêàçàë Áàáàãåëüäû.
- À ìû-òî äóìàëè, ÷òî îí ñàì ïîïðîñèëñÿ. Òóò áåç ëåéòåíàíòà

Áóéíîâà íå îáîøëîñü, - óáåæäåííî ñêàçàë Êîëîáîê.
- Âèäíî ðåøèëè, ÷òî åñëè äíåì íå ïðûãíóë, òî íî÷üþ òåì áîëåå

íå ðåøèòñÿ, - îïÿòü ïîäõîäÿ ê Êîëîáêó, ñêàçàë Íàçàðîâ.
- Íåò, çäåñü ÷òî-òî íå òàê. Âåäü Áóéíîâ çíàë, ÷òî Áàõòèÿðîâ

ïðûãàòü íå ìîæåò, à âçÿë åãî ê ñåáå. Ìîæåò, íàäåÿëñÿ, ÷òî òîò ñìîæåò
ïåðåñèëèòü ñåáÿ, - ðàçìûøëÿë âñëóõ Êîëîáîê.

Âî âòîðîé ðàç ðàññòàâøèñü ñ Êîëîáêîì, Áàáàãåëüäû ïîøåë ïî
òðîïèíêå âäîëü çàáîðà è ïîâåðíóë ê ïàìÿòíèêó, âîçëå êîòîðîãî îíè
ïðèíèìàëè âîèíñêóþ ïðèñÿãó. Ñåé÷àñ çäåñü íèêîãî íå áûëî. Ïîäîéäÿ
áëèæå, Áàáàãåëüäû åùå ðàç ïðî÷èòàë íàäïèñü íà ïàìÿòíèêå. Îí îáîøåë
åãî êðóãîì, íî íè îäíîé ôàìèëèè, êîòîðàÿ õîòÿ áû îòäàëåííî áûëà
ïîõîæà íà ôàìèëèþ åãî çåìëÿêîâ, íå áûëî. Áàáàãåëüäû íå âåðèëîñü,
÷òî ñðåäè òûñÿ÷è ñîëäàò, ïîõîðîíåííûõ â ýòîé ìîãèëå, íåò íè îäíîãî
òóðêìåíà.

Âåäü ñêîëüêî íàðîäó óøëî íà âîéíó, òîëüêî èç îäíîãî íàøåãî
ñåëà: Àøèð Îäå, Õàêû Äæóìà, Àãàãåëüäû Ýñåí, ßçû Âåëè... - ñòî
ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå ÷åëîâåêà. Ãîâîðèëè, ÷òî è ñðåäè çàùèòíèêîâ
Áðåñòñêîé êðåïîñòè íåò òóðêìåí. À âîò ñêîëüêî èõ ïîòîì íàøëè
áåëîðóññêèå ïèîíåðû, äóìàë Áàáàãåëüäû, ñòîÿ ïåðåä ïàìÿòíèêîì.

Ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî åãî ñâîáîäíîå âðåìÿ íà èñõîäå, îí ïî òðîïèíêå
ïîøåë â ðàñïîëîæåíèå ïîëêà.

Âñïîìíèâ, ÷òî ÷èòàëüíûé çàë îòêðûò, îí ñâåðíóë ê êëóáó è óâèäåë
ñèäÿùèõ íà ñêàìåéêå Ëóãîâêèíà è Àíäóðñîâà-ïåðâîãî.

- Âîò óæå äâà äíÿ òàêàÿ òîñêà íà ìåíÿ íàïàëà, ÷òî ìåñòà ñåáå íå
íàõîæó, - ãîâîðèë â ýòî âðåìÿ Ëóãîâêèí.

- À òû ïîìåíüøå âñïîìèíàé ñâîþ äåðåâíþ, - ñêàçàë åìó
Áàáàãåëüäû.

- È ÿ åìó ýòî æå ãîâîðþ, - ïîääàêíóë è Àíäóðñîâ.
- À ÷òî âû çäåñü äåëàåòå?
- Íàáëþäàåì çà æèçíüþ, - ïå÷àëüíî âçäîõíóâ, îòâåòèë Ëóãîâêèí.

* * *

Âîçâðàòèâøèñü ñ òàêòè÷åñêèõ çàíÿòèé, ñîëäàòû â êàçàðìàõ
ïðèâîäèëè â ïîðÿäîê ñâîå îðóæèå è âåùè. Áàáàãåëüäû óæå âòîðîé ðàç
ñêëàäûâàë ñâîþ íàêèäêó, êîòîðàÿ íèêàê íå óêëàäûâàëàñü â íóæíûé
ðàçìåð. Â ýòî âðåìÿ ê íåìó ïîäîøåë Ëóãîâêèí, êîòîðûé óæå óïðàâèëñÿ
è ïîñòàâèë íà ìåñòî â îðóæåéíîé êîìíàòå àâòîìàò.

- Áàáàãåëüäû, ïîìíèøü, êîãäà ìû áûëè â êàðàíòèíå, ó íàñ êòî-òî
ñáåæàë, ñêàçàâ, ÷òî ñîñêó÷èëñÿ ïî ìàòåðè?

- Âàñèëü÷åíêî âðîäå áû, - âñïîìíèë Áàáàãåëüäû.



- Íó äà, êðàñàâ÷èê òàêîé, îí åùå íà äåâóøêó áûë ïîõîæ. ß åãî
ïîìíþ... - òèõèì ãîëîñîì, ÷òî áûëî íå ïîõîæå íà íåãî, ïðîòÿíóë
Ëóãîâêèí.

- ×òî ïîíèìàåøü? - óäèâëåííî ñïðîñèë Áàáàãåëüäû, ñëîâíî õîòåë
óñëûøàòü îò íåãî ïîòðÿñàþùóþ íîâîñòü.

- Ïîíèìàþ, ïî÷åìó îí ñáåæàë... Îò òîñêè ñáåæàë. ß òîæå, ÷óâñòâóþ,
ëîäãî íå âûäåðæó. Íè÷åãî ïîäåëàòü ñ ñîáîé íå ìîãó, äîìîé òÿíåò...

- Íó, ýòî òû çðÿ ñåáÿ òàê íàñòðàèâàåøü. Íå îäèí òû èç äîìà
óåõàë. Ìíîãèå î äîìå ñêó÷àþò, íî òàêèõ ðàçãîâîðîâ ÿ íè îò êîãî íå
ñëûøàë, - óáåæäåííî ñêàçàë Áàáàãåëüäû.

- Òû ïðÿìî â îäèí ãîëîñ ñ Àíäóðñîâûì-âòîðûì ïîåøü. À ìíå
êàæåòñÿ, ïîïàäè ÿ ñåé÷àñ â ãîðîä, òàê ìíå ñðàçó ëåã÷å ñòàíåò è òîñêà
ïðîïàäåò...

Áàáàãåëüäû çàäóìàëñÿ, à ïîòîì ïîêàçàë ðóêîé íà êîìíàòó, ãäå ÷òî-
òî ïèñàë ëåéòåíàíò Áóéíîâ.

- Ïîéäè, ê ëåéòåíàíòó ñõîäè. Âîçìîæíî, îí òåáÿ ïîéìåò.
- Äóìàåøü, ïîéìåò? - êîëåáàëñÿ Ëóãîâêèí.
- Äóìàþ ïîéìåò. Îí âåäü Áóéíîâ.
- Íî âåäü ñåãîäíÿ óâîëüíåíèé íåò...
- Íó è ÷òî, íàøà ðîòà ñåãîäíÿ íå äåæóðèò. Ïîìíèøü, îäèí ðàç òàê

Çåíîâà îòïóñòèëè â óâîëüíåíèå?
- Íî ó íåãî òîãäà áûë äåíü ðîæäåíèÿ, - âñïîìíèë Ëóãîâêèí.
- È òû ðîäèñü, êòî òåáÿ ìåøàåò?
- Ñëóøàé, à ýòî âûõîä, - ëèöî Ëóãîâêèíà ïðîñâåòëåëî. Ïî÷òè íè íà

÷òî íå íàäåÿñü ìèíóòó íàçàä, îí ïîøåë ê ëåéòåíàíòó, à âûøåë îòòóäà
ïðåæíèì Ëóãîâêèíûì.

Îí ïîäîøåë ê Áàáàãåëüäû è îáíÿë åãî çà ïëå÷è.
- Ñïàñèáî, ó÷èòåëü, çà èäåþ! - ðàäîñòíî âîñêëèêíóë.
- Íó è ÷òî òû ñêàçàë? - ñïðîñèë Áàáàãåëüäû.
- Ñêàçàë, ÷òî ñåãîäíÿ ìîé äåíü ðîæäåíüÿ, è ÷òî ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ

õîòü íåíàäîëãî ïîïàñòü â ãîðîä è ïîçâîíèòü äîìîé.
- È îí ñðàçó ïîâåðèë òåáå? - óäèâèëñÿ Áàáàãåëüäû.
- Íî ÿ óáåäèòåëüíî ãîâîðèë!
- À îí ÷òî âñå-òàêè ñêàçàë? - âûñïðàøèâàë Áàáàãåëüäû.
- Òû ðàçâå íå çíàåøü åãî? Ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, à ïîòîì ãîâîðèò:

ºÕîðîøî». Ïîçâîíèë â øòàá áàòàëüîíà è ïîïðîñèë äëÿ ìåíÿ
óâîëüíåíèå.

- Íó ñ÷àñòëèâî òåáå îòäîõíóòü, - ñêàçàë íà ïðîùàíüå Áàáàãåëüäû.
- ×òî òåáå ïðèâåçòè èç ãîðîäà? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ Ëóãîâêèí.
- Ñàìîãî ñåáÿ, - ñìåÿñü, îòâåòèë Áàáàãåëüäû.
Áàáàãåëüäû ïîøåë â Ëåíèíñêóþ êîìíàòó ïîñìîòðåòü âìåñòå ñ

ðåáÿòàìè òåëåâèçîð. À Ëóãîâêèí â ýòî âðåìÿ ïåðåä çåðêàëîì îäåâàë
ïàðàäíóþ ôîðìó, ñòàðàòåëüíî íà÷èñòèë ñàïîãè êóñêîì øèíåëè è



ïðèìåòèë ðåìåíü ×àøèíà, êîòîðûé òîò ïðè ëþáîì óäîáíîì ñëó÷àå
íà÷èùàë äî áëåñêà.

Èç âîðîò ïîëêà îí âûøåë, êàê êàðòèíêà, ãëàçà åãî ãîðåëè è âåñü
îí áûë óæå â ãîðîäå. òðîïèíêîé, ÷åðåç ëåñ, îí ïîøåë ê äîðîãå. Â ëåñó
áûëî òèõî, åñëè íå ñ÷èòàòü êðèêîâ ïòèö, äîíîñÿùèõñÿ âðåìÿ îò
âðåìåíè ñî âñåõ ñòîðîí. Îñåíü îãîëèëà äåðåâüÿ è òîëüêî åëè è ñîñíû
áûëè ñåé÷àñ çåëåíûìè. Ëóãîâêèí, ïðîéäÿ íåìíîãî ïî òèõîìó ëåñó,
ñâåðíóë ê íåáîëüøîìó îçåðó, ïðîøåë ïðÿìèêîì ÷åðåç âñïàõàííîå ïîëå,
÷òîá ñîêðàòèòü ïóòü ê øîññå. Ñòàðàòåëüíî âñïàõàííîå, ïîëå íàïîìèíàëî
ìîðå ñ ìåëêèìè âîëíàìè. Áûëî ñëûøíî, êàê ãäå-òî íåäàëåêî ðàáîòàåò
òðàêòîð, à ïðÿìî ïåðåä íèì, ó îïóøêè ëåñà, ïàõàëà îñòðîâîê çåìëè
æåíùèíà. Íå îñòàíîâèòñÿ îí íå ñìîã.

- Çäðàâñòâóéòå! - ãðîìêî ïðèâåòñòâîâàë Ëóãîâêèí, ïîäõîäÿ ê
æåíùèíå.

- Çäðàâñòâóé, ñûíîê, - îòâåòèëà æåíùèíà, ïîïðàâëÿÿ íà ãîëîâå
áåëóþ êîñûíêó.

- Êàê äåëà èäóò? - ñïðîñèë îí åå.
- Ñïàñèáî, ñûíîê, ïîìàëåíüêó. À òû êóäà èäåøü, â ãîðîä?
- Äà, øåë ÷åðåç ëåñ, âàñ óâèäåë è íå ñìîã ìèìî ïðîéòè. Ìîæíî

ìíå ïàðó êðóãîâ ñäåëàòü, - íåîæèäàííî ïîïðîñèë îí ó æåíùèíû.
- À òû êîãäà-íèáóäü çà ïëóãîì õîäèë? - ïîèíòåðåñîâàëàñü îíà.
- Êîíå÷íî.
- À òû æ, äåðåâåíñêèé? - âûñïðàøèâàëà îíà.
- Äà, åñòü òàêàÿ äåðåâåíüêà, êîòîðàÿ òîæå, êàê è âàøà, ñòîèò âîçëå

ëåñà.
- Âèäíî, ñêó÷àåøü ïî äîìó? - ëàñêîâî ñïðîñèëà îíà Ëóãîâêèíà.
- Åùå êàê!..
- Äîáðûé òû ïàðåíü. ß äóìàëà, âàì â àðìèè è ñêó÷àòü íåêîãäà, -

çàäóì÷èâî ñêàçàëà îíà. - ×òî òàêîå òîñêà, äà ñêóêà, ÿ çíàþ. Êîãäà â ýòî
ñåëî çàìóæ âûøëà, î÷åíü òîñêîâàëà ïî äîìó. Îò òîñêè äàæå ïåñíè
ïåëà...

Ëóãîâêèí âçÿë ïëóã è õîòåë ïðîéòè òîëüêî îäèí êðóã, à êîãäà
íà÷àë ïàõàòü, åìó óæå è íå õîòåëîñü óõîäèòü ñ ïîëÿ, à ïåðåä ãëàçàìè
âñòàâàëè ðîäíûå ëèöà, äîì, ãäå ðîäèëñÿ è âûðîñ, äðóçüÿ... Ìûñëè óíåñëè
åãî òàê äàëåêî, ÷òî îí ñîâñåì çàáûë îá óâîëüíåíèè.

Ïàõàòü îí ëþáèë. Ñ ñàìîãî äåòñòâà íà÷àëî ïàõîòû ñ÷èòàëîñü ó íèõ
â ñåëå ïðàçäíèêîì. Íåäàëêî îò ñåëà ó Ëóãîâêèíûõ áûëî äâà íåáîëüøèõ
ïîëÿ: ãîðîõîâîå è êàðòîôåëüíîå. È êîãäà âåñíîé ïàõàëè çåìëþ, à â
êîíöå ëåòà ñîáèðàëè óðîæàé, òî âñÿ ñåìüÿ íà íåñêîëüêî äíåé óåçæàëà
òóäà.

Íàñòóïàëî âðåìÿ ïàõîòû. Ãëàâà ñåìüè Àëåêñåé Ëóãîâêèí, ðàíî
óòðîì, çàïðÿãàë ëîøàäü, âûíîñèë èç ñàðàÿ ïëóã, îòäûõàâøèé öåëûé ãîä,
è ãðóçèë åãî íà òåëåãó. Êîãäà Âèòÿ  áûë åùå ñîâñåì ìàëåíüêèì ïàõàë



ñàì Àëåêñåé Ëóãîâêèí. Æåíà è äî÷ü, ïî ìåðå ñèë, ïîìîãàëè åìó, à
Âèòÿ, ìåøàÿ âñåì, áîëòàëñÿ ïîä íîãàìè. Ñåñòðà âå÷íî ñåðäèëàñü íà íåãî
è ãîâîðèëà ìàòåðè.

- Ìàì, íó çà÷åì ìû âçÿëè Âèòüêó ñ ñîáîé, ìîã áû è ó ñîñåäåé
ïîèãðàòü. Îò íåãî òîëêó íèêàêîãî, òîãî è ãëÿäè ïîä ëîøàäü ïîïàäåò.

Íî îòåö ñ ìàòåðüþ èñïîäâîëü ïðèó÷àëè ïàðåíüêà ê õîçÿéñòâó. Îòåö
íèêîãäà íå êðè÷àë íà íåãî, à ëèøíèé ðàç ïàêàçûâàë, êàê ëó÷øå
ëîïàòîé çåìëþ êîïàòü, ñ êàêîé ñòîðîíû ëó÷øå ê ëîøàäè ïîäîéòè, ÷òîá
çàïðÿ÷ü, à òî è âîææè äàâàë ïîäåðæàòü, êîãäà ñàì áûë çàíÿò. À êîãäà
Âèòÿ ïîäðîñ è ìîã ñàì çåìëþ âñïàõàòü, è óðîæàé óáðàòü - ñòàë
íàñòîÿùèì ïîìîùíèêîì îòöà. Äåëàë ñâîþ ðàáîòó ñ îõîòîé è ëþáîâüþ,
óìåëî.

Âñïîìèíàÿ äåòñòâî, Âèòÿ Ëóãîâêèí âñåãäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
ñ÷àñòëèâûì. Ïîòîìó ÷òî òîãäà ó íåãî áûë îòåö...

Îòöà îí ïîòåðÿë íåîæèäàííî. Â òîò äåíü, êîãäà åãî ïîëîæèëè â
áîëüíèöó, îí áûë ó íåãî âå÷åðîì, êîðìèë êóðèíûì áóëüîíîì, îòåö
äàæå ÿáëîêî ïîïðîñèë è íåìíîãî îòêóñèë. Âèòÿ îáðàäîâàëñÿ: ºÇíà÷èò,
äåëî íà ïîïðàâêó ïîéäåò!». Åñëè áû îí çíàë, ÷òî âèäåë îòöà æèâûì â
ïîñëåäíèé ðàç. Ðàçâå áû îí óøåë òîãäà äîìîé!?

Æåíùèíà ïîïðàâèëà ïëàòîê, ïîâåðíóëàñü è ïîøëà ê äîìó,
ñòîÿùåìó íåïîäàëåêó. Ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü îíà âåðíóëàñü è
ïðèíåñëà êóâøèí ñ ìîëîêîì, ñûð, ñâèíèíó ñ êóñêîì ÷åðíîãî õëåáà.
Ïîñòåëèëà ñêàòåðòü ïðÿìî íà ïîëå è ïîçâàëà Ëóãîâêèíà.

Ïîêà îí åë, îíà ðàññêàçûâàëà åìó î ñåáå: îêàçàëîñü, ÷òî ó íåå òðè
äî÷åðè è äâà ñûíà, íî îíè ïîäðîñëè è ðàçëåòåëèñü èç ðîäíîãî äîìà â
ðàçíûå êðàÿ, â ãîðîäå òåïåðü æèâóò, à äîìîé ïðèåçæàþò î÷åíü ðåäêî,
íå âñïîìèíàþò ïðî ìàòü è áîëüíîãî îòöà. Â ýòîì ãîäó îáåùàëè
ïðèåõàòü ïîìî÷ü ñ ïàõîòîé, äà âèäíî äåëà íå ïóñêàþò, âîò è
ïðèõîäèòñÿ ñàìîé...

Ïîñëå îáåäà Âèòÿ Ëóãîâêèí îïÿòü âçÿëñÿ çà ïëóã. Îñòàâàëîñü
âñïàõàòü ñîâñåì íåìíîãî, è îí, âðåìÿ îò âðåìåíè ïîãëÿäûâàë íà ÷àñû,
ïîòîðàïëèâàë êîíÿ. Íóæíî áûëî âîâðåìÿ âåðíóòüñÿ â ÷àñòü èç
óâîëüíåíèÿ, à î òîì, ÷òî ñîáèðàëñÿ â ãîðîä, îí äàæå è íå âñïîìèíàë.

Êîãäà çàêîí÷èë ïàõàòü è âûâåë êîíÿ íà êðàé ïîëÿ, äî âîçâðàùåíèÿ
â ÷àñòü îñòàâàëîñü ìèíóò ñîðîê. Ëóãîâêèí ïðèâåë ñåáÿ â ïîðÿäîê.
Âðåìåíè áûëî â îáðåç. Êîãäà æåíùèíà âûøëà ÷òîáû ïîçâàòü ñîëäàòà â
äîì îáåäàòü, îíà óâèäåëà åãî áåãóùèì ó êðîìêè ëåñà.

- Ýé, ñîëäàò, ñîëäàò, êóäà æå òû? - êðèêíóëà îíà åìó âñëåä.
Ëóãîâêèí, óñëûøàë ãîëîñ æåíùèíû, îáåðíóëñÿ, ñíÿë ñ ãîëîâû

çåëåíûé áåðåò è ïîìàõàë èì.



* * *

Ðîòà áûëà äåæóðíîé ïî ïîëêó. ×àñòü ðåáÿò îòïðàâèëàñü â êàðàóë, à
îñòàëüíûå, ïîä ðóêîâîäñòâîì ñåðæàíòà Ôèëåâà áûëà íàïðàâëåíà ê
ñòàðøèíå Ìàð÷èëþíóñó. Ñòàðøèíà ïîâåë îáû÷íóþ ðàçúÿñíèòåëüíóþ
áåñåäó, êîòîðóþ ðåáÿòà ñëûøàëè êàæäûé ðàç, êîãäà ïðèõîäèëîñü
äåæóðèòü ïî êóõíå. Ñòàðøèíà ïîäðîáíî îáúÿñíèë, êàê ìûòü ïîñóäó, êàê
è ãäå ðàñêëàäûâàòü íà ñòîëàõ õëåá, êàê ïîìîãàòü ïîâàðàì. È êàæäûé
ðàç ñïðàøèâàë: ºÏîíÿòíî?». Íà ÷òî ñîëäàòû øóòëèâî îòâå÷àëè:
ºÏîíÿòíî, òîâàðèù ñòàðøèíà, ìîæåòå íå áåñïîêîèòñÿ, âñå áóäåò òàê, êàê
âû õîòèòå!».

- Ïîíÿëè, äà ïîíÿëè, à íà ñàìîì äåëå íè÷åãî âû íå ïîíÿëè,
ñàëàãè. Âîò ñåé÷àñ ïðîâåðþ è îêàæåòñÿ, ÷òî âñå ñäåëàíî íàîáîðîò. Íè
ëîæêè, íè ÷àøêè ïîìûòû íå áóäóò, - íàõìóðèëñÿ ñòàðøèíà, çàðàíåå
ðàçäðàæàÿñü. Ëóãîâêèí íå âûäåðæàë, è, îáðàòèâøèñü ïî ôîðìå ê
ñåðæàíòó, ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ îáðàòèòüñÿ ê ñòàðøèíå.

- Íó, ãîâîðè, äëèííûé! - ðàçðåøèë åìó ñòàðøèíà.
Ëóãîâêèí íåìíîãî ïîìîë÷àë, à ïîòîì ñêàçàë:
- Òîâàðèù ãâàðäèè ñòàðøèíà, åñëè ìîé âîïðîñ âàì ïîêàæåòñÿ

íåñêîëüêî áåñòàêòíûì, ïðîñòèòå. Âû, âèäèìî, íå èìååòå ñåìüè...
- À ÷òî ýòî ó ìåíÿ íà ëáó íàïèñàíî? - çàâîð÷àë Ìàð÷èëþíóñ,

âûòèðàÿ âñïîòåâøèé ëîá ïîä ïðèñòàëüíûì âçãëÿäîì Ëóãîâêèíà. - Íó è
÷òî òåáå îò òîãî, èìåþ ÿ ñåìüþ èëè íåò, ÷åðò äëèííûé? Òû ÷òî,
õî÷åøü ÷òî á ÿ òåáÿ óñûíîâèë?

- Òîâàðèù ñòàðøèíà, ÿ âïîëíå ñåðüåçíî ãîâîðþ. Ìû òóò îäíîé
æåíùèíå îáåùàëè ïîçíàêîìèòü åå ñ âàìè.

- Çàìîë÷è! Òû çàáûë ñ êåì ãîâîðèøü! Ýòî ÷òî åùå çà ðîçûãðûøè
ïðèäóìàëè, óìíèêè. ß òåáå ïîêàæó... - ðàñõîäèëñÿ ñòàðøèíà.

- Íî ÿ ïðàâäó ãîâîðþ, òîâàðèù...
- Ïðåêðàòè! - è ïîâåðíóâøèñü ê ñåðæàíòó Ôèëåâó, ñêàçàë: - Ýòîãî

äëèííîãî íå âûïóñêàòü èç ïîñóäîìîéêè. Ïóñòü ìîåò ïîñóäó äî òåõ ïîð,
ïîêà íå ïîñèíååò. Ïîíÿòíî?

- Ïîíÿòíî, òîâàðèù ãâàðäèè ñòàðøèíà! - ñ õîäó îò÷åêàíèë Ôèëåâ.
- Ðàñõîäèòåñü ïî ìåñòàì. ºÏîíÿëè, ïîíÿëè», à íà ñàìîì äåëå íè

÷åðòà âû íå ïîíÿëè. Âñå ñäåëàåòå êîå-êàê è óéäåòå, ÿ âàñ çíàþ... - è
óøåë â ñâîþ êàìîðêó. À ðåáÿòà ïðèíÿëèñü çà ðàáîòó.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå îáåäà, ïåðåä òåì êàê ñäàòü íàðÿä
äðóãèì, ñòàðøèíà Ìàð÷èëþíàñ âîøåë â çàë, çàëîæèâ ðóêè çà ñïíó. Îí
ïîñìîòðåë íà Ëóãîâêèíà, çàíÿòîãî óáîðêîé ñòîëîâ, è îñòàíîâèëñÿ ó
ðàçäàòî÷íîãî îêîøêà. Óâèäåâ åùå íå óáðàííûå ñòîëû, îí ñïðîñèë:

- Ïî÷åìó äî ñèõ ïîð íå óáðàëè ñòîëû? Ñåé÷àñ æå âñå âûòðèòå è
óáåðèòå, - ïðèêðèêíóë îí, íå ñïóñêàÿ ãëàç ñ Ëóãîâêèíà.

- Òîâàðèù, ñòàðøèíà! - õðèïëûé ãîëîñ ïåðåáèë åãî. Ïîâåðíóâ



ãîëîâó îí óâèäåë çäîðîâîãî Ìóçû÷åíêî, âûñóíóâøåãî ãîëîâó èç ïåêàðíè.
Íó, ÷òî òåáå? Îïÿòü ñàõàðà íå õâàòàåò? Êîíå÷íî, ñêà÷åòå äíåì è

íî÷üþ, êàê ëîøàäè, ðàçâå õâàòèò âàì...
- Òîâàðèù ñòàðøèíà, âàñ ê òåëåôîíó.
- Îòêóäà?
- Èç øòàáà.
- Ñêàæè ñåé÷àñ èäó.
Â òîò æå äåíü âå÷åðîì, êîãäà ðîòà ñäàâàëà ñìåíó, ñòàðøèíà âûçâàë

Ëóãîâêèíà èç êàçàðìû â ñâîé êàáèíåò.
Âèòÿ Ëóãîâêèí, ïîêà øåë ê ñòàðøèíå, âñþ íåäîëãóþ äîðîãó äî

ñòîëîâîé, êîñòåðèë ñåáÿ çà äëèííûé ÿçûê. Îí áûë ãîòîâ, ÷òî ñòàðøèíà
òåïåðü óæå íàåäèíå áóäåò îò÷èòûâàòü åãî çà ðàçãîâîð î ñåìåéíûõ äåëàõ.
ºÎïÿòü íàæèë ñåáå áåäó, ÷åðåç ñâîé ÿçûê!»

Ïîñàäèâ Ëóãîâêèíà íàïðîòèâ ñåáÿ, ñòàðøèíà íà÷àë, êàê íè
ñòðàííî, òèõèì è ñïîêîéíûì ãîëîñîì, ñîâñåì íå ïîõîæèì íà åãî
îáû÷íûé, âîð÷ëèâûé.

- Î ÷åì òû â÷åðà áîëòàë ïðè âñåõ? - ñïðîñèë îí ó Âèòè.
- Äà ÿ òàê, íè÷åãî îñîáåííîãî... - îñòîðîæíî îòâåòèë Ëóãîâêèí, åùå

íå çíàÿ, êóäà ïîâåðíåòñÿ ðàçãîâîð.
- Åñëè òû ïðàâäó ñêàçàë, òîãäà îáúÿñíè, êàêàÿ ýòî æåíùèíà...
Ëóãîâêèí ïîíÿë, ÷òî ðàçãîâîð ñòàðøèíó çàèíòåðåñîâàë.
- Íå ñìåéñÿ, ÿ ñåðüåçíî ñïðàøèâàþ, ñêîëüêî åé ëåò?
- Äà, íàâåðíîå, ëåò ïÿòüäåñÿò áóäåò... - íåóâåðåííî ïðîòÿíóë

Ëóãîâêèí.
- Ýòî õîðîøî. Ìîëîæå ìíå íå íàäî, ñàì íå ìîëîä...
- Îíà áðèãàäèð â êîëõîçå, ãäå ìû ðàáîòàëè. È îíà ãîâîðèëà, ÷òî

õî÷åò âûéòè çàìóæ.
- Îíà ÷òî, âàñ ïðîñèëà íàéòè åé ìóæà? - óäèâëåííî ñïðîñèë

ñòàðøèíà.
- Äà ýòî, âðîäå áû, â øóòêó áûëî...
- Â êàæäîé øóòêå, åñòü äîëÿ ïðàâäû, - çàäóì÷èâî ñêàçàë ñòàðøèíà.
- Äà ÷òî âû, òîâàðèù ñòàðøèíà, ÿ íå øó÷ó, îíà ñàìà ïðîñèëà, ÿ

ìîãó âàì è àäðåñ äàòü, - çàòàðàòîðèë Ëóãîâêèí.
- Íó ëàäíî, à õîçÿéñòâî ó íåå åñòü? - ïîèíòåðåñîâàëñÿ ñòàðøèíà.
- Íå çíàþ. À çà÷åì âàì õîçÿéñòâî? Èëè âàì íóæíà íåâåñòà ñ

ïðèäàíûì, òîâàðèù ñòàðøèíà?
Ñòàðøèíà ïîãëàäèë óñû è óëûáíóëñÿ.
- Ìíå íå õîçÿéñòâî íóæíî, à ÷òîá îíà èç-çà ýòîãî ìíå íå îòêàçàëà.
- Åñëè âû åé ïîíðàâèòåñü, îíà íå ñòàíåò îòêàçûâàòü, òîâàðèù

ñòàðøèíà!
- Íå øóòè!
- Íå øó÷ó.
- Òîãäà èäè è çàíèìàéñÿ ñâîèì äåëîì. Òîëüêî âîò ÷òî ñêàæó: åñëè



òû, êàê â÷åðà, áóäåøü ïðè âñåõ ìíîãî áîëòàòü, ÿ òåáå õâîñò ïðèùåìëþ.
È ýòîò ðàçãîâîð äîëæåí îñòàòüñÿ ìåæäó íàìè.

- ß ìîãèëà, òîâàðèù ñòàðøèíà!
- Íó, èäè...
Ëóãîâêèí óæå âûõîäèë èç äâåðåé, êîãäà åãî îñòàíîâèë ãîëîñ

Ìàð÷èëþíàñà.
- À èíà÷å äî êîíöà ñëóæáû òåáå íå âèäåòü îáåäà â ýòîé ñòîëîâîé.
×óâñòâîâàëîñü, ÷òî â áëèæàéøèå äíè ïîëê áóäåò ïðîâîäèòü ó÷åíèÿ,

èç äèâèçèè ïðèåçæàëà êîìèññèÿ, ïîëê ïî ïîëäíÿ äåðæàëè â ïîëå,
ïðîâåðÿÿ áîåâóþ ãîòîâíîñòü êàæäîãî äåñàíòíèêà.

* * *

Ñèãíàë òðåâîãè, êàê âñåãäà, ïðîçâó÷àë íî÷üþ. Ðåáÿòà âñêàêèâàëè ñ
êðîâàòåé, æìóðÿñü îò ÿðêîãî ñâåòà è ñïðîñîíüÿ íàòûêàÿñü äðóã íà
äðóãà.

- Ãäå ìîé ëåâûé ñàïîã?.. - ðàçäàëñÿ ãîëîñ Àíäóðñîâà-ïåðâîãî,
êîòîðûé íà îäíîé íîãå ïðûãàë ïî ïîëó. Âìåñòî ñâîåãî ñàïîãà îí
íàøåë äðóãîé, íî íàäåòü åãî íå ñìîã, îêàçàëñÿ ìàë.

- Èùè, - êðèêíóë åìó êòî-òî.
- Ãäå èñêàòü, êîãäà âñå óæå íàäåëè ñâîè ñàïîãè?
- Òîãäà, íàâåðíîå, åãî ñîáàêà óíåñëà, - ñêàçàë Ìîðîçîâ.
- Îòêóäà íà òðåòüåì ýòàæå ìîæåò áûòü ñîáàêà? - ñïðàøèâàë êòî-òî,

íå ïîíÿâ øóòêè.
- Ýé, äåæóðíûé, ó ìåíÿ ñàïîã óêðàëè!
Óñëûøàâ ãîëîñ áðàòà, Àíäóðñîâ-âòîðîé ïîâåðíóëñÿ ê íåìó è âìåñòî

òîãî, ÷òîá ïîìî÷ü, ïðèêðèêíóë:
- Âå÷íî ó òåáÿ âñå íå êàê ó ëþäåé.
- Äà ëàäíî òåáå...
- À ýòî ÷òî ñòîèò? - Àíäóðñîâ-âòîðîé ïîêàçàë ðóêîé íà ñòîÿùèé

ñàïîã.
- Íî ýòî æå ëåâûé.
- Ýé, Àíäóðñ, ÿ, êàæåòñÿ, ïî îøèáêå òâîé ñàïîã íàäåë, - ðàçäàëñÿ

âèíîâàòûé ãîëîñ Áàõòèÿðîâà.
- Ñíèìàé ñàïîã! - Àíäóðîâ-ïåðâûé, ÷åðòûõàÿñü îò çëîñòè, ñòàë

ñòÿãèâàòü ñàïîã ñ íîãè Áàõòèÿðîâà.
- Ðåáÿòà, ïðåäñòàâëÿåòå, äîìà íî÷üþ - òðåâîãà! Âû áû ñ Ëóãîâêèíûì

â æåíñêèõ þáêàõ âìåñòî øòàíîâ âûñêî÷èëè, - çàñìåÿëñÿ Àíäóðñîâ-
âòîðîé.

- Õà-õà-õà, äåñàíò â þáêàõ, - çàõîõîòàëè ðåáÿòà.
- À Ëóãîâêèí òóò ïðè ÷åì? - îáèäåëñÿ Ëóãîâêèí, ïðîõîäÿ ñ

âåùìåøêîì è ïîïðàâëÿÿ åãî íà õîäó. Íî îòâåòà îí íå äîæäàëñÿ.
Ãîâîðèòü óæå áûëî íåêîãäà. Ðîòà ñòðîèëàñü.



Ïîñòðîèâøèñü íà ïëîùàäêå ó êàçàðìû, ðîòà îòïðàâèëàñü  ê
àýðîäðîìó, ãäå çàíÿëà ñâîè ìåñòà ºïî ðàñïèñàíèþ» è ïðèñòóïèëà ê
øâàðòîâêå òÿæåëîãî îðóæèÿ, êîòîðîå äîëæíî áûòü ñáðîøåíî ñ
ñàìîëåòîâ.

Âåñü òðåòèé âçâîä øâàðòîâàë ãðóçîâóþ ìàøèíó â ñàìîëåò. Ñåðæàíò
Ôèëåâ âûáðàë ìîëîäûõ ðåáÿò, êîòîðûå ïîäòàñêèâàëè ê ñàìîëåòó
ìåòàëëè÷åñêèå ïëàíêè è äîñêè, íåîáõîäèìûå äëÿ øâàðòîâêè ìàøèíû. À
ðàáîòó ïîñëîæíåå ïîðó÷èëè ºñòàðèêàì».

Õîëîäíûé íî÷íîé âåòåð óñèëèâàëñÿ, à òóò åùå íà÷àë ìîðîñèòü
äîæäü ñî ñíåãîì. Êàïèòàí Òðåãóáîâ è ëåéòåíàíò Áóéíîâ ñëåäèëè çà
øâàðòîâêîé, óñïåâàÿ ïîìîãàòü ðåáÿòàì óïðàâëåíèå ñ òðîñàìè è
âåðåâêàìè êðåïëåíèé.

- Ýõ, êîñòåð÷èê áû ñåé÷àñ, ïîãðåòüñÿ, - ãðîìêî ìå÷òàë ×àøèí,
ðàñòèðàÿ îçÿáøèå ðóêè.

- Ýé, Ìîðîç, è òåáå õîëîäíî? - íå îòðûâàÿñü îò ðàáîòû, ñïðîñèë ó
Ìîðîçîâà ñòàðøèé ñåðæàíò Ôðîëîâ.

- Ìîðîç, ëó÷øå áû òåáå îòîéòè â ñòîðîíó, à òî ñ îäíîé ñòîðîíû
òû, à ñ äðóãîé âåòåð äóåò, âäâîåì âû íàñ çàìîðîçèòå, - ïîääåðæàë
Ôðîëîâà Àâàãÿí.

- Äà ïîøëè âû... - îòìàõíóëñÿ Ìîðîçîâ è îòîøåë â ñòîðîíó.
Àíäóðñîâ-ïåðâûé, óâèäåâ êóðÿùèõ îñòàíîâèëñÿ âîçëå Ôðîëîâà è

Áàõòèÿðîâà è îïóñòèë äâå øèðîêèå äîñêè, êîòîðûå íåñ ïîä ìûøêàìè.
- ß çà âàìè.
- Áóäåøü çà ìíîé, - ïîêàçàë Áàõòèÿðîâ, æäàâøèé, êîãäà Ôðîëîâ

ïðîòÿíåò åìó ñèãàðåòó.
- Ëàäíî, ìíå òîëüêî äâå çàòÿæêè, - ñîãëàñèëñÿ Àíäóðñîâ.

Ïðîäîëæàÿ êóðèòü, Ôðîëîâ ðàññêàçûâàë Áàõòèÿðîâó î ñâîèõ
ïðèêëþ÷åíèÿõ:

- ...Äîæäü ëüåò, à ìû ñ äåâóøêîé ñèäèì ïîä îäíèì ïëàùîì. Åé-
áîãó, òàêîé äîæäü, ÷òî íåâîçìîæíî ãëàç îòêðûòü, ìîëíèÿ, ãðîì ãðîõî÷åò,
à ìû ñèäèì, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó, è òàêîé ïðèÿòíûé çàïàõ îò åå
âîëîñ, ÷òî òåðïåòü íåâîçìîæíî. Ñèäèì, ïðèñëîíèëèñü äðóã ê äðóãó
ñïèíàìè è ñìîòðèì â ðàçíûå ñòîðîíû. ß ÷óâñòâóþ òåïëî åå òåëà, áîþñü,
ïîâåðíóòüñÿ ê íåé, äóìàþ, âûãîíèò ìåíÿ ñåé÷àñ ïîä äîæäü, à îí âñå
ëüåò è ëüåò. È íå äóìàåò ïðåêðàùàòüñÿ...

- Íó è ÷òî äàëüøå áûëî? - ïåðåáèë ñåðæàíòà Àíäóðñîâ-ïåðâûé.
- Íó, ÷òî äàëüøå, ïðèæàëàñü êî ìíå ñïèíîé òåñíåå è ãîâîðèò:

ºÏîòåðïè, Ìèøåíüêà, íåìíîãî, ñêîðî äîæäü êîí÷èòñÿ». À ìíå êàêîâî
æäàòü, ñàì ïîíèìàåøü... - çàêîí÷èë ñâîé ðàññêàç Ôðîëîâ.

- Ýõ òû, äóðàê. Íàäî áûëî ïðèæåòü åå ïîêðåï÷å ê ãðóäè, ÿ âîò
îäèí ðàç...

- Òû, Àíäóðñ, ñâîé ðàç â äðóãîé ðàç êàê-íèáóäü ðàññêàæåøü,  -
ñêàçàë ñåðæàíò Ôðîëîâ, ñäåëàë åùå îäíó çàòÿæêó è ïåðåäàë ñèãàðåòó



Áàõòèÿðîâó.
- Âå÷íî òû ïåðåáèâàåøü, äîñëóøàòü íå äàåøü äî êîíöà, îí, ìîæåò,

åùå ÷òî-íèáóäü ðàññêàçàë, - ïðîâîð÷àë Áàõòèÿðîâ.
- Àíäóðñîâ-ïåðâûé, òû ÷òî çàñíóë. Ìû ÷òî, äîëæíû æäàòü òåáÿ,

ïîêà òû òóò  ñêàçêè ñëóøàåøü? - âëàñòíûé ãîëîñ ìëàäøåãî ñåðæàíòà
Ìîðîçîâà çàñòàâèë Àíäóðñîâà âñêî÷èòü. Îí ñ òðóäîì ïîäíÿë ñâîè äîñêè
è ïîòàùèë èõ äàëüøå, à Áàõòèÿðîâ íà õîäó ñóíóë åìó â ðîò
îñòàâøèéñÿ îêóðîê.

- Íà, ÿ íå æàäíûé, - êðèêíóë îí, îòáåãàÿ.
Àíäóðñîâó õîòåëîñü ñêàçàòü ÷òî-íèáóäü îáèäíîå Áàõòèÿðîâó, íî ðîò

áûë çàíÿò îêóðêîì, ðóêè äîñêàìè, è îí ïðîìîë÷àë.

* * *

Ïîõîëîäàëî, âûïàë ñíåã è ïîêðûë âñå ïîëå. Ñíåã áûë áåëûé-áåëûé,
íåïðèâû÷íûé äëÿ Áàáàãåëüäû, íî åãî ÷èñòîòà, ïîñëå ãðÿçè îñåííèõ
äîðîã è ïîëåé, ðàäîâàëà ðåáÿò.

Ïîñëå øâàðòîâêè áàòàëüîí ïîëó÷èë ïðèêàç ïåðåðåçàòü äîðîãó â
ïÿòè êèëîìåòðàõ îò àýðîäðîìà.

Áàáàãåëüäû áûëî íåëåãêî íàðàâíå ñî âñåì áåãàòü íà ëûæàõ. Êàê
òîëüêî âûïàë ñíåã ñ íèì è åãî çåìëÿêàìè, êîòîðûå ïðåæäå âèäåëè
ëûæè òîëüêî â êèíî, äà ÷èòàëè î íèõ â êíèãàõ, ïðîâåëè òðåíèðîâêè, è
âñå ðàâíî ýòîãî îêàçàëîñü ìàëî. Ñåé÷àñ, êîãäà áàòàëüîí íà âñåõ ïàðàõ
ëåòåë ê ñâîåé öåëè, îí çäîðîâî îòñòàâàë. Áîëåëè ðóêè, íîãè, âñå âðåìÿ
õîòåëîñü ñíÿòü ëûæè è áåãîì äîãíàòü ñâîèõ, íî ñäåëàòü ýòîãî îí íå
ìîã è, èçî âñåõ ñèë íàëåãàÿ íà ïàëêè, äîãîíÿë òîâàðèùåé. Ñåé÷àñ âñåì
õîòåëîñü, êàê ìîæíî ñêîðåå âûéòè íà ïîçèöèè è çàíÿòü îáîðîíó. Îò
ýòîãî çàâèñèëà îöåíêà èõ âîèíñêîãî ìàñòåðñòâà. Îò ðåáÿò, áåãóùèõ áåç
îñòàíîâêè âïåðåä, èñõîäèë ëåãêèé ïàðîê, áðîâè è âîëîñû ïîêðûëèñü
èíååì. ×óòü âïåðåäè Áàáàãåëüäû ëåãêî ñêîëüçèë ñåðæàíò Ôðîëîâ. Îí,
îáîðà÷èâàëñÿ òî è äåëî íàçàä, âçãëÿäîì ñïðàøèâàë: ºÓñïåâàåøü?».
ºÄåðæóñü», - òàê æå ãëàçàìè îòâå÷àë Áàáàãåëüäû.

- Ìîëîäåö, äåñàíòíèê! - ïîäáàäðèâàÿ, êðèêíóë Ôðîëîâ.
Â êîíöå êîëîííû çàìûêàþùèì øåë ëåéòåíàíò Áóéíîâ. êîãäà

êàïèòàí Òðåãóáîâ ïåðåäàë ïî êîëîííå ïðèêàç: ºÂíèìàíèå, âîçäóõ!», ðîòà
óæå âòÿíóëàñü â ëåñ è óñïåëà ñïðÿòàòüñÿ ïîä äåðåâüÿìè, íå äàâàÿ
âîçìîæíîñòè ïðîòèâíèêó îáíàðóæèòü èõ ñ âîçäóõà.

Êîãäà ðàçäàëàñü êîìàíäà ºÎòáîé!», Áàáàãåëüäû ãëàçàìè ïîèñêàë
Ôðîëîâà è óâèäåë, ÷òî îí äåðæèò â ðóêàõ ñëîìàííóþ ïîïîëàì ëûæó è
æàëîáíî ñìîòðèò ïî ñòîðîíàì.

- Íè÷åãî, çåìëÿ ìåðçëàÿ, - óñïîêîèëè åãî ðåáÿòà, - äîáåæèøü è íà
îäíîé, ñíåã êðåïêèé, âûäåðæèò, íå ïðîâàëèøüñÿ!

Ïîñëå äåñÿòèìèíóòíîãî ïåðåðûâà ðîòà ñíîâà äâèíóëàñü âïåðåä.



* * *

Ïåðâûé áàòàëüîí ïðèåõàë íà àýðîäðîì, êîãäà äâà äðóãèõ óæå áûëè
íà ïîëå. Ñîëäàòû ñòîÿëè îäåòûìè ñ ïàðàøþòàìè è êóðèëè â îæèäàíèè
ñàìîëåòîâ. Ñëûøàëñÿ âäàëåêå ãóë íåñêîëüêèõ ìîòîðîâ. Íà÷íàÿ òèøèíà
èñ÷åçàëà, êàçàëîñü, ÷òî äàæå âîçäóõ âèáðèðîâàë. Áàáàãåëüäû òîëüêî
óñïåë íàéòè â ìàøèíå ñâîé ïàðàøþò, êàê ðàçäàëàñü êîìàíäà êàïèòàíà
Òðåãóáîâà ºÂûíóòü ïàðàøþòû èç ÷åõëîâ!» - Ýòî çíà÷èëî, ÷òî íàäî
âûíóòü ïàðàøþòû èç ñóìîê, ñëîæèòü èõ è çàêðåïèòü çàïàñíûå
ïàðàøþòû. Âûëîæåííûå ïàðàøþòû íà áðåçåíòîâûõ ïîäñòèëêàõ,
ðàññòåëåííûå â äëèíó, âíà÷àëå ñ ôîíàðÿìè â ðóêàõ îáîøëè è
îñìîòðåëè êàïèòàí Òðåãóáîâ è ëåéòåíàíò Áóéíîâ, à ïîòîì îôèöåðû
ïàðàøþòíî-äåñàíòíîé ïîäãîòîâêè. Íà ýòîò ðàç ïðîâåðêà äëèëàñü íåäîëãî,
âñå îêàçàëîñü â ïîðÿäêå, è ðîòå ðàçðåøèëè ïîñòðîèòüñÿ.

Òîëüêî ñåé÷àñ ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü ñïîêîéíî îãëÿäåòüñÿ è
çàêóðèòü.

Áàáàãåëüäû, óâèäåâ ðÿäîì ñ ñîáîé çàêóðèâøåãî ×àøèíà, ïîõëîïàë
åãî ïî ïëå÷ó.

- ß ñäåëàþ ïàðó çàòÿæåê?..
- Òû òðåòèé...
- À êòî âòîðîé?
- Êòî æå åùå, êðîìå Àíäóðñîâà-ïåðâîãî.
- Íî âåäü îí òåáÿ ïîêà íå âèäåë.
- À ðàçâå òû åãî íå çíàåøü? Ó÷óåò çàïàõ äûìà è ñêàæåò, ÷òî

ðàíüøå òåáÿ çàíèìàë î÷åðåäü.
Àíäóðñîâ, ðàçãîâàðèâàþùèé â ýòî âðåìÿ ñ Ëóãîâêèíûì, óñëûøàâ

ñâîþ ôàìèëèþ, îáåðíóëñÿ:
- Îáî ìíå ñïëåòíè÷àåòå?
- Àãà.
- Íî âåäü êîãäà êóðèøü ÷óæèå, âñåãäà âêóñíåå, - ñêàçàë îí, ñìåÿñü.
Çàòî Àíäóðñîâ-âòîðîé øóòêè íå ïîíÿë. Îí êîñî ïîñìîòðåë íà

×àøèíà, îòîçâàë â ñòîðîíêó áðàòà è, èñïîäëîáüÿ ãëÿäÿ íà íåãî, áûñòðî
çàãîâîðèë:

- Òîëÿ, èç-çà òåáÿ ÿ ïîñòîÿííî êðàñíåþ, òû ÷òî íå ïîíèìàåøü, ÷òî
î òåáå ãîâîðÿò? Íå ïðîñè ó íèõ êóðåâà è ñàì íå äàâàé. Âåäü òû æå
òðè êóðñà òåõíèêóìà êîí÷èë, à ýòè öûïëÿòà òîëüêî èç-çà ïàðòû
âûñêî÷èëè è ñìåþòñÿ íàä òîáîé.

- Òû òîëüêî äëÿ ýòîãî ìåíÿ ïîçâàë, ÷òîá ìîçãè âïðàâëÿòü? -
ñïðîñèë Àíäóðñîâ-ïåðâûé.

- Ìíå ñòûäíî, ÷òî íàä òîáîé ñìåþòñÿ, - ñ æàðîì ãîâîðèë Îëåã,
îòâîäÿ áðàòà ïîäàëüøå îò ðåáÿò, êîòîðûå ïðèñëóøèâàëèñü ê èõ
ðàçãîâîðó.



- Ïóñòü, Îëåæåê, òåáÿ ýòî íå áåñïîêîèò, ÿ ñàì êàê-íèáóäü
ðàçáåðóñü.

- Íî âåäü åñòü ÿ, åñòü Ãîëóáöîâ, òîò â èíñòèòóòå ó÷èëñÿ, òðè êóðñà
êîí÷èë, íå ÷åòà òâîèì äðóæêàì, - íå îòñòóïàë Îëåã.

- Íî íå óìíåå èõ, - ðàçäðàæåííî îòâåòèë Òîëÿ è ñîáðàëñÿ óõîäèòü.
- Ïîñòîé. ß òåáå âåäü òîëüêî õîðîøåãî æåëàþ.
- Îëåã, ïðåêðàòè ýòîò ðàçãîâîð, ïóñòü òâîé Ãîëóáöîâ õîòü

àêàäåìèêîì áóäåò, ìíå âñå ðàâíî. ß ó íåãî íèêîãäà è íè÷åãî íå
ïîïðîøó.

- Òîëÿ, ïîìíèøü, ìàìà ó÷èëà íàñ îáùàòüñÿ ñ õîðîøèìè ëþäüìè?
À ìíå íå íðàâÿòñÿ òâîè äðóæêè. Îíè òîëüêî è çíàþò, ÷òî õîõî÷óò äðóã
íàä äðóãîì. âåäü íè÷åãî ñìåøíîãî íåò, à îíè çàëèâàþòñÿ... Êàê ãëóïûå
äåòè, âåäü ýòî àðìèÿ è ëþäè çäåñü ñòàíîâÿòñÿ âçðîñëûìè, - ãîâîðèë
Îëåã, ïûòàÿñü óáåäèòü áðàòà.

- À òû íå òðîãàé ìîèõ äðóçåé! - çàïàëü÷èâî êðèêíóë áðàòó
Àíäóðñîâ-ïåðâûé è ïîøåë ê ðåáÿòàì.

- Òîãäà ÿ âñå ìàìå íàïèøó, - ðåøèë ïðèïóãíóòü áðàòà Îëåã.
- Ïèøè, òîëüêî îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå! - êðèêíóë Òîëÿ. - È äðóçåé

ìîèõ îñòàâü â ïîêîå. Îíè òåáå íå ïî çóáàì, - è îòîøåë â ñòîðîíó.
Íà÷àëàñü ïîñàäêà íà ñàìîëåòû è ìûñëè âñåõ ñêîíöåíòðèðîâàëèñü

íà ïðûæêàõ. Áàáàãåëüäû ïîêà øåë ê ñàìîëåòó, âñïîìíèë, êàê âî âðåìÿ
ïðîøëûõ ïðûæêîâ, êîãäà îí ïðèãîòîâèëñÿ ïðûãíóòü è ñòîÿë ó ëþêà,
åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ëåòÿùèå âíèçó åãî òîâàðèùè ïîõîæè íà êëèí
æóðàâëåé, óëåòàþùèõ â òåïëûå êðàÿ, à ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä ïàðàøþò
ðàñêðûâàëñÿ, êàê îãðîìíûé áåëûé öâåòîê, à ïîòîì ðîñ â íåáå è
ñòàíîâèëñÿ ïîõîæèì íà êóïîë áåëîé òóðêìåíñêîé êèáèòêè...

Îôèöåðû çíàëè, ÷òî äåñàíòíèêè âñåãäà æäóò, êîãäà íà÷íóòñÿ
ïðûæêè. Ðåáÿòàì óæå íàäîåëî æäàòü è ñïðàøèâàòü îôèöåðîâ î
ïðåäñòîÿùèõ ïðûæêàõ: ºÑêîðî çàáóäåì, ÷òî äåñàíòíèêè» - ãîâîðèëè îíè
ìåæäó ñîáîé. Îôèöåðû çíàëè, ÷òî ïîñëå íåñêîëüêèõ ïðûæêîâ ýòî óæå
ñòàíîâèòñÿ ïîòðåáíîñòüþ è ïîíèìàëè íåòåðïåíèå ñâîèõ ñîëäàò.

Â ñàìîëåòå ëåéòåíàíò Áóéíîâ, ïðîâåðèë, êðåïëåíèå êîëåö ê
ñïåöèàëüíîìó òðîñó. Âíóòðè áûëî òåïëî, ñàìîëåò ãóäåë è ÷óòü
ïîäðàãèâàë îò íåòåðïåíèÿ ïîäíÿòüñÿ â âîçäóõ. Óñòàâøèå îò îæèäàíèÿ íà
âåòðó ðåáÿòà çàäðåìàëè...

Ñàìîëåò âçëåòåë è íàáèðàë âûñîòó. Çâóê ñèðåíû ñíîâà ïîäíÿë âñåõ
íà íîãè.

Ñèëüíûé âåòåð âîðâàëñÿ â ñàìîëåò èç îòêðûòîãî, êàê ïàñòü êèòà,
õâîñòîâîãî ëþêà. Ïåðâûì â ïðîåì ïðûãíóë êóðíîñûé êàïèòàí, à çà íèì
ñ ðàâíûìè ïðîìåæóòêàìè äåñàíòíèêè.

Áàáàãåëüäû, êîãäà íàñòàëà åãî î÷åðåäü, òîæå ïðîáåæàë ïî ñàìîëåòó
è áðîñèëñÿ â íåáåñíóþ ïóñòîòó. È îïÿòü ïåðåä íèì áûëà òà æå
êàðòèíà: ïîäõâà÷åííûå ìîùíûì ïîòîêîì âîçäóõà åãî òîâàðèùè íåñëèñü



âíèç, ê çåìëå, êàê ñòàÿ ïòèö. Îí ñòàë ñ÷èòàòü: ñòî îäèí, ñòî äâà, ñòî
ïÿòü è äåðíóë êîëüöî. Îòðûâàþùèé àïïàðàò ãðîìêî ùåëêíóë, ñðàáîòàë
÷åòêî. Ïàðàøþò òðåõíóëî, è îí ñòàë íàïîëíÿòüñÿ âîçäóõîì. Òåïåðü íàäî
áûëî îïðåäåëèòü íàïðàâëåíèå âåòðà, ïîâåðíóòüñÿ ê íåìó ñïèíîé è
ñïóñêàòüñÿ âíèç. Õîëîäíûé âîçäóõ îáëèçûâàë ëèöî øåðøàâûì ÿçûêîì.
Áàáàãåëüäû óñëûøàë, êàê êòî-òî â âîçäóõå çàêðè÷àë ºÓððà!». Åãî òîæå
îõâàòèëî òî íåïåðåäîâàåìîå ÷óâñòâî ïàðåíèÿ è ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå áûâàåò
òîëüêî â âîçäóõå, ÷òî îí, íå óäåðæàâøèñü, ÷òî áûëî ñèë çàêðè÷àë:
ºÓðà-à-à».

Íà çåìëå, ñîáèðàÿ ïàðàøþò, Ëóãîâêèí âèäåë, êàê íàïîëíåííûé
âîçäóõîì ïàðàøþò òàùèò ïî çåìëå çàïóòàâøåãîñÿ â ñòðîïàõ äåñàíòíèêà:
ºÂîò áàëäà, íå ïîäòÿíóë íèæíþþ ñòðîïó!» è, áðîñèâ ñâîé ïàðàøþò,
ïîáåæàë íà ïîìîùü òîâàðèùó.

- Òû ÷òî, ïåðâûé ðàç ïðûãàåøü, õî÷åøü øåþ ñåáå ñëîìàòü! -
çàêðè÷àë îí, íå óçíàâ ïàðíÿ ñ ïàðàøþòîì. Íî êîãäà âûòàùèë åãî èç-
ïîä êóïîëà, óâèäåë óëûáàþùåãîñÿ Áàõòèÿðîâà, êîòîðûé äàâíî õîäèë
íèæå òðàâû è òèøå âîäû.

- Ýòî òû?! - ðàäîñòíî çàêðè÷àë Ëóãîâêèí.
- Äà, ÿ.
- Íó, ìîëîäåö! Âèäåøü êàê çäîðîâî ó òåáÿ ïîëó÷èëîñü.
- ß ïðûãíóë, ïðàâäà?! - ñëîâíî ñàìîìó ñåáå ïîâòîðÿë Áàõòèÿðîâ.
- Ïîçäðàâëÿþ, äåñàíòíèê! - Ëóãîâêèí ïðîòÿíóë åìó ðóêó. Íî

âîçáóæäåííûé îò ðàäîñòè Áàõòèÿðîâ ïîäïðûãíóë è, êðåïêî îáíÿâ
Ëóãîâêèíà, ïîöåëîâàë.

- Ñëóøàé, òàê ýòî òû ºÓðà!» êðè÷àë, - ñïðîñèë Ëóãîâêèí.
- ß, è åùå êòî-òî ðÿäîì.
Âñå îò äóøè ðàäîâàëèñü, ÷òî Áàõòèÿðîâ, íàêîíåö, ñìîã ïðûãíóòü

âìåñòå ñî âñåìè. Êàê èìåííèíèê, ïîëó÷èâøèé íåîæèäàííûé ïîäàðîê, îí
öåëûé äåíü õîäèë â îòëè÷íîì íàñòðîåíèè. Òåïåðü è îí áûë ðàâíûì
ñðåäè ºâîçäóøíûõ» áðàòüåâ.

* * *

Ãëóõîé íî÷üþ êàïèòàí Òðåãóáîâ îñòàíîâèë ðîòó â ëåñó è ðàçðåøèë
ñäåëàòü ïðèâàë. Ñîëäàòû âîò óæå äâà äíÿ øëè íà ëûæàõ è ñèëüíî
óñòàëè. Íîãè ãóäåëè, ó ìíîãèõ ðóêè áûëè â ìîçîëÿõ îò ëûæíûõ ïàëîê,
îñîáåííî ó òåõ, êòî âïåðâûå òàê äîëãî øåë íà ëûæàõ. Âîçìîæíîñòü
îòäîõíóòü ïðèáàâèëà ñèë è ðåáÿòà ñòàëè ãîòîâèòü âàëåæíèê äëÿ
íî÷ëåãà.

Áàáàãåëüäû çàâåðíóëñÿ â ïëàù-ïàëàòêó è ëåã ìåæäó Àíäóðñîâûì è
×àøèíûì. Îí óñíóë î÷åíü áûñòðî è êàê áóäòî ïðîâàëèëñÿ â ÷åðíóþ è
òÿãó÷óþ òåìíîòó, ñíîâ íå áûëî, äà îíè è íå óñïåëè áû ïðèñíèòüñÿ åìó,
ïîòîìó ÷òî áóêâàëüíî ÷åðåç ÷àñ åãî îòûñêàë ñðåäè ñïÿùèõ äíåâàëüíûé



è ðàçáóäèë. Îòêðûâ ãëàçà, îí óâèäåë ñêëîíèâøåãîñÿ íàä íèì Çåíîâà,
êîòîðûé ñìîòðåë âèíîâàòûìè ãëàçàìè. Âñïîìíèë, ÷òî äîëæåí çàñòóïàòü
íà äåæóðñòâî.

Çåíîâ, óêëàäûâàÿ ñâîé àâòîìàò ðÿäîì ñ äðóãèìè, ïðåäóïðåäèë:
- ×åðåç ÷àñ òû äîëæåí ðàçáóäèòü Ãîëóáöîâà. Ïîòîì, íå çíàÿ, ãäå

åìó ïðèëå÷ü ñïðîñèë, - Ìîæåò ìíå íà òâîå ìåñòî ëå÷ü?
- Ëîæèñü, - õðèïëûì ñî ñíà ãîëîñîì îòâåòèë Áàáàãåëüäû.
- Äà íåò, ÿ íå áóäó ñïàòü íà òâîåì ìåñòå, à òî âåðíåøüñÿ, è ìíå

ïðèäåòñÿ âñòàâàòü, - îòêàçàëñÿ Çåíîâ, âñïîìíèâ, ÷òî ÷åðåç ÷àñ åãî ìîãóò
ðàçáóäèòü.

- Äà ñïè òû ñïîêîéíî, Çåí, ÿ íàéäó ñåáå ìåñòî.
- À, íó òîãäà äðóãîå äåëî. Êòî ðÿäîì ñ òîáîé?
- Àíäóðñîâ-ïåðâûé è ×àøèí.
- Õîðîøî. Òîãäà ÿ ïîãàñ, - è Çåíîâ ñ óäîâîëüñòâèåì çàâåðíóëñÿ â

ïëàù-ïàëàòêó, ïðåäâêóøàÿ ñîí.
Ïîâåñèâ àâòîìàò ÷åðåç ïëå÷î, Áàáàãåëüäû ïîõîäèë è äàæå ïîïðûãàë,

÷òîáû ïðîãíàòü ñîí. Íà íåáå ãðóäèëèñü îáëàêà, íå âûïóñêàÿ èç ïëåíà
ëóíó, à äåðåâüÿ â ëåñó áûëè ïîõîæè íà äðåâíèõ ðûöàðåé, æäóùèõ
ïðèêàçà îòïðàâèòüñÿ â äîðîãó.

Áàáàãåëüäû ïîäîøåë ê êîñòðó, îïóñòèëñÿ íà êîðòî÷êè, ïîãðåë ðóêè
è ïîäáðîñèë â îãîíü ïàðó ïîëåíüåâ. Íîãè ó íåãî íà÷àëè çàìåðçàòü, à îò
êîñòðà ðàñïðîñòðàíÿëîñü òåïëî è òÿíóëî ïîñèäåòü ðÿäîì ñ îãíåì.

Áîÿñü çàñíóòü, îí îïÿòü ïîøåë íà ñâîé ïîñò. Ðåáÿòà ñïàëè. Ñåé÷àñ
îíè êàçàëèñü Áàáàãåëüäû áðàòüÿìè, êîòîðûå ñïÿò â ðîäíîì äîìå ó îãíÿ
ïîñëå òðóäíîãî äíÿ. È òåïëîå ÷óâñòâî ê òîâàðèùàì ñîãðåëî åãî.

Ðîòà êàïèòàíà Òðåãóáîâà ÷àñòî ïðîõîäèëà ìèìî ñåë. È âèäÿ äûìîê,
âüþùèéñÿ íàä êðûøàìè, ðåáÿòà âñïîìèíàëè ñâîè äîìà, ãäå æäàëè
ìàòåðè è ëþáèìûå äåâóøêè. Áàáàãåëüäû âñïîìíèë äåâóøêó, êîòîðàÿ
â÷åðà â ñåëå, ãäå îíè îñòàíîâèëèñü, ñïðîñèëà åãî:

- Ñîëäàò, âûïüåøü ìîëîêà? - è, ëàñêîâî óëûáàÿñü, ïðîòÿíóëà åìó
êóâøèí.

Ìåæäó äåðåâüÿìè ìåëüêíóëè òðè ôèãóðû, êîòîðûå íàïðàâëÿëèñü â
åãî ñòîðîíó. Áàáàãåëüäû âñòðÿõíóëñÿ, ñïðÿòàëñÿ çà áîëüøèì äåðåâîì.

- Ñòîé, êòî èäåò? - êðèêíóë îí.
- Ìû.
- Êòî ìû?
- ßíòàðü, - îòâåòèëè óñëîâíûì ïàðîëåì.
- Ïðîõîäèòå.
Êîãäà òðîå ïîäîøëè ïîáëèæå, Áàáàãåëüäû ðàçãëÿäåë, ÷òî îäèí èç

íèõ ìàéîð Áðóí÷óêîâ, à âòîðîé - êàïèòàí, êîòîðûé ðóêîâîäèò ïîëêîâûì
êëóáîì. Òðåòüåãî îôèöåðà îí íèêîãäà íå âèäåë â ïîëêó è ðåøèë, ÷òî
ýòî îôèöåð èç äèâèçèè.

- Îõðàíÿåøü? - ñïðîñèë Áðóí÷óêîâ, ïîðàâíÿâøèñü ñ Áàáàãåëüäû.



- Òàê òî÷íî, òîâàðèù ìàéîð!
- Òû äî ñëóæáû ÷åì çàíèìàëñÿ? - âäðóã ñïðîñèë ìàéîð.
- ß ó÷èòåëü, òîâàðèù ìàéîð.
- Àõ, äà, - âñïîìíèë îí. - Ýòî òû íàïèñàë ñòèõè?
- Äà, - óäèâëåííî îòâåòèë Áàáàãåëüäû, îí íå îæèäàë, ÷òî ìàéîð

ìîæåò îá ýòîì çíàòü.
- ß âèäåë, â øòàá ïðèíîñèëè æóðíàë, ïîñëàííûé òåáå. Òàì

ïîìåùåíà òâîÿ ôîòîãðàôèÿ è ñòèõè. ß ïðîñèë ïåðåäàòü òåáå, ïåðåäàëè?
- Äà, òîâàðèù ìàéîð, ñïàñèáî! - ïîáëàãîäîðèë Áàáàãåëüäû è ïîâåë

ãîñòåé ê êàïèòàíó Òðåãóáîâó.

* * *

Óòðîì ñåðæàíò Ôèëåâ, âñêî÷èâ èç ïàëàòêè, ãäå ðàñïîëîæèëèñü
êîìàíäèðû, ãðîìêî êðèêíóë: ºÑòðîèòñÿ!». È áóêâàëüíî çà òðè ìèíóòû
ñîáðàë, ïîñòðîèë ðîòó è îòðàïîðòîâàë ëåéòåíàíòó Áóéíîâó:

- Òîâàðèù ëåéòåíàíò, ðîòà ïî âàøåìó çàäàíèþ ïîñòðîåíà!
Ëåéòåíàíò Áóéíîâ ïîäîøåë ê ñòðîþ è ïîçäîðîâàëñÿ ñ

äåñàíòíèêàìè. Îí âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàë ñòîÿùèõ ïåðåä íèì ïàðíåé.
Ãóáû èõ ïîòðåñêàëèñü îò ìîðîçà, ëèöà îáâåòðåíû, è âñå æå îíè ñòîÿëè
ïåðåä íèì ãîòîâûå íåìåäëåííî èñïîëíèòü ëþáîé ïðèêàç.

- Ãâàðäèè ðÿäîâîé Ëóãîâêèí, äâà øàãà âïåðåä.
- Åñòü! - êðîìêî îòâåòèë Ëóãîâêèí è, ñòó÷à ñàïîãàìè, âûøåë

âïåðåä.
Áàáàãåëüäû âèäåë, êàê îí òîëüêî ÷òî êèíóë â êîãî-òî ñíåæîê. È

ïîýòîìó ïîäóìàë, ÷òî ëåéòåíàíò ñåé÷àñ íà÷íåò ðàñïåêàòü åãî. Íî òîò
ñêîìàíäîâàë ºÑìèðíî!» è ïîçäðàâèë Ëóãîâêèíà ñ äåâÿòíàäöàòèëåòèåì.

Ðåáÿòà ðàäîñòíî çàóëûáàëèñü, à Ëóãîâêèí ïîêðàñíåë, îïóñòèë ãîëîâó
è íå çíàë, ÷òî åìó äåëàòü: áëãîäàðèòü ëåéòåíàíòà èëè ìîë÷à ïðèíèìàòü
ïîçäðàâëåíèÿ.

* * *

Ïîëó÷èâ ïðèêàç óäåðæàòü âðàãà íà íàìå÷åííîì ðóáåæå, áàòàëüîí
áîëåå äâóõ ÷àñîâ ðûë îêîï. Ðîòà êàïèòàíà Òðåãóáîâà îêàïûâàëàñü íà
íåáîëüøîé ïóñòîøè. Ñ îêîïàìè ñïðàâèëèñü äîâîëüíî áûñòðî, à ñ
íàáëþäàòåëüíûì ïóíêòîì íåìíîãî çàäåðæàëèñü: çåìëÿ ñìåðçëàñü â ýòîì
ìåñòå, äà è êàìíåé áûëî ìíîãî, è ðåáÿòà íå óñïåâàëè ê íàìå÷åííîìó
êàïèòàíîì ñðîêó.

Ñåðæàíò Ôèëåâ îñìàòðèâàë îêðåñíîñòü â áèíîêëü, îñòàâëåííûé åìó
ëåéòåíàíòîì Áóéíîâûì. Ãëÿäåë îí äîëãî è âíèìàòåëüíî, ñëîâíî æäàë,
÷òî ñåé÷àñ îòêóäà-íèáóäü ïîÿâèòñÿ âðàã. Ðÿäîì ñ íèì, äûìÿ ñèãàðåòîé,
ñòîÿë ñåðæàíò Ôðîëîâ.



- Ôðîë, à ÷òî òû áóäåøü äåëàòü, åñëè ñåé÷àñ ïîêàæóòñÿ òàíêè? -
ñïðîñèë Ôèëåâ.

- Áóäü ñïîêîåí, íå ïîÿâÿòñÿ. Åñëè òû æäåøü íåìåöêèå, òî èõ åùå
â 1945 ãîäó ñäàëè íà ìåòàëëîëîì, - çàñìåÿëñÿ Ôðîëîâ.

- Íó, à åñëè âñå æå ïîÿâÿòñÿ?- ïðèñòàâàë Ôèëåâ.
- Äà áðîñü, òû, îòêóäà èì âçÿòüñÿ?
- Äà, ñ òîáîé âñå ÿñíî, Ôðîë. Ñòåñíÿåøüñÿ ïðèçíàòüñÿ, ÷òî

áîèøüñÿ?
- Ñëóøàé, òû êî ìíå íå öåïëÿéñÿ, ñàì íå ñòðóñü. À åñëè íà òî

ïîøëî, ïîêàæóòñÿ òàíêè, ñàì ïåðâûé óäåðåøü, - ãðîìêî ñêàçàë åìó
Ôðîëîâ.

- À òû ÷òî áóäåøü â ýòî âðåìÿ äåëàòü? - åõèäíî ñïðîñèë Ôèëåâ.
- À ÿ, êîãäà òû áóäåøü óäèðàòü, ñòàíó ñåðæàíòîì Ôðîëîâûì è

îñòàíóñü íà ýòîì ìåñòå, ïîòîìó ÷òî çà ìîåé ñïèíîé Ðîäèíà!
- Íó, ïðÿìî Ïàíôèëîâ! - çàñìåÿëñÿ Ôèëåâ, õëîïíóâ åãî ïî ïëå÷ó.
Íå óñïåëè îíè çàêîí÷èòü ñâîþ ïåðåïàëêó, êàê ñ òîé ñòîðîíû,

îòêóäà îíè æäàëè òàíêè, ïîêàçàëàñü ìàøèíà. Ýòî áûëà ïî÷òîâàÿ
ìàøèíà. Â òîò äåíü Áàáàãåëüäû ïîëó÷èë â îäíîì êîíâåðòå ñðàçó äâà
ïèñüìà.

Îäíî èç íèõ íàïèñàëà Ìàðèíà Ìàêñèìîâíà.
ºÌîé äîðîãîé âîèí! Åñëè ïîìíèøü, ÿ ïèñàëà òåáå, ÷òî íè÷åãî íå

ñìîãëà óçíàòü î òâîåì äÿäå. ß î÷åíü ðàäà, ÷òî òû òàê óïîðíî èùåøü
õîòü êàêîé-íèáóäü ñëåä î íåì. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ ìàëî ÷åì ìîãó ïîìî÷ü
òåáå, âåäü ÿ íå âîåâàëà çäåñü, à ëèøü áûëà â ñîñòàâå ñàíèòàðíîãî
áàòàëüîíà. Íî â êîíöå-êîíöîâ, ïîÿâèëàñü íåáîëüøàÿ íàäåæäà. Ëåò ïÿòü
èëè øåñòü òîìó íàçàä ñþäà ïðèåçæàë ïîëêîâíèê çàïàñà, âîåâàâøèé â
ýòèõ êðàÿõ. ß âçÿëà äà è íàïèñàëà åìó ïèñüìî, îáúÿñíèâ, ÷òî íàì
íóæíî óçíàòü, è ïðî òåáÿ ðàññêàçàëà åìó, ïîïðîñèëà ïîìî÷ü. È âîò
íåäàâíî ïîëó÷èëà îò íåãî îòâåò. Ïîñûëàþ åãî òåáå, ïî÷èòàé.»

ºÓâàæàåìàÿ Ìàðèíà Ìàêñèìîâíà!
Åñëè áû ÿ íå åçäèë â Ìîñêâó íà âñòðå÷ó ñî ñâîèìè

îäíîïîë÷àíàìè, ÿ âðÿä ëè ñìîã íàïèñàòü îòâåò íà âàøå ïèñüìî. Ïîòîìó
÷òî èìåííî âàøå ïèñüìî çàñòàâèëî ìåíÿ âûñòóïèòü íà ýòîé âñòðå÷å. È
îäèí êàïèòàí èç íàøåãî ïîëêà, ðàññêàçàë ìíå âîò ÷òî: îí ïîìíèò, ÷òî
â ðàçâåäãðóïïå ó íåãî áûë îäèí òóðêìåí. Âîçâðàùàÿñü èç ðàçâåäêè ñ
ºÿçûêîì», èõ îáíàðóæèëè íåìöû. Èì ïðèøëîñü îñòàâèòü ãðóïïó
ïðèêðûòèÿ, ðàçâåä÷èêè óñïåëè óéòè ê ñâîèì, à òàì, ãäå îñòàëèñü ðåáÿòà,
ïðèêðûâàþùèå èõ, íà÷àëàñü ñèëüíàÿ ïåðåñòðåëêà. À ÷åðåç òðè äíÿ,
êîãäà íàøè ïåðåøëè ÷åðåç Íåìàí, îíè óâèäåëè òðåõ ïîâåøåííûõ íà
äåðåâå ñîëäàò, ñðåäè íèõ áûë òîò ñîëäàò-òóðêìåí. Åãî ôàìèëèÿ,
êàæåòñÿ, Àëòìûøåâ, åôðåéòîð. À èìåíè êàïèòàí íå ïîìíèò. Îí òîëüêî
ïîìíèò, ÷òî ïàðåíü ýòîò áûë, êàæåòñÿ, èç Êóøêè, íî ýòî î÷åíü íå
òî÷íî. Ìíîãî âåäü âðåìåíè ïðîøëî ñ òåõ ïîð, ìîã è çàáûòü. Äà, åùå



îäíî - âñå òðîå ïîõîðîíåíû ðÿäîì ñ ïîëêîì, ãäå ñëóæèò âàø
äåñàíòíèê. Âîçìîæíî îíè áûëè ïåðâûìè, êîãî çäåñü ïîõîðîíèëè.

Âîò âñå, ÷òî ÿ ìîãó âàì ñîîáùèòü.
Ïîëêîâíèê Ì.À. Êóñî÷êèí.»

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ñ ó÷åíèé Áàáàãåëüäû
íàïèñàë â ãàçåòó ºßø êîììóíèñò» ïèñüìî î òîì, ÷òî íà ëèòîâñêîé
çåìëå ïîãèá è ïîõîðîíåí òóðêìåíñêèé ñîëäàò ïî ôàìèëèè Àëòìûøåâ.

* * *

Â îäèí èç âåñåííèõ äíåé, ðîòà ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Áóéíîâà
âîçâðàùàëàñü â ïîëê ñî ñòðåëüáèùà. Íå äîõîäÿ äî ïàìÿòíèêà,
ïîñëûøàëàñü åãî êîìàíäà: º Ðîòà...à! Ñìèðíî! Ðàâíåíèå íà ïÿìÿòíèê!».
Ñòðîé çàìåð, ñîìêíóë ðÿäû, ñîëäàòû ïîâåðíóëè ãîëîâû íà ïàìÿòíèê.
Áàáàãåëüäû êðàåì ãëàçà óâèäåë, ÷òî âîçëå ïàìÿòíèêà ñòîÿò ëþäè, îäåòûå
ïî-òóðêìåíñêè. Äâà ïàðíÿ-ïîäðîñòêà äåðæàëè â ðóêàõ öâåòû, à æåíùèíà,
èõ ìàòü, îïóñòèëàñü íà êîëåíè è ïîëîæèëà ãîëîâó íà ìîãèëüíûé
êàìåíü. ºÐîäñòâåííèêè Àëòìûøåâà, - äîãàäàëñÿ Áàáàãåëüäû. - Âîò è åùå
îäèí ïîãèáøèé ñîëäàò íàøåë ñâîèõ ðîäíûõ, à îíè åãî», - ïîäóìàë îí è
ãîðÿ÷àÿ âîëíà îáîæãëà åãî ñåðäöå.

Ðîòà ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Áóéíîâà, îòäàâ ÷åñòü è ÷åòêî îòáèâàÿ
øàã, ïðîõîäèëà ìèìî áðàòñêîé ìîãèëû.



ÑÒÀÐÈÊ

Êîãäà Êóðáàí-ìåðãåí âûåõàë èç ñåëåíèÿ, åùå íå ðàññâåëî. Ëèøü íà
âîñòîêå, âäàëè, ñâåòëåëî íåòîðîïëèâî, àëåëî. Èøàê òðóñèë ïîíåìíîãó, è
Êóðáàí ñàì íå çíàë, òî ëè äðåìëåò ïîêà, òî ëè óæå ïðîñíóëñÿ.

Ëèøü âûåõàâ â çíàêîìóþ äîëèíó, îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âñå, íàêîíåö,
- ïðîñíóëñÿ. Óòðî áûëî äîâîëüíî ñâåæèì, è Êóðáàí ñ óäîâîëüñòâèåì
çàïàõíóë ïîëû âåðáëþæüåãî õàëàòà, ïîêðåï÷å ïîäïîÿñàëñÿ... Çâóêè àóëà
óæå ïî÷òè èñ÷åçëè. Ëèøü ðåäêî åìó ñëûøàëñÿ êðèê èøàêà, òî áóäòî
ñîáà÷èé ëàé, òî óòðåííåå ïåíèå ïåòóõà. À ìîæåò ýòî òîëüêî êàçàëîñü?..
Êîãäà æå ñòàðûé Ìåðãåí îòúåõàë åùå íåìíîãî, èñ÷åçëè è ýòè, ñëîâíî
áû êàæóùèåñÿ, çâóêè.

Â ñåðîì ðàññâåòíîì âîçäóõå òðóäíî áûëî ÷òî-òî êàê ñëåäóåò
ðàçîáðàòü, íî Êóðáàí è òàê çíàë, ÷òî óæå ïî÷òè äîåõàë äî òîãî ìåñòà,
êîòîðîå íàçûâàåòñÿ Åíãåçëè: îí ÷óâñòâîâàë çíàêîìûå çàïàõè. È òîëüêî
òåïåðü, óñëûøàâ èõ, ïî-íàñòîÿùåìó ïîíÿë, êàê ñîñêó÷èëñÿ ïî ïóñòûíå...
Åùå íåìíîãî ðàçâèäíåëîñü. Êóðáàí îãëÿäûâàëñÿ ïî ñòîðîíàì, ñ îñîáîé
òàêîé, ñòàðèêîâñêîé âíèìàòåëüíîñòüþ.

Äâà ãîäà îí ñîáèðàëñÿ ïîîõîòèòüñÿ â ïóñòûíå. È... íå ìîã ñîáðàòüñÿ.
Åãî âñå íå îòïóñêàë òîò ìàëü÷èøêà â áåëîé ðóáàõå,  â ÷åðíûé
òóðêìåíñêèé øòàíàõ è ðàñøèòîé óçîðàìè òþáåòåéêå... Äà, îí ïðèõîäèë
ê ñòàðèêó âñåãäà â îäíîì è òîì æå îäåÿíèè. Áûâàëè äíè, îí íå
îòñòàâàë îò ìåðãåíà íè íà øàã. Õîäèë, êàê ëàñêîâûé ÿãíåíîê õîäèò çà
ìàòêîé.

Êóðáàí æäàë ýòîãî ìàëü÷èøêó ìíîãî ëåò. ×àñòî äóìàë î íåì. Åìó
êàçàëîñü, ÷òî ìàëü÷èøêà äîëæåí áûòü èç åãî äðåâíåãî ðîäà, è
íåïðåìåííî - æèòåëåé ïóñòûíè. È âûðîñ îí ñðåäè ñàêñàóëîâûõ
çàðîñëåé...

Èíîãäà èç äàëüíåé ïàìÿòè âñïëûâàëè ìûñëè åãî äåòñòâà. È ýòè
ìûñëè ñòàðèê îòäàâàë ìàëü÷èøêå... Äà, îí íå ñîìíåâàëñÿ: ìàëü÷èøêà
äóìàåò òàê æå! Íàïðèìåð, âîò: ºÎò÷åãî ïóñòûíÿ òàêàÿ ãîðÿ÷àÿ?» È
îòâå÷àë ñàì ñåáå: ºÍàâåðíîå, êòî-òî ðàçâåë â íåé áîëüøóùèé êîñòåð!».

Ñïðàâà îò ñåáÿ, íî íåâåäîìî ãäå, ñòàðèê óñëûøàë çâîíêóþ ÷èñòóþ
ïåñíþ. Ïîïðîáîâàë ïðèãëÿäåòüñÿ... äà ðàçâå óâèäèøü! Ýòî ïåë æàâîðîíîê
â óòðåííåì íåáå...

Ïóòü ñòàðèêó ïðåäñòîÿë íåáëèçêèé, è îí ïîòîðàïëèâàë ñâîåãî
èøàêà: ïîñêîðåå õîòåëîñü íà÷àòü îõîòó. Íî íå çäåñü, êîíå÷íî. Îí íå
ëþáèë îõîòèòüñÿ íà àâîñü. Íèêîãäà ýòèì íå çàíèìàëñÿ. È øåë â
ïóñòûíþ òîëüêî êîãäà íàâåðíÿêà çíàë, ÷òî óáüåò çâåðÿ.

Âîò è ñåé÷àñ åìó íå íàäî áûëî ãàäàòü. Ïîãîäà ñàìà ïîäñêàçûâàëà,
ãäå ñåé÷àñ ìîæåò áûòü åãî äîáû÷à. Îí ñëèøêîì õîðîøî çíàë âåñü ìèð,
èìåíóåìûé ïóñòûíÿ, è âñåõ åãî æèòåëåé - áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ, è âñå
ðàñòåíèÿ. È îí ëþáèë ýòîò ìèð. À èíà÷å, ñêàçàë îí ìàëü÷èøêå,



íèêîãäà íå ñòàíåøü õîðîøèì îõîòíèêîì.
Èòàê, åìó ïðåäñòîÿë äàëüíèé ïóòü... À âåäü îí ïîìíèë âðåìåíà,

êîãäà ìîæíî áûëî îòëè÷íî ïîîõîòèòüñÿ, åäâà âûåõàâ èç ñåëåíèÿ. Òåïåðü
óæ âñå ñòàëî íå òî. Äæåéðàíû íàïóãàíû, è äåòè èõ íàïóãàíû, è äåòè
èõ äåòåé, êîòîðûå òîëüêî åùå ðîäÿòñÿ êîãäà-òî, òîæå íàïóãàíû óæå. Âñå
îíè î÷åíü õîðîøî çíàþò, ÷åãî ìîæíî æäàòü îò ÷åëîâåêà, è ñòàðàþòñÿ
äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå, òàì, êóäà äîáèðàþòñÿ íåìíîãèå, íî êóäà ðåøèë
äîáðàòüñÿ ñòàðèê...

Ïîòîì îí âñïîìíèë è ñîâñåì ñòàðîå. Òîò äåíü åìó âñïîìíèëñÿ,
êîãäà îòåö âïåðâûå âçÿë åãî íà îõîòó.

Èìåííî òîãäà îí óâèäåë, êàê ëþäè ñòðåëÿþò äæåéðàíîâ áåç ñ÷åòà
è ñîâåñòè. Ðîãàòûå ãîëîâû ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè âàëÿëèñü íà ïåñêå
çäåñü è òàì.

- ×òî âû äåëàåòå? - ãîâîðèë îõîòíèêàì îòåö. - Ïîñàäèòå âû íà
öåïü ñâîþ æàäíîñòü!

Êóðáàí õîòü è áûë ìàëåíüêèì, ïîíÿë òîãäà, ÷òî òàêîå æåñòîêîñòü
è àë÷íîñòü. Íî ïðîøëè ãîäû, è âñå ïîëó÷èëîñü, êàê â ïîñëîâèöå: îõ
íåíàâèäèò çìåÿ ìÿòó, à ìÿòà ðàñòåò ó åå íîðû... Âî âðåìÿ âîéíû
Êóðáàíà ïîñòàâèëè âî ãëàâå ñïåöèàëüíîé áðèãàäû ïî çàãîòîâêå
äæåéðàíüåãî ìÿñà. Â èíûå äíè îí è ñàì çàáûâàë, ñêîëüêî èõ çàñòðåëèë.
Ïîäîéäåò, çàñûïåò ïåñêîì, ÷òîáû îò ìóõ îáåðå÷ü, îñòàâèò îòìåòêó è
äàëüøå. Âîò òàê îí è ëþáîâàëñÿ ïóñòûíåé ÷åðåç ïðèöåë ñâîåãî ðóæüÿ.

Ñåé÷àñ ýòî âñå êàçàëîñü ñòàðèêó äàëåêèì è íåðåàëüíûì, êàê
ïëîõîé ñîí...

Íî èíîãäà âäðóã åãî îäîëåâàëà îõîòíè÷üÿ ãîðäîñòü, è îí íà÷èíàë
ðàññêàçûâàòü ìàëü÷èøêå î òåõ âðåìåíàõ, êîãäà ê êîíöó äíÿ òåðÿë ñ÷åò
óáèòûì äæåéðàíîì. È âèäåë, ÷òî ìàëü÷èøêà íå ìîæåò â ýòî ïîâåðèòü.
Äà è â ñàìîì äåëå: êàê â ýòî ïîâåðèòü, ýòî íàäî óâèäåòü, è òîãäà
ñòàðèê æàëåë, ÷òî òå âðåìåíà ïðîøëè áåçâîçâðàòíî...

Îí åõàë è åõàë ïî äîëèíå, çàðîñøåé äèêîþ ðîçîé. À íàä ìèðîì
âñå ÿð÷å ðàñïóñêàëîñü óòðî. Äàëåêî áûëî âèäíî, êàê íà óìåðøåé îò
çíîÿ òðàâå áëåñòèò ðîñà. Êàçàëîñü, ñåé÷àñ ñòàðîìó ìåðãåíó ïðåäñòîèò
ïëûòü ïî áåñêðàéíåìó è î÷åíü ñïîêîéíîìó îçåðó. Ñòàðèê ïîñìîòðåë
èøàêó ïîä íîãè, íà ýòó âûìåðøóþ òåïåðü òðàâó, è óáåäèëñÿ, è
ïîðàäîâàëñÿ, ÷òî âåñíà â íûíåøíåì ãîäó áûëà ùåäðàÿ: ºÕîðîøèé äîæäü
áûë!».

Îñòàíîâèëñÿ è, çàêðûâøèñü ëàäîíüþ îò ñîëíöà, ñòàë ñìîòðåòü íà
ðàññòèëàþùóþñÿ ïåðåä íèì äîëèíó. Æåëòûé åå çàìåðçøèé êîâåð, åùå
ðàñêðàøåííûé ÿðêèìè öâåòàìè, óáåãàë äàëåêî-äàëåêî, äî ñàìîãî
Ãèíäóêóøà, ñèíåâøåãî è òåìíåâøåãî íà ãîðèçîíòå.

Ó÷óÿâ ÷åëîâåêà, ñóñëèêè ñî âñåõ íîã áðîñàëèñü ê íîðàì. Íî
íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ïðîèñõîäèëî, è ïîòèõîíüêó îíè âûñîâûâàëè
ãîëîâû íàðóæó, îïÿòü íà÷èíàëè ïåðåñâèñòûâàòü î ÷åì-òî ñâîåì.



Ñòàðèê ìíîãî âñåãî çíàë î ñóñëèêàõ. Ñåé÷àñ, ãëÿäÿ íà íèõ, îí ìîã
áû ðàññêàçàòü, ÷òî çâåðüêè áóäóò äåëàòü äàëüøå... Ïî óòðàì îíè ëþáèëè
ïîãðåòüñÿ ó ñâîèõ íîð. Åñëè ïîáëèçîñòè íå ïàõíåò øàêàëîì èëè êåì-
íèáóäü åùå ñòðàøíûì, îíè ìîãóò ÷àñàìè ñèäåòü íà ñîëíûøêå, ïîêà äî
êîñòåé íå ïðîãðåþò ñâîè òîëñòûå áîêà! À òî áûâàåò, îòïðàâëÿþòñÿ ê
ñîñåäÿì. Çàëåçàþò â íîðû, âûáèðàþòñÿ íàâåðõ, è, êîíå÷íî, îñûïàþò
ìíîãî ïåñêó. Ïîòîì äîëãî, ñòàðàòåëüíî âûãðåáàþò åãî.

Èíîãäà ñîáèðàþòñÿ â íåáîëüøèå êîìïàíèè è óñòðàèâàþò èãðû.
Ïîòîì âäðóã íûðÿþò â ñâîè ïîäçåìíûå äîìà è íåòó: èç ñòàðîãî âõîäà
âûëàçÿò, à ïðîäåëûâàþò íîâûé, âûáèðàþòñÿ íàâåðõ è ñèäÿò
ïðèñìèðåâøèå, ñëîâíî óñòàëûå - êàê æåíû, ÷òî îæèäàþò ñ ðàáîòû ñâîèõ
ìóæåé.

Ñòàðèê ñîáðàë íåìíîãî äðîâ, âñêèïÿòèë ÷àé è òåïåðü ïèë åãî,
íàáëþäàÿ çà ñóñëèêàìè, çà èõ ìîë÷àëèâûìè ðàçãîâîðàìè... Îäèí èç íèõ
ïðîíåññÿ ñ êàêîé-òî äåðåâÿøêîé â çóáàõ. Îñòàíîâèëñÿ íà ìèã, ãëÿíóë
êðóãëûìè áóñèíêàìè ãëàç - è äàëüøå. Íå îò èñïóãà, à ïðîñòî ïî äåëàì.
ïðîïàë çà ïðèãîðêîì...

Ðàíüøå ñòàðèê íèêîãäà îñîáåííî íå ïðèñìàòðèâàëñÿ ê ñóñëèêàì.
Ïîæàëóé, äàæå îòíîñèëñÿ ñ íåêîòîðûì ñ ïðåçðåíèåì ê èõ áåñïîëåçíîé
æèçíè. Òåïåðü áûëî ïî-äðóãîìó, ïîòîìó ÷òî åùå, âûõîäÿ èç äîìà, îí
çíàë, ÷òî èäåò íà îõîòó â ïîñëåäíèé ðàç. È îí îò äóøè ïîæåëàë ýòîìó
íåçíàêîìîìó çâåðüþ âñÿêîãî äîáðà... À êàêîãî - è ñàì, íàâåðíîå, íå ìîã
áû òîëêîì ñêàçàòü. Ìîæåò áûòü, ïðîñòî ÷òîá îíè âñåãäà æèëè, ÷òîá âî
âñå âðåìåíà ïðîäîëæàëîñü èõ ïëåìÿ... Ïîòîì îí ïîäóìàë, ÷òî ýòè
ìûñëè ó íåãî íå íàñòîÿùèå, à ïðîñòî îò ñòàðîñòè.

Ïîòîì îí âäðóã ïîäóìàë î çìåÿõ... Åìó áûëî íåïðèÿòíî äàæå ñàìî
ñëîâî, ñàìî èõ èìÿ - çìåÿ. È ñðàçó âñïîìíèë ñâîè âñòðå÷è ñ íèìè...

Òîãäà åìó áûëî ëåò ïÿòü èëè øåñòü... äà, ëåò ïÿòü èëè øåñòü.
Îäíàæäû, ïîæåâàâ íàñêîðî õëåáà, îí âûëåòåë èç äîìó íà ïîèñêè

ðåáÿò... Âäðóã åãî îñòàíîâèë ñòàðèê:
- Ýé, ìàëü÷èê. Òû âåäü ñûí ìåðãåíà?
Îí ìîë÷à êèâíóë â îòâåò, îæèäàÿ, ÷òî áóäóò äàëüøå.
- È òû, äîëæíî áûòü, ñìåë, ñûíîê?
- ß ñìåë! - îòâåòèë îí, íå çàäóìûâàÿñü.
- Òîãäà ïîãëàäü åå ïî ãîëîâå.

Ñêàçàâ ýòî, ñòàðèê âûíóë èç-ç ïàçóõè çìåþ è ñóíóë åå Êóðáàíó ÷óòü ëè
íå ïðÿìî â ëèöî... Âïåðâûå òîãäà îí ïîíÿë, êàê îòâðàòèòåëüíû çìåè,
êàê îí íåíàâèäèò èõ. È íåâîëüíî îòïðÿíóë íàçàä.

À åãî íàñòîÿùàÿ âñòðå÷à ñî çìååé ïðîèçîøëà ìíîãî ïîçæå - êîãäà
îí ñòàë âçðîñëûì, êîãäà êàçàëîñü, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü æèçíè óæå
ïîçàäè... Îí â òó ïîðó îõðàíÿë Áàäõûçñêèé çàïîâåäíèê.

Äåíü áûë ëåòíèé è î÷åíü æàðêèé. Êóðáàí ñëåç ñ êîíÿ, âñêèïÿòèë
÷àé. Ëåòîì îí îáû÷íî ïèë ÷àé â çàðîñëÿõ ñàêñàóëà. Ïîòîì âåøàë õàëàò



íà âåòêè, ëîæèëñÿ â òåíè è ñïàë. À íåìíîãî îòäîõíóâ, ïðîäîëæàë
îñìàòðèâàòü ñâîé ó÷àñòîê.

Âîò è òîãäà îí ïîæàðèë ìÿñà, ïîåë, ïîïèë è, âûáðàâ òåíü
ïîäëèíåå, ïðèëåã...

Ïðîñíóâøèñü, îí ïî÷óâñòâîâàë íà ñåáå êàêóþ-òî òÿæåñòü. Îí íå
âçäðîãíóë, íå èñïóãàëñÿ, à ñêîðåå èñïûòàë ëþáîïûòñòâî. Òèõî ïîäíÿë
ãîëîâó è íà ñâîåé ãðóäè, èìåííî òàì, ãäå áèëîñü åãî ñåðäöå, óâèäåë
áîëüøóþ çìåþ, êîòîðàÿ ëåæàëà, ñâåðíóâøèñü â êëóáîê.

Êóðáàí è ðàíüøå ñëûøàë ðàññêàçû, êîòîðûå ñêîðåå êàçàëèñü åìó
ëåãåíäàìè - ÷òî áóäòî çìåè ëþáÿò ñëóøàòü, êàê áüåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîå
ñåðäöå... Òåïåðü ñëîâíî áû êòî-òî ìñòèë åìó çà ýòî íåâåðèå.

Òèõî-òèõî Êóðáàí îïóñòèë ãîëîâó, ïðèêðûë ãëàçà. Îí íàäåÿëñÿ
îáìàíóòü çìåþ, ÷òîáû, íå äàé áîã, îíà íå çàìåòèëà, ÷òî ÷åëîâåê
ïðîñíóëñÿ.

Íî îáìàíóòü çìåþ Êóðáàí íå ñìîã. Ïàëèëî ñîëíöå, à åãî äî
êîñòåé ïðîíèçûâàë õîëîä, åãî òðÿñëî. Ïîä ðóáàõîé ìåäëåííî ïîëçëè
êàïëè õîëîäíîãî ïîòà.

Çìåÿ ñðàçó óñëûøàëà, ÷òî ñî ñïîêîéíûì ñåðäöåì ÷åëîâåêà ÷òî-òî
ñëó÷èëîñü. È ýòî ÷òî-òî íå ïîíðàâèëîñü åé. Îíà òèõî äâèíóëàñü,
ðàçâîðà÷èâàÿ ñâîè êîëüöà, ïîïîëçëà ê ãðóäè, îïóñòèëà ñïåðâà íà ïåñîê
ãîëîâó, à ïîòîì ñîñêîëüçíóëà âñÿ... Èñ÷åçëà êóäà-òî...

Ýòî áûëî òåïåðü òîæå î÷åíü äàâíåå. Íî Êóðáàí-ìåðãåí âñå ïîìíèë
òàê, ñëîâíî ëèøü ñåêóíäó íàçàä. Îí è ñåé÷àñ ìîã áû ïîëîæèòü ðóêó
òî÷íî íà òî ìåñòî, ãäå ëåæàëà çìåÿ... ìîã áû, íî ðåäêî äåëàë ýòî...

Ïîòîì îí âñïîìíèë äåíü, êîãäà óáèë ñâîþ ïåðâóþ çìåþ. Îí
âñïîìèíàë ýòî è ðàäîâàëñÿ!

Òîãäà îíè ñ ïðèÿòåëåì äîëãî èãðàëè ñ óáèòîé çìååé, ïîäáðàñûâàëè
åå ââåðõ... Åñòü òàêàÿ èãðà, à âåðíåå ïðèìåòà: åñëè äîõëàÿ çìåÿ ïàäàåò
ñïèíîé ââåðõ, òî áóäåò õîëîäíî, è ñ÷àñòüå ïîêèíåò òåáÿ, à åñëè áðþõîì
ââåðõ, òî áóäåò ñûòíî.

Îäèí ñòàðûé ÷åëîâåê ñêàçàë èì òîãäà, ÷òî íåëüçÿ òàê îáðàùàòüñÿ ñ
ìåðòâîé çìååé. Îäíàêî îíè íå ïîâåðèëè åìó è âåñåëèëèñü, âñå
ïîä÷èòûâàÿ, êîìó æå áóäåò áîëüøå âåçåíèÿ â æèçíè...

Êîãäà Êóðáàí-ìåðãåí äîáðàëñÿ äî òîãî ìåñòà, ãäå, îí ñ÷èòàë,
äîëæíû åìó ïîïàñòüñÿ äæåéðàíû, íà÷àëàñü óæå íàñòîÿùàÿ æàðà...
Ñåãîäíÿ êòî-òî ðàçâåë â ïóñòûíå îñîáåííî áîëüøîé êîñòåð.

Ñòàðèê âûíóë èç ïåðåìåòíîãî ìåøêà, õóðäæóíà, ñàìîäåëüíîå ðóæüå,
çàòåì ïîäáðîñèë â âîçäóõ íåñêîëüêî ãîðñòåé ïåñêà è ïûëè, ÷òîáû
óçíàòü, ñ êàêîé ñòîðîíû âåòåð. Äëÿ ÷åëîâåêà îí, ìîæåò, è íå çàìåòåí,
íî äî äæåéðàíîâ ëåãêî äîíåñåò çàïàõ ïðèòàèâøåãîñÿ ìåðãåíà.

Âðåìÿ îò âðåìåíè ñòàðèê ïðèêëàäûâàë ê ãëàçàì áèíîêëü,
ðàçãëÿäûâàÿ äàëåêèå ñóðîâûå ñêëîíû Ãèíäóêóøà. Äæåéðàíû äîëæíû
áûëè ïðèéòè ñ ãîð. Âåñíîé îíè ïàñóòñÿ â íèçèíàõ. Íî êîãäà â Áàäõûçå



âåñíà êîí÷àåòñÿ, à âìåñòå ñ âåñíîþ êîí÷àåòñÿ è òðàâà, äæåéðàíû óõîäÿò
â ãîðû. Çàòåì õîëîä è ñíåã îòãîíÿþò èõ îáðàòíî â ïåñêè.

Ñåé÷àñ óæå íàñòóïèëî òî âðåìÿ, êîãäà äæåéðàíû ïàñëèñü â ãîðàõ.
Îäíàêî íà âîäîïîé èì âñå ðàâíî íàäî áûëî èäòè ê íèæíåìó
èñòî÷íèêó. Âñå ýòî ñòàðûé ìåðãåí çíàë íàâåðíÿêà!

Îí âñêèíóë ðóæüå, ïîïðîáîâàë ïðèöåëèòüñÿ, ïðèêðûâ îäèí ãëàç.
Ðÿäîì ñòàðèê îïÿòü ïî÷óâñòâîâàë ìàëü÷èøêó â áåëîé ðóáàõå è â äóøå
ñêàçàë åìó:

- Åñëè êàê ñëåäóåò óìååøü ñòðåëÿòü, òî ñàìîå ëó÷øåå ðóæüå
èìåííî ñàìîäåëüíîå. Ó ìîåãî, íàïðèìåð, òîëüêî îäèí íåäîñòàòîê: îíî
óæ òåïåðü ñòàëî ÷óòü ñòàðîâàòî. Ïî÷òè âåäü âñþ æèçíü ñî ìíîé...

Òàê îí ãîâîðèë ìàëü÷èøêå, ïðîäîëæàÿ öåëèòüñÿ, îãëÿäûâàòü
ïóñòûíþ ÷åðåç ïðèöåë. Ïîòîì ïîäóìàë, ÷òî åùå íå ñêàçàë âñåãî, ÷òî
íåîáõîäèìî.

- À ñ íîâûì ðóæüåì, çàïîìíè, íàäî áûòü îñòîðîæíûì. Íå äàé áîã,
êîíå÷íî, à âñå-òàêè çíàé, ÷òî ïåðâûå ñåìü ëåò îíî ìîæåò ïðèíåñòè áîëü
ñâîåìó õîçÿèíó. ß íå èñïûòûâàë ýòîãî, íî ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî...

È çàìåð. Òî ëè ÷óòüå ñòàëî åãî ïîäâîäèòü, òî ëè îí íåâåðíî
îïðåäåëèë âåòåð, òî ëè äæåéðàíû ñòàëè òåïåðü èíûå, íî â òîé ñòîðîíå,
îòêóäà îí ñîâñåì íå æäàë, Êóðáàí-ìåðãåí óâèäåë íàä ïåñ÷àíûì ãðåáíåì
ðîãà. ºÝòî ñàìåö ñòîèò âïåðåäè ñòàäà». È çàìåð â îæèäàíèè ñ
ïîäíÿòûì ðóæüåì.

Äæåéðàíû âñå íå ïîêàçûâàëèñü.
Íî è ðóæüå â ðóêàõ ñòàðèêà íå äðîæàëî...
ºÍåóæåëè îí óâèäåë ìåíÿ? Èëè ó÷óÿë çàïàõ?.. Íåóæåëè îíè

óéäóò?»
Ñòàðûé ìåðãåí î÷åíü ñòàðàëñÿ áûòü òåðïåëèâûì è ñïîêîéíûì.

Îäíàêî îí çíàë, ÷òî ðóêè íå ìîãóò ñëèøêîì äîëãî äåðæàòü ðóæüå
ïðèöåëåííî è òâåðäî. È ãëàçà ÷åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé íå áóäóò
âèäåòü òàê çîðêî, êàê íóæíî... Òîãäà ñòàðèê îïóñòèë ìóøêó ÷óòü ïîä
âèäíåþùèåñÿ ðîãà. Îí áûë óâåðåí, ÷òî ïóëÿ ïðèäåòñÿ äæåéðàíó ïðÿìî
â ãðóäü.

Óäàðèë âûñòðåë. Âîëíóþùèé çàïàõ ïîðîõà ñåé÷àñ îêóòàë âñå
âîêðóã. À ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ýõî çàãîâîðèëî â ãîðàõ. Òàì âûñòðåë
ïðîçâó÷àë ÷óòü ñëàáåå, íî òàê æå ãðîçíî!

- Ïîéäåì, ñûíîê, òû åãî ñåé÷àñ óâèäèøü... - Êóðáàí-ìåðãåí îïÿòü
âñïîìíèë î ìàëü÷èøêå. - Òû óâèäèøü, êàê ÿ çàñòðåëèë åãî.

Ñòàðèê íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ìàëü÷èøêà áûë ðÿäîì è êîãäà îí
öåëèëñÿ, è êîãäà çàïàõ ïîðîõà òàê ñëàâíî óäàðèë â íîçäðè, è êîãäà ýòî
îòêëèêíóëîñü èì ñ âåðøèí Ãèíäóêóøà...

Íî âçîéäÿ íà õîëì, çà êîòîðûé ïðÿòàëèñü äæåéðàíû, ñòàðèê ñðàçó
ïîíÿë ñâîþ îøèáêó. Åùå äî êîíöà íå âåðÿ ñåáå, îí íåêîòîðîå âðåìÿ
îñìàòðèâàë ïåñîê - ñòàðàëñÿ óâèäåòü ñëåäû èõ êîïûò. Íî íå áûëî



ñëåäîâ. Ëèøü ñòîÿë ãîëûé ñàêñàóë, ïðîáèòûé åãî ïóëåé... Êîðÿâûå âåòâè
äåðåâà ñòàðèê ïðèíÿë çà ðîãà!

Îáèæåííî îí îòáðîñèë ðóæüå, ñèäåë, ñëîâíî îáìàíóòûé ðåáåíîê.
Åìó áûëî ñòûäíî ïåðåä ìàëü÷èøêîé, êîòîðûé, êîíå÷íî æå, ïðèáåæàë çà
íèì ñëåäîì è òåïåðü...

Óæ, íàâåðíîå, ëåò äåñÿòü Êóðáàí-ìåðãåí íå äåëàë íè îäíîãî
ïóñòîãî âûñòðåëà. È âäðóã ñåãîäíÿ, êîãäà îí ïðèøåë ñþäà ñ âíóêîì...
Åìó áûëî ñòðàííî è ãîðüêî, ÷òî ïóñòûíÿ ñûãðàëà ñ íèì ýòó ïëîõóþ
øóòêó. Âåäü ýòîò âûñòðåë, êîíå÷íî, ïðåäóïðåäèë äæåéðàíîâ, è òåïåðü
îíè óæ íå ÿâÿòñÿ!

- Íåóæåëè òû íè÷åãî íå ïîíÿëà?.. - ãîâîðèë ñòàðûé ìåðãåí
ïóñòûíå. - Âåäü ìû ñ òîáîé âèäèìñÿ... äà âåðíåå âñåãî, ÷òî â ïîñëåäíèé
ðàç! À ìàëü÷èøêà äîëæåí áûë ïðîäîëæèòü íàøó äðóæáó... Êàê æå òû
íå ïîíÿëà ýòîãî?! Ìû âìåñòå äîëæíû áûëè íàêîðìèòü åãî ñâåæèì
ìÿñîì. Ñêàçàòü: ñòóïàé, ýòî òåïåðü òâîÿ îõîòà... Êàê æå òû ìîãëà íå
ïîíÿòü?..

Íàïèñàííûå íà áóìàãå ýòè ñëîâà, áûòü ìîæåò, âûãëÿäÿò ÷óòü
ñòðàííîâàòî. Îäíàêî, â åãî äóøå îíè çâó÷àëè èìåííî òàê, êàê è
ïîëîæåíî ñëîâàì çâó÷àòü â äóøå ÷åëîâåêà: ñåðüåçíî è íåìíîãî ãðóñòíî.

Êóðáàí-ìåðãåí âñåãäà áûë ãîñòåïðèèìåí, êàê òîãî è òðåáóåò
îáû÷àé. Íî áëèçêèõ äðóçåé çà âñþ æèçíü çàâåñòè åìó íå óäàëîñü. Î÷åíü
ñêîðî ñòàíîâèëèñü ñêó÷íû è êîìïàíèè, òàê íàçûâàåìûå ºäðóæåñêèå
âñòðå÷è». Îò ýòîãî Êóðáàí ÷óâñòâîâàë èíîãäà ñâîþ óùåìëåííîñòü
æèçíüþ è äàæå óùåðáíîñòü.

Â íåêîòîðûå ìîìåíòû åãî äëèííîé æèçíè Êóðáàí-ìåðãåíó íà÷èíàëî
êàçàòüñÿ, ÷òî íàñòîÿùèìè äðóçüÿìè ìîãóò áûòü òîëüêî ðîäíûå, à ëó÷øå
âñåãî - äåòè... È îïÿòü âûõîäèëî, ÷òî îí îøèáñÿ. Íè ñ êåì Êóðáàí íå
ìîã áûòü äî êîíöà îòêðîâåíåí - âå÷íî åìó ìåøàëè íåëîâêîñòü è
ñêîâàííîñòü...

È òîëüêî óæå â çðåëîì âîçðàñòå, êîãäà åìó áûëî çà òðèäöàòü,
Êóðáàí ïîíÿë, ÷òî ó íåãî åñòü íàñòîÿùèé äðóã. Ïðè÷åì îí áûë ñ
ñàìîãî äåòñòâà, ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ. Ïîíÿâ ýòî, Êóðáàí îáðàäîâàëñÿ è
óñïîêîèëñÿ... Äðóãîì åãî áûëà ïóñòûíÿ...

 Ìèìî ïîëçëà ÷åðåïàõà - îòâëåêàëà ñòàðîãî ìåðãåíà. Îí ñòàë
äóìàòü î ÷åðåïàõàõ.

Â Áàäõûçå ÷åðåïàõè ïîÿâèëèñü âåñíîé - âìåñòå ñ çåëåíîé òðàâîé è
öâåòàìè. À ïîòîì ïðîïàëè, êàê òðàâà è öâåòû. Íî óæå âåñíîé î
÷åðåïàõó ìîæíî ñïîòêíóòüñÿ áóêâàëüíî íà êàæäîì øàãó. Ìîæíî áûëî
óâèäåòü, êàê îíè ïîäñòàâëÿþò ñâîè êîñòÿíûå ñïèíû ïîä äîæäèê.

Â êîíöå âåñíû ÷åðåïàõè áåæàëè èç ýòèõ ìåñò. Ñëîâíî çíàëè, êàêàÿ
çäåñü ñêîðî íà÷íåòñÿ æàðà. Ïÿòü ìåñÿöåâ ñîëíöå è ñîëíöå. À îáëàêî íà
íåáå - ðàçâå ÷òî ïðèñíèòñÿ âî ñíå...

Íåêîòîðîå âðåìÿ îí åùå ñìîòðåë íà ÷åðåïàõó, çàòåì ïîäíÿë ðóæüå,



ñíÿë õóðäæóí è ïîøåë ê èñòî÷íèêó, à èøàê îñòàëñÿ ñòîÿòü,
ïðèâÿçàííûé ê òîìó ñàìîìó íåñ÷àñòëèâîìó ñàêñàóëó.

Ðîäíèê âûáèâàëñÿ èç-ïîä çåìëè ó ñàìîãî ïîäíîæüÿ ãîð. Â Áàäõûçå
âñå çíàëè åãî Èíæèðëè. Ïðèðîäà óñòðîèëà çäåñü íåáîëüøîå îçåðöî.
Ñòðóÿñü, âîäà óáåãàëà èç íåãî â äîëèíó. à âîêðóã ðîñëè íèçêîðîñëûå
äåðåâüÿ ãîðíîãî èíæèðà... Èíæèðëè...

Âîçäóõ ó âîäû âëàæåí, à âî âðåìÿ æàðû, ïîâåðüòå, ýòî ñîâñåì íå
òàê õîðîøî, êàæåòñÿ, ïîýòîìó æèâîòíûå íå ëþáèëè îñòàâàòüñÿ çäåñü...

Ñòàðèê äâàæäû îïîëîñíóë òóí÷å, íàïîëíèë åãî âîäîé è ïîñòàâèë íà
îãîíü. Ñóíóë ðóêó â õóðäæóí çà ëåïåøêîé - ðóêà òðîíóëà ÷òî-òî
ïëîñêîå, ãëàäêîå... Îí ñðàçó äîãàäàëñÿ ÷òî ýòî: áàíêà ñ æàðåíûì ìÿñîì-
êàóðìîé.

Íàñòðîåíèå ñòàëî ñîâñåì ñêâåðíûì! Íå ïîìîãëè íè îòäûõ, íè
ìûñëè î ÷åðåïàõàõ. Æåíà, âèäíî, ÷óâñòâàâàëà: íå áóäóò åìó óäà÷è. Âîò
è ïîëîæèëà â äîðîãó ìÿñà... Æåíà çíàëà Êóðáàíà ëó÷øå, ÷åì îí çíàë
ñåáÿ. Âûõîäèò, ÷òî òàê!

Íî íåâîëüíî, êîãäà îí ïîäóìàë î æåíå, åãî ëèöî ïîòèõîíüêó
ðàçãëàäèëîñü, à äóøå ñòàëî ëåã÷å. Åìó âñïîìíèëîñü äàâíåå-äàâíåå... ñàìîå
ñ÷àñòüå!

Êóðáàíó î÷åíü õîòåëîñü ïîêàçàòü ìîëîäîé æåíå ïóñòûíþ. È
õîòåëîñü, íàêîíåö, ïîáûòü ñ íåé íàåäèíå - îíè ïîæåíèëèñü ñîâñåì
íåäàâíî. Íî óâåçòè æåíó âñå íå áûëî óäîáíîãî ñëó÷àÿ, à ïðîñòî òàê -
íåóäîáíî ïåðåä ðîäèòåëÿìè.

È âäðóã îòåö ñàì ñêàçàë, ÷òî íàäî áû ñâåçòè íåâåñòêó ê ðîäíûì, â
äðóãîå ñåëåíèå - ÷òîáû îíà ïîãîñòèëà òàì íåìíîãî, êàê òîãî òðåáóþò
îáû÷àè... Êóðáàí òîëüêî òîãî è æäàë! Îí ñðàçó ïðèäóìàë ñêàçàòü îòöó,
áóäòî ïîòîì îòïðàâèòñÿ íà îõîòó - ÷òîáû âûãàäàòü íåñêîëüêî ñâîáîäíûõ
äíåé.

Âíà÷àëå, êîãäà îíè âûåõàëè èç ñåëà, Êóðáàí âñå åõàë ìîë÷à, õîòÿ
åìó î÷åíü õîòåëîñü ñêàçàòü åé ÷òî-íèáóäü ëàñêîâîå. Íî ñäåðæèâàë ñåáÿ
- çíàë, ÷òî çà íèìè ìîãóò ñìîòðåòü. Êîãäà æå îíè îòúåõàëè íåìíîãî,
îí âäðóã ïîâåðíóëñÿ â ñòîðîíó õîëìîâ. Ñåëåíèå ðîäñòâåííèêîâ áûëî â
äðóãîé ñòîðîíå.

- Ýõ! - ñêàçàëà æåíà. - ×òî ëþäè-òî ïîäóìàþò! Íåëüçÿ!
Îí íå ñòàë åå ñëóøàòü. À ñêîðî ñòðåíîæèë èøàêà, ïóñòèë åãî

ïàñòèñü. Æåíó îí ïîñàäèë ê ñåáå íà êîíÿ, è îíè ïîñêàêàëè. À ëþäè
ïóñòü äóìàþò, ÷òî õîòÿò!

Ñòàðèê è ñåé÷àñ õîðîøî ïîìíèë, êàê îíà èäåò ïî öâåòóùåìó ëóãó.
È êàê õîðîøî áûëî èì âìåñòå ñîáèðàòü äðîâà äëÿ êîñòðà, à ïîòîì
ïèòü ÷àé, ñèäÿ ðÿäîì.

Åãî ñåðäöå ïîìíèëî, êàê îíè êóïàëèñü âäâîåì â ýòîì âîò îçåðå...
õîòÿ ïîãîäà áûëà âîâñå è íå æàðêàÿ, à äîâîëüíî ñûðàÿ...

Õîðîøî, ÷òî ñåé÷àñ íèêòî íå ìîã âèäåòü åãî, îäèíîêî ñèäÿùåãî



ñðåäè æàðêîé ïóñòûíè ñî ñ÷àñòëèâîé è çàäóì÷èâîé óëûáêîé íà ëèöå...
È âäðóã óëûáêà ýòà ïðîïàëà. Òåïåðü ñòàðèê ñèäåë, çàêóñèâ ãóáó -
ñëîâíî áîÿëñÿ ðàñïëåñêàòü îñòàòêè ñâîåãî ñ÷àñòüÿ...

À òîãäà îí îòâåç æåíó ëèøü ÷åðåç òðè äíÿ. È ñ òåõ ïîð,
îòïðàâëÿÿñü íà îõîòó, âñåãäà äåëàë çäåñü ïðèâàë. È ìûñëè åãî òîæå
âñåãäà äåëàëè ïðèâàë - â òåõ ìãíîâåíèÿõ åãî æèçíè.

Ñîëíöå æãëî âñå ñèëüíåå. Ïóñòûíÿ çàìåðëà. Äàæå íàñåêîìûå, äàæå
çàêðûòûå áðîíåé æóêè ïîïðÿòàëèñü â íîðû - ïîä êóñòû, â òåíü
äåðåâüåâ. È òåïåðü îíè ïîÿâÿòñÿ íå ðàíüøå, ÷åì ñîëíöå ïîòÿæåëååò è
ïîêðàñíååò, à òåíè ñòàíóò äëèííûìè è ðàñïëûâ÷àòûìè... Ëèøü îâîäû íå
ìîãëè óñïîêîèòüñÿ, ïðîäîëæàëè áåçæàëîñòíî è íåíàñûòíî ïðåñëåäîâàòü
êóëàíîâ.

Íî âðåìÿ ïðîøëî, æàðà íà÷àëà ñïàäàòü. Ñòàðèê íàïèëñÿ ÷àþ è
ñíîâà ïîñòàâèë òóí÷å íà îãîíü, ÷òîáû âûïèòü åùå - åñëè çàõî÷åòñÿ.
Ïîòîì îí ïîñïàë íåìíîãî, ïîòîì ïî÷èñòèë ðóæüå... Êîãäà ñòàðèê
îòïðàâèëñÿ â îáðàòíûé ïóòü, ñòàëî ïðîõëàäíåå è äûøàëîñü åìó ëåã÷å.

Ïðîåõàâ ìåæ õîëìàìè, Êóðáàí îïÿòü îêàçàëñÿ â äîëèíå è çäåñü
âûíóë èç õóðäæóíà ðóæüå, ïîëîæèë åãî ïåðåä ñîáîé ïîïåðåê ñåäëà...
Èíîãäà îñòàíàâëèâàëñÿ, ïðèñëóøèâàëñÿ - áóäòî õîòåë óçíàòü, î ÷åì ýòî
òèõèì ø¨ïîòîì ïåðåãîâàðèâàþòñÿ òðàâû... Â çäåøíèõ ìåñòàõ îáû÷íî
ìíîãî ôàçàíîâ, èõ-òî è õîòåë óñëûøàòü ñòàðûé ìåðãåí.

Íî ñåãîäíÿ åìó íå ïîïàäàëîñü áóêâàëüíî íè îäíîé ïòèöû. Êàê
ñêâîçü çåìëþ âñå ïðîâàëèëèñü!

Íà ôàçàíîâ îí îõîòèëñÿ ðåäêî - ëèøü êîãäà íå øëà íàñòîÿùàÿ
îõîòà íà äæåéðàíîâ... Ñåé÷àñ îí áûë ðàä è ôàçàíó: åìó íàäî áûëî
ïîêàçàòü ìàëü÷èøêå õîòü ÷òî-òî. Ïîñëå äâóõ-òðåõ õîðîøèõ âûñòðåëîâ îí
ñêàçàë ìàëü÷èøêå íåñêîëüêî ñëîâ - è äîáðûõ, è ñòðîãèõ... È îòäàë áû
ðóæüå.

È íàâñåãäà ðàñïðîùàëñÿ á ñ îõîòîé...
ºÌîæåò, ÿ âûøåë èç äîìó â íåñ÷àñòëèâûé äåíü?» Ìåäëåííî è

âíèìàòåëüíî îí îïÿòü ïåðåñ÷èòàë äíè... Äà íåò, ñ÷åò áûë â åãî ïîëüçó!
ºÄà è ñòàðûå ëþäè ãîâîðÿò, ÷òî â ñðåäó ëþáîå äåëî óäàåòñÿ, -

ïîäóìàë îí. - Çíà÷èò, ÿ âûøåë èç äîìó â ñàìûé ðàç». È îí
óñïîêîèëñÿ, êàê-òî ïîçàáûâ, ÷òî è ñàì óæå ñòàðûé ÷åëîâåê... È ñóíóë
ðóæüå â õóðäæóí, è ïîãíàë èøàêà äàëüøå. Åãî òåïåðü íå èíòåðåñîâàëè
ôàçàíû, êîòîðûå íåò-íåò äà è ïðîëåòàëè ìèìî. Îí ïîíÿë, ÷òî åìó íè â
êîãî óæå íå õî÷åòñÿ áîëüøå ñòðåëÿòü...

Ñ íàñòóïëåíèåì âå÷åðà çàäóë âåòåðîê. Îí ïðèíåñ äàëåêèå çàïàõè
òðàâ. Ïîòîì ïðèïîëç çàïàõ ïîëûíè... ïîñëûøàëñÿ êðèê ñîâû.

Ñòåìíåëî. Ñàêñàóëû ñòàëè ñåé÷àñ ïîõîæè íà ìíîãîðóêèõ è
ãîðáàòûõ ÷óäîâèù... À çàòî äíåì îíè - ñëîâíî ìîëîäûå æåíùèíû â
çåëåíûõ ïîêðûâàëàõ... Ýòî ïðåæäå ñëó÷àëîñü ñ íèì íå ðàç: ïîñìîòðèò íà
ñàêñàóë - âñïîìíèò î æåíå. È áðîñèò âñå, çàòîðîïèòñÿ äîìîé!



Ñåé÷àñ îí îñòàíîâèë èøàêà, ðàçâåë îãîíü, ñíîâà ïîñòàâèë òóí÷å.
Áðîñèë â ïèàëó îñòàòêè êîóðìû, ñäåëàë ÷àé-÷îðáó, ïîåë... Íà îãîíü ñî
âñåõ ñòîðîí ñòàëè ïîëçòè íàñåêîìûå. Íî îí ïðèâûê ê íèì, äî âðåìåíè
íå îáðàùàë íà íèõ âíèìàíèÿ. ßùåðèöû ïîäõîäèëè ê êîñòðó ñîâñåì
áëèçêî, à âàðàí ëåæàë ïîîäàëü è êàçàëñÿ íåíàñòîÿùèì...

Íàïèâøèñü ÷àþ, îí ñðàçó ïîãàñèë êîñòåð, çàñûïàë óãëè ïåñêîì:
äåðæàòü íî÷üþ îãîíü - ýòî ñîáðàòü âîêðóã ñåáÿ âñåõ íàñåêîìûõ
ïóñòûíè...

Óæå â òåìíîòå Êóðáàí ïîëîæèë ãîëîâó íà çåìëþ, íî äîëãî íå ìîã
çàñíóòü... Áûëî äóøíî. Ãäå-òî ðÿäîì ôèëèí îðàë ãðóáûì ãîëîñîì. Ñîí
îêîí÷àòåëüíî ïðîïàë. Ñòàðèê ñëèøêîì õîðîøî çíàë ýòó ïòèöó: ñêîðî
ôèëèí íå ïåðåñòàíåò, áóäåò êðè÷àòü è êðè÷àòü. À äðóãèå ïòèöû
ïðèëåòÿò è óñÿäóòñÿ ðÿäîì è áóäóò ñìîòðåòü â åãî ãîðÿùèå ãëàçà. È
ëèøü íà ðàññâåòå ôèëèí èñ÷åçíåò...

Åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ñòàðèê ëåæàë, ãëÿäÿ íà çâåçäû, íî ïîòîì ñåë,
ïîòåð çàíåìåâøèå íîãè - âñå ðàâíî íè÷åãî òóò íå âûëåæèøü! Îí ðåøèë
ïîåõàòü òóäà, ãäå õîòü íåìíîãî áûëî áû âåòåðêà.

Óæå ãëóáîêîé íî÷üþ îí äîáðàëñÿ äî êàêîé-òî ïûëüíîé áåëåñîé
ðàâíèíû è îñòàíîâèë èøàêà. Ïîäóìàë áûëî ðàçâåñòè êîñòåð è ïîïèòü
÷àþ... Äà ïîíÿë: íå ñäåëàòü åìó ýòîãî - óæ ñëèøêîì óñòàë... Áðîñèë ïîä
ÿçûê êóñîê ìÿñà è íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîñòî ñèäåë íà çåìëå. Ñ òðóäîì
ðàñïðÿìèë ñïèíó, ãëîòíóë èç êóâøèíà. Âîäà áûëà òåïëîé... êàê êðîâü.
Ñïîëîñíóë ðîò. Ëåã è áûñòðî çàñíóë.

È ïðèñíèëñÿ ñòàðîìó Êóðáàíó æóòêèé ñîí!
Ïðèøëà æåíùèíà ê íåìó, îïóñòèëàñü íà êîðòî÷êè, ïðîòÿíóëà ðóêè

ºÐàçâå òû íå çíàåøü ìåíÿ? ß òâîÿ æåíà». È óëûáíóëàñü... Íå áûëî ó
íåå íè âîëîñ, íè áðîâåé. À ãëàçà îãðîìíûå, áåëûå.

Ñòàðèê õîòåë îòñòðàíèòüñÿ, íå ñìîã... È ïðîñíóëñÿ.
Îáðàäîâàëñÿ, ïîíÿâ, ÷òî ýòî ëèøü ñîí, çàáîðìîòàë êàêóþ-òî

ìîëèòâó. Ïîòîì äîëãî ñèäåë ñ øèðîêî îòêðûòûìè ãëàçàìè. Åìó âñå
êàçàëîñü: ñòîèò çàêðûòü ãëàçà - óâèäèò åå îïÿòü.

Ñòàðèê õîòåë âçÿòü òàáàêåðêó ñ íàñîì... è óâèäåë ñâîå ðóæüå.
Âçäðîãíóë îò íåîæèäàííîñòè, ñðàçó çàáûâ ïðî íàñ... Òîëüêî òåïåðü îí
ïîíÿë, ÷òî ýòî çà áåëåñàÿ ðàâíèíà êðóãîì. Ýòî áûëè ñîëîí÷àêè. ºß
âåäü óëåãñÿ íà ñîëè. Ñ óìà ñîøåë!».

À ñîëü óæå ïîãëîòèëà áîëüøóþ ÷àñòü ðóæüÿ è òåïåðü çàòÿãèâàëà
òî, ÷òî îñòàëîñü. Ñòàðèê âåäü íå ìîã çíàòü, ÷òî ñîëü çàãëàòûâàåò âñå
ïðåäìåòû, êîòîðûå ïîïàäàþò ê íåé. Çàãëàòûâàåò è ïðåâðàùàåò â ñàìîå
ñåáÿ...

- Îòäàé, - òèõî ñêàçàë îí ïóñòûííîé ñîëè è ïðîòÿíóë ðóêó ê
ðóæüþ. - Ýòî ÿ... âíóêó õî÷ó...

È òóò îí âñïîìíèë âäðóã, ÷òî çðÿ ïðåòâîðÿëñÿ ïåðåä ñîáîé, íåò
ðÿäîì ìàëü÷èøêè â ÷åðíûõ òóðêìåíñêèõ øòàíàõ è áåëîé ðóáàõå. Åãî è



íà ñâåòå íåò! Íåâåñòêà îïÿòü ðîäèëà äåâî÷êó. È ñòàðîìó ìåðãåíó âðÿä
ëè äîæäàòüñÿ âíóêà.

Ñòàðèê îïóñòèëñÿ íà çåìëþ, è ëèöî åãî áûëî òàêèì, ñëîâíî îí
åäâà ñäåðæèâàë áîëü.

Ïðîøëî ìíîãî âðåìåíè ïðåæäå ÷åì îí ñóìåë âñòàòü. Îïóñòèë ðóêó
â êàðìàí õàëàòà... Êðóãëûå ïóëè, ïîõîæèå íà ãëèíÿíûå øàðèêè,
ðàñêàòèëèñü ïî áåëîé çåìëå.

Ïåðåâîä ñ òóðêìåíñêîãî Ñåðãåÿ Èâàíîâà
1973 ãîä.



 ÏÅÃÀß

I

Ó ÷àáàíà óæå áûëî ÷åòûðå ñîáàêè, íî çà ýòèì ùåíêîì îí äîëãî
õîäèë ê ñîñåäó. Âñå âûïðàøèâàë è âûïðàøèâàë, ïîêà íå óãîâîðèë
ñìåíÿòü ùåíêà íà ÿãíåíêà. À ùåíîê áûë òîãäà ÷óòü êðóïíåå êðûñåíêà.
Îò ñâîèõ ñåñòåð è áðàòüåâ ñîáà÷îíêà îòëè÷àëàñü áåëûì ïÿòíîì íà
ëåâîì áîêó, ïîõîæèì íà çàïëàòêó, çà ÷òî è áûëà äàíà åé êëè÷êà
Àëàáàé, òî åñòü Ïåãàÿ.

Î ìàòåðè ýòîãî ùåíêà â îêðóãå õîäèëè ëåãåíäû. Ïàñòóõè
óòâåðæäàëè, ÷òî ýòà ñîáàêà ïîíÿòëèâåé, ÷åì èíîé ÷åëîâåê. Êîãäà åå
õîçÿèí óìåð, îíà îäíà íåñêîëüêî äíåé ñòåðåãëà ñòàäî, íå ñêîðìèâ íè
îäíîãî áàðàíà âîëêàì è áåðêóòàì. Íî îäíàæäû íî÷üþ íà ñòàäî íàïàëè
âîëêè, è ñîáàêó â ñóìàòîõå çàñòðåëèë íîâè÷îê-ïîäïàñîê. Îñèðîòåâøèå
ùåíêè äîñòàëèñü íîâûì õîçÿåâàì ñîâñåì òùåäóøíûìè.

Îäíàêî ÷åðåç äâà-òðè ìåñÿöà Àëàáàé âûðîâíÿëàñü, îáåùàÿ ñòàòüþ è
ñèëîé áûòü â ñâîþ çíàìåíèòóþ ìàòü.

Ñ óòðà äî âå÷åðà Àëàáàé ãîíÿëàñü çà ñóñëèêàìè, ñòîèëî èì
âûëåçòè èç íîð íà âåñåííåå ñîëíûøêî. Â ïûëó ïîãîíè îíà äàæå
ðàñøèáëà íîñ î êàìåíü, çà êîòîðûì ñêðûëñÿ, þðêíóâ â íîðêó, ñóñëèê.
Åùå Àëàáàé ëþáèëà ïðûãàòü âîêðóã áðûêëèâûõ ÿãíÿò äà ãîíÿòü èõ, à
ïîòîì, ïðèñåâ íà çàäíèå ëàïû, ñìîòðåòü, êàê çàáàâíî áîëòàþòñÿ ó íèõ
ìÿãêèå óøêè.

Êîãäà Àëàáàé ðîäèëàñü, ó íåå òîæå áûëè è õâîñòèê, è ìîõíàòûå
óøêè. Íî îíà óæå íå ïîìíèëà îá ýòîì. ×àáàí, ìå÷òàâøèé ñäåëàòü èç
Àëàáàé íàñòîÿùåãî ïñà-îâöåïàñà, ïî äðåâíåìó ÷àáàíñêîìó îáû÷àþ
îáðåçàë ó ùåíêà õâîñò è óøè. Ñëåäóÿ òîìó æå îáû÷àþ, óøè èñïåêëè è
äàëè Àëàáàé èõ ñúåñòü, ïîæåëàâ åé ñòàòü õðàáðîé è âåðíîé ñîáàêîé.

Îáû÷àé ýòîò íå çðÿ ðîäèëñÿ â ïóñòûíå. Åñëè íà ñòàäî íàïàëè
âîëêè, ñîáàêà ìîæåò âöåïèòüñÿ â óõî, à òîìó áóäåò íå çà ÷òî
óõâàòèòüñÿ.

Ñàðûáàé, ãëàâíûé ïåñ ïðè ñòàäå íîâîãî õîçÿèíà, âñòðåòèë Àëàáàé
íåïðèâåòëèâî. Íî íå òðîãàë åå, òî ëè îñòåðåãàëñÿ ïàñòóõà, òî ëè ñ÷èòàë
íåäîñòîéíûì ñâÿçûâàòüñÿ ñ òàêîé ìåëêîòîé. Òàê áûëî äî ïîðû äî
âðåìåíè...

×àáàí, êàê îáû÷íî, ñëèë â áîëüøóþ ñîáà÷üþ ìèñêó îñòàòêè ñóïà.
Âçðîñëûå ñîáàêè, êîòîðûõ îïåêàë Ñàðûáàé, òóò æå æàäíî óð÷à
ïðèíÿëèñü çà îáåä. Ñàðûáàé, ñî ñâîéñòâåííîé åìó ñòåïåííîñòüþ,
ïîîáåäàâ, îòîøåë â ñòîðîíó ( îí íå ëþáèë ñìåøèâàòüñÿ ñ òîëïîé
äîëãî) è ïðèëåã, ïîëîæèâ ãîëîâó íà ëàïû. Ñêâîçü ïðèùóðåííûå âåêè
îí íàáëþäàë çà ñóåòîé.

Àëàáàé â ýòî âðåìÿ òùåòíî ïûòàëàñü èãðàòü ñî ñòåïíîé
÷åðåïàøêîé. Îíà ïîäáåæàëà ê íåé âïðèïðûæêó, âåñåëî âèëÿÿ îáðóáêîì
õâîñòà, îñòîðîæíî òðîãàëà ëàïîé, òûêàëà íîñîì. Íî âñå áûëî íàïðàñíî.



×åðåïàøêà íå õîòåëà èãðàòü è ïðÿòàëàñü â ïàíöèðü.
Íàêîíåö, Àëàáàé ýòî íàäîåëî. Ïîíÿâ, ÷òî èãðà íå ïîëó÷èòñÿ è,

áðîñèâ íà ÷åðåïàøêó ïîñëåäíèé âçãëÿä, îíà îñòàâèëà åå â ïîêîå. ×åì
áû çàíÿòüñÿ? Òóò Àëàáàé óâèäåëà ñãðóäèâøèõñÿ ó ìèñêè ñîáàê è áåãîì
ïðèïóñòèëàñü ê íèì. Ïî ïóòè îíà çàìåòèëà, ÷òî Ñàðûáàé çëîáíî
îñêàëèë çóáû è óñëûøàëà, êàê îí ïðåäóïðåæäàþùå çàðû÷àë. Íî ïî
ùåíÿ÷üåìó ëåãêîìûñëèþ Àëàáàé íå ïðèäàëà ýòîìó çíà÷åíèÿ è ñõîäó
ñóíóëà ìîðäó â ìèñêó ñ ñóïîì. Ïîïðîáîâàòü-òî ñóï îíà óñïåëà, à
ïîëó÷èòü óäîâîëüñòâèå îò åäû åé íå óäàëîñü. Ñàðûáàé, êîòîðîãî
áåççàñòåí÷èâûé ùåíîê ïðèâåë â ÿðîñòü, ìãíîâåííî âñêî÷èë è îäíèì
ïðÿæêîì äîñòàë Àëàáàé. Íå ïîãðîçè ÷àáàí ñâîåé ïàëêîé, íåèçâåñòíî
÷åì êîí÷èëñÿ áû êîíôëèêò.

Ïàëêà â ðóêàõ õîçÿèíà è åãî ðåçêèé îêðèê çàñòàâèëè Ñàðûáàÿ
âûïóñòèòü æåðòâó. Îí óãðþìî ïîíóðèëñÿ è ñ îáèæåííûì âèäîì îòîøåë
â ñòîðîíó. Äðóãèå ñîáàêè òîæå ðàçáåæàëèñü. À Àëàáàé, ïðèòèõíóâ,
íàáëþäàëà çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèëî âîêðóã. Çà õîçÿèíîì, çàíÿòûì
ñòðÿïíåé, çà Ñàðûáàåì, êîòîðûé óøåë â äàëüíèé êîíåö îòàðû, çà
èøàêîì, ó êîòîðîãî ñåäëî ñïîëçëî ñî ñïèíû íà æèâîò. Èøàê ñ øóìîì
âòÿãèâàë íîçäðÿìè âîçäóõ è ãðîìêî âîïèë... Íå íàéäÿ â ýòèõ ïðèâû÷íûõ
êàðòèíàõ íè÷åãî ïðèìå÷àòåëüíîãî, Àëàáàé ñíîâà ñóíóëà ñâîé
îáîäðàííûé â òðåïêå íîñ â ìèñêó ñ îáúåäêàìè.

ºÊàæåòñÿ, îíà ðåøèòåëüíîñòüþ è âïðàâäó ïîéäåò â ìàòü», - äóìàë
÷àáàí, êðàåì ãëàçà ñëåäÿ çà ñîáàêîé. Ðàñùåäðèâøèñü, îí êîí÷èêîì
ñâîåãî îãðîìíîãî íîæà ïîäöåïèë èç êèïÿùåãî êàçàíà êîñòü ñ ìÿñîì è
ïðîòÿíóë Àëàáàé.

II

Ñ òîãî âåñåííåãî äíÿ Àëàáàé ðåøèëà äåðæàòüñÿ â îäèíî÷êó, à
÷àáàí ïðè êîðìåæêå ñòàë âûäåëÿòü åé îñîáóþ äîëþ.

Ñóñëèêè áûëè çàáûòû. Òåïåðü Àëàáàé âûñëåæèâàëà ëèñ, êîòîðûõ íà
Áàäõûçêèõ õîëìàõ íåìàëî, è ó÷èëàñü ñëåäèòü çà ñòàäîì.

Îáû÷íî îâöû ìåðíî ðàñòåêàëèñü ïî ñêëîíó. Ñîáàêè ïîäãîíÿëè
îòñòàþùèõ èëè îòáèâøèõñÿ â ñòîðîíó, à êîãäà âñå áûëî ñïîêîéíî,
ëåíèâî ëåæàëè â òðàâå, âûáðàâ óäîáíûå òî÷êè îáçîðà.

Êàê-òî óòðîì Àëàáàé, íàáåãàâøèñü çà ëèñàìè, äðåìàëà, âïîëãëàçà
íàáëþäàÿ çà îâöàìè. Âíåçàïíî ðîâíûé îâàë ñòàäà ðàçîì ëîïíóë,
ðàñòåêñÿ, îâöû çàìåòàëèñü, çàáëåÿëè. Àëàáàé íàñòîðîæèëàñü, âñêî÷èëà.
Íà ðàññòîÿíèè ãîëîñà îò íåå â ãóñòîé òðàâå ìåëüêíóë îñòðûé õðåáåò
öâåòà çîëû. Çàëàÿëè ñîáàêè. Ïàñòóõ ïîäíÿë ïàëêó è ïîêðóòèë åþ íàä
ãîëîâîé - äàë èì êîìàíäó ºê áîþ».

Ðåçêèìè ïðÿæêàìè Àëàáàé îáîãíàëà òðóñèâøåãî âïåðåäè Ñàðûáàÿ.
Òîò ñ÷åë, ÷òî ñòûäíî îòñòàâàòü îò ùåíêà è òîæå ïðèáàâèë ñêîðîñòü.

Ñîáàêè ïî÷òè äîãíàëè îãðîìíîãî çâåðÿ, êîãäà èõ ðû÷àíüå è ëàé
çàñòàâèëè âðàãà ðåçêî îáåðíóòüñÿ è áðîñèòüñÿ íà ïðåñëåäóþùèõ.



Ñàðûáàé ìåòíóë â ñòîðîíó. Îñòàëüíûå ñîáàêè ðàññûïàëèñü ïî
ñêëîíó, êàê âîðîáüèíàÿ ñòàÿ. Àëàáàé îêàçàëàñü îäèí íà îäèí ñ
ïðîòèâíèêîì. Áåç ðàçäóìèé îíà îòòîëêíóëàñü ïîñèëüíåå çàäíèìè ëàïàìè
è áðîñèëàñü âïåðåä íà ýòî îãðîìíîå, íåñóðàçíîå, íåâèäàííîå ïðåæäå
÷óäîâèùå... Ñàðûáàé îïîìíèëñÿ è òîæå êèíóëñÿ íà âðàãà.

Ïîäáåæàâøèé ÷àáàí âûñòðåëîì îòîãíàë íåïðîøåííîãî ãîñòÿ.
Íî Àëàáàé íå ìîãëà ïîäíÿòüñÿ. Áðþõî, êîòîðîå âî âðåìÿ ñõâàòêè

ñëîâíî îáîæãëî îãíåì, íåñòåðïèìî áîëåëî. Ñîáàêà íå çíàëà, ÷òî
âñòóïèëà â åäèíîáîðñòâî ñ ðåäêèì â ýòèõ ìåñòàõ êàáàíîì.

×àáàí îñòîðîæíî ïîäíÿë ñîáàêó íà ðóêè è îòíåñ â ñòàí. Ïî ðàäèî
îí âûçâàë âåòåðèíàðà, êîòîðûé çàøèë Àëàáàé ðàñïîðîòîå êàáàíüèì
êëûêîì áðþõî. Âå÷åðîì ÷àáàí ñåë íà èøàêà è, îñòîðîæíî äåðæà íà
ðóêàõ ñîáàêó, ïîâåç åå â ñåëî.

III

Â ñåëå  Àëàáàé óëîæèëè â ñàðàé÷èêå íà ìÿãêóþ ïîäñòèëêó.
Íåñêîëüêî äíåé îíà íå â ñèëàõ áûëà ïîäíÿòüñÿ. Êîãäà îäîëåâàë ãîëîä,
ñîáàêà âÿëî ñîâàëà íîñ â ìèñêó ñ ðàçìî÷åííûì â ìîëîêå õëåáîì,
êîòîðóþ ñòàâèëà õîçÿéêà. Äíè ïðîõîäèëè äëÿ Àëàáàé íå òî â ïîëóñíå,
íå òî â ïîëóÿâè, îíà ñëîâíî âñëóøèâàëàñü â áîðüáó, ïðîèñõîäèâøóþ â
åå òåëå.

È åùå â ýòîì ïîëóñíå åþ ïîñòîÿííî âëàäåëî îäíî æåëàíèå: âèäåòü
õîçÿèíà. Íî ïàñòóõ íå ïîÿâëÿëñÿ ïîñëå òîãî, êàê ïðèâåç åå è îñòàâèë â
ñàðàé÷èêå.

Êàæäûé ðàç, çàñëûøàâ øîðîõ êàìûøîâîé äâåðöû, Àëàáàé ñ
íàäåæäîé ïîäíèìàëà ãîëîâó. Åé êàçàëîñü, ÷òî ñòîèò ïîÿâèòüñÿ õîçÿèíó,
êàê ðàíà, êîòîðàÿ òî íîåò, òî âñïûõèâàåò îñòðîé áîëüþ, òóò æå
çàòÿíåòñÿ è ìîæíî áóäåò âñêî÷èòü è áåæàòü çà íèì ñëåäîì.

Íî ïðèõîäèëà ëèøü æåíùèíà, êîòîðàÿ, ïîñòàâèâ íà çåìëþ ìèñêó,
ñðàçó æå èñ÷åçàëà.

Êîãäà ðàíà íà÷àëà ñàìà ïî ñåáå çàòÿãèâàòüñÿ, îäèíî÷åñòâî ñòàëî
åùå ñèëüíåé óãíåòàòü Àëàáàé. Íå çíàÿ ÷åì çàíÿòüñÿ, îíà ñëîíÿëàñü ïî
ñàðàé÷èêó. Ïåðåíþõàëà âñå, ÷òî òàì âàëÿëîñü è áûëî ñëîæåíî. Õîçÿéêà
çàìåòèëà, ÷òî Àëàáàé ðàçãóëèâàåò ïî ñàðàé÷èêó, è ñòàëà îñòàâëÿòü äâåðü
îòêðûòîé. Âûãëÿíóâ íàðóæó, Àëàáàé óâèäåëà ìíîãî èíòåðåñíîãî.

Íà ñâîáîäå îíà áûñòðî íàøëà ñåáå äðóãà. Êðîõîòíûé, ëåò äâóõ-òðåõ,
ìàëü÷óãàí êàæäûé äåíü ïðèõîäèë ê ñàðàé÷èêó, âîëî÷à íà âåðåâî÷êå
èãðóøå÷íóþ ìàøèíó. Â êàðìàíå ó íåãî áûëî ïå÷åíüå è ñàõàð. Íîâûé
äðóã âçáèðàëñÿ íà ñïèíó Àëàáàé, è îíè ÷åñòíî äåëèëè ïîïîëàì
ïðèíåñåííûå ìàëûøîì ñëàñòè.

Íî äðóæáà ýòà íà÷àëàñü íå ñðàçó. Êîãäà Àëàáàé âïåðâûå âûáðàëàñü
èç ñàðàé÷èêà è çàäðåìàëà ïîä ñîëíûøêîì, îíà âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî
êòî-òî íà íåå êàðàáêàåòñÿ. Àëàáàé ñòðàøíî ðàññåðäèëàñü, äåðíóëàñü â
ñòîðîíó è çàðû÷àëà äëÿ îñòðàñêè. È òóò æå óâèäåëà èñïóãàííî



ñúåæèâøåãîñÿ ìàëü÷èêà. Îí çàïëàêàë, Àëàáàé ðàñòåðÿëàñü è òóò æå
çàáûëà î ñâîåì ãíåâå.

Íà ïëà÷ ðåáåíêà èç äîìà âûøåë ÷åëîâåê. Îí ïîäõâàòèë ìàëü÷èêà
è êàê ïòåíöà óíåñ åãî ïðî÷ü. Âåðíóâøèñü, îí ïîäíÿë ñ çåìëè ÷åðåíîê
ëîïàòû è, ÷òî åñòü ñèë, çàïóñòèë â Àëàáàé. Õîðîøî, ÷òî îíà óñïåëà íà
ëåòó ïîéìàòü ÷åðåíîê çóáàìè. È åäâà óâåðíóëàñü îò íîãè, îáóòîé â
òÿæåëûé áîòèíîê.

Àëàáàé çàáèëàñü â ñàìûé äàëüíèé óãîë ñàðàÿ. Îíà ïîíÿëà, ÷òî åñëè
ïðè÷èíèò ìàëü÷èêó ìàëåéøåå çëî, òî åé íåñäîáðîâàòü.

Ìàëü÷èê, îäíàêî, îêàçàëñÿ íåçëîïàìÿòíûì è îáùèòåëüíûì. Ïðîøëî
íåìíîãî âðåìåíè è îíè ïîäðóæèëèñü. Âíà÷àëå, óâèäåâ ðåáåíêà ñèäÿùèì
âåðõîì íà ñîáàêå, âçðîñëûå ñ îïàñêîé õâàòàëè åãî, óíîñèëè è ñòàðàëèñü
÷åì-íèáóäü îòâëå÷ü. Íî ìàëü÷èê, ëåïå÷à ÷òî-òî, íà ñâîåì ÿçûêå,
âîçâðàùàëñÿ âìåñòå ñ èãðóøêîé, êîòîðóþ åìó ñóíóëè. Ïîñòåïåííî
âçðîñëûå óáåäèëèñü, ÷òî ìàëûøó íå ãðîçèò îïàñíîñòü è ñïîêîéíî
îñòàâëÿëè åãî ñ ñîáàêîé.

Ïðèáëèæàëîñü ëåòî. Ëþäåé òÿíóëî èç äîìó íà ïðîõëàäó, íà âîçäóõ.
Ïî óòðàì è âå÷åðàì ïîä ñåíü äåðåâüåâ âûíîñèëè êîâðû è êîøìû, âî
äâîðå åëè, ïèëè ÷àé. Âçðîñëûå ëþáîâàëèñü ìàëûøîì, èãðàëè ñ ñîáàêîé,
ãîðäèëèñü åãî ñìåëîñòüþ, ñìåÿëèñü íàä ïðîêàçàìè. À ìàëü÷óãàí íå
ëþáèë, êîãäà ê íåìó ïðèñòàþò, îí íå îòâå÷àë íà çàèãðûâàíèÿ âçðîñëûõ
è óïèðàëñÿ, åñëè âìåøèâàëèñü â åãî èãðó.

Ïðè âñåé ùåäðîñòè ñâîåãî äðóãà Àëàáàé ÷àñòî îñòàâàëàñü ãîëîäíîé.
Ñàìà âèíîâàòà! Âåäü îíà íå æåëàëà äàæå ïîïðîáîâàòü ïîìèäîðû è
îãóðöû, êîòîðûå ìàëûø ðàññûïàë ïåðåä íåé. Êîãäà ìàëü÷èê è Àëàáàé
óõîäèëè, ýòî óãîùåíèå ñ óäîâîëüñòâèåì ñêëåâûâàëè áðîäèâøèå ïî äâîðó
êóðû. À èíîãäà áîëüøèõ ëåïåøåê, êîòîðûå ìàëü÷èê âûíîñèë èç äîìà,
âäîâîëü õâàòàëî íà âñåõ. Äàæå âàæíûì ïîëîñàòûì êîòàì, âî ìíîæåñòâå
áðîäèâøèì ïî îêðóãå.

Àëàáàé òàê ïðèâÿçàëàñü ê ìàëü÷èêó, ÷òî ñïîçàðàíêó ïðèõîäèëà ê
ïîðîãó è ëîæèëàñü â îæèäàíèè, ïîêà òîò âûéäåò. Ìàëü÷èê ïðîñûïàëñÿ
ïîçäåå âñåõ â äîìå. Èíîãäà èç êîìíàò äîíîñèëñÿ åãî ãîëîñîê, à ñàì îí
âñå íå ïîÿâëÿëñÿ. Ëèøü êîãäà ñîëíöå íà÷èíàëî ïðèïåêàòü, ìàëûø,
íàêîíåö, âûõîäèë âî äâîð, âîëî÷à çà ñîáîé íà âåðåâî÷êå ìàøèíó. Ñ
ýòîãî íà÷èíàëñÿ äëÿ Àëàáàé äåíü.

IV

Àëàáàé ïîíÿëà, ÷òî ñëèøêîì ïðèâÿçàëàñü ê ìàëü÷èêó, êîãäà èç
ïåñêîâ ïðèøåë åå õîçÿèí - ÷àáàí. ×àáàí ïðîâåë â ñåëå ïàðó äíåé,
ïîòîì ïðèâÿçàë Àëàáàé çà øåþ âåðåâêó, à äðóãîé êîíåö ïðèêðåïèë ê
ñåäëó ñâîåãî âåðáëþäà.

Âñå, êòî áûë â äîìå, âûøëè ïðîâîäèòü èõ â ïóòü. Ìàëü÷èê, óâèäåâ,
÷òî Àëàáàé óâîäÿò, çàïëàêàë è ÷òî-òî çàëåïåòàë. Âåðáëþä ðàçìåðåííî
çàøàãàë. Ìàëü÷èê çàïëàêàë åùå ãðîì÷å. Åãî ïîäõâàòèëè íà ðóêè,



óíåñëè.
Îñòàëñÿ ïîçàäè äîì, ãäå æèë ìàëü÷èê, à ïîòîì è ñåëî. Íà÷àëàñü

âûææåííàÿ ñîëíöåì ïóñòûíÿ. Òîãî, êòî îñìåëèâàëñÿ ïîñìîòðåòü íà íåãî
â óïîð, ñîëíöå ñðàçó æå çàñòàâëÿëî îïóñòèòü ãëàçà. Òåïëàÿ äîðîæíàÿ
ïûëü ìÿãêî ðàññòóïàëàñü ïîä íîøàìè. Âåòåðîê ñ âåðøèí õîëìîâ åùå
äîíîñèë ïðîõëàäó.

Êîãäà ñåëî ñêðûëîñü èç âèäó, ÷àáàí ðàçâÿçàë âåðåâêó. È Àëàáàé
âñïîìíèëà õîëìû, èõ çàïàõè è ïðèâîëüå. Îíà çàáåãàëà âïåðåä,
âîçâðàùàëàñü, òî âíåçàïíî çàìèðàëà, çà÷àðîâàííî ñëóøàÿ íåâèäèìîãî
æàâîðîíêà.

È âäðóã ïåðåä íåé ñëîâíî èç-ïîä çåìëè âûðîñ Ñàðûáàé. Àëàáàé
îñòàíîâèëàñü îò íåîæèäàííîñòè, ãëÿäÿ íà íåãî âî âñå ãëàçà. Îíà
íàïðÿãëàñü â îæèäàíèè - ÷òî áóäåò? Íî Ñàðûáàé âñòðåòèë åå ëàñêîâî:
ïîäîøåë, îáíþõàë. Àëàáàé îòâåòèëà åìó òåì æå, òîëüêî ñ îòòåíêîì
ïî÷òèòåëüíîñòè - âåäü îí áûë ñòàðøå, ìíîãîå ïåðåâèäàë. Âäâîåì îíè
íàïåðåãîíêè ïóñòèëèñü òóäà, îòêóäà ñëûøàëîñü ïîçâÿêèâàíèå
êîëîêîëü÷èêà íà øåå ó âîæàêà ñòàäà.

×àáàí, ñ îïàñêîé íàáëþäàâøèé çà èõ âñòðå÷åé, ïîíÿë, ÷òî ñîáàêè,
êàæåòñÿ, ïîëàäèëè. Ñòàðûé ïåñ çàìåòíî îäðÿõëåë, íî åùå íå îñîçíàâàë
ýòîãî. Çàòî Àëàáàé âûãëÿäåëà òàê, ÷òî ÿñíî áûëî - íè ïåðåä êåì îíà
íå ñïàñóåò.

V

Ê ëåòó Àëàáàé âûìàõàëà â êðóïíîãî ïñà è íåçàìåòíî ñòàëà
âåðõîâîäèòü ñîáàêàìè, êîòîðûå ïàñëè îâåö. Ïî íî÷àì îíà íå ñìûêàëà
ãëàç, áåç óñòàëè îáõîäèëà ñòàäî, ëàÿëà, ÷òîá âñå çíàëè - îíà íà÷åêó.

Îäíàæäû íî÷üþ Àëàáàé ó÷óÿëà çàïàõ âîëêà. Îáû÷íî â òàêèõ
ñëó÷àÿõ îíà ãðîìêèì ëàåì ñîçûâàëà âñåõ ñîáàê íà áîé ñ âðàãîì.
Òåïåðü æå îíà ïî÷åìó-òî ñ íàñëàæäåíèåì âòÿãèâàëà âîçäóõ. Çàïàõ
êàçàëñÿ åé íàñòîëüêî ïðèòÿãàòåëüíûì, ÷òî çàñòàâèë çàáûòü î ñòàäå.
Ñëîâíî çàâîðîæåííàÿ ñìóòíûìè âîñïîìèíàíèÿìè, Àëàáàé ïîøëà íà ýòîò
çàïàõ... È îñòàíîâèëàñü, òîëüêî óâèäåâ ïåðåä ñîáîé íàñòîðîæåííî
ïîæíÿòûå âîë÷üè óøè.

Ýòî áûë íå ñîâñåì îáû÷íûé âîëê. Ïàñòóõè óæå çíàëè åãî ñëåäû -
äëèííûå, îñòðûå åãî êîãòè ïîõîäèëè íà ñîáà÷üè, ÷òî áûëî îñîáåííî
çàìåòíî íà ñûðîì ïåñêå ó âîäîïàäà. Âîëê áûë îäèíîê. Çèìîé îí
ïîòåðÿë ïîäðóãó, ïîïàâøóþ â ëàïû ê òèãðó.

Îáíþõàâ äðóã äðóãà, âîëê è Àëàáàé íà÷àëè èãðàòü è, èãðàÿ,
óõîäèëè âñå äàëüøå è äàëüøå. Íà âîñõîäå ñîëíöà îíè äîáðàëèñü äî
âîë÷üåé íîðû, è Àëàáàé âñëåä çà âîëêîì ñêðûëàñü â íåé.

Ñ ýòîãî äíÿ íà÷àëàñü äëÿ Àëàáàé íîâàÿ æèçíü. Îáû÷íî îíà äíåì
îòñûïàëàñü â ïðîõëàäíîé íîðå, à ïî íî÷àì ñëåäîâàëà âñþäó çà âîëêîì,
âûõîäèâøèì íà îõîòó. Ïîíà÷àëó, ïðàâäà, Àëàáàé íå ðåøàëàñü ïîäõîäèòü
ê îâå÷üèì ñòàäàì. Íî ïîòîì ãîëîä îêàçàëñÿ ñèëüíåå ñîâåñòè, è îíà
ñòàëà îõîòèòüñÿ âìåñòå ñ âîëêîì, ïðèâûêíóâ äî îòâàëà íàåäàòüñÿ



îâå÷üåãî ìÿñà.
Êîãäà ïðèøëî âðåìÿ Àëàáàé îùåíèòüñÿ, âîëê ñòàë õîäèòü íà îõîòó

îäèí è íèêîãäà íå âîçâðàùàëñÿ áåç äîáû÷è. Êàê âîë÷èöà î âîë÷àòàõ,
çàáîòèëñÿ îí î ñâîåé ïîäðóãå.

Àëàáàé ïðèâûêàëà æäàòü åãî ñ îõîòû ó âõîäà â íîðó. Èíîãäà îíà
çàñûïàëà â îæèäàíèè è ìîãëà ïðîñïàòü äî ðàññâåòà, åñëè åå íå áóäèë
êàêîé-íèáóäü çâåðü, ïðîáåæàâøèé â êóñòàõ. Íàêîíåö, îòêóäà-òî ïîÿâëÿëñÿ
çàïûõàâøèéñÿ âîëê...

VI

Ëåòîì ó Àëàáàé ðîäèëèñü òðîå ùåíêîâ. Åäâà îíè ïîäðîñëè, êàê
ñòàëè âûëåçàòü èç íîðû. Òîëüêî çàòîëêàåøü îäíîãî îáðàòíî, ïðèõîäèòñÿ
õâàòàòü çà çàãðèâîê äðóãîãî, - â íîðå èì òåñíî, õî÷åòñÿ íà ïðîñòîð.
Ùåíêè âåñü äåíü ïóòàëèñü ïîä íîãàìè, íàïîëíèâ æèçíü çàáîòàìè è
õëîïîòàìè. Àëàáàé èãðàëà ñ íèìè, ó÷èëà, ùåíêè ïîäðàæàëè åé, îíà
âèäåëà, ÷òî îíè íàñòîé÷èâû è ñîîáðàçèòåëüíû.

Âñêîðå è âîëê çàíÿëñÿ èõ âîñïèòàíèåì. Ó÷èë îõîòèòüñÿ - ñíà÷àëà
íà ñòåðâÿòíèêîâ, êîãäà îíè êëþþò ïàäàëü.

Êîãäà âîëê ñîáðàëñÿ íàïàñòü íà ñòàäî, Àëàáàé ðåøèëà ñàìà
âûâåñòè âîë÷àò íà íàñòîÿùóþ îõîòó. Îíà çíàëà, ÷òî âîëêè àçàðòíû è
æàäíû - ïîïàâ â ñòàäî ðâóò îâåö, íàñïåõ ãëîòàþò ìÿñî, êòî ñêîëüêî
óñïååò. Åñëè Àëàáàé áûëà ñ íèìè, îíà óìåëî âûáèðàëà ìåñòî, îòêóäà
ïàñòóõ íå æäàë íàïàäåíèÿ, îòñåêàëà îò ñòàäà ÷àñòü ðàñòåðÿâøèõñÿ îâåö
è ãíàëà èõ ïîäàëüøå.

Ïåðâûé óðîê ïðîøåë äëÿ âîë÷àò óñïåøíî. Çà íèì ïîñëåäàâàëè
äðóãèå. Íî ýòè ñåìåéíûå íàáåãè íå ìîãëè ïðîäîëæàòüñÿ äîëãî. Ïàñòóõè
âûçâàëè èç ñåëà îõîòíèêîâ. Èõ áûëî òðîå. Îíè õîðîøî çíàëè ñâîå äåëî
è áûñòðî âçÿëè ñëåä, íàøëè âîë÷üþ íîðó ó ïîäíîæüÿ ïîëîãîãî ëûñîãî
õîëìà.

Ñ âå÷åðà îõîòíèêè çàëåãëè â çàñàäå. Çàøëî ñîëíöå. Òüìà
ñãóñòèëàñü. Èç íîðû íèêòî íå ïîÿâëÿëñÿ. Èçìåíèëñÿ âåòåð, îõîòíèêàì
ïðèøëîñü ñìåíèòü ìåñòî çàñàäû - çàëå÷ü íà ïîäâåòðåííîé ñòîðîíå.

Ïåðâûì ïîêàçàëñÿ ìàòåðûé âîëê. Îí ïîëçêîì âûáðàëñÿ èç íîðû.
Íàñòîðîæåííî îãëÿäåëñÿ, ïðèñëóøàëñÿ è õîòü îïàñíîñòè íå ó÷óÿë, íå
òîðîïèëñÿ óõîäèòü îò äîìà. Ñåìåéñòâî ïîñòóïèëî òàêæå; âîë÷àòà
îñòîðîæíî âûáðàëèñü, äîëãî âíþõèâàëèñü, âñìàòðèâàëèñü â îáñòóïèâøóþ
èõ òüìó. Ïîòîì âñå öåïî÷êîé äâèíóëèñü âäîëü õîëìà ê ïåñêàì.

Ãðÿíóëè âûñòðåëû. Âîëêè ñãðóäèëèñü, íå ïîíèìàÿ, îòêóäà ëåòèò
îãîíü, ëåòèò ãèáåëü. Àëàáàé óñëûøàëà, êàê çàñêóëèëè åå ðàíåíûå äåòè,
íî ñòðàõ îáóÿë åå, è îíà ðâàíóëà ïðî÷ü, ÷òî áûëî ñèë, êóäà ãëàçà
ãëÿäÿò, ëèøü áû ïîäàëüøå.

Êîãäà îïîìíèëàñü è îñòàíîâèëàñü, áûëà óæå äàëåêî äî îõîòíèêîâ,
äî âîëêà, äî äåòåé...

Îäíà îíà äîëãî ìåòàëàñü ñ õîëìà íà õîëì, ñ ëîæáèíû â ëîæáèíó.



Âåñü äåíü Àëàáàé óíûëî, ïðîòÿæíî âûëà, çâàëà ñâîèõ. Âåðíóòüñÿ ê íîðå
íå õâàòàëî äóõó. Çàáîëåëè ðàíû, êîòîðûõ îíà íå çàìåòèëà ñãîðÿ÷à, êàê
íå çàìåòèëà, ÷òî òÿíåò çà ñîáîé êðîâàâûé ñëåä. Îíà ëåãëà íà ïîæóõëóþ
òðàâó è ñòàëà ñëèçûâàòü êðîâü. Òåëî îòÿæåëåëî, íå áûëî ñèë âñòàòü.

Áåçó÷àñòíóþ, èçðàíåííóþ åå îêðóæèëè ëþäè. Àëàáàé âèäèëà, êàê
îíè ïðèáëèæàþòñÿ. Ïðèïîäíÿëà ãîëîâó, íî íå ñäåëàëà íè  ìàëåéøåé
ïîïûòêè ñïàñòèñü. Äóëî ðóæüÿ â óïîð ñìîòðåëî íà íåå. È âäðóã
îïóñòèëîñü. ×åëîâåê ðàçãëÿäûâàë Àëàáàé, õìóðèëñÿ, ÷òî-òî ïðèïîìèíàÿ.
Îãëÿíóëñÿ, ìàõàë ðóêîé, ïîäçûâàÿ òîâàðèùåé.

Ïîäîéäÿ áëèæå, óçíàë Àëàáàé è äðóãîé. Îíà æå óçíàëà åãî
ìãíîâåííî, èçäàëè.

×àáàí óñïåë îñòàíîâèòü óæå ãîòîâûé ñîðâàòüñÿ âûñòðåë. Êàê
íåêîãäà, îí ïîäíÿë Àëàáàé, ïîëîæèë íà èñïóãàííîãî èøàêà è ïîâåç â
ñòàí.

Êðåïêî, êàê îâöó, ñâÿçàë ïóòàìè, îáìàòàë ìåøêîâèíîé ìîðäó, è
êîí÷èêîì íîæà âûêîâûðÿë çàñòðÿâøèå â òåëå äðîáèíêè. Ðàñêàëåííîé äî
êðàñíà æåëåçêîé ïðèæåã ðàíû. È ñíîâà Àëàáàé ëåæàëà îáåññèëåííàÿ,
åäâà ïîäíèìàÿ ìîðäó, òÿíóëàñü ê ïëîøêå ñ åäîé. Ïîïðàâèâøèñü, îíà
îêàçàëàñü õðîìîé - ïåðåäíÿÿ ëàïà ïëîõî ñãèáàëàñü.

VII

Äåíü áûë ÿñíûé, ìîðîçíûé. Ñíåã, ëåæàâøèé óæå íåñêîëüêî äíåé,
îñëåïèòåëüíî ñâåðêàë. Ðåäêèå îáëàêà, êàçàëîñü, âìåðçëè â íåáî.

×àáàí åùå íàêàíóíå óåõàë â ñåëî. Àëàáàé ñàìà ïðîâîäèëà åãî. Îíà
áåæàëà çà íèì, ïîêà õîçÿèí íå îñòàíîâèë âåðáëþäà, íå ñëåç è, ëàñêîâî
ïîòðåïàâ ñîáàêó çà îñòàòêè óøåé, íå óêàçàë òóäà, ãäå îñòàëîñü ñòàäî.
Àëàáàé ïîêîðíî ïîáåæàëà èñïîëíÿòü ñâîþ ñëóæáó. Îíà áûëà
óäîâëåòâîðåíà - òàê îíè ïðîùàëèñü âñÿêèé ðàç, êàê ïàñòóõ îòïðàâëÿëñÿ
â ñåëî.

Ê âå÷åðó ïîäíÿëñÿ âåòåðîê. Ïîãîäà ñòàëà ìåíÿòüñÿ. Îáëàêà îæèëè,
çàäâèãàëèñü. Ñêðûëîñü ñîëíöå.

Ïîñòåïåííî âñå íåáî çàêðûëîñü îäíèì ñïëîøíûì îáëàêîì,
ñòðåìèòåëüíî ïàäàþùèì íà çåìëþ.

Àëàáàé çàñêóëèëà, ÷óÿ íàäâèãàþùóþñÿ áåäó, çàêðóòèëàñü âîçëå
ïîäïàñêà, êîòîðûé çàêóòàâøèñü â ìîõíàòûé áàðàíèé òóëóï, äðåìàë ñèäÿ
íà èøàêå. Ðåçêèì îêðèêîì îí ïðîãíàë ñîáàêó. Áóäü òóò ïàñòóõ, îí áû
åå ïîíÿë, ñîáðàë áû òîò÷àñ îâåö è ïîãíàë ê çàãîíó ïåðåæèäàòü
íåïîãîäó. Íî ìàëü÷èøêà íå ãëÿäåë íè íà ñîáàêó, íè íà òåìíåþùåå
íåáî, à âñå ãëóáæå çàðûâàëñÿ íîñîì â òåïëûé ìåõ.

Ïàõíóùèé ñíåãîì âåòåð ñòàë êðåï÷àòü. Êîãäà ïîäïàñîê, íàêîíåö,
îïîìíèëñÿ, åãî îõâàòèëà ïàíèêà. Îçÿáøèå îâöû çàìåðëè áûëî íà ìåñòå,
è âäðóã ëàâèíîé óñòðåìèëèñü âíèç ïî ñêëîíó, ãîíèìûå ïðîíèçûâàþùèì
âåòðîì. Ïîäïàñîê è Àëàáàé ïûòàëèñü âåðíóòü ñòàäî, íî îâöû óæå íå
ñëûøàëè, íå âèäåëè è íå ÷óâñòâîâàëè íè÷åãî, êðîìå ñòðàõà è õîëîäà.



 Àëàáàé íå çàìåòèëà, êàê â êðóæåíèè ñíåãà è âåòðà èñ÷åç êóäà-òî
ïîäïàñîê è äðóãèå ñîáàêè. Îíà íå îòñòàâàëà îò ñòàäà. Îò÷àÿííî
áðîñèâøèñü âïåðåä, îíà îáîãíàëà îâåö, ïîäáåæàëà ê âîæàêó ñ
êîëîêîëüöåì íà øåå, ãðîìêèì ëàåì ïîïûòàëàñü çàñòàâèòü åãî
îñòàíîâèòüñÿ. Îáû÷íî áåçðîïîòíî ïîä÷èíÿâøèåñÿ åé îâöû íå îáðàòèëè
íà Àëàáàé âíèìàíèÿ. Îíà åäâà óñïåëà óâåðíóòüñÿ îò îáåçóìåâøåãî
øêâàëà íåñóùåãîñÿ áåç îãëÿäêè ñòàäà. Îíî ìîãëî ðàñòîïòàòü ñåé÷àñ âñå,
÷òî ïîïàäàåòñÿ íà åãî ïóòè.

Àëàáàé íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê áåæàòü çà ýòèìè áåçóìíûìè,
ïûòàÿñü õîòü áû äåðæàòü èõ â êó÷å. Îòñòàâøèå ïîòåðÿþòñÿ, ïîãèáíóò...

Ëèøü ïåðåä ñàìûì ðàññâåòîì óíÿëñÿ âåòåð. Àëàáàé âûáèëàñü èç
ñèë, íî åé íå ïðèøëîñü çàñòàâëÿòü îâåö îñòàíîâèòüñÿ. Óòîìëåííûå
ïàíè÷åñêèì áåãîì, îíè ëåãëè íà ñíåã. Ó íèõ áóäòî ïîäêîñèëèñü íîãè.

Âñå óòèõëî âîêðóã. Âçîøëî ñîëíöå. Ñíîâà çàñâåðêàë ñíåã. Çàñòûëè â
íåáå îáëàêà. Áóäòî è íå áûëî ýòîé áåçóìíîé íî÷è.

Äî ñàìîãî ïîëóäíÿ íè îäíà îâöà íå øåëîõíóëàñü. Ñîëíöå óæå
êàòèëîñü êíèçó, êîãäà ñòàäî ðàçáðåëîñü ïî áëèæàéøåé ëóãîâèíå â
ïîèñêàõ ïèùè.

Àëàáàé óñëûøàëà ãóë íà âåðøèíå õîëìà. Óâèäåëà ìàøèíó-âåçäåõîä
è ïî÷óâñòâîâàëà çàïàõ íåçíàêîìûõ ëþäåé., íî ýòî íå îñòàíîâèëî åå. Îíà
ïîäáåæàëà ê âûøåäøèì èç ìàøèíû ëþäÿì, ñêóëÿ çàêðóòèëàñü âîçëå
íèõ, ïðîñèëà î ïîìîùè. Ëþäè ïîíÿëè: îäèí îñòàëñÿ íà õîëìå, äðóãîé
îñòàëñÿ.

Âêîðå ñíîâà ïîêàçàëàñü ìàøèíà, è Àëàáàé îïðîìåòüþ êèíóëàñü
íàâñòðå÷ó.

×àáàí íà õîäó îòêðûë äâåðöó:
- Àëàáàé!

VIII

Îòãîíÿÿ îò ñòàäà øàêàëà, Àëàáàé òàê óâëåêëàñü, ÷òî óáåæàëà çà
äàëüíèå õîëìû. Êîãäà îíà âåðíóëàñü, ÷àáàí âñòðåòèë åå áðàíüþ. Àëàáàé
ïîíÿëà: ïî åå âèíå ñëó÷èëàñü áåäà. ×àáàí ïðèâîëîê è áðîñèë åé
ÿãíåíêà ñ ïåðåãðûçàííûì ãîðëîì.

Àëàáàé ïîäæàëà ëàïû, îïóñòèëà ãîëîâó. åé ñòàëî ñòûäíî. Ýòî áûëà
ðàáîòà âîëêà.

Åùå îäíó îâöó ÷àáàí çàñòàë æèâîé è ñàì ïðèðåçàë åå. Îáäèðàÿ
îâöó, îí ÷åðåç ïëå÷î áðîñèë âçãëÿä íà ñèäåâøóþ â ñòîðîíå ñîáàêó è
åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí âèäèò â åå ãëàçàõ ñëåçû.

Îí íå çàìåòèë, êàê Àëàáàé óøëà. Îíà îáîãíóëà ñòàäî è
íàïðàâèëàñü ïî âîë÷üèì ñëåäàì.

Âîëê äîãðûçàë ïîñëåäíþþ êîñòî÷êó ÿãíåíêà, êîòîðîãî åìó óäàëîñü
óíåñòè. Çàâèäåâ áåãóùóþ ñîáàêó, îí áðîñèë ÿãíåíêà è ïðèãîòîâèëñÿ ê
ñõâàòêå. Ïîëíàÿ ÿðîñòè Àëàáàé, ÷òî åñòü ñèë îòòîëêíóëàñü îò çåìëè è
áðîñèëàñü íà âðàãà. Âîëê âñòàë íà äûáû, íå ñîáèðàÿñü óñòóïàòü. Ñûòûé,



ñèëüíûé, îí îñòðûìè êëûêàìè ðâàë ñîáàêó. Àëàáàé ïîíÿëà, ÷òî íå
âûñòîèò, ïÿòÿñü íàçàä, ïðèæàëàñü ñïèíîé ê êðóòîìó âûñòóïó. Êëóáàìè
ïîäíèìàëàñü ââåðõ ñåðàÿ ïûëü. ßðîñòíîå ãëóõîå ðû÷àíèå îáîðâàëîñü
ïðîíçèòåëüíûì âîåì âîëêà. Îí ðâàíóëñÿ, åùå íàäåÿñü ñïàñòèñü. Íî áûëî
ïîçäíî, ÷åëþñòè Àëàáàé ñæàëè åãî ãëîòêó. Õëûíóëà êðîâü, çàëèâàÿ
Àëàáàé ãëàçà.

Àëàáàé ðàçæàëà ÷åëþñòè, ïðåäîñòàâèâ âîëêó âîçìîæíîñòü óìèðàòü.
Ãíåâ åå óòèõ. Äåëî áûëî ñäåëàíî.

Îáåññèëåííàÿ, îíà ëåæàëà ðÿäîì ñ ïîâåðæåííûì âðàãîì. È âäðóã
ïî÷óâñòâîâàëà åãî ñòðàííî âñòðåâîæèâøèé åå âçãëÿä - æàëîáíûé,
óêîðÿþùèé. ×óòü ïðèïîäíÿâ ãîëîâó ïîñëåäíèì óñèëèåì, âîëê ïîïûòàëñÿ
çàñêóëèòü.

Çàñêóëèëà è Àëàáàé. Çàêðóæèëàñü âîêðóã ðàñïðîñòåðòîãî â ïûëè
îêðîâàâëåííîãî òåëà. Çàáûâ î ñâîèõ ðàíàõ, çàáûâ î òîëüêî ÷òî
âëàäåâøåé åþ ñìåðòåëüíîé çëîáå, îíà îáíþõèâàëà è ëèçàëà âîëêà.
Ðîäíîé ùåíÿ÷èé çàïàõ ïðîáèâàëñÿ ñêâîçü çàïàõ êðîâè.

...×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÷àáàí íàøåë ïîä êðóòûì óñòóïîì ìåðòâóþ
ñîáàêó. Ðÿäîì ñ ïåðåãðûçàííûì ãîðëîì è îñêàëåííîé ïàñòüþ, â êîòîðóþ
íàáèëàñü ñåðàÿ ïûëü, ëåæàë âîëê ñ áåëûì, ïîõîæèì íà çàïëàòêó,
ïÿòíîì íà ëåâîì áîêó...



       ÄÅÐÅÂÍß ÍÀ ÁÅÐÅÃÓ ÎÇÅÐÀ

Àëåêñàíäðó Áðàãèíó
I

Äåðåâóøêà, ê êîòðîé ìû ïîäõîäèëè ðàííèì âåñåííèì óòðîì,
êàçàëîñü íåáîëüøîé, äâîðîâ äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü. Îíà òî ïðÿìî ïðÿòàëàñü
çà õîëìàìè, òî âíîâü âîçíèêàëà, ïðîðèñîâûâàÿñü òåìíûìè ïÿòíàìè
äîìîâ ñêâîçü ìãëèñòûé òóìàí.

Áûëî õîëîäíî. Âåòåð çÿáêî ïðîõàæèâàëñÿ ïî ìîëîäîìó åæèêó
òðàâû, è îíà ïðèãèáàëàñü ïîä åãî íåçðèìîé òÿæåñòüþ.

Â Ìîñêâå, îòêóäà ìû âûåõàëè, äåðåâüÿ óæå ïîêðûëèñü ëèñòâîé. À
çäåñü ÷óâñòâîâàëñÿ ñåâåð. Òîëüêî êîå-ãäå íà êóñòàõ, ðîñøèõ â íèçèíàõ,
íàáóõëè ïî÷êè, ïðîêëþíóëèñü çåëåíûå ÿçû÷êè ëèñòüåâ.

È âñå-òàêèå â âîçäóõå è âî âñåé îêðóæàþùåé ïðèðîäå âåÿëî
âåñíîé. Î íåé ùåáåòàëè íà ðàçíûå ãîëîñà ïòèöû, î íåé æóð÷àëè
ñáåãàþùèå ê îçåðó ðó÷üè. È ñàìà çåìëÿ, êàçàëîñü, âçäûõàëà îò
ïåðåèçáûòêà ñèë, íàêîïëåííûõ çà äîëãèå ìåñÿöû áåçäåéñòâèÿ.

Âçîáðàâøèñü íà âåðõóøêó î÷åðåäíîãî õîëìà Ñàøà, øåäøèé âïåðåäè
ìåíÿ, îñòàíîâèëñÿ.

- Ñìîòðè!
Âíà÷àëå ÿ óâèäåë ëîøàäü, êîòîðàÿ ëåíèâî ïîìàõèâàÿ õâîñòîì, âðåìÿ

îò âðåìåíè íàêëîíÿëàñü è ñõâàòûâàëà ìÿãêèìè ãóáàìè òðàâó. ×òî â íåé
ïðèâëåêàëî Ñàøó? Íî òóò ÿ ïîíÿë, ÷òî îí èìåë â âèäó äåðåâóøêó. Îíà
ëåæàëà ïåðåä íàìè, êàê íà ëàäîíè: îòñþäà, ñâåðõó, õîðîøî
ïðîñìàòðèâàëèñü âñå åå äîìà è äâîðû.

Ó êðàéíåé èçáû æåíùèíû ðàçâåøèâàëà íà âåðåâêå âûñòèðàííîå
áåëüå. Âåòåð-îçîðíèê çàäóâàë åå è áåç òîãî êîðîòêîå ïëàòüå. Óâèäåâ íàñ,
îíà ñêîíôóçèëàñü, áðîñèëà áåëüå è òàç è ñòàëà ïðèäåðæèâàòü ïîäîë.
Ïðîõîäÿ ìèìî, ìû ïîçäîðîâàëèñü. Îíà îòâåòèëà è òóò æå ñïðîñèëà,
îòêðûò ëè ìàãàçèí â ñîñåäíåì ñåëå, ÷åðåç êîòîðîå ìû ïðîõîäèëè.
Âîïðîñ ïîêàçàëñÿ ìíå íàèâíûì, ïîòîìó ÷òî äàæå â òàêèõ îòäàëåííûõ
îò áîëüøèõ ãîðîäîâ äåðåâóøêàõ ìàãàçèíû íå îòêðûâàþòñÿ òàê ðàíî.

Ñàøà, ìîé ñîêóðñíèê ïî èíñòèòóòó, äàâíî óæå ïðèãëàøàë ìåíÿ
ïîãîñòèòü ó ñâîåé ñòàðåíüêîé áàáêè â äåðåâíå. Íî âñå áûëî êàê-òî
íåäîñóã. È âîò òîëüêî â ìàå íàì óäàëîñü âûêðîèòü äåíü-äâà. Ïðàâäà,
áàáóøêè äîìà íå áûëî, îíà, îêàçàëîñü, âîò óæå êîòîðûé ìåñÿö ãîñòèò ó
äî÷åðè â ×åðåïîâöå. Íî íàñ ýòî íå ñìóòèëî - èçáà-òî áàáóøêèíà
îñòàëàñü!..

Ìû øàãàåì ïî åäèíñòâåííîé óëèöå äåðåâóøêè. Ðàíî, è íà íåé åùå
íèêîãî íåò, òîëüêî êîå-ãäå âî äâîðàõ õëîïî÷óò õîçÿéêè.

Îò ñûðîñòè ÿ íåìíîãî îçÿá è ïîýòîìó ñ íåòåðïåíèåì æäàë, êîãäà
ìû, íàêîíåö, äîáåðåìñÿ äî ìåñòà, ñîãðååìñÿ è äàäèì îòäûõ íàøèì



íîãàì. Íî èçáà áåç õîçÿéêè ñîâñåì âûñòûëà, âûãëÿäåëà çàáðîøåííîé è
íåóþòíîé. Ðàçâåñòè îãîíü â ïå÷è ñðàçó íå óäàëîñü, ïðèøëîñü â íà÷àëå
âëåçòü íà êðûøó è, îðóäóÿ ïàëêîé, âûñåëèòü èç òðóáû, îáîñíîâàâøèõñÿ
òàì âîðîí.

Ìû ïîïèëè ÷àþ è ÿ â áëàæåíñòâå âûòÿíóë ñâîè óñòàëûå, íå
ïðèâûêøèå ê áîëüøîé õîäüáå, íîãè.

Èç çàáûòüÿ ìåíÿ âûâåë îñòîðîæíûé ñêðèï äâåðè. Îòêðûâ ãëàçà, ÿ
óâèäåë äåâ÷óøêó ëåò ïÿòè-øåñòè. Õóäåíüêóþ åå ôèãóðêó ïëîòíî
îáëåãàë áåëûé ìîäíûé ïëàùèê.

- Âû íàñîâñåì-íàñîâñåì ïðèåõàëè? - óñëûøàë ÿ. - À òåòÿ Íèíà íà
çàâòðàøíåé ºÐàêåòå» ïðèåäåò?..

Âîïðîñû ñëåäîâàëè îäèí çà äðóãèì è ïîñëå êàæäîãî äåâ÷óøêà
ïûòëèâî ïîãëÿäûâàëà íà íàñ, îæèäàÿ îòâåòà. Êàçàëîñü, ÷òî âîò îíà
âûñïðîñèò âñå äëÿ ñåáÿ èíòåðåñíîå è òîò÷àñ óáåæèò. Íî èñ÷åðïàâ ñâîå
ëþáîïûòñòâî, äåâî÷êà, óñåâøèñü ðÿäîì, ñîîáùèëà, ÷òî äÿäÿ åå
ñïîçàðàíêó îòïðàâèëñÿ íà ðûáàëêó, îíè ñ áàáóøêîé òîæå âûóäèëè
÷åòûðåõ êàðàñåé.

Ñàøà, â ñâîþ î÷åðåäü, ðàññêàçàë, êàê ìû ñðàæàëèñü íà êðûøå ñ
âîðîíàìè. Âûñëóøàâ åãî, äåâ÷óøêà, ñìåøíî âñïëåñíóâ ðóêàìè, ñáèâ÷èâî,
ïåðåñêàêèâàÿ ñ îäíîãî íà äðóãîå, æèâî íàðèñîâàëà êàðòèíó, êàê
îäíàæäû ó ñòàðîãî ñòîãà ñåíà îíà íàøëà âîðîíüå ãíåçäî, à â íåì
ÿè÷êî. Äîëãî æäàëà, ïîêà ïðèëåòÿò è ñîãðåþò åãî ðîäèòåëè. Íî âðåìÿ
øëî, à íèêòî íå ïðèëåòàë. Òîãäà îíà ïðèíåñëà ÿè÷êî äîìîé, óêóòàëà
ïîòåïëåå è ïîëîæèëà íà ïðèïå÷åê. Íà ñëåäóþùèé äåíü âìåñòî ÿéöà
íàøëà òàì ìàëåíüêîãî âîðîíåíêà.

- È ÷òî òû ñ íèì ñäåëàëà? - ñïðîñèë Ñàøà äåâî÷êó. Â ãîëîñå åãî
çâó÷àëà èðîíèÿ.

Íî äåâî÷êó ýòî íå ñìóòèëî.
- ß âûíåñëà åãî è ïîëîæèëà íà äîðîãå. À ñàìà ñïðÿòàëàñü. Ñêîðî

ïðèëåòåëè áîëüøèå âîðîíû, âçÿëè âîðîíåíêà è óíåñëè ñ ñîáîé.
Äåâî÷êà îïÿòü âñïëåñíóëà ðóêàìè, ïîêàçûâàÿ, êàê óëåòåë åå

âîðîíåíîê.
Ïîòîì îíà ñ êàêîé-òî ðàäîñòüþ çàãîâîðèëà î òîì, ÷òî óæå ñîâñåì-

ñîâñåì ñêîðî ïðèåäåò ìàìà è óâåçåò åå ñ ñîáîé â Ëåíèíãðàä.
Äåâî÷êó ýòó çâàëè Ëþäî÷êîé. Â ñåëå íå áûëî áîëüøå ìàëûøåé è

îíà î÷åíü ñêó÷àëà â îäèíî÷åñòâå. Ïðîøëûì ëåòîì ê íèì ïðèåçæàëà
Èííà, íåâåñòêà, òàê Ëþäî÷êà íå îòõîäèëà îò íåå íè íà øàã.

Òàê âñþäó è õîäèëè âìåñòå.
Âñå ýòî ÿ óçíàë îò Ñàøè, êîãä Ëþäî÷êà óøëà. Óõîäÿ, îíà

îñòàíîâèëàñü íà ïîðîãå è ïîîáåùàëà:
- ß åùå ïðèäó ê âàì.
Ïî÷åìó-òî â òîò äåíü îíà òàê è íå ïðèøëà.



II

Ëþäî÷êèíà áàáóøêà, ñåäåíüêàÿ íåâûñîêîãî ðîñòà ñòàðóøêà, áðàëà
ìîëîêî ó êàêîé-òî Êóçüìèíè÷íû â ñîñåäíåé äåðåâíå. Âûõîäÿ ïî óòðàì
âî äâîð óìûòüñÿ, ÿ âèäåë, êàê îíà ñåìåíèò âäîëü óëî÷êè, ëåæàùåé çà
íàøåé èçáîé. Åñëè êòî-íèáóäü âñòðå÷àëñÿ è ñïðàøèâàë, êóäà îíà èäåò,
áàáóøêà òóò æå ïðèíèìàëàñü ïîäðîáíî è ñåðäèòî ðàññêàçûâàòü, ÷òî-äå
îíà åëå âîëî÷èò ñåé÷àñ áîëüíûå íîãè âñåãî èç-çà äâóõ ãëîòêîâ ìîëîêà
äëÿ âíó÷êè. À äîðîãà íåáëèçêàÿ - èç îäíîé äåðåâíè â äðóãóþ. È
âèíîâàòû â ýòîì ñîñåäè, êîòîðûå íåäàâíî ïðîäàëè âñþ òàêóþ ìîëî÷íóþ
êîðîâó. Äà áóäü ýòà êîðîâà äàæå îäíà íà âñå ñåëî, æèòü áûëî áû
ìîæíî. Âåäü ÷òî çà óäîâîëüñòâèå ïîïèòü ïàðíîãî ìîëî÷êà! À åùå
ëó÷øå ïîåñòü áëèíîâ ñî ñìåòàíêîé...

È áàáóøêà ïðèíÿëàñü ðàñïåêàòü ñîñåäåé.
Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïðèåçäà îíà ïðèãëàñèëà íàñ íà óõó.

Êðîìå óõè íà ñòîë ïîäàëè è æàðåíóþ ðûáó. Ïîäíÿëè ïåðâûé
ñòàêàí÷èê è âñå ðàçãîâîðèëèñü. Ðÿäîì ñî ìíîé ñèäåë Ëþäî÷êèí
äåäóøêà. Îí âñïîìíèë, êàê âî âðåìÿ âîéíû ñëó÷àéíî ïîïàë íà âèííûé
çàâîä, ðàçðóøåííûé áîìáîé, îòûñêàë òàì ñàìóþ ñòàðóþ áî÷êó, êîå-êàê
ïîãðóçèë åå â ìàøèíó è ïðèâåç ñâîèì òîâàðèùàì. Ýòî íàäî áûëî
âèäåòü êàê îíè îáðàäîâàëèñü! Â ìîðîçíûé äåíü âèíî ïðèøëîñü êñòàòè.

Íàïðîòèâ ñèäåëè äÿäüÿ Ëþäî÷êè: Ïåòüêà-ìîë÷óí è î÷êàñòûé
Àíäðåé. Îäíà ðóêà è íîãà Àíäðåÿ áûëè ïîêàëå÷åíû, ïëîõî
ïîâèíîâàëèñü åìó.

Ëþäî÷êà, ïîäïåðåâ ðóêîé ïîäáîðîäîê, ñëóøàëà âñå, î ÷åì
ãîâîðèòñÿ. Ñèäè îíà ìîë÷êîì, ìîæåò íèêòî è íå çàìåòèë áû åå
ïðèñóòñòâèÿ. Íî îíà âîïðîñîì âûäàëà ñåáÿ:

- Äåäà, à òåáå çà ýòî äàëè ìåäàëü?
Áàáóøêà, ñïîõâàòèâøèñü, ÷òî âíó÷êà íå ñïèò, ñòàëà âûïðîâàæèâàòü

åå â ñîñåäíþþ êîìíàòó:
- Òû ñìîòðè, ñàìà ñ êàðàíäàø, à äî âñåãî åé äåëî, - ïðèãîâàðèâàëà

îíà, ëåãîíüêî ïîäòàëêèâàÿ Ëþäî÷êó ê âûõîäó. - Ïîãëÿäè âîí, êàê
êîøêà ñïèò! Çàâòðà ñíîâà áóäåò õîðîøèé äåíü, ïîéäåøü ãóëÿòü. À
ñåé÷àñ èäè ëÿã, ïîñïè.

Óõîäÿ, Ëþäî÷êà âñå æå óñïåëà ñïðîñèòü:
- À äÿäåíüêè ó íàñ áóäóò íî÷åâàòü?..
Ðàçãîâîð çà ñòîëîì ïåðåêèíóëñÿ íà ðûáíóþ ëîâëþ. Êòî-òî ãîâîðèë,

÷òî õîðîøî âîò â òàêîé âåòðåííûé äåíåê ëîâèòü íà óäî÷êó. Äðóãîé
ïðåäïî÷èòàë íåâîä.

ß íå ïûòàëñÿ âíèêàòü â ñóòü ñïîðà, ïîòîìó ÷òî â ðûáíîé ëîâëå
íè÷åãî íå ñìûñëèë. Ïåòüêà-ìîë÷óí òîæå ñèäåë è ñëóøàë. Íî ïîòîì
âäðóã ðåçêî ïîäíÿëñÿ è âûøåë â äðóãóþ êîìíàòó.

À Àíäðåé, íè÷åãî íå çàìå÷àÿ âîêðóã, óæå âñïîìèíàë òî âðåìÿ,



êîãäà ðàáîòàë â êîëõîçå àãðîíîìîì. Êàê-òî åìó ïîðó÷èëè ïîëó÷èòü â
ñîñåäíåì ðàéöåíòðå äâà ñåäëà. Îíè æå ñ èçâîç÷èêîì ïðîïèëè äåíüãè,
âûäàííûå èì äëÿ ïîêóïêè ñåäåë, à ïîòîì íåñêîëüêî äíåé îí ïðÿòàëñÿ
îò ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà, áîÿñü ïîïàñòüñÿ íà ãëàçà. Âñå æå ïðåäñåäàòåëü
ðàçûñêàë åãî è êðóïíî ðóãàëñÿ. À ïîòîì ïîñëàë êîãî-òî çà áóòûëêîé è
ïðèãëàñèë Àíäðåÿ ðàñïèòü åå âìåñòå. Î ÷åì îíè ãîâîðèëè òîãäà çà
áóòûëêîé, Àíäðåé íå ñêàçàë, íî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî çàïîìíèë îí òîò
ðàçãîâîð íàâñåãäà, è ñëó÷àé ñ ñåäëàìè òÿæåëûì êàìíåì ëåæèò íà åãî
äóøå äî ñèõ ïîð.

Êîãäà ïîñëå äîëãîãî ñèäåíèÿ çà ñòîëîì ìû âûøëè èç èçáû,
ñòóäåííûé âåòåð íàáðîñèëñÿ íà íàñ, ïðîáðàâ äî êîñòåé. Ñëåâà
ïîñëûøàëñÿ ïðîòÿæíûé ãóäîê ïðîïëûâàþùåãî ìèìî ïàðîõîäà. Ãîëîâà ó
ìåíÿ êðóæèëàñü îò âûïèòîãî, è ÿ íà ìèíóòó ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ
ïëûâóùèì êóäà-òî íà îãðîìíîì êîðàáëå.

III

Íàì ñ Ñàøåé çàõîòåëîñü ïðîãóëÿòüñÿ ïî ðåêå è ìû ïîïðîñèëè ó
Àíäðåÿ åãî ëîäêó.

- À ÷åãî æ, - áåðèòå, - îòâåòèë îí. - Ðàç ïðèåõàëè ïîãóëÿòü, çíà÷èò,
è íàäî ãóëÿòü.

Ñàøà ñåë íà âåñëà, ÿ óñòðîèëñÿ íà êîðìå. Ëþäî÷êà, òîæå
ñîáðàâøàÿñÿ ñ íàìè, êàê è íàêàçûâàëà åé áàáóøêà, ðàñïîëîæèëàñü íà
ñðåäíåé ñêàìüå, êðåïêî óõâàòèâøèñü çà åå êðàé.

Ãëÿäÿ êàê îíà ñ èíòåðåñîì îçèðàåòñÿ âîêðóã, êàê áëàæåííî
æìóðèòñÿ íà ñîëíå÷íûå áëèêè, îòðàæàþùèåñÿ íà ïîâåðõíîñòè âîäû ÿ
ïîäóìàë, ÷òî íå ÷àñòî åé âûïàäàþò òàêæå ïðîãóëêè. Íî âîò íàâñòðå÷ó
âûíûðíóëà ºÐàêåòà», è Ëþäî÷êà, òîò÷àñ çàáûâ âñå íàñòàâëåíèÿ áàáóøêè,
âñêî÷èëà ñî ñâîåãî ìåñòà. Êàçàëîñü, îíà êîãî-òî âûèñêèâàåò ñðåäè
ïàññàæèðîâ. ºÐàêåòà», êàê è ïîëàãàåòñÿ ðàêåòå, ïðîìåëüêíóëà ìèìî è
âñêîðå çàòåðÿëàñü â âîäíîé äàëè.

Äåâî÷êà òèõîíüêî âçäîõíóëà è îïóñòèëàñü íà ñêàìåþ. Ïîòîì,
óëûáíóâøèñü ñîëíöó, ïîâòîðèëà íàì ðàññêàç î òîì, êàê íà òàêîé æå
âîò ºÐàêåòå» çà íåþ ïðèåäåò ìàìà è óâåçåò åå â Ëåíèíãðàä, è òàì îíà
ñòàíåò õîäèòü â øêîëó.

- À ÷òî äàëüøå, Ëåíèíãðàä èëè Ìîñêâà? - ñïðîñèëà îíà.
- Íàäî ïîëàãàòü, Ëåíèíãðàä, - îòâåòèë ÿ, ïîäðàæàÿ ìåñòíîé ìàíåðå

ãîâîðèòü.
- ß òîæå òàê ïîäóìàëà, - ñêàçàëà Ëþäî÷êà.
Ìû ãðåáëè ñ Ñàøåé ïîïåðåìåííî. Ó Ñàøè ëîäêà äâèãàëàñü ðîâíî

è áûñòðî, êîãäà æå çà âåñëà ñàäèëñÿ ÿ, îíà ðûñêàëà èç ñòîðîíû â
ñòîðîíó, âåðòåëàñü íà ìåñòå, íå æåëàÿ äâèãàòüñÿ âïåðåä. Äà, îêàçûâàåòñÿ,
ãðåñòè íå òàêîå óæ ëåãêîå äåëî, êàê äóìàë ÿ, íàáëþäàÿ ñîðåâíîâàíèÿ



ãðåáöîâ ïî òåëåâèçîðó.
Ïîîáåäàòü ìû ðåøèëè ïðÿìî â ëîäêå. Íî Ëþäî÷êà âäðóã íàïðî÷ü

îòêàçàëàñü ïðèñîåäèíèòüñÿ ê íàì.
- Íå õî÷ó, ÿ ñûòà, - îòâîðà÷èâàëàñü îíà â ñòîðîíó.
Êîãäà ìû óæ óñòàëè åå óãîâàðèâàòü, îíà ïðèçíàëàñü:
- Áàáóøêà çàðóãàåò.
- Ïî÷åìó?
- Îíà âñåãäà ðóãàåò ìåíÿ, êîãäà ÿ ïîåì ãäå-íèáóäü.
- Îòêóäà æå åé óçíàòü, ìû-òî íå ñêàæåì, - óáåæäàëè ìû äåâî÷êó.
- Ý, áàáóøêà ó ìåíÿ âåäóíüÿ, - ïîãðîçèëà ïàëü÷èêîì Ëþäî÷êà. -

Äîãàäàëàñü æå îíà, ÷òî ÿ â òîò ðàç òîðòà ó Ñåðàôèìû ïîåëà!..
- Èíòåðåñíî, êàê æå?
- Íå çíàþ. Ñåëà ÿ â òîò äåíü äîìà çà ñòîë, à åñòü íå õî÷ó.

Áàáóøêà è ãîâîðèò...
- À ñåãîäíÿ è çäåñü ïîåøü, è äîìà, - ïåðåáèë åå Ñàøà.
Íî îíà ñòîÿëà íà  ñâîåì. È ëèøü êîãäà ìû ïðèáåãíóëè ê

îáû÷íîé óëîâêå âçðîñëûõ, ñòàëè óâåðÿòü äåâî÷êó, ÷òî, ïîñêîëüêó îíà
îòêàçûâàåòñÿ îò åäû, òî íå âûðàñòåò, à, çíà÷èò, è íå ïîåäåò â Ëåíèíãðàä
è íå ïîñòóïèò òàì â øêîëó, Ëþäî÷êà ñäàëàñü.

Âîçâðàùàÿñü îáðàòíî, ìû çàìåòèëè æåíùèíó, ñòîÿâøóþ íà áåðåãó
îçåðà. ß òîëêíóë Ñàøó ëîêòåì è ïðåäëîæèë:

- Ïðèõâàòèì ñ ñîáîé ñîñåäêó?
- Êàêóþ ñîñåäêó? - íå ïîíÿë îí.
- À òó, ïîìíèøü, ÷òî âñòðåòèëè â ïåðâûé äåíü. Îíà åùå áåëüå

ðàçâåøèâàëà.
- Äàâàé ïðèõâàòèì, - óëûáíóëñÿ Ñàøà, íàïðàâëÿÿ ëîäêó ê áåðåãó.
Íî æåíùèíà, ñëîâíî ðàçãàäàâ íàøå íàìåðåíèå, ïîâåðíóëàñü è

òîðîïëèâî çàøàãàëà ê ñòîÿâøåé íà îòøèáå èçáóøêå.
Ìû íå ïîíèìàëè â ÷åì äåëî. Ñàøà çàêðè÷àë:
- Ýé, Òîíÿ, êóäà òû? Ïîåäåì ñ íàìè!
Òîíÿ îñòàíîâèëàñü, ãëÿäÿ íà íàñ èç-ïîä ðóêè.
- Ýòî æå ìû, íå óçíàëà ÷òî ëè? - ñíîâà ïîäàë ãîëîñ Ñàøà.
Òåïåðü â íàøåé ëîäêå ñòàëî âåñåëåå. Òîíÿ ìíîãî ãîâîðèëà è âñå

âðåìÿ ñìåÿëàñü. Ìåíÿ òàê è ïîäìûâàëî ñïðîñèòü ïî÷åìó îíà â íà÷àëå
âðîäå áû èñïóãàëàñü íàñ.

- Î! - Ñâåðêíóëà îíà ãîëóáûìè ãëàçàìè, êîãäà ÿ âñå æå çàäàë åé
ýòîò âîïðîñ. - À òû ëþáîïûòíûé! Íå èñïóãàëàñü. Ïðîñòî óçíàëà ëîäêó
Àíäðåÿ.

Îíà ïîäóìàëà, ÷òî è Àíäðåé ñ íàìè,  åõàòü ñ íèì â îäíîé ëîäêå
ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî.

- Äóðàêà âàëÿòü ëþáèò!.. - îïÿòü çàñìåÿëàñü Òîíÿ.
Îäíàæäû, ïûòàÿñü ïîöåëîâàòü åå, Àíäðåé äàæå ëîäêó ïåðåâåðíóë, è

îíè èñêóïàëèñü â ëåäÿíîé âîäå.



ß è íå çàìåòèë, êàê ìû îêàçàëèñü ó ñâîåé äåðåâíè. Ëîäêà
ïðèîñòàíîâèëàñü âîçëå êðÿæèñòîãî äóáà, ðîñøåãî ó ñàìîãî îçåðà. Çäåñü
ðûáà÷èëè äåäóøêà è áàáóøêà, Àíäðåé è Ïåòüêà-ìîë÷óí.

IV

Ðàííèì óòðîì Àíäðåé îñòàíîâèëñÿ ó íàøåé êàëèòêè.
- Ñòóäåíò, õî÷åøü ïîçàíèìàòüñÿ ãèìíàñòèêîé? - ñïðîñèë îí, ÷óòü

óñìåõíóâøèñü.
- À ÷òî íóæíî äåëàòü? - çàäàë ÿ âñòðå÷íûé âîïðîñ.
- Òû ïîãðåáè íåìíîæêî, à ÿ êðþ÷êè ïðîâåðþ.
ß ìîã áû, êîíå÷íî, îòêàçàòüñÿ, ñîñëàâøèñü íà òî, ÷òî ãðåáëÿ ýòî,

âñå-òàêè, íå ãèìíàñòèêà, íî âñïîìíèâ, êàê íåóìåëî ðàáîòàë âåñëàìè íà
ïðîãóëêå, êàê âûñêàëüçûâàëè îíè èç ìîèõ ðóê è ðàçáðûçãèâàëè âîäó,
ðåøèë ñîãëàñèòüñÿ. À ÷òî, - ïîäóìàë ÿ, - íåáîëüøàÿ ïðàêòèêà ìíå
ïðèãîäèòñÿ. Íî íà âñÿêèé ñëó÷àé, ïðåäóïðåäèë Àíäðåÿ:

- Ãðåáó ÿ íåâàæíî.
- Íè÷åãî, ñîéäåò, - óñïîêîèë îí ìåíÿ.
Äëèííûé òðîñ, çàêðåïëåííûé çà ïåíü, òîð÷àùèé íà áåðåãó, óõîäèë

ê öåíòðó îçåðà.
- À çà ÷òî îí òàì êðåïèòñÿ? - ñïðîñèë ÿ Àíäðåÿ, äîæäàâøèñü,

ïîêà îí ñíèìåò ñ êðþ÷êà î÷åðåäíóþ ðûáèíó è âîññòàíîâèò íàæèâêó.
- Óâèäèøü, - áóðêíóë â îòâåò Àíäðåé.
Êðþ÷êè ïîïàäàëèñü, ïðèìåðíî, ÷åðåç äâà ìåòðà. Íåêîòîðûå áûëè

ïóñòûìè è íà íèõ ïîáëåñêèâàëè íåáîëüøèå, âåëè÷èíîé ñ ïàëåö,
ñåðåáðèñòûå ðûáêè-ïðèìàíêè äëÿ êðóïíîé äîáû÷è.

Íî âîò òðîñ êðóòî ïîøåë âãëóáü, è Àíäðåé îñòàíîâèëñÿ.
- Ñòàðûé ÿêîðü òàì, - ñêàçàë îí, - Çà íåãî è êðåïèì.
Ìû âåðíóëèñü ñ óëîâîì íà áåðåã. Äåðåâíÿ óæå ïðîñíóëàñü, äâåðè â

èçáàõ áûëè ðàñïàõíóòû íàñòåæü. Çà îêîëèöåé áåëûìè òî÷êàìè
ðàññûïàëèñü êóðû, ñëîâíî àëü÷èêè, êîòîðûìè ÿ èãðàë â äåòñòâå. Äâå
ñòàðóõè, óñòðîèâøèñü íà ñêàìåéêå ó äîìèêà ñ ÿðêî âûêðàøåííîé
êàëèòêîé, î ÷åì-òî îæèâëåííî ïåðåãîâàðèâàëèñü. ß ïîâåðíóëñÿ â èõ
ñòîðîíó. Àíäðåé õìûêíóë, ïî ñâîåìó ðàñöåíèâ ìîå ëþáîïûòñòâî.

- Íå âåðòè ãîëîâîé, ñòóäåíò. Â ýòîé äåðåâíå è ñìîòðåòü-òî íå íà
êîãî, îäíè ñòàðóõè. À íàñòóïèò çèìà, òàê è ñòàðóõ íå óâèäèøü. Âñå â
ãîðîä óáåðóòñÿ: êòî ê äåòÿì, êòî ê çíàêîìûì. Îñòàíóñü çäåñü ÿ îäèí, äà
åùå áóõãàëòåð èç òîé âîí äåðåâíè.

Àíäðåé ìàõíóë êóäà-òî â ñòîðîíó.
- À çèìîé çäåñü ñòðàñòü êàê õîðîøî! - ïðîäîëæàë îí, ïðèïàäàÿ íà

îäíó íîãó. - Ñòàíåøü íà ëûæû è ó-óõ!
Àíäðåé ïîêàçàë, êàê îí ýòî äåëàåò. È ÿ âäðóã óâèäåë åãî ñðåäè

çàìåòåííûõ ñíåãîì õîëìîâ, íåñóùåãîñÿ ñ íåóäåðæèìîé ñèëîé. Áûëî



òîëüêî íåïîíÿòíî, êàê æå åãî áîëüíàÿ íîãà... Íå ìåøàåò îíà åìó? Íî
ñïðîñèòü áî ýòîì Àíäðåÿ ÿ íå ðåøèëñÿ.

Ìû ðàññòàëèñü ó Àíäðååâîé èçáû. Îí ñêàçàë ìíå: ºÏðèâåò» - è
çàñòó÷àë ïî äåðåâÿííûì ñòóïåíÿì. À ÿ, ïðèãèáàÿñü ïîä íèçêî
íàâèñøèìè ÿáëîíÿìè, çàòîðîïèëñÿ ïðÿìî ÷åðåç ñàä äîìîé. Êîãäà ÿ
óõîäèë, Ñàøà åùå ñïàë, à ñåé÷àñ, íàâåðíîå, æäåò ìåíÿ ê çàâòðàêó,
íåäîóìåâàÿ, êóäà ýòî ÿ äåâàëñÿ.

Ó îäíîé èç ÿáëîíü ÿ îñòàíîâèëñÿ, óâèäåâ Ëþäî÷êó. Îíà äåðæàëà â
ðóêàõ äîâîëüíî-òàêè èñòðåïàííóþ êóêëó, è ïîêà÷èâàÿ åå, ïðèãîâàðèâàëà:

- Íå ïëà÷ü, íå ïëà÷ü, Íàòàøåíüêà! Òû æå çíàåøü, ìîÿ áàáóëÿ íå
ëþáèò ïëàêñ. Òû ñêîðî îñòàíåøüñÿ åå ëþáèìîé âíó÷êîé. ß óåäó â
Ëåíèíãðàä ê ìàìå, à òû áóäåøü æèòü ñ áàáóëåé. Ëåòîì, êîãäà ìåíÿ
îòïóñòÿò íà êàíèêóëû, ÿ ïðèåäó ñþäà, è ìû ñ òîáîé îïÿòü ïîèãðàåì.

- Åñëè òû ìåíÿ áóäåøü ñëóøàòüñÿ, - ïðîäîëæàëà Ëþäî÷êà, íå
çàìå÷àÿ, ÷òî ÿ ñòîþ íåïàäîëåêó, - òî ÿ ïîïðîøó òîãî âûñîêîãî
÷åðíåíüêîãî äÿäþ, è îí ïîâåçåò íàñ ñ òîáîé ê ñåáå. À ó íèõ, çíàåøü,
êàê õîðîøî! Æàðêî-æàðêî. È ïå÷ü íå íàäî òîïèòü, ìÿñî ïðÿìî íà
ñîëíöå æàðèòñÿ. È åùå òàì åñòü êàêèå-òî âåðáëþäû. Ó íèõ íà ñïèíå
ïî äâå ãîëîâû.

Îíà ñäåëàëà ñîâåðøåííî ñâîåîáðàçíûé âûâîä èç ìîèõ ðàññêàçîâ î
Òóðêìåíèñòàíå.

Îñòîðîæíî ñòóïàÿ, ÿ ñäåëàë áîëüøîé êðþê è âûøåë íà äîðîãó.

V

Â äåíü îòúåçäà ÿ ïðîñíóëñÿ ðàíüøå îáû÷íîãî. Õîòåëîñü â
îäèíî÷åñòâå ïðîéòèñü ïî ïîëþ, ïîïðîùàòüñÿ ñ äåðåâíåé. Âûøåë âî äâîð,
çàãëÿíóë ÷åðåç ïîëèñàäíèê â ñîñåäíèé äâîð. Íèêîãî. Äàæå Ëþäî÷êèíîãî
äåäóøêè íå âèäàòü, à óæ îí-òî ðàíüøå âñåõ íà÷èíàåò âîçèòüñÿ íà ñâîåì
ïîäâîðüå.

Âçîáðàâøèñü íà îäèí èç õîëìîâ, ÿ ìàøèíàëüíî ñòàë ïîäñ÷èòûâàòü
êðûøè èçáóøåê. Ïîëó÷èëîñü øåñòíàäöàòü. Â óòðåííåì íåáå ñëûøàëàñü
çâîíêàÿ ïåñíÿ æàâîðîíêà. Âíèçó, âòîðÿ åìó, ãàëäåëè ãàëêè; âîçìóùåííî
÷èðèêàÿ, ñóåòèëèñü âîêðóã íèõ âîðîáüè.

Ãäå-òî, äàëåêî çà îçåðîì, íà ãîðèçîíòå âîçíèêëî íåñêîëüêî
ðàçíîöâåòíûõ ïîëîñ. Íèæíÿÿ, ñàìàÿ áëèçêàÿ ê çåìëå, áûëà öâåòà çîëû.
Îíà ñ êàæäîé ñåêóíäîé øèðèëàñü, íåçàìåòíî äëÿ ãëàçà ïåðåõîäÿ â
ñëåäóþùþþ ïîëîñó, ðîçîâàòóþ. Òà, â ñâîþ î÷åðåäü, ñëèâàëàñü ñ
çîëîòèñòîé. À èç íåå, óìûòîå óòðåííåé ðîñîé, âûïëûâàëî ñîëíöå.

Ñ ìîåãî ìåñòà õîðîøî áûëè âèäíû è ñòîãà ñåíà, è îçåðî, çÿáêàÿ
ðÿáü êîòîðîãî çîëîòèëàñü, ñëîâíî äðàãîöåííîñòè â øêàòóëêå, è
ïëûâóùèå ïî îçåðó ëîäêè ðûáàêîâ, ïî÷åìó-òî íàïîìíèâøèå ìíå
âåðáëþäîâ â ïóñòûíå.



Ëåñ çà îçåðîì, â ïðåäóòðåííåé ìãëå ïîõîæèé íà ãëóõóþ ñòåíó,
ñåé÷àñ ïðîðèñîâûâàëñÿ åëÿìè, äóáêàìè è áåðåçàìè. Ñîëíöå, ÷óòü
îòîðâàâøèñü îò ãîðèçîíòà, çàïóòàëîñü â âåòâÿõ è áûëî ïîõîæå íà
çîëîòîé ìÿ÷: à åëè ñëîâíî èãðàëè èì è íå ñïåøèëè îòïóñêàòü èç ñâîèõ
ïóøèñòûõ ëàï.

Óõîäèòü íå õîòåëîñü. Çà íåñêîëüêî äíåé ìíå ÷åì-òî áëèçîê ñòàë
ýòîò íåìíîãîëþäíûé êðàé.

Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â èçáó, Ñàøà óæå ñîáðàë íàø íåõèòðûé áàãàæ è,
çàâàðèâ ÷àé, ñèäåë çà ñòîëîì. Êîãäà ìû çàâòðàêàëè, âîøåë Ëþäî÷êèí
äåäóøêà. Îí îáåùàë ïîäáðîñèòü íàñ íà ñâîåé ëîäêå ê ìåñòó ñòîÿíêè
ºÐàêåòû». Ìû çàòîðîïèëèñü.

Ëîäêà óæå æäàëà íàñ, à â íåé ñèäåëà Ëþäî÷êà. ß óäèâèëñÿ, ïîòîìó
÷òî âðåìÿ áûëî ðàííåå, è åé ñëåäîâàëî áû åùå ñïàòü. Âìåñòå ñ òåì
ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî áûë áû î÷åíü îãîð÷åí, åñëè áû íàì áîëüøå íå
ïðèøëîñü óâèäåòüñÿ.

- ×åãî ðàíî âñòàëà? - ñïðîñèë äåâî÷êó Ñàøà. - Õîëîäíî, èøü
ïðîäðîãëà âñÿ.

- Íóæíî æå âàñ ïðîâîäèòü! - îòâåòèëà îíà. ß ñíÿë ïèäæàê è
íàêèíóë åãî íà ïëå÷è äåâî÷êè. Îíà óòîíóëà â íåì.

- Ñìîòðè êàêàÿ óìíèöà! - ïîêà÷àë ãîëîâîé Ñàøà è ïðîøåë íà
âåñëà.

ºÐàêåòà» èñêðèëàñü íà ñîëíöå áåëîé êðàñêîé, è áûëà ïîõîæà íà
áîëüøóþ ñêàçî÷íóþ ïòèöó. Äåäóøêà è Ëþäî÷êà, ñòîÿâøèå â ëîäêå,
ñðàçó êàê-òî óìåíüøèëèñü. ºÐàêåòà» îòîøëà, è îíè ñòàëè ìàõàòü íàì
ðóêîé.

Ó ìåíÿ âäðóã ñèëüíî çàáèëîñü ñåðäöå. Â ýòó ìèíóòó ÿ âñïîìíèë,
÷òî, îêàçûâàåòñÿ, ìàìû, êîòîðóþ Ëþäî÷êà ñ òàêèì íåòåðïåíèåì æäåò, ó
íåå íåò. Ìàìà äàâíî óìåðëà, à äåâî÷êà è äàëüøå áóäåò âñòðå÷àòü
êàæäûé òåïëîõîä è âîò òàê æå, âçìàõîì ðóêè, ïðîâîæàòü åãî â äàëüíèé
ïóòü.

Áåðåã ñòðåìèòåëüíî îòîäâèãàëñÿ îò íàñ. Óõîäèëè âäàëü äåðåâüÿ,
óïëûâàëè èçáóøêè. Âñå ïðåâðàòèëîñü â òåìíóþ îäíîòîííóþ ïîëîñó.



ÁÅËÛÉ ÏÀÐÓÑ

Âîò è îñåíü... ß øàãàþ ïî êðóïíîé áåðåãîâîé ãàëüêå. Íèêîãî
êðóãîì, è ìîðå ïóñòûííî. Ëèøü ÷àéêè êðè÷àò î ÷åì-òî, êðèêè èõ
ðåçêè, äà âîëíû ñ áåçóìíîé ñòàðàòåëüíîñòüþ áüþòñÿ î áåðåã è, âçäîõíóâ,
óõîäÿò îáðàòíî, îñòàâëÿÿ íà ìîêðûõ êàìíÿõ ñâîþ îäåæäó - áåëóþ
ðâàíóþ ïåíó.

Çðåëèùå ýòî ñïîêîéíîå, à çâóê òÿæåëûé - âñÿêèé ðàç ìíå êàæåòñÿ,
÷òî â âîäó ðóõíóëà ñòåíà... êàêîãî-òî ñòàðîãî äîìà...

ß èäó è ñìîòðþ íà ìîðå, è âäðóã âèæó: ïî âîëíàì áåæèò
íåáîëüøàÿ ëîäêà ïîä áåëûì ïàðóñîì. Îòêóäà îíà âçÿëàñü? Íå ïîéìó...
Òàì, ãäå ñëèâàþòñÿ íåáî è ìîðå, íà âîäå òîëüêî ÷òî ëåæàëè áîëüøèå
áåëûå îáëàêà. Êðîõîòíàÿ ëîäêà ñëîâíî áû âûøëà ïðÿìî èç íèõ. ß
ïðèêèíóë, ãäå îíà ìîæåò ïðèñòàòü è ïîøåë ê òîìó ìåñòó.

Ñ íåïîíÿòíûì âîëíåíèåì ÿ ñëåäèë çà îäèíîêèì ïàðóñîì â
ñâèíöîâûõ âîëíàõ. Î ÷åì ÿ äóìàë ìèíóòó íàçàä? Íå çíàþ, à òåïåðü óæå
äóìàþ î òåòóøêå Àìàíãóëü. Âñå î ÷åì ÿ äóìàë ïðåæäå, òåïåðü èñ÷åçëî.
Åå íàïîìèíàëà ìíå ýòà ëîäî÷êà.

Òåòóøêà Àìàíãóëü â áåëîì ïëàòêå èäåò ïî óëèöå, è âñå ñìîòðÿò
åé âñëåä... Íà ñàìîì äåëå ýòîãî íå áûëî íèêîãäà!

* * *

...Æåíùèíû íàøåãî ñåëà, êîãäà îáðàùàëèñü ê íåé, òî ÷àùå âñåãî
ãîâîðèëè: ºÌàòü Àãàíàçàðà» - çíàëè, êàê åé ýòî ïðèÿòíî...

Ìàòü Àãàíàçàðà... À âåäü áîëüøèíñòâî èç íèõ ïðèøëî â ñåëî, êîãäà
ñàìîãî Àãàíàçàðà óæå íå áûëî!

...Ýòî ñëó÷èëîñü â òîò äåíü, êîãäà îíà âïåðâûå ïåðåïåëåíàëà ñâîåãî
ñûíà - òàêîãî êðîøå÷íîãî è òàêîãî òåïëîãî, òàêîãî ñîâñåì-ñîâñåì
áåççàùèòíîãî.
       Àìàíãóëü âçÿëà åãî íà ðóêè è ïîíÿëà - ðàç è íàâñåãäà: âîò ýòî
ñóùåñòâî îòíûíå áóäåò îïðåäåëÿòü âñþ åå æèçíü.

Òåïåðü ó íåå ïîÿâèëîñü ñòîëüêî ðàäîñòè è ñòîëüêî çàáîò, êîòîðûå
áûëè äàæå ñ÷àñòëèâûé ñàìîé åå ðàäîñòè! Òî è äåëî ìå÷òû Àìàíãóëü
ïîäíèìàëèñü íàä ïðåêðàñíîþ, áåñêîíå÷íîé æèçíüþ Àãàíàçàðà è óëåòàëè
äàëåêî-äàëåêî. È òàê ñëàäêî, è ðàäîñòíî, è òðåâîæíî áûëî äóìàòü î
òîì, êåì ñòàíåò åå ìàëü÷èê è êàêèå ðîäÿòñÿ ó íåãî äåòè, è...

Ðàííèì óòðîì îíà ðàñïàõèâàëà äâåðü è ñ ïîðîãà ïî÷òèòåëüíî
çäîðîâàëàñü ñî ñâåêðîâüþ - òàêîâ äðåâíèé îáû÷àé òóðêìåíñêèõ æåíùèí.
Àãàíàçàð, êðåïêèé ïàðíèøêà, ñèäåë ó ìàòåðè íà ðóêàõ è íåòåðïåëèâî
æäàë, êîãäà æå åãî, íàêîíåö, îòïóñòÿò íà çåìëþ, ÷òîáû ñ ðàçáåãó îí
ìîã áðîñèòüñÿ â ðîäíûå áàáóøêèíû îáúÿòèÿ...

Æàëü ÷òî âñåãî ýòîãî íå ìîã âèäåòü å ìóæ. Êàê ãîâîðèëè åé



ïîòîì ÷åðåç ìíîãî ëåò, æèçíü êðóòî è íåñïðàâåäëèâî îáîøëàñü ñ íèì.
Îíà ðàñòèëà Àãàíàçàðà áåç ìóæà. À ñûí ðîñ íà ñëàâó, òÿíóëñÿ, ïëå÷è
ìóæñêèå, øèðîêèå, ïîõîäêà ñâîáîäíàÿ, âçãëÿä ñïîêîéíûé è ÿñíûé.
Ñåðäöå Àìàíãóëü âçäðàãèâàëî îò ðàäîñòè è ïå÷àëè: âûëèòûé îòåö!

À ïî íî÷àì òðåâîæíûå, òÿæåëûå äóìû îäîëåâàëè åå: ºËèøü áû
ñóäüáà ìîåãî ñûíî÷êà îêàçàëîñü èíîé, - ñóåâåðíî øåïòàëà îíà, - ëèøü
áû...»

Íî ïîòîì îïÿòü íàñòóïàëî óòðî... Äà, õîðîøî åé òîãäà æèëîñü. Êàê
ñïîêîéíî, ñ äîñòîèíñòâîì, ñî ñïðÿòàííîé â ñåðäöå ãîðäîñòüþ îíà
ïðèõîäèëà íà âñå òîðæåñòâà. Åé òîãäà âîîáùå íðàâèëîñü áûâàòü íà
ëþäÿõ. Æåíùèíû, èìåâøèå äî÷åðåé, çàâîäèëè ñ íåé äóøåâíûå
ðàçãîâîðû, ÷òî, ìîë ïîêà, íàâåðíîå, ñïåøèòü íå íàäî, íî ðàçâå ïëîõî áû
íàì, íàïðèìåð, ïîðîäíèòüñÿ?..

Àìàíãóëü ïðèâåòëèâî óëûáàëàñü è îòâå÷àëà òàê, ÷òîáû íèêîãî íå
îáèäåòü. Îíà ñàìà áûëà ìàòåðüþ è õîðîøî ïîíèìàëà äðóãèõ ìàòåðåé:
ðàäîñòåé ìíîãî, íî è ïå÷àëåé õâàòàåò è õâàòàåò òðåâîã.

Â òî æå âðåìÿ îíà íèêàê íå ìîãëà ïðèâûêíóòü, ÷òî ñ åå
Àãàíàçàðîì ëþäè ñâÿçûâàþò òàêèå ñåðüåçíûå ìûñëè - ïëàíû âñåé
æèçíè.

Ãëÿäÿò íà íåãî è íàäåþòñÿ... À îíà âñå ïîìíèëà åãî êðîõîòûì
êàðàïóçîì, êîòîðûé ðàííèì óòðîì ãëÿäèò óäèâëåííûìè ãëàçàìè íà
êðàñíîå ðîâíîå ñîëíöå...

Î, ñêîëüêî æå ñîìíåíèé îíà èñïûòàëà, ñêîëüêî ïåðåæèëà âñåãî!
Ê ñîñåäñêîé äî÷êå âäðóã çà÷àñòèëà êðóãëîëèöàÿ äåâóøêà. Æèëà

îíà äîâîëüíî äàëåêî - ÷åãî áû, ñïðàøèâàåòñÿ, åé ñþäà õîäèòü?..
Ïîäðóæêè ðàññòèëàëè â òåíè äîìà êîøìó è ïðèíèìàëèñü âûøèâàòü... È
âäðóã Àíàíãóëü óñëûøàëà: íå ðóêîäåëüåì çàíÿòû ìûñëè òîé
êðóãëîëèöåé! Îíà âñå ãîâîðèò äà ïðèäóìûâàåò, êàê áû ïîâèäàòüñÿ ñ
Àãàíàçàðîì... Âîò îíî ÷òî!

È îäíàæäû, âåðíóâøèñü îòêóäà-òî äîìîé, Àìàíãóëü óâèäåëà ñâîåãî
Àãàíàçàðà íà äåðåâå øåëêîâèöû - îí ñîáèðàë ÿãîäû äëÿ ýòèõ äâóõ...
ºâûøèâàëüùèö»! Çàâèäåâ Àìàíãóëü-ýäæå, êðóãëîëèöàÿ ïîêðàñíåëà.
Àìàíãóëü îòâåòèëà åé ñòðîãèì âçãëÿäîì.

Òà äåâóøêà äàâíî óæ ñòàëà õîçÿéêîé â äðóãîì äîìå. Ñêîðî áóäåò
íÿí÷èòü ñîáñòâåííûõ âíóêîâ. Íî äî ñèõ ïîð, âñòðå÷àÿ åå, Àìàíãóëü
óäèâèòåëüíî ÿñíî ïðèïîìèíàåò âñå... È ãîðüêî äóìàåò: ºÏî÷åìó?! Âåäü
ýòî çàâèñèëî ëèøü îò ìåíÿ. Âñå õîòåëîñü ïîëó÷øå íàéòè, ïîêðàñèâåé...
Ñåé÷àñ íå ñèäåëà á îäíà â ïóñòîì äîìå...»

À â òó äàëåêóþ ïîðó äóìàëîñü åé ñîâñåì ïî-äðóãîìó: ºÊóäà
òîðîïèòüñÿ-òî? Óñïååì. Âîò àðìèþ îòñëóæèò, òîãäà è æåíþ».

Ïèñüìà èç àðìèè ïðèõîäèëè ëàñêîâûå è ñïîêîéíûå. ºÑëóæáà èäåò
íîðìàëüíî», - òàê Àãàíàçàð îáÿçàòåëüíî ïèñàë â êîíöå. À ÷åðåç ãîä:
ºÌàìî÷êà! Ìåíÿ ïîñûëàþò íà êîìàíäèðñêèå êóðñû!» - â ñëîâàõ åãî



ñëûøàëàñü ãîðäîñòü...
È âäðóã âîéíà! Òà ñàìàÿ, êîòîðóþ ëþäè ïîòîì íàçîâóò Âåëèêîé è

Îòå÷åñòâåííîé... Êàê ìíîãîå èçìåíèëîñü ñðàçó. Ïðè÷åì òàêîå, ÷òî
êàçàëîñü, ñîâñåì íå äîëæíî ìåíÿòüñÿ. Íèêîãäà!

Èçìåíèëèñü äàæå ïèñüìà Àãàíàçàðà: îíè òîæå ñòàëè âîåííûìè -
ðåäêèå, êîðîòêèå, íàïèñàííûå òîðîïëèâîé ðóêîé.

Îäíàæäû, âåðíóâøèñü ñ ðàáîòû, îíà óæå ñîáèðàëàñü ëå÷ü... Òîãäà
âåäü ðàáîòàòü ïðèõîäèëîñü ìíîãî. ×àñòî Àìàíãóëü ïðèõîäèëà åäâà ëè
íå íî÷üþ... È âîò â ñâåòå ëóíû îíà óâèäåëà, êàê ê åå äîìó ñïåøèò
ìàëü÷îíêà îäíîíîãîãî ïî÷òàëüîíà. Àìàíãóëü òóò æå âñïîìíèëà î äâóõ
êóñêàõ ñëàäêîãî øàõíàáàòà, êîòîðûå îæèäàëè òîãî, êòî ïðèíåñåò åé
âåñòî÷êó îò ñûíà. Óëûáàÿñü, îíà ñêëîíèëàñü íàä ñóíäóêîì, ÷òîáû
äîñòàòü ñâîé ìàòåðèíñêèé ãîñòèíåö. Íî êîãäà ïîäíÿëà ãîëîâó... ïèñüìî
ëåæàëî íà ïîðîãå, à ìàëü÷îíêà áåæàë ïðî÷ü - îäèí ïî ëóííîé óëèöå...
Ñëîâíî Àìàíãóëü áûëà âåäüìà....

Â òó ñòðàøíóþ íî÷ü íàäëîìèëàñü åå æèçíü.
Îíà òàê è îñòàëàñü â æåëòîì ïëàòêå, ÷òî íîñÿò ïîæèëûå æåíùèíû.

È çíàëà: íèêîãäà åé íå ïîâÿçàòü áåëûé, êîòîðûé æåíùèíà, ïî îáû÷àþ,
ìîæåò íàäåòü ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè äîñòèãíåò ïîëíîãî ìàòåðèíñêîãî
ñ÷àñòüÿ, åñëè äî êîíöà âûïîëíèò ñâîé äîëã ïåðåä æèçíüþ - ñòàíåò
áàáóøêîé, ñóìååò ñîåäèíèòü ñâîåþ ïëîòüþ äåíü áóäóùèé è äåíü
â÷åðàøíèé.

Äîëãî îíà ïðîæèëà ïîòîì, òàê äîëãî, ÷òî óñòàëà îò æèçíè... Òûñÿ÷ó
íîâîëóíèé ïðèøëîñü åé óâèäåòü! È íè ðàçó íèêîãî îíà íå îáâèíèëà â
ãèáåëè ñûíà. Äóìàëà:

ºÒàê ðåøåíî áûëî ñâûøå. Ïðîâèäåíèå ïîãàñèëî æèçíü ìîåãî
Àãàíàçàðà è, íàâåðíîå, îòäàëî åãî ãîäû ìíå... Çà÷åì?!»

Íî íå çðÿ â òóðêìåíñêîé ïîñëîâèöå ãîâîðèòñÿ, ÷òî íàðîä, îí, êàê
ëàñêîâîå ñîëíöå... Ëþäè äåëèëèñü ñ Àìàíãóëü òåì, ÷åãî íå áûëî ó íåå:
îíè äåëèëèñü ñ íåþ ñâîèìè çàáîòàìè è ðàäîñòÿìè.

- Ìàòü Àãàíàçàðà! Àìàíãóëü-ýäæå! Ìû ñûíà æåíèì. Íå ñî÷òèòå çà
òðóä, ïîìîãèòå, ïîæàëóéñòà, âûáðàòü áëàãîïðèÿòíûé äåíü äëÿ ñâàäüáû...

À åñëè â ñåëå óìèðàëà æåíùèíà, Àìàíãóëü íåïðåìåííî áûëà
îäíîé èç òåõ, êòî óáèðàë ïîêîéíèöó ïåðåä ïîãðåáåíèåì... Ïîñëå
Àãàíàçàðà ñìåðòü óæ íå áûëà äëÿ íåå ÷åì-òî ñòðàøíûì èëè
òàèíñòâåííûì.

Âå÷åðàìè, â òèøèíå ñâîåãî îäèíîêîãî äîìà, îíà ðàçìûøëÿÿ -
ñïîêîéíî áåç ñóåòû:

ºÍó, òåïåðü ìíå îñòàëîñü... Äà, íàâåðíîå, íå áîëüøå ÷åì ãîäèêà òðè-
÷åòûðå... Åùå ïîìîãó äîáðûì ëþäÿì, ÷åì óìåþ. À òàì ïóñòü ñ ìèðîì
çåìëÿ óïîêîèò è ìåíÿ».

À ãîäû âñå øëè...
 Îãëÿäûâàÿñü íàçàä, Àìàíãóëü ñ óäèâëåíèåì âèäåëà, êàê æå



èçìåíèëàñü æèçíü.
Êîãäà ïîÿâèëñÿ çäåñü ïåðâûé ìîòîöèêë, ÷òî îíà ïîäóìàëà? ×óäî! À

òåïåðü è ìîòîöèêëîâ êðóãîì è ìàøèí...
Íå èçìåíèëîñü òîëüêî îäíî: áîëüøå ÷åì çà âîñåìüäåñÿò ëåò îíà

íèêîìó íè ðàçó íå áûëà îáóçîé. Ëèøü îäíàæäû ñ ïðîñüáîé ïåðåñòóïèëà
ïîðîã êàáèíåòà íà÷àëüíèêà: êðûøà ïðîòåêàåò, äàéòå íåìíîãî øèôåðó.»

Íà÷àëüíèê, âåñåëûé ìîëîäîé ìóæ÷èíà, çàñìåÿëñÿ â îòâåò:
- Íó òû ñòàðóøêà, òàê ñòàðóøêà... Ñêîëüêî åùå æèòü ñîáèðàåøñÿ? -

Ìûñëåííî Àìàíãóëü óæå ðóãàëà ñåáÿ, ÷òî ÿâèëàñü â ýòîò êàáèíåò.
- ×òî æå ÿ ïîäåëàòü ìîãó? Íå áåðåò ìåíÿ ñìåðòü!
 È óøëà... Áûëî åé ãîðüêî, íî íå çà ñåáÿ. Åé âñå êàçàëîñü, ÷òî

íåóäà÷íûé øóòíèê çàäåë ïàìàòü Àãàíàçàðà. Òåïåðü îíà ñëîâíî áû
ñëûøàëà åãî ãîëîñ:

- Çà÷åì æå òû ïðîñèøü? Åñëè á ñóäüáå áûëî óãîäíî, ÷òîá ìû
æèëè â äîìå ñ øèôåðíîé êðûøåé, ðàçâå îíà ïðèáðàëà áû ìåíÿ òàê
ðàíî? Ïðåäêè íàøè æèëè â þðòàõ. Ðàçâå òû íàñòîëüêî èõ ëó÷øå?!

Îíà ÷àñòî ðàçãîâàðèâàëà ñ ñûíîì. Âîò è òåïåðü åãî ãîëîñ çâó÷àë
òàê ÿñíî è... òàê óêîðèçíåííî!

ºÏðîêëÿòûå ìîè íîãè! - äóìàëà Àìàíãóëü. - Êàê íå ñïîòêíóëèñü
âû? Çà÷åì ïðèíåñëè ìåíÿ ê ýòîìó íà÷àëüíèêó?.. Áàáà! Áàáà è åñòü.
Ïðèòàùèëàñü, ðàññåëàñü... æäàëè òåáÿ!»

À íà÷àëüíèê òîò îêàçàëñÿ ñòðàííûì ÷åëîâåêîì: øóòèòü óìåë ïëîõî,
à äåëàòü óìåë õîðîøî. Áëèæå ê çèìå, ïðèñëàííûé èì ñàìîñâàë çàâàëèë
âåñü äâîð Àìàíãóëü äðîâàìè. À ïîòîì âäðóã ÿâèëèñü ðàáî÷èå:

- Èøèí èëåðè, çäðàâñòâóéòå, ìàòü Àãàíàçàðà! Âîò ìû ïðèøëè ê âàì
êðûøó ÷èíèòü!

Êàæäîå óòðî Àìàíãóëü îáÿçàòåëüíî çàòàïëèâàëà ïå÷êó. Óâèäåâ ýòîò
ðàííèé äûì, ñîñåäè çíàëè: íî÷ü äëÿ ñòàðîé æåíùèíû ïðîøëà
áëàãîïîëó÷íî. Åñëè æå Àìàíãóëü íå óñïåâàëà âîâðåìÿ çàòîïèòü, ê íåé,
êàê áû ïî äåëàì, ïðèõîäèëà Îãóëüáèáè-ýäæå:

- Ïðîñíóëàñü, ìàòü Àãàíàçàðà? Âîò õîðîøî!
Îãóëüáèáè æèëà âñÿ â ñåìåéíûõ çàáîòàõ... Ìóæ åå, Ñàõàòäóðäû,

òîæå óøåë îäíàæäû íà ôðîíò è íå âåðíóëñÿ. Íî çàòî óæ äåòè - òàêèõ
ïîèñêàòü âî âñåì ñåëå! ×òî ñûí, ÷òî äî÷êà: îáà ñïîêîéíûå, âåæëèâûå,
óâàæèòåëüíûå. Êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà î õîðîøåé ñåìüå, íåïðåìåííî
âñïîìèíàëè Îãóëüáèáè.

Òàê óæ ïîâåçëî åé, ÷òî è íåâåñòêà ïðèøëà â äîì õîðîøàÿ -
õàðàêòåð îòêðûòûé è ðàáîòàòü óìååò... Àìàíãóëü è Îãóëüáèáè ëþáèëè
ïîñèäåòü äà ïîòîëêîâàòü î æèçíè. Íå âñÿêîé íåâåñòêå ýòî ïîíðàâèëîñü
áû! À ýòà ñàìà çàâàðèò ñòàðóøêàì ÷àéíè÷åê ÷àÿ. È ïðèëåæíî
âûñëóøèâàåò èõ ñîâåòû, êàê ïðîñòåãàòü âàòíîå îäåÿëî, äà êàê ïîäîáðàòü
äëÿ êîøìû óçîð ïîíàðÿäíåå...

Òàê ïðîøëî äåñÿòü ëåò è äâàäöàòü... Àìàíãóëü âñå æèëà.



Ãîäû íå áðàëè åå, îïàëåííóþ îãíåì ãîðÿ... Ïðèõîäÿ ê íåé â ãîñòè,
ðîäñòâåííèêè íå ðàç äàðèëè Àìàíãóëü-ýäæå êóñêè áåëîé êèñåè... íà
ïëàòîê. Ïîáëàãîäîðèâ, Àìàíãóëü óáèðàëà ìàòåðèþ. È - ñëîâíî åå íå
áûëî â äîìå!

Îïóñòåâøèé çà ãîäû âîéíû òåïåðü ñóíäóê Àìàíãóëü áûë ïî÷òè
ïîëîí êèñåè. Îíà ïîíèìàëà: ëþäè õîòÿò óòåøèòü, õîòÿò ñêàçàòü åé: ºÒû
òàêàÿ æå, êàê íàøè áàáóøêè è ïðàáàáóøêè. Ìû óâàæàåì òåáÿ, ìàòü
Àãàíàçàðà!». Äà, îíè óâàæàëè òîò î÷àã, õðàíèòåëüíèöåé êîòîðîãî îíà
áûëà.

Íî íè ðàçó Àìàíãóëü íå ðåøèëàñü íàêèíóòü çàâåòíûé ïëàòîê. Âñå
êàçàëîñü, ÷òî õîòü îäèí êòî-íèáóäü äà íåïðåìåííî îêèíåò åå
íàñìåøëèâûì, à òî è ïðåçðèòåëüíûì âçãëÿäîì: ºÂûðÿäèëàñü. À âåäü íà
ýòî íàäî ïðàâî èìåòü...».

Àìàíãóëü ýäæå óìåðëà â äîæëèâûé, íè÷åì íå ïðèìåòíûé äåíü,
êàêèõ ìíîãî áûâàåò ïåðåä íàñòóïëåíèåì õîëîäîâ. Ðàííèì óòðîì
Îãóëüáèáè âîøëà ê íåé  äîì:

- Ïðîñíóëàñü, ìàòü Àãàíàçàðà? Âîò è...
Àìàíãóëü ëåæàëà, çàæàâ â ðóêå ëåêàðñòâî ºîò ãîëîâû», êîòîðîå

â÷åðà âå÷åðîì âçÿëà ó äîáðîé ñîñåäêè...
- Ìàòü Àãàíàçàðà! - òèõî ñêàçàëà Îãóëüáèáè è òèõî âûøëà íà äâîð.

Òàê îíà â ïîñëåäíèé ðàç îáðàòèëàñü ê Àìàíãóëü ýäæå.
Â äåíü ïîõîðîí åå ïîìèíàëè ñðåäè æåíùèí, êîòîðûì ñóäüáà íå

äàëà ìàòåðèíñêîãî ñ÷àñòüÿ.
ß ïîäîøåë ê òîìó ìåñòó, êóäà äîëæíà áûëà ïðèñòàòü ìàëåíüêàÿ

ëîäêà ïîä áåëûì ïàðóñîì. Îíà áûëà óæå áëèçêî. Åñëè á ÿ êðèêíóë:
ºÇäðàâñòâóé, ìàòü Àãàíàçàðà!». Ìåíÿ áû óñëûøàëè. Íî ÿ ìîë÷àë. À
ëîäêà âäðóã ðàçâåðíóëàñü è ñòàëà óõîäèòü îò ìåíÿ - â ñòîðîíó êóäà-òî,
íà çàïàä, âîëíû ïîñëóøíî áåæàëè çà íåþ ñëåäîì. Ñêîðî ïàðóñ ñîâñåì
çàòåðÿëñÿ ñðåäè îáëàêîâ è áåëîé ïåíû. Ìîðå áûëî ïóñòûííî, è ñêîëüêî
íè æäàë ÿ åå, âñìàòðèâàÿñü âäàëü, ëîäêà ïîä áåëûì ïàðóñîì òàê è íå
âåðíóëàñü, íå âñïîìíèëà îáî ìíå.



ÁÀÁÓØÊÈÍÀ ÑÊÀÇÊÀ

Â òå äàâíèå âðåìåíà îíà áûëà îäíà-îäèíåøåíüêà. Îäíà âî âñåé
áåñêîíå÷íîé Âñåëåííîé, ñàìà ñåáå õîçÿéêà, ñàìà ñåáå öàðèöà. Íå âåäàëà
îíà íè ãðàíèö, íè ïðåäåëîâ - âñå íà÷èíàëîñü åþ è åþ æå êîí÷àëîñü. À
íà ìîðÿ è îêåàíû ðàçäåëèëàñü îíà ìíîãî ïîçæå, ñïóñòÿ âåêà,
òûñÿ÷åëåòèÿ. À åñëè òî÷íî: êîãäà ïå÷àëü ðàçáèëà åå ìàòåðèíñêîå
ñåðäöå...

Æåëàíèå äîñòèãëî öåëè. Òàê áûâàåò âñåãäà, åñëè äóøà òâîÿ
ñòðåìèòñÿ ê ÷åìó-òî ñèëüíî è ñòðàñòíî. Äà, äóøà. Åñòü òàêàÿ çàãàäî÷íàÿ
øòóêà, êîòîðàÿ äàæå çàáëóæäåíèå ìîæåò âûäàòü çà èñòèíó. Îñîáåííî,
åñëè ýòà æåíñêàÿ äóøà. À èìåííî òàêàÿ òàèëàñü â íåé ñ ñàìîãî
ðîæäåíèÿ, õîòÿ ñàìà îíà è íå ïîäîçðåâàëà îá ýòîì, íå âåäàëà, ÷òî
óãîòîâëåíû åé ðàäîñòü ìàòåðèíñòâà è ãîðå÷ü åãî. Ïðîñòî åé îïîñòûëèëî
îäèíî÷åñòâî. Äóøà òîìèëàñü â îæèäàíèè ÷åãî-òî íåîáû÷àéíîãî,
íåèçâåäàííîãî. Âåòåð ïðèâëåê åå âíèìàíèå, òîò ñàìûé Âåòåð, êîòîðîãî
ïðåæäå îíà è íå çàìå÷àëà. Ñ ýòîãî-òî âñå è íà÷àëîñü. È åñëè á íå
Âåòåð, îíà á äîíûíå íå âåäàëà ñâîåé èñòèííîé æåíñêîé ñóùíîñòè.

È Âåòåð ïîëþáèë åå. Íåìóäðåíî: îíà áûëà ìîëîäà è íàðÿäíà. Âñå
øëî åé ê ëèöó: è ëåãêèé ñòðóÿùèéñÿ øåëê, è ÷åðíûé íèñïàäàþùèé
òÿæåëûìè ñêëàäêàìè áàðõàò... Âïðî÷åì, äåëî-òî ñîâñåì íå â íàðÿäàõ.
Âåòåð... ×òî òàêîìó øåëê è áàðõàò? À îí âëþáèëñÿ ïûëêî è áåç
îãëÿäêè.

Íå ïðîñòîé îêàçàëàñü ýòà ëþáîâü. Îíà ñòàëà ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî
ðîáêîå æåëàíèå èçáàâèòñÿ îò ïîñòûëîãî îäèíî÷åñòâà ñìåíèëîñü òûñÿ÷üþ
íîâûõ äåðçêèõ, ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ æåëàíèé. È äåíü îòî äíÿ èõ
ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå è áîëüøå. Ìèíóëî ñïîêîéíîå âðåìÿ, êîãäà
ïðåáûâàëà îíà â  áåçìÿòåæíîé íåãå, îòðàæàÿ â ñâîåé áåñêîíå÷íîé ãëàäè
ïëûâóùèå â âûøèíå îáëàêà. Ñòðàñòü îâëàäåëà åþ. Èíîé ðàç
îáîëüñòèòåëüíîé êîêåòêîé óñòðåìëÿëàñü îíà ïðî÷ü, ñëîâíî åé
îïîñòûëèëî îáùåñòâî Âåòðà. Íî ýòî òîëüêî ðàñïàëÿëî åãî, è îí -
ïðîñòîâîëîñûé è áîñîé - âçâèâàëñÿ âèõðåì, ÷òîáû íàñòè÷ü åå. Âîò îí
óæå âñå áëèæå, áëèæå, åùå ìèã... È òóò îíà âíåçàïíî îáîðà÷èâàëàñü,
áðîñàÿñü ê íåìó â îáúÿòèÿ. Ãðîçíûì ñìåð÷åì ïîäíèìàëèñü îíè ê
ñâèíöîâûì íåáåñàì. Åãî ñèëüíûå æàäíûå ðóêè ñæèìàëè åå, ñ ñóõèì
òðåñêîì ðâàëñÿ òîíêèé øåëê ïëàòüÿ...

Ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî â ýòèõ ëþáîâíûõ èãðàõ íåâåäîìî íè åé,
íè Âåòðó - íèêîìó... Âåäü òîãäà íå ëîìàëè ñåáå ãîëîâó, âåäÿ íóäíûé
ñ÷åò äíÿì è ãîäàì; íèêòî íå ïðèíîðàâëèâàë ñâîþ áåññìåðòíóþ æèçíü ê
èõ òåñíûì ðàìêàì. Íå áûëî åùå ñìåðòè, à çíà÷èò, íè ê ÷åìó áûë è
ìåëî÷íûé ñ÷åò ìãíîâåíèé.

Íî åñëè êòî-íèáóäü çàäàñòñÿ öåëüþ óçíàòü îò êàêîé ÷åðòû, îò



êàêîé ìåòêè ñëåäóåò âåñòè ñ÷åò âðåìåíè, ïóñòü çíàåò, ÷òî âñå íà÷àëîñü,
êîãäà îíà âïåðâûå âñòðåòèëàñü ñ Âåòðîì, êîãäà ðîäèëîñü æåëàíèå â åå
ñóùåñòâîâàíèå ñìûñëîì, îòäåëèâ íàñòîÿùåå îò áåñêîíå÷íîé ïóñòîòû
áûëîãî. Ñ ýòîãî ìãíîâåíèÿ ñòàëà îíà èíîé, ïîñâÿòèâ âñþ ñåáÿ òîëüêî
Âåòðó.

À âîò îí áûë íå òàêîé. Ëåãêîìûñëåííûé, ïîëíûé æèçíè è
äâèæåíèÿ. Îí äåëàë òîëüêî òî, ÷òî õîòåë, ñòðåìèëñÿ ëèøü òóäà, êóäà
åãî âëåêëî. Âñå äîñòàâëÿëî åìó íàñëàæäåíèå. Òàê áûâàåò âñåãäà, åñëè
ïîñòóïêè ñîãëàñíû ñ òâîèìè æåëàíèÿìè. Òî îí êîíåì íîñèëñÿ íàä
âîäíûì ïðîñòîðîì, çàèãðûâàÿ ñ øàëîâëèâûìè âîëíàìè. Òî ñèäåë
ïðèòèõøèé íàåäèíå ñî ñâîåé êðàñàâèöåé, áåç ñëîâ óãàäûâàÿ âñå åå
ïðèõîòè. Íî ÷òîáû îí íè äåëàë, âñÿêîìó çàíÿòèþ îòäàâàëñÿ öåëèêîì,
áåç îñòàòêà, êàê ðåáåíîê.

Îäíàêî, âñå, ÷òî èìååò íà÷àëî, èìååò è ïðîäîëæåíèå. Îäíàæäû îíà
îùóòèëà êàêóþ-òî íåâåäîìóþ ïðåæäå, íî ïðèÿòíóþ òÿæåñòü â ñåáå. º×òî
æå ýòî, áîã ìîé?» - óäèâèëàñü îíà, ïðèñëóøèâàÿñü ê ãóëêèì
ðàçìåðåííûì óäàðàì ñâîåãî ñåðäöà. Íî òàéíà (à ýòî áûëà îñîáàÿ
Âåëèêàÿ òàéíà) îñòàåòñÿ òàéíîé ëèøü äî òîé ïîðû, ïîêà íå íàñòóïèò
âðåìÿ óçíàòü ðàçãàäêó. È îíà òåðïåëèâî æäàëà, óæå äîãàäûâàÿñü è
âîëíóÿñü. È ÷àñ íàñòàë. Åå î÷àì ïðåäñòàë ïåðâåíåö - íåæíûé õðóïêèé
ðîñòîê â çåëåíîì âåñåííåì íàðÿäå. Íè÷òîæíî ìàëåíüêèé, íî íå çàìåòèòü
åãî áûëî ðåøèòåëüíî íåâîçìîæíî. È îíà âîçëèêîâàëà. Ðàäîñòü ýòà ÷óòü
íå ðàçîðâàëà åå ñåðäöå, íî îíà ïîáîðîëà, ñäåðæàëà ñâîé âîñòîðã, èáî
ýòî ìîãëî íåíàðîêîì ïîâðåäèòü òîìó, êòî òðåïåùà ðîñ èç åå ñåðäöà.

À Âåòåð òåì âðåìåíåì, êàê áåñïå÷íûé ïàñòóõ, ãíàë êóäà-òî ñòàäî
ñèâûõ äîæäåâûõ òó÷. Îíà âûøëà åìó íàâñòðå÷ó è ïîäåëèëàñü ðàäîñòüþ,
êîòîðàÿ áûëà ñëèøêîì âåëèêà äëÿ íåå îäíîé.

Òðåòèé íå ñòàë ëèøíèì. Íàïðîòèâ, ñ åãî ðîæäåíèåì Âåòåð,
êîòîðûé ïðåæäå äíÿìè è íî÷ÿìè íîñèëñÿ ãäå ïîïàëî, çàáðàâøèñü ïîä
ñàìûå íåáåñà, òåïåðü íåñêîëüêî îñòåïåíèëñÿ, ñòàë ÷àùå áûâàòü äîìà.
Îíà íàïåâàëà ìàëûøó êîëûáåëüíóþ, à Âåòåð áåðåæíî êà÷àë çûáêó,
âïîëãîëîñà âòîðÿ ñâîåé ëþáèìîé...

Àõ, ýòîò ìàëûø!.. Ñêîëüêî íàäåæä ñâÿçûâàëî ñ íèì ñåðäöå ìîëîäîé
ìàòåðè. Êàê âåðèëà îíà, ÷òî ïåðâåíåö áóäåò âñåãäà ïðèíàäëåæàòü òîëüêî
åé îäíîé áåçðàçäåëüíî, èáî ýòîò õðóïêèé ðîñòîê - ïëîòü îò ïëîòè,
êðîâü îò êðîâè - ÷àñòü åå ëþáÿùåãî ñåðäöà. Íî îíà, óâû, çàáëóæäàëàñü.
Øëî âðåìÿ, è ïðèãëÿäûâàÿñü ê ñâîåìó äèòÿ, îíà âñå ÷àùå óçíàâàëà
÷åðòû âåòðà. ºÝòî ñïðàâåäëèâî!» - ðàññóäèëà îíà è íå îãîð÷èëàñü. Íî
ïîçæå îíà îáíàðóæèëà, ÷òî ïîìèìî ðîäèòåëüñêèõ ÷åðò åñòü â ýòîì
ìàëåíüêîì è ïîêà áåççàùèòíîì êîìî÷êå ïëîòè íå÷òî íåïîäâëàñòíîå íè
åé, íè Âåòðó, ÷óæîå è ïîòîìó ïóãàþùå-çàãàäî÷íîå. Íî èìåííî ýòî áûëî
åãî èñòèííîé ñóòüþ.

Êîãäà Âåòåð, èñòîñêîâàâøèñü ïî ïðîñòîðó, ïî äàëüíèì ñòðàíàì, ïî



ðàäóãàì, ÷òî ÷óäíûìè êîðîìûñëàìè âèñåëè â ÷óæèõ íåáåñàõ,
îòïðàâëÿëñÿ áðîäÿæíè÷àòü, ìàëûø ñ ïðèòâîðíî ãðîìêèì ïëà÷åì
öåïëÿëñÿ çà ñèëüíóþ îòöîâñêóþ ðóêó. Ìå÷òà óâèäåòü âåñü ãðîìàäíûé
ìèð, âûðâàòüñÿ èç óþòíîãî îò÷åãî äîìà îâëàäåëà èì åùå â
ìëàäåí÷åñòâå è áûëà òàêîé ñèëüíîé, ÷òî îäíàæäû ïðåâðàòèëñÿ îí â
ëåòó÷óþ ðûáó è óíåññÿ ïðî÷ü, óäèâèòåëüíîå ñóùåñòâî - äèòÿ äâóõ
ñòèõèé.

Îíà ãîðåâàëà. Ìàòåðè âñåãäà áåçìåðíî áîëüíî, êîãäà åå ïîêèäàåò
ïåðâåíåö. Íî ñòðàäàíèÿ ïðîñâåòëèëè åå. Îíà ïîíÿëà òî, î ÷åì è íå
ïîäîçðåâàëà ïðåæäå: ÷óæèì ðåáåíîê ñòàíîâèòñÿ â ìèã ðîæäåíèÿ è
ïîòîì ñ êàæäûì äíåì îòäàëÿåòñÿ âñå äàëüøå è äàëüøå. Ïîñòåïåííî îíà
óòåøèëàñü. Ê òîìó æå è äåòåé áûëî òåïåðü ó íåå âåëèêîå ìíîæåñòâî, è
êàæäîìó èç íèõ ïî ñïðàâåäëèâîñòè ïðèíàäëåæàëà ÷àñòèöà ìàòåðèíñêîãî
ñåðäöà. Åãî õâàòàåò äëÿ âñåõ!

Îíè áûëè òàêèìè ðàçíûìè åå äåòè. Ìàëûøè ñ óòðà äî íî÷è
ïåñòðîé è çâîíêîé êàðóñåëüþ êðóæèëè âîêðóã íåå, çíàÿ, ÷òî ïîêà îíà
ðÿäîì, èì íè÷òî íå ãðîçèò. À ðÿäîì ñî ñòàðøèìè - ãèãàíòàìè,
âûìàõàâøèìè ïîä ñàìîå íåáî, äàæå îíà Âåëèêàÿ ìàòü - ÷óâñòâîâàëà
ñåáÿ íåóâåðåííîé è ðîáêîé. Èçìó÷åííîå ìíîãèìè ðîäàìè òåëî íûëî,
äàæå êîãäà îíà ïðåáûâàëà â ïîêîå. È òåïåðü îíà ïîðîþ ñ ñîæàëåíèåì
äóìàëà, ÷òî äåòè ïðèíîñÿò îãîð÷åíèé êóäà áîëüøå, ÷åì ðàäîñòè. Îíà
óñòàëà, î÷åíü óñòàëà... Êàê âûðó÷àëè åå òðè ñâåòëîëèêèõ áðàòöà - äåòè
äàëåêîé Çâåçäû, ÷òî ïðèõîäèëè êàæäûé äåíü ïîðåçâèòüñÿ ñ åå
ñîðâàíöàìè!

Â áåñêîíå÷íîé ìàòåðèíñêîé ñóåòå îíà íå çàïîìèíàëà, êîãäà
Ñâåòëîëèêèå ïîÿâëÿëèñü âïåðâûå. Îíè áûëè ïðèâåòëèâû è ïîñëóøíû. È
êðàñèâû. Èõ êðàñîòà îáëàäàëà çàìå÷àòåëüíûì ñâîéñòâîì ñîãðåâàòü
ëàñêîâûì òåïëîì âñåõ, êòî ðÿäîì, íåâàæíî, âçðîñëûé ýòî èëè ðåáåíîê.
Åå äåòè ïðèâÿçàëèñü ê Ñâåòëîëèêèì. Îíè ãðîìêî ðàäîâàëèñü, êîãäà òå
ïðèõîäèëè, è ïå÷àëèëèñü, åñëè òå íåíàäîëãî èñ÷åçàëè. È ìàòü
ðàäîâàëàñü è ïå÷àëèëàñü âìåñòå ñ íèìè, ïîòîìó ÷òî õîòåëà âñåãäà, â
ëþáóþ ìèíóòó âèäåòü ñâîèõ äåòåé òîëüêî ñ÷àñòëèâûìè. Ñåðäöå åå áûëî
â ïîêîå, êîãäà ñ äåòüìè èãðàëè ýòè æåëàííûå ãîñòè. ×åãî îíè òîëüêî
íå ïðèäóìûâàëè. Òî êðóãëûìè çîëîòûìè õëåáàìè îçîðíî êàòèëèñü
ïðî÷ü, óâëåêàÿ çà ñîáîé äîâåð÷èâûõ ìàëûøåé, òî äðàãîöåííûìè
÷åëíàìè áëóæäàëè ñðåäè âîëí, êàòàÿ âñÿêîãî, êòî ïîæåëàåò, äî òåõ ïîð,
ïîêà åìó íå íàäîåñò. Êàçàëîñü, ñàìà âîçìîæíîñòü ðàäîâàòü äðóãèõ
äîñòàâëÿëà Ñâåòëîëèêèì íåñêàçàííîå óäîâëåòâîðåíèå.

Åé îíè ïîäàðèëè ïîçîëî÷åííîå ïëàòüå èç ñàâñàíû, óäîáíîå è
íàðÿäíîå, à ãëàâíîå, äàðóþùåå òî óäèâèòåëüíîå òåïëî, êîòîðûì áûëè
òàê áîãàòû ñàìè. Ýòî ïëàòüå ñòàëî ñàìûì ëþáèìûì. Îíà áûëà
æåíùèíîé, è êàê âñå æåíùèíû ëþáèëà êðàñèâûå âåùè, îñîáåííî, åñëè
ýòî ïîäàðîê. Âåòåð æå, õîòü è ëþáèë åå, íèêîãäà íå äåëàë ïîäàðêîâ.



Åìó òàêîå è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî. Ñêàçàòü îòêðîâåííî, îí è çà ñâîåé
âíåøíîñòüþ ïî÷òè íå ñëåäèë, íå çíàë, ÷òî ñïóñòÿ âåêà, ýòà íåáðåæíîñòü
ïåðåäàñòñÿ ìíîãèì ìóæ÷èíàì. Äà ðàçâå êîìó óäàâàëîñü çàãëÿíóòü â
áóäóùåå?

Îäíàæäû ïåðåáèðàÿ ñâîè íàðÿäû, îíà íå íàøëà ëþáèìîãî ïëàòüÿ
èç çîëîòîé ñàâñàíû. È âäðóã âñïîìíèëà, ÷òî ïîðîé è Çâåçäà ùåãîëÿåò â
òàêîì æå. ºÓæ íå çàáðàëà ëè îíà íàçàä ñâîé ïîäàðîê?» Ïîäîçðåíèå
òîò÷àñ æå ïåðåäàëîñü äåòÿì, ïîòîìó ÷òî âñå îíè - è ãèãàíòû, è
ìàëûøè-íåóìåõè - áûëè ÷àñòèöàìè åå áîëüøîãî ñåðäöà. À
ïîäîçðèòåëüíîñòü - ñòðàøíîå ÷óâñòâî. Îíî íàêàïëèâàåñòñÿ èñïîäâîëü, íî
îäíàæäû...

...Òîò äåíü íà÷àëñÿ êàê è òûñÿ÷è äðóãèõ. Ñâåòëîëèêèå ïðèøëè
ïîèãðàòü ñ åå äåòüìè, íî âìåñòî ðàäîñòíûõ âîçãëàñîâ, êàêèìè
ïðèâåòñòâîâàëè èõ îáû÷íî, ïîñëûøàëñÿ íåäîâîëüíûé ðîïîò óâåðåííûõ â
ñâîåé ñèëå, à, çíà÷èò, è â ïðàâîòå ñâîåé ãèãàíòîâ. Äâîå Ñâåòëîëèêèõ,
ñîîáðàçèâ ÷òî äåëî íåøóòî÷íîå, ñòðåìãëàâ âçìûëè â íåáî, à ìëàäøèé,
ñàìûé ïðîñòîäóøíûé è äîâåð÷èâûé, çàäåðæàëñÿ, ÷òîáû ñêàçàòü íåäàâíèì
äðóçüÿì, êàê áåñïî÷âåííû, íåäîñòîéíû è îáèäíû èõ ïîäîçðåíèÿ. Ëèøü
íåêîòîðûõ óäàëîñü åìó ïðîíÿòü è ñêëîíèòü íà ñâîþ ñòîðîíó
ñïðàâåäëèâîñòè. Íà÷àëàñü ññîðà, âñÿêèé êðè÷àë ñâîå, íèêòî è ñëûøàòü
íå æåëàë äðóãîãî. À êîãäà íà÷èíàåòñÿ òàêàÿ ðàñïðÿ, âñåãäà íàéäåòñÿ
íåêòî, êòî âåðèò, ÷òî ñèëà - ëó÷øèé àðãóìåíò â ñïîðå. Íàïðàñíû áûëè
óñèëèÿ Âåòðà, ïûòàâøåãîñÿ çàãàñèòü ïëàìÿ ðàçäîðà. Äîëãî íå
ïðåêðàùàëñÿ áîé. Ñèëà óíè÷òîæàëà ñèëó. Æèçíü ãàñèëà æèçíü. Ìèð
îáàãðèëñÿ êðîâüþ.

Ñ òåõ ïîð Ñâåòëîëèêèå óæå íèêîãäà íå ïîêèäàëè íåáåñíûõ âûñîò.
Â òîò ìèã, êîãäà óçðåëè îíè ãèáåëü ëþáèìîãî ìëàäøåãî áðàòà, èñ÷åçëî
íåæíîå ëàñêîâîå òåïëî, êàêîå äàðèëè îíè ïðåæäå. Ñåðäöå îäíîãî
îñòûëî íàâåê, à ó äðóãîãî, íàïðîòèâ, âñïûõíóëî ÿðêèì ïðîíçèòåëüíûì
ñâåòîì, çíîåì îïàëèëî âñå âîêðóã. Ëóíîé è Ñîëíöåì çîâóò òåïåðü
Ñâåòëîëèêèõ.

À ìàòü îïëàêèâàëà ñâîèõ äåòåé. Èõ áåñ÷èñëåííûå òðóïû ïëàâàëè
÷åðíûìè îñòðîâàìè, îáóãëèâøèñü ïîä ëó÷àìè íåìèëîñåðäíîãî Ñîëíöà.
Ñëåçû ìàòåðè áûëè íå â ñèëàõ âåðíóòü ñûíîâüÿì æèçíü: íå óñïåâàëà èõ
èñöåëÿþùàÿ âëàãà äîñòè÷ü ìåðòâûõ ñåðäåö, èñïàðÿëàñü ïîä ëó÷àìè
Ñîëíöà, îñåäàÿ òîëñòîé êîðêîé ñîëè íà òðóïàõ. Òàê îáðàçîâàëàñü Çåìëÿ,
íà êîòîðîé ñî âðåìåíåì ïîñèëèëèñü äåòè, ÷óäîì óöåëåâøèå â âåëèêîé
ñõâàòêå.

Äàâíî ýòî áûëî, ìíîãî òûñÿ÷ ëåò íàçàä, íî ó ìàòåðè âñå â ïàìÿòè.
Ê òîìó æå Âåòåð, äåíü è íî÷ü ðàçãóëèâàþùèé ïî ñâåòó, ïðèíîñèò åé



âåñòè îäíó ãîðøå äðóãîé. Äåòè âðàæäóþò ìåæäó ñîáîé, îáàãðÿÿ çåìëþ
êðîâüþ, çàáûâ, ÷òî çåìëÿ - ýòî ïðàõ èõ ïðàùóðîâ. Èç ïîêîëåíèÿ â
ïîêîëåíèå òÿíóòñÿ âîéíû, æåñòîêèå, áåññìûñëåííûå. È áîëüíî ýòî
ìàòåðè, èáî ñ êàæäîé íîâîé æåðòâîé âñå òÿæåëåå ñòàíîâèòñÿ òâåðäü
ìåðòâîé çåìëè.

Âñÿêèé ðàç, êîãäà Âåòåð ïðèíîñèò íîâóþ ñêîðáíóþ âåñòü, íà÷èíàåò
îíà ñòåíàòü è ìåòàòüñÿ, îáåçóìåâ îò ãîðÿ, íå â ñèëàõ ñîâëàäàòü ñî
ñâîèì èñòåðçàííûì ïå÷àëüþ ñåðäöåì. À êàêàÿ ìàòü, ïîòåðÿâ äèòÿ, íå
ñòðàäàëà òàêæå îò÷àÿííî, êàê è îíà? È ðàçâå â ñèëàõ ñòîí ïåðåäàòü
âñþ áîëü ìàòåðèíñêîãî ñåðäöà? Áüåòñÿ îíà î çåìëþ, à ïîòîì âîññòàåò
äî ñàìîãî íåáà è îòòóäà âàëèòñÿ îáåññèëåííàÿ íà ïðèáðåæíûå îñòðûå
êàìíè. Òàê êàçíèò îíà ñåáÿ âå÷íî... Ëèøü èçðåäêà ñìåíÿåòñÿ åå
îò÷àÿíüå òèõîé ïå÷àëüþ: ðàçìåòàâ ïî ïëå÷àì ñåäûå âîëîñû, ïðèïàäàåò
ìàòü ê ãðóäè ñâîåãî ìåðòâîãî äèòÿ, â íàïðàñíîé íàäåæäå âíîâü
óñëûøàòü óäàðû åãî ñåðäöà...



ÇÂÎÍ ÊÎËÎÊÎË×ÈÊÀ

Ñàïàð âîîáùå íå ëþáèë ëåòà, à íûíåøíåå, êàê íàçëî, âûäàëîñü
îñîáåííî æàðêèì. Êàæäîå óòðî ñîëíöå ñïåøèëî ïîâûøå ïîäíÿòüñÿ è
ïðèíèìàëîñü ñóøèòü è æå÷ü çåìëþ. Ïîñâåæåâøàÿ áûëî çà íî÷ü
ðàñòèòåëüíîñòü òåðÿëà öâåò è îáåññèëåííî ñíèêàëà. Æàðà çàïîëíÿëà
ñîáîþ âñå âîêðóã, ïðîçðà÷íûì ìàðåâîì äðîæàëà â âîçäóõå. Äà è ñàì
âîçäóõ, êàçàëîñü, âûãîðàë - íå÷åì áûëî äûøàòü. Ñàïàð ñìîòðåë â îêíî
íà ïîáåëåâøèé îò çíîÿ áîëüíè÷íûé äâîð è äóìàë î òîì, ÷òî ëåòî,
íàâåðíîå, õî÷åò ïîëîæèòü âåñü ìèð â ñâîé êàçàí è âàðèòü äî òåõ ïîð,
ïîêà íè÷åãî æèâîãî â íåì íå îñòàíåòñÿ...

Ñ óòðà çàáåãàëà ñòàðøàÿ äî÷ü, îíè íåìíîãî ïîñèäåëè â òåíè, íî
Ñàïàð ñêîðî óñòàë è çàõîòåë âåðíóòüñÿ â ïàëàòó. Ïîñëå ñâåæåãî âîçäóõà
â íîñ óäàðèë îñîáûé, èçâå÷íûé áîëüíè÷íûé çàïàõ, îò êîòîðîãî Ñàïàðà
ñëåãêà ìóòèëî ñ íåïðèâû÷êè. Îí ñòàðàëñÿ îòâëå÷üñÿ è äóìàë î
ïðèÿòíîì. Î òîì, ÷òî Ãîâõåð ïîñòàðàëàñü è ïðèíåñëà åãî ñàìûå
ëþáèìûå êóøàíüÿ. Î òîì, ÷òî æåíà-ïîêîéíèöà íàó÷èëà äî÷åðåé âêóñíî
ãîòîâèòü... Íî åñòü íå õîòåëîñü. Ñàïàð ïðèëåã íà êðîâàòü, ïîäëîæèâ
ïîâûøå ïîäóøêè, è ñòàë ñìîòðåòü â îêíî. Æàðà âñå óñèëèâàëàñü,
ïðåâðàùàÿ äâîð â ðàñêàëåííûé òàìäûð. Ñàìûå íåïîñåäëèâûå îáèòàòåëè
áîëüíèöû ïðåäïî÷ëè âåðíóòüñÿ â äóõîòó ïàëàò. Ñíàðóæè îòàëàñü òîëüêî
ìîëîäàÿ ïàðà.

Æåíùèíó Ñàïàð çíàë - îíà áûëà èç èõ îòäåëåíèÿ, íà äíÿõ åå
îïåðèðîâàëè. È ïàðíÿ îí âñïîìíèë. Êàê ðàç, êîãäà ïðèâåçëè Ñàïàðà,
ïàðåíü ýòîò, òîëüêî ÷òî óçíàâ, ÷òî æåíó åãî çàáðàëè â áîëüíèöó,
âîðâàëñÿ íà ìîòîöèêëå ÷åðåç ïðîëîì â çàáîðå ïðÿìî íà áîëüíè÷íûé
äâîð. Íà øóì âûñêî÷èëà æåíùèíà â áåëîì õàëàòå è, íå æåëàÿ ñëóøàòü
íèêàêèõ âîïðîñîâ, ñòàëà åãî âûãîíÿòü. Îíà êðè÷àëà äî òåõ ïîð, ïîêà îí
íå óáðàëñÿ ñî ñâîåé òàðàõòåëêîé çà âîðîòà, òàê íè÷åãî è íå óçíàâ î
çäîðîâüå æåíû...

È âîò òåïåðü îíè ñèäåëè ðÿäûøêîì, òèõî ðàçãîâàðèâàëè è
óëûáàëèñü ÷åìó-òî, èçâåñòíîìó òîëüêî èì äâîèì... Ãëÿäÿ íà íèõ, Ñàïàð
ñìÿã÷èëñÿ ñåðäöåì, è æàðà óæ íå êàçàëàñü åìó òàêîé æåñòîêîé. Äûøàòü
ñòàëî ëåã÷å, è îí óñíóë.

Ðàçáóäèëè åãî çâóêè îðêåñòðà. Ìèìî áîëüíèöû äâèãàëàñü
ïîõîðîííàÿ ïðîöåññèÿ. Íàâåðíîå, ïðîñòèâøèéñÿ ñ ìèðîì áûë âîåííûì -
çà ãðîáîì øëî ìíîãî ëþäåé  â âîåííîé ôîðìå. Ñàïàðó âñïîìíèëîñü,
êàê îíè õîðîíèëè ïîãèáøèõ â áîþ òîâàðèùåé... Áîëüíî óêîëîëà ìûñëü
î òîì, ÷òî ñîâñåì ìàëî îñòàëîñü ëþäåé, ïðîøåäøèõ âîéíó. Íå ñ êåì
ïîãîâîðèòü î òåõ ãîðÿ÷èõ ãîäàõ, ºïîõâàñòàòüñÿ» ðàíàìè... Óõîäÿò
ñòàðèêè... È åãî ÷àñ, êàê âèäíî, áëèçîê... ×òîáû íå ðàñêèñíóòü ñîâñåì,
Ñàïàð ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü â òó ñòîðîíó, íî ãëàçà ñàìè íàõîäèëè
ðàñêèíóâøååñÿ ó ãîðèçîíòà êëàäáèùå...



Óòðîì, êîãäà âîøåë äîêòîð, Ñàïàð ëåæàë áëåäíûé, â èñïàðèíå,
óñòàâèâøèñü â îäíó òî÷êó.

- ×òî, ÿøóëè, ñâèíåö ìó÷àåò?
- Íåò, äðóæîê, òîëüêî ïåðåâåäè òû ìåíÿ â çàïàäíîå êðûëî!
Âðà÷ â íåäîóìåíèè ïîñìîòðåë íà ñòàðèêà, ïîòîì ïîäîøåë ê îêíó...
- Õîðîøî, ÿøóëè, ïåðåâåäåì.

* * *

Òðåòèé äåíü Ñàïàð Êàðàÿãëû â áîëüíèöå.
- Ôàøèñò ïðîñíóëñÿ, - ãîâîðèë îí î ñâîåé áîëåçíè. ºÔàøèñòîì»

íàçûâàë Ñàïàð ñèäåâøèé â íåì îñêîëîê, ïàìÿòü î âçÿòèè Êåíèãñáåðãà.
Òîãäà, â ñîðîê ïÿòîì, íå ñìîã ýòîò ºôàøèñò» îäîëåòü Ñàïàðà, äîáðàëñÿ
îí äî ðîäíîãî äîìà, æåíèëñÿ, ñòàë îòöîì ÷åòâåðûõ äåòåé.

Äî÷åðåé ñâîèõ îí íàçâàë Ãîâõåð, Ìåðäæåíè è Äóðäàíà. Äðóçüÿ
øóòèëè: ºÝãå, Ñàïàð, äà òû ëó÷øèå äðàãîöåííûå êàìíè, âñå æåì÷óæèíû
è êîðàëëû ðàçäàë ñâîèì êðàñàâèöàì íà èìåíà, ÷òî æå íàøèì
îñòàíåòñÿ?» À è âïðàâäó õîðîøè áûëè äî÷êè ó Ñàïàðà Êàðàÿãëû!

È âîò, íàêîíåö, ó Ñàïàðà ðîäèëñÿ ñûí. Îí äàë åìó èìÿ Òîðå, õîòÿ
ïî òðàäèöèè òàê íàçûâàëè ÷åòâåðòîãî ìàëü÷èêà â ñåìüå - äåâî÷êè íå â
ñ÷åò. Íî Ñàïàð íå õîòåë îáèæàòü ñâîèõ äî÷åðåé. Ëþäè óäèâëÿëèñü ýòîé
åãî ïðèõîòè, à îí îòøó÷èâàëñÿ: ºÏóñêàé ìàëü÷èøêè äóìàþò, ÷òî ó
ìîåãî ñûíà åñòü òðè ñòàðøèõ áðàòà è ÷òî ëó÷øå åãî íå òðîãàòü!».

Äåòè áûëè î÷åíü ïðèâÿçàíû ê Ñàïàðó, è îí ñ óäîâîëüñòâèåì
âîçèëñÿ ñ íèìè. Áûëà ó íèõ ëþáèìàÿ èãðà: êîãäà Ñàïàð, îáëîêîòèâøèñü
íà ïîäóøêè, ïèë ÷àé, äî÷êè, èçîáðàæàÿ ïòèö, âçìàõèâàëè ðó÷îíêàìè è
áåãàëè âîêðóã íåãî. Ìàëûø Òîðå ñåìåíèë ñëåäîì. Ïîòîì îíè âñåé
êîìïàíèåé óñàæèâàëèñü íà íîãè îòöó, êàê íà âåòêè, è îí èì ÷òî-íèáóäü
ðàññêàçûâàë... Æåíà âîð÷àëà: ºÒû èõ î÷åíü áàëóåøü. Òàê îíè ñêîðî òåáå
íà ãîëîâó ñÿäóò. ×òî èì, íà ïîëó ìåñòà ìàëî?». Ñàïàð íå îáðàùàë
âíèìàíèÿ íà ýòè óïðåêè - îí áûë óâåðåí, ÷òî åãî äåòè âûðàñòóò
äîñòîéíûìè ëþäüìè. È îíè íå ïîäâåëè îòöà: âñå ïîëó÷èëè îáðàçîâàíèå,
âîâðåìÿ îáçàâåëèñü ñåìüÿìè... Ñàïàðó íå áûëî ñòûäíî ïåðåä ñîñåäÿìè çà
ñâîèõ äåòåé.

Ìëàäøèå äî÷åðè çàêîí÷èëè ìåäèöèíñêèé èíñòèòóò â Àøõàáàäå, òàì
è íàøëè ñâîå ñ÷àñòüå. Ñòàðøóþ åùå ðàíüøå âûäàëè çàìóæ â àóë, ãäå
âûðîñ Ñàïàð, â ñåìüþ åãî ñòàðîãî äðóãà. Òîðå ïîñëå ñëóæáû â àðìèè
îñòàëñÿ â Ëåíèíãðàäå ó÷èòüñÿ. Çàêîí÷èâ ó÷åáó, îáçàâåëñÿ ñåìüåé. Æàëêî,
ìàòü íå äîæäàëàñü ýòîãî ÷àñà: Òîðå æåíèëñÿ ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå åå
ñìåðòè. Ñâàäüáó ñïðàâèëè, êàê ïîëîæåíî, â ðîäèòåëüñêîì äîìå. Íî íå
ïðîøëî è ìåñÿöà, êàê Òîðå ñ ìîëîäîé æåíîé çàñîáèðàëñÿ â Àøõàáàä -
èõ òóäà ºðàñïðåäåëèëè». Ñàïàð îñòàëñÿ îäèí.

Ñòàðøàÿ Ãîâõåð, óãîâîðèëà îòöà ïåðååõàòü ê íåé, â åãî ðîäíîé àóë:



è åìó âåñåëåé, è åé íå ðàçðûâàòüñÿ íà äâà äîìà. À õî÷åò æèòü îäèí -
ìîæíî ïðèñòðîéêó ñäåëàòü ñ îòäåëüíûì âõîäîì... Íî Ñàïàð Êàðàÿãëû
áûë ñòàðûé ÷åëîâåê... Åìó íóæíû áûëè ñòàðûå, ïðèâû÷íûå ñòåíû...

Êîãäà-òî ñ ëåãêîñòüþ îñòàâèë îí äîì, â êîòîðîì âûðîñ, è ïåðååõàë,
ñþäà â ðàéöåíòð. Ðàáîòàë íà ÌÒÑ ñíà÷àëà ïîìîùíèêîì òðàêòîðèñòà,
ïîòîì òðàêòîðèñòîì. Âåðíóëñÿ ñ âîéíû - ñòàë äèðåêòîðîì. Îáçàâåëñÿ
ñåìüåé, õîçÿéñòâîì. Âûðîñëè äåòè è ðàçëåòåëèñü, êàê ïòåíöû ïåðåïåëêè.
À Ñàïàð íèêóäà íå ïîåäåò. Çäåñü åãî äîì. Âñå áðîñèòü è íà÷àòü çàíîâî
îí óæå íå ìîã è íå õîòåë. Äà è áåç êîíòîðû ñâîåé, ðîäíîé
ºÑåëüõîçòåõíèêè», íå ïðåäñòàâëÿë Ñàïàð ñåáå æèçíè. Ñþäà îí ïðèøåë
ìàëü÷èêîì, çäåñü ïîëó÷èë ñïåöèàëüíîñòü, ïîøåë â ãîðó è, íàêîíåö, ñòàë
äèðåêòîðîì. Ïî÷òè äâàäöàòü ëåò äèðåêòîðñòâîâàë Ñàïàð. Âðåìåíà
ìåíÿëèñü, ìåíÿëîñü íàçâàíèå îðãàíèçàöèè, ïðèõîäèëè è óõîäèëè ëþäè -
äèðåêòîð îñòàâàëñÿ. Â ïîëîæåíûé ñðîê ïðîâîäèëè Ñàïàðà íà ïåíñèþ,
òîëüêî íå ñèäåëîñü åìó äîìà, âñå õîäèë âîêðóã ñâîåé êîíòîðû. Â êîíöå
êîíöîâ îôîðìèëñÿ ñòîðîæåì. ºÍå õî÷ó îñòàâëÿòü ìåñòî, ãäå íàøåë
äîñòàòîê è óâàæåíèå», - ãîâîðèë îí ñîñåäÿì. Ñàïàð ðàññ÷èòûâàë
ïðîðàáîòàòü åùå íå îäèí ãîä. À òóò âäðóã ñòàðûé îñêîëîê, ñèäåâøèé â
íåì áåç ìàëîãî òðèäöàòü ëåò, âñïîìíèë î ñåáå. Âèäíî, ïî÷óâñòâîâàë
ºôàøèñò», ÷òî ñäàâàòü ñòàë Ñàïàð, - çàøåâåëèëñÿ. Áîëü çëàÿ, æãó÷àÿ -
ïðîñâåðëèëà åìó áîê è ðàçëèëàñü áåñïîìîùíîñòüþ ïî âñåìó òåëó.

...Ïåðåä ãëàçàìè âñòàë Êåíèãñáåðã. Ïåðåâåðíóòûå ìàøèíû,
äûìÿùèåñÿ òàíêè, ñ âûâàëèâøèìèñÿ âíóòðåííîñòÿìè ðàñïóõøèå òðóïû
íà óëèöàõ...

Ïîíÿë Ñàïàð, ÷òî ºôàøèñò», çàòàèâøèñü, æäàë ñâîåãî ÷àñà è âîò,
êàæåòñÿ, äîæäàëñÿ: íå ïî ñèëàì ñòàðèêó òåïåðü òàêîå...

Âðà÷è ñêàçàëè, ÷òî íóæíî äåëàòü îïåðàöèþ. Ñàïàð íåäîóìåâàë:
òîãäà, â ñîðîê ïÿòîì, åãî íå ñòàëè îïåðèðîâàòü - ñëèøêîì îïàñíî áûëî
òðîãàòü ýòîò îñêîëîê. Òîãäà áûëî îïàñíî, õîòÿ Ñàïàð áûë ìîëîäîé è
ñèëüíûé, à òåïåðü?

Îí äàâíî óæå ïðèòåðïåëñÿ ê îñêîëêó. Ïðîæèë ñ íèì, è íåïëîõî
ïðîæèë, áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè. Çà÷åì æå ñåé÷àñ, íà ñòàðîñòè ëåò,
èäòè íà îïåðàöèþ? Íåò, íå õîòåë Ñàïàð, ÷òîáû åãî ðåçàëè. Åñëè óæ
ïðèøëà ïîðà óìèðàòü, òî óìåðåòü ìîæíî è ñ îñêîëêîì, çà÷åì ëèøíèå
ìó÷åíèÿ?

Òàê äóìàë îí ïðî ñåáÿ, à ñ âðà÷àìè øóòèë: ºÂû íå ïîâåðèòå, íî ÿ
ñ ýòèì æåëåçîì òàê ñæèëñÿ, ÷òî ìíå åãî áóäåò íå õâàòàòü. Ëó÷øå óæ
îñòàâüòå âñå, êàê åñòü». Ñàïàðó îáúÿñíÿëè, ïî÷åìó íåîáõîäèìî äåëàòü,
îïåðàöèþ, íî îí íå âíèêàë â ïîäðîáíîñòè. ßñíî áûëî îäíî: îðãàíèçì
åãî èçíîñèëñÿ, à òóò óæ íèêàêàÿ îïåðàöèÿ íå ïîìîæåò.

Ðàíà íûëà òåïåðü ïîñòîÿííî, íî òà îñòðàÿ, ïðîíèçûâàþùàÿ áîëü íå
ïîâòîðÿëàñü, è Ñàïàð íàäåÿëñÿ, ÷òî ïîáîëèò åùå íåìíîãî è ïðîéäåò.
Òàê, ãëÿäèøü, è ïðîòÿíåò îñòàòîê äíåé ñâîèõ áåç îïåðàöèè.



* * *

Äîêòîð ñäåðæàë ñëîâî è ïåðåâåë Ñàïàðà â äðóãóþ ïàëàòó. Õëîïîòû
ïî ïåðååçäó íà íîâîå ìåñòî, çíàêîìñòâî ñ íîâûìè ñîñåäÿìè
âçáóäîðàæèëî Ñàïàðà, è îí äîëãî íå ìîã óñíóòü, âîðî÷àëñÿ, è òîëüêî íà
ðàññâåòå çàäðåìàë... Ñíèëñÿ Ñàïàðó åãî ïåðâûé áîé ïîä Ñìîëåíñêîì,
ãðîõîò è äûì, ïîòîì äîëãàÿ, áåñêîíå÷íàÿ òèøèíà, è áîëü, è æàæäà, è
âäðóã òèõèé, íåæíûé çâîí êîëîêîëü÷èêîâ.

Âîéíà ÷àñòî ñíèëàñü Ñàïàðó, îñîáåííî, êîãäà áîëåëè ðàíû. Ñíû ýòè
âñåãäà áûâàëè òÿæåëûìè, Ñàïàð ïðîñûïàëñÿ â õîëîäíîì ïîòó. À òóò îí
îòêðûë ãëàçà, ïîëíûé êàêîé-òî íåïîíÿòíîé ñâåòëîé ðàäîñòè... Íî ÷òî
ýòî? Ñàïàð äàâíî íå ñïèò, à êîëîêîëü÷èê çâåíèò ïî-ïðåæíåìó. Çâåíèò
òî÷ü-â-òî÷ü, êàê òîãäà ïîä Ñìîëåíñêîì...

...Ñàïàð ëåæàë â ëóæå ñîáñòâåííîé êðîâè, òî è äåëî âïàäàÿ â
çàáûòüå. Ìó÷èòåëüíî õîòåëîñü ïèòü. Âðåìåíàìè ïðèíèìàëñÿ ñåÿòü òèõèé,
ìåëêèé äîæäèê. Îí íå óòîëÿë æàæäû, íî íåìíîãî ñìÿã÷àë ïåðåñîõøèå
ãóáû... Ñêîëüêî âðåìåíè îí ïðîëåæàë òàê - Ñàïàð íå çíàë. Êîãäà îí
óñëûøàë çâîí êîëîêîëü÷èêà, òî ñíà÷àëà íå ïîâåðèë ñâîèì óøàì:
ðåøèë, ÷òî áðåäèò. Íî òóò îí óâèäåë ÿñíî, ñîâñåì áëèçêî îò ñåáÿ
ïÿòíèñòóþ êîçó ñ êîëîêîëü÷èêîì íà øåå è ðÿäîì ñ íåé êîçëåíêà...
Ñàïàð ñîáðàë ïîñëåäíèå ñèëû è çàêðè÷àë... Æãó÷àÿ áîëü ëèøèëà åãî
ñîçíàíèÿ...

Î÷íóëñÿ Ñàïàð è òåëåãå, êîòîðàÿ âåçëà åãî â ãîñïèòàëü. Ìåäñåñòðà
ðàññêàçàëà, ÷òî íàøëà åãî â ëåñó ñòàðóøêà, ïàñøàÿ êîçó...

Òàê âîò îòêóäà ýòà ðàäîñòü, ïåðåïîëíÿâøàÿ äóøó! Çâóê
êîëîêîëü÷èêà îçíà÷àë äëÿ Ñàïàðà îäíî: ºÑïàñåí, áóäó æèòü!» Îí
ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, êàê áóäòî âñêî÷èë íà êîíÿ... È ñìåøíî, è
ñòûäíî åìó áûëî îò ìûñëè, ÷òî â÷åðà åùå ãîòîâèëñÿ ê ñêîðîìó
ðàññòàâàíèþ ñ ìèðîì... È ïîíÿë Ñàïàð, ÷òî óâèäèò åùå âûñîêîå íåáî
íàä ïåñêàìè è íàäûøèòñÿ çàïàõàìè òðàâ, è ñíèìåò çàìîê ñ äâåðè
ñâîåãî äîìà...

Êîëîêîëü÷èê çâåíåë òåïåðü â åãî äóøå ïîñòîÿííî. È òîãäà, êîãäà
ëåæàë Ñàïàð íà îïåðàöèîííîì ñòîëå...

Äçèíü...
Äçèíü...
Äçèíü...



ÇÀÊÎÍ ÏÓÑÒÛÍÈ

Êðåïêî ïîòðåïàííûé, íàïîëîâèíó ïîðåäåâøèé, ýñêàäðîí âîçâðàùàëñÿ
èç Öåíòðàëüíûõ Êàðàêóìîâ. Ïîñëåäíèé áîé áûë ñàìûì æåñòîêèì.
Äîøëî äî ðóêîïàøíîé. Â êîíöå êîíöîâ, ñêðûâàÿñü îò ñàáåëü íàøèõ
áîéöîâ, áàñìà÷è áåæàëè-òàêè â ïåñêè, íî óæ î÷åíü äîðîãîé öåíîé
äîñòàëàñü ýòà ïîáåäà, - ïîãèáëî ÷åëîâåê òðèäöàòü êðàñíîàðìåéöåâ.

Ñðàçó æå ïî âîçâðàùåíèè íà áàçó êîìàíäèð ýñêàäðîíà ïðèêàçàë
àðåñòîâàòü Ñåìåíà Ïëàòîíîâà, íî äîïðàøèâàòü íå ñòàë - ñëèøêîì óñòàë
ñàì äà è àðåñòîâàííûé áóêâàëüíî âàëèëñÿ ñ íîã. Ïëàòîíîâà îòâåëè â
òåìíóþ, êðîõîòíóþ êîìîðêó ðÿäîì ñ êîíþøíåé è, çàõëîïíóâ äâåðü,
íàöåïèëè íà íåå îãðîìíûé ðæàâûé çàìîê.

Êîìàíäèð ïîñòóïèë òàê ïîñëå òîãî, êàê íåñêîëüêî áîéöîâ
äîëîæèëè åìó îäíî è òî æå: â Êàðàêóìàõ, ïîñëå áîÿ Ïëàòîíîâ
ñîáñòâåííîðó÷íî ïîõîðîíèë îäíîãî èç ïîãèáøèõ áàñìà÷åé.

- Ïðè÷åì, òîâàðèù êîìàíäèð, îí ïëàêàë, - ñêàçàë îäèí èç
êðàñíîàðìåéöåâ.

- Ïëàêàë? Ïëàòîíîâ? - íå ïîâåðèë òîò.
- ß âèäåë ñëåçû íà åãî ùåêàõ.
Ñåìåí Ïëàòîíîâ íè ñîïðîòèâëåíèÿ íå îêàçàë, íè äàæå âîçìóùåíèÿ

ïðè àðåñòå íå âûðàçèë - ìîë÷à îòäàë îðóæèå, çàøåë â êàìîðêó, íîñêîì
ñàïîãà ÷óòü-÷óòü ðàçãðåá, ðàçáðîñàë ëåæàâøóþ êó÷åé ñîëîìó è, õðóñòíóâ
ñóñòàâàìè, ðàñòÿíóëñÿ, çàêèíóâ çà ãîëîâó ðóêè. Â íîñ óäàðèë îñòðûé
çàïàõ ïðåëè è ìûøåé, íî óñòàëîñòü ñâîå âçÿëà. Íå óñïåëà çàõëîïíóòüñÿ
äâåðü, êàê Ñåìåí óæå õðàïåë. Çàñûïàÿ, îí óñïåë ëèøü ïîäóìàòü:
ºÇàâòðà âñå ðàññêàæó ïî ïîðÿäêó. Êîìàíäèð ïîéìåò...».

* * *

Â Ìåðâå ñîñòîÿëîñü ñðî÷íîå ñîâåùàíèå ðóêîâîäÿùèõ ðàáîòíèêîâ.
Îáñóæäàëñÿ âîïðîñ: êàê áûòü ñ áàíäîé, îáúÿâèâøåéñÿ â îêðåñòíîñòÿõ
Òåäæåíà. Ïî ñëóõàì ýòî áûëà ÷àñòü âîéñêà ãîëîâîðåçà Äæóíàèäà. Áàíäà
õîðîøî âîîðóæåíà, à ñàìîå ñòðàøíîå, - áàñìà÷àì íè÷åãî òåðÿòü, è îíè
ãîòîâû íà âñå. Ñ òåõ ïîð, êàê Äæóíàèä-õàí ïîòåðïåë ïîðàæåíèå â
ïîñëåäíåì áîþ, áàñìà÷è ìåëêèìè ãðóïïàìè ñòàëè óõîäèòü ê ãðàíèöå.

Íà ñîâåùàíèè áûëî îòìå÷åíî, ÷òî áàíäà ïðåæäå ÷åì óéòè çà
êîðäîí, ïîïûòàåòñÿ îáìàíîì èëè óãðîçàìè óâëå÷ü çà ñîáîþ æèòåëåé
îòäàëåííûõ ñåëåíèé, ÷åðåç êîòîðûå îíà ïðîéäåò. Ýòèì îñîáåííî è
îïàñíû áàñìà÷è.

Ðåøåíî áûëî óñòàíîâèòü íàáëþäåíèÿ ó êîëîäöåâ, ìèìî êîòîðûõ
âåðîÿòíåå âñåãî ïîéäóò áàíäèòû, ñîçäàòü ñ ýòîé öåëüþ ñïåöèàëüíûå
îòðÿäû èç ÷èñëà íàäåæíûõ, õîðîøî çíàþùèõ ìåñòíîñòü ëþäåé.

Êîãäà îòðÿä Ñåìåíà Ïëàòîíîâà ïîñëå äâóõ äíåé èçíóðèòåëüíîãî



ïóòè äîñòèã, íàêîíåö, êîëîäöà Êûðêêóëàí - Ñîðîê êóëàíîâ, ñòîÿë
çíîéíûé ïîëäåíü. Ìåðòâàÿ, ãíåòóùàÿ òèøèíà âèñåëà íàä Êàðàêóìàìè.
Âîêðóã, íà ñêîëüêî ïîçâîëÿëè âèäåòü ïîðîñøèå ðåäêèìè ìåòåëêàìè
ñåëèíà áàðõàíû, - íè äóøè. Êàæåòñÿ, æãó÷èé çíîé óìåðòâèë äàæå ìóõ
è öèêàä. Óñòàâøèå îò äîëãîãî ïóòè ëîøàäè ñòîÿëè, ïîíóðèâ ãîëîâû. Ó
ìíîãèõ ãíîèëèñü ãëàçà.

Ïåðâûì äåëîì áîéöû ïðèíÿëèñü çàïàñàòüñÿ âîäîé. Çàïîëíèâ
áóðäþêè è ôëÿæêè, íàïîèëè ëîøàäåé. Ïîòîì, îòîéäÿ ÷óòü-÷óòü îò
êîëîäöà â ëîæáèíêó, çàíÿëè ïîçèöèþ, óäîáíóþ äëÿ íàáëþäåíèÿ.
Çàìàñêèðîâàëèñü âåòêàìè òàìàðèñêà, ëîøàäåé ñâåëè çà áàðõàí.

Ïî ñëîâàì ïðîâîäíèêà, íà ìíîãèå äåñÿòêè êèëîìåòðîâ âîêðóã
ïðåñíîé âîäû íåò, çíà÷èò, Êûðêêóëàí áàíäèòàì íå ìèíîâàòü íèêàê.
Ìåñòíîñòü áûëà, â îñíîâíîì, ðîâíîé. Ëèøü êîå-ãäå âîçâûøàëèñü
áàðõàíû.

Âîêðóã êîëîäöà, òàì, ãäå ëþäè è ëîøàäè îñòàâèëè ñëåäû, Ïëàòîíîâ
ïðèêàçàë ïîäìåñòè. Ïÿòåðî áîéöîâ, âîîðóæèâøèñü ïîëûííûìè âåíèêàìè,
áèòûé ÷àñ òðóäèëèñü â ïîòå ëèöà, âûïîëíÿÿ ïðèêàç.

Òðîå ñóòîê êðàñíîàðìåéöû âåëè íàáëþäåíèå. Äíåì Ïëàòîíîâ,
âîîðóæèâøèñü áèíîêëåì, öåïêèì âçãëÿäîì îùóïûâàë ñòåïü, ïî íî÷àì,
òî è äåëî ïðèêëàäûâàÿñü óõîì ê çåìëå, ñëóøàë, - íå äîíåñåòñÿ ëè
òîïîò êîíñêèõ êîïûò. Íî âñå òàê æå ìàÿ÷èëè äíåì ó ãîðèçîíòà
ìèðàæè, à ïî íî÷àì ãðîáîâîå ìîë÷àíèå ïóñòûíè èçðåäêà íàðóøàëîñü
ëèøü  äèêèì õîõîòîì ñîâ, äà ïðîíçèòåëüíûì êðèêîì êàêîé-òî
òàèíñòâåííîé ïòèöû.

×åòâåðòûé äåíü íà÷àëñÿ òàê æå, êàê è òðè ïðåäûäóùèõ: ÷åðòèë
íàä êîëîäöåì çà êðóãîì êðóã êîðøóí, âñïëûâàë íàä Êàðàêóìàìè
áðîíçîâûé äèñê ñîëíöà, ìîë÷àëè áàðõàíû. Êîðøóí... Íà íåãî Ñåìåí
îáðàòèë âíèìàíèå åùå â÷åðà. Ïðèñìîòðåâøèñü ïîâíèìàòåëüíåå, Ïëàòîíîâ
çàìåòèë âäàëè îñòàòêè êàêîãî-òî íåáîëüøîãî æèâîòíîãî.

Ïîä âå÷åð ðåøåíî áûëî, ÷òî ñ íàñòóïëåíèåì íî÷è îòðÿä óéäåò
îáðàòíî, òàê êàê çàñàäà èõ îêàçàëàñü äåëîì àáñîëþòíî ïóñòûì.
Ïëàòîíîâó ñòàëî ÿñíî, ÷òî áàñìà÷è ïðîñêîëüçíóëè êàêèì-òî äðóãèì
ïóòåì. Íî êàêèì? Îí ñàì íåïëîõî çíàë ýòè ìåñòà, äà è ïðîâîäíèê
íàäåæíûé âðîäå áû...

Âûñòðåë ïðîçâó÷àë òàê íåîæèäàííî è ðåçêî, ÷òî Ïëàòîíîâ
èíñòèíêòèâíî âòÿíóë ãîëîâó â ïëå÷è. Â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå îí
îáåðíóëñÿ, ñõâàòèâøèñü çà îðóæèå.

Íà áëèæàéøåì áàðõàíå ñòîÿë âñàäíèê è, ðàçìàõèâàÿ âèíòîâêîé,
êðè÷àë:

- Ý-ý-ýé, áàëøåáèê, áåðåãè ãîëîâà!
Ðàçâåðíóâ êîíÿ, îí, ìîëîäåöêè ãèêíóâ, èñ÷åç. Åñëè áû Ïëàòîíîâ

âèäåë åãî îäèí, îí áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî âñå ýòî åìó ïðèãðåçèëîñü. Îò
íåñòåðïèìîé æàðû ìóòèëîñü ñîçíàíèå, ÷åëîâåêó ìîãëî ïðèâèäåòüñÿ è íå



òàêîå. Òîëüêî ýòîãî âñàäíèêà âèäåë âåñü îòðÿä è ñîìíåíèé íèêàêèõ íå
áûëî, - ðÿäîì áàñìà÷è.

Ïîâåäåíèå âñàäíèêà ïîäñêàçàëî Ïëàòîíîâó, ÷òî âðàã óâåðåí â ñâîèõ
ñèëàõ, êðàñíîàðìåéöàì ïðåäñòîèò íåëåãêîå èñïûòàíèå.

- Ê áîþ! - êðèêíóë îí.
È ïî÷òè òîò÷àñ æå çàõëîïàëè áåñïîðÿäî÷íûå âûñòðåëû. Òàì è

çäåñü ñòàëè âñïûõèâàòü ôîíòàí÷èêè ïûëè, áàñìà÷è ïðèæèìàëè
êðàñíîàðìåéöåâ ê çåìëå.

- Îãîíü! - ñêîìàíäîâàë Ïëàòîíîâ.
Êðàñíîàðìåéöû äàëè çàëï, - âðàæåñêèé ïûë íåñêîëüêî ïîóáàâèëñÿ,

íî ñòðåëüáà ïðîäîëæàëàñü.
Âñêîðå ñòàëî ÿñíî, ÷òî ñèëû ñòîðîí ïðèìåðíî ðàâíûå, è

ïåðåñòðåëêà ìîæåò çàòÿíóòüñÿ.
Ñîëíöå ñêðûëîñü çà ãîðèçîíòîì, íà Êàðàêóìû íàêàòûâàëàñü òåìíàÿ

äóøíàÿ íî÷ü.
- Ëàçàðåíêî, êî ìíå! - ïîçâàë êîìàíäèð.
Ïëàòîíîâ, äà è âñå áîéöû ïîíèìàëè, ÷òî ïîëîæåíèå, â êîòîðîì îíè

îêàçàëèñü, áûëî áîëåå ÷åì ñåðüåçíîå. Íóæíî áûëî ñðî÷íî ïðèíèìàòü
êàêîå-òî ðåøåíèå.

- Âîò ÷òî, - ñêàçàë Ñåìåí ïîäïîëçøåìó áîéöó, - íóæíî âî ÷òî áû
òî íè ñòàëî ïðîáèòüñÿ ê ñîñåäíåìó êîëîäöó. Ñîîáùè ñèòóàöèþ, ïîïðîñè
ïîìîùè.

- Åñòü ïðîáèòüñÿ ê ñîñåäíåìó êîëîäöó!
Íî âûïîëíèòü ïðèêàç êîìàíäèðà áîåö Ëàçàðåíêî íå ñìîã, - åãî

íàñòèãëà áàñìà÷åñêàÿ ïóëÿ â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà îí ïðûãíóë â
ñåäëî. Âòîðûì, êîãî ïîñëàë íà ýòî çàäàíèå Ïëàòîíîâ, áûë ×àðû
Ìåðãåí. Íî îí íå ñìîã ñäåëàòü äàæå òîãî, ÷òî óäàëîñü Ëàçàðåíêî, -
îñòàëñÿ ëåæàòü íà ñêëîíå õîëìà åùå ïî ïóòè ê ëîøàäè.

Òðåòüåìó áîéöó äàòü ïîðó÷åíèå Ïëàòîíîâ íå ñìîã, - â äåñÿòè
øàãàõ ñëåâà îò ñåáÿ îí âäðóã çàìåòèë îãðîìíóþ, êàê õîðîøèé êóñò
ïåðåêàòè-ïîëÿ, ïàïàõó, âñêèíóë âèíòîâêó, íî íàæàòü íà ñïóñêîâîé
êðþ÷îê íå óñïåë... Ãðîõíóë âûñòðåë. Ñåìåí ïî÷óâñòâîâàë â ïëå÷å
îáæèãàþùóþ áîëü.

Óñûïàííîå êðóïíûìè çâåçäàìè íåáî ìåëüêíóëî ïåðåä åãî
çàòóìàíåííûì âçîðîì ðàç, âòîðîé ðàç...

Ïîòîì íàñòóïèëà òèøèíà. Õîòÿ è íå àáñîëþòíàÿ. Îí ñëûøàë
õëîïêè âûñòðåëîâ, êîíñêèå ðæàíèå, êàêîé-òî õðàï è ãîðòàííûå âûêðèêè,
íî îíè áûëè êàêèå-òî íå ðåàëüíûå, êàçàëîñü, áîé èäåò ãäå-òî äàëåêî-
äàëåêî Îòêðûâ ãëàçà, îí óâèäåë íàä ñîáîþ ñêëîíèâøåãîñÿ Õàéðóëèíà.
Áîåö ÷òî-òî ãîâîðèë, íî Ïëàòîíîâ çâóêà åãî ãîëîñà íå ñëûøàë
ñîâåðøåííî. Õàéðóëèí òàùèë åãî êóäà-òî â ñòîðîíó, ïîòîì óêðûâàë
âåòêàìè òàìàðèñêà è æåñòêèìè ìåòåëêàìè ñåëèíà...

Î÷íóëñÿ Ñåìåí Ïëàòîíîâ íà äíå íåãëóáîêîé ÿìû, ñêâîçü âåòêè,



êîòîðûìè îí áûë òùàòåëüíî óêðûò, ÿðêî ñâåòèëî ñîëíöå. Ñîëíöå-òî åãî
áîëüøå âñåãî è óäèâèëî: ïîñëåäíåå, ÷òî îí ïîìíèë, áûëè çâåçäû, íî÷ü.
À òóò âîêðóã - ñîëíöå...

Ïðåâîçìîãàÿ áîëü â ïëå÷å, îí êîå-êàê ðàçáðîñàë âåòêè, âûáðàëñÿ èç
ÿìû. Òèøèíà è çíîé òî÷íî òàêèå æå, êàê â÷åðà è ïîçàâ÷åðà, âèñåëè
íàä ñòåïüþ. È êîðøóí îïèñûâàë âûñîêî â ïîäíåáåñüå øèðîêèå, õèùíûå
êðóãè.

Â êîáóðå Ïëàòîíîâ íàùóïàë íàãàí. Ýòî åãî òîæå íèìàëî óäèâèëî.
Ñóäÿ ïî âñåìó, îòðÿä êðàñíîàðìåéöåâ áûë ðàçáèò, à áàñìà÷è, ïðèõâàòèâ
êîíåé, êîå-÷òî èç àìóíèöèè è îðóæèå, ñðî÷íî óáðàëèñü. Íå çðÿ ãîâîðÿò,
÷òî âîð òðóñëèâ, êàê øàêàë.

Âçãëÿä Ïëàòîíîâà çàäåðæàëñÿ âäðóã íà ôëÿæêå. Îíà âàëÿëàñü
íåïîäàëåêó ïîä êóñòîì êîëþ÷êè è î÷åíü ïîõîäèëà íà ÷åðåïàõó,
íàïîëîâèíó çàðûâøóþñÿ â ïåñîê. Ñåìåí ïîäíÿë ôëÿæêó. Â íåé
áóëüêíóëî. Âîäû áûëî ñîâñåì ìàëî, - òðè-÷åòûðå ãëîòêà íå áîëüøå, -
íî äëÿ ÷åëîâåêà, îêàçàâøåãîñÿ îäèí íà îäèí ñ ïàëÿùèì çíîåì ïóñòûíè
è ýòî - ñîêðîâèùå.

Îáîãíóâ áàðõàí, Ïëàòîíîâ óâèäåë íåñêîëüêî ìåðòâûõ òåë, äàëüøå -
åùå. Âñå ÿñíî, - îòðÿä ãåðîéñêè ñðàæàëñÿ.

Ìûñëè ïóòàëèñü è óñêîëüçàëè. Ñåìåí íèêàê íå ìîã
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà êàêîé-òî îäíîé. ºÇíàëè áû â Ìåðâå î ñëó÷èâøåìñÿ...
Êàê îáñòàÿò äåëà íà äðóãèõ êîëîäöàõ?.. Íåóæåëè è òàì âîò òàêîå æå?
Êàê æå ýòî ïîëó÷èëîñü?..»

Îí áðåë íà ñåâåð, òóäà, ãäå, ïî åãî ïðåäïîëîæåíèþ, áûë
áëèæàéøèé êîëîäåö. Ê âå÷åðó îí äîñòèã ëîùèíû, ñ òðåõ ñòîðîí
îêàéìëåííîé äîâîëüíî âûñîêèìè õîëìàìè. Óæå â ïîòåìêàõ îí âûøåë
íà êàêóþ-òî äîðîãó. Äîðîãà áûëà íå ñëèøêîì íàåçæåííàÿ, íî è îíà
îáðàäîâàëà Ïëàòîíîâà: êóäà-íèáóäü ïðèâåäåò.

Õîëìû, õîëìû, õîëìû... Èì, êàçàëîñü, íå áóäåò íè êîíöà, íè êðàÿ.
Â òåìíîòå îíè î÷åíü ïîõîäèëè íà òóðêìåíñêèå êèáèòêè. Ãîðáàòûå,
îäíîîáðàçíûå õîëìû.

Ïîä óòðî îí ïðèñåë íà êðàþ íåãëóáîêîãî îâðàæêà, ó îáî÷èíû
äîðîãè. Âñå òåëî åãî íûëî îò óñòàëîñòè, îíåìåâøåå ïëå÷î ãîðåëî.

ºÍåóæåëè íå áóäåò êîíöà ýòèì õîëìàì? - ïîäóìàë Ïëàòîíîâ. - Âñþ
íî÷ü, êàê ÷åðåïàõà, ïîëçó ìåæäó íèìè. Îíè, êàæåòñÿ, òîëïîé
ñîïðîâîæäàþò ìåíÿ, ïîêîðíûì ñòàäîì áðåäóò çà ìíîþ âñëåä... Êàê ýòî
øàêàëû íå íàáðîñèëèñü íà ìåíÿ, êîãäà ÿ öåëóþ íî÷ü âàëÿëñÿ â ÿìå?..»

Îí âñïîìíèë êðóæèâøåãî íàä ìåñòîì áîÿ êîðøóíà. Êîðøóí ýòîò â
ïåðâûé ìîìåíò îáðàäîâàë åãî, - õîòü êàêîå-òî æèâîå ñóùåñòâî
ïîáëèçîñòè, íå îäèí îí â ýòîì æóòêîì, áåñêðàéíåì áåçìîëâèè.
Íåêîòîðîå âðåìÿ Ïëàòîíîâ ñëåäèë çà ïòèöåé, ïûòàëñÿ äàæå ñ÷èòàòü
êðóãè, î÷åíü ñêîðî ñáèëñÿ, íà÷àë çàíîâî, íî ìûñëè íàïëûâàëè äðóã íà
äðóãà...



Îò òîãî ëè, ÷òî îí äîëãî ñìîòðåë â îãðîìíîå, áåç åäèíîãî îáëà÷êà,
íåáî, îò äóðíîòû ëè, êîòîðàÿ âîëíàìè ïîäêàòûâàëà ê ãîðëó, Ïëàòîíîâà
âäðóã îõâàòèëî ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà è áåçûñõîäíîñòè.

Ïîòîì âñïîìíèëñÿ ïî÷åìó-òî âàðàí, êîòîðîãî îí âñòðåòèë êàê-òî â
ïåñêàõ. Òîò øèïåë è ãîòîâ áûë âöåïèòüñÿ â ëîøàäü, îáëèçûâàë
âëàæíûì ÿçûêîì ãëàçêè-áóñèíêè è çëî õëåñòàë ïî çåìëå, êàê êíóòîì,
äëèííûì, ìîùíûì õâîñòîì.

Âðåìåíàìè Ïëàòîíîâ âèäåë âñå ýòî, è êîðøóíà, è âàðàíà òàê
îò÷åòëèâî è ÿñíî, ÷òî íà÷èíàë ñîìíåâàòüñÿ æèâ ëè îí. Ìîæåò áûòü îí
óæå ìåðòâ è òåïåðü óæå òàì, íà òîì ñâåòå, åìó âíîâü ºïðîêðó÷èâàþò»
áûâøóþ æèçíü?

Ãäå-òî ââåðõó Ñåìåí óñëûøàë íåïîíÿòíûé øóì. Îí îòêðûë ãëàçà, -
íàä íèì êðóæèëîñü íåñêîëüêî êîðøóíîâ. Ñòîÿë äåíü. ßðêî ñâåòèëî
ñîëíöå. Ïëàòîíîâó ñòàëî íå ïî ñåáå, - êàæåòñÿ, òîëüêî ÷òî áûë âå÷åð...

Ñîáðàâ ïîñëåäíèå ñèëû, Ïëàòîíîâ âñêî÷èë íà íîãè è çàìàõàë
çäîðîâîé ðóêîé.

- ß æèâ! ß åùå æèâ, ìåðçàâöû! - çàêðè÷àë îí. - Ìîè ãëàçà âàì
äîðîãî îáîéäóòñÿ...

È çàøàãàë, ñîîáðàæàÿ îòêóäà è êóäà îí èäåò. Øàãàëîñü Ïëàòîíîâó
ëåãêî, - íîãè ñàìè íåñëè åãî îïóñòîøåííîå òåëî...

Ïîòîì âíîâü áûëà íî÷ü. Òåìíàÿ ñ êðóïíûìè, ÷åòêèìè çâåçäàìè.
Ïëàòîíîâ îòûñêàë êîâø Áîëüøîé Ìåäâåäèöû, Ïîëÿðíóþ çâåçäó.
Ïîãëàæèâàÿ îñòûâøèé ïåñîê, îí ñìîòðåë â íåáî, - ïî÷åìó-òî çàõîòåëîñü
íàéòè Âåíåðó, íî â ãîëîâå áûë òàêîé ñóìáóð, ÷òî Ïëàòîíîâ âñêîðå
ïîíÿë: åìó íåîáõîäèìî îòäîõíóòü, õîòü ÷óòü-÷óòü íàáðàòüñÿ ñèë. Îí
ðàñòÿíóëñÿ íà ïåñêå è ïî÷òè ìãíîâåííî óñíóë.

Ïðîñíóëñÿ Ïëàòîíîâ îò ëåãêîãî îçíîáà. Áûëî åùå òåìíî, íî ñóäÿ
ïî âñåìó, âîò-âîò äîëæíî ñâåòàòü. Íèçêî íàä ãîðèçîíòîì âèñåëà ÿðêàÿ
çâåçäà, óæå ðîçîâåë âîñõîä.

Ñåìåí ñåë, ñîîáðàæàÿ, êóäà èäòè åìó. È âäðóã äî ñëóõà åãî
äîëåòåë ñîáà÷èé ëàé. Ïëàòîíîâ âñòðåïåíóëñÿ, âñòàë íà íîãè,
ïðèñëóøàëñÿ. Ëàé ïîâòîðèëñÿ. Ñîìíåíèé íå áûëî, ãäå-òî ïîáëèçîñòè
÷àáàíñêèé êîø. Âïðî÷åì, êàê ñêàçàòü, ïîáëèçîñòè. Õîðîøèé ïåñ, èç òåõ,
÷òî ñëóæàò òóðêìåíñêèì ÷àáàíàì, ÷óåò ÷óæîãî ÷åëîâåêà íà ðàññòîÿíèè
äíåâíîãî ïåðåõîäà. È âñå-òàêè ñåðäöå Ïëàòîíîâà ðàäîñòíî çàáèëîñü, -
ãäå-òî ðÿäîì ëþäè, à çíà÷èò è åãî ñïàñåíèå.

Îí ðåøèòåëüíî äâèíóëñÿ â òó ñòîðîíó, îòêóäæà ñâåæèé
ïðåäóòðåííèé âåòåðîê âðåìÿ îò âðåìåíè äîíîñèë åëå ñëûøíûé ëàé.

...Ïîäíÿâøèñü íà ãðåáåíü î÷åðåäíîãî áàðõàíà, Ïëàòîíîâ óâèäåë â
ëîùèíå, ÷òî ðàññòèëàëàñü ïåðåä íèì, íåáîëüøîå ñåëåíèå, - äåñÿòêà
ïîëòîðà-äâà ïëîñêîêðûøèõ çåìëÿíîê è ñòîëüêî æå êèáèòîê. Ñåëåíèå
åùå íå ïðîñíóëîñü, ïðèçíàêîâ æèçíè â íåì Ñåìåí íå çàìåòèë, åñëè íå
ñ÷èòàòü äûìÿùåãîñÿ êîñòðà íà âîçâûøåíèè è îäèíîêîãî ïñà, êîòîðûé



âåðòåëñÿ ó îäíîé èç çåìëÿíîê.
Èç ýòîé çåìëÿíêè âñêîðå âûøëà æåíùèíà â âûñîêîì ãîëîâíîì

óáîðå ñ êóìãàíîì â ðóêå. Âûøëà îíà, ñóäÿ ïî âñåìó, äëÿ ñîâåðøåíèÿ
îìîâåíèÿ. Æåíùèíà íå íà øóòêó ðàñòåðÿëàñü, çàìåòèâ ñòðàííîãî
íåçíàêîìöà, ïîõîæåãî áîëüøå íà ÷åëîâå÷åñêóþ òåíü, ÷åì íà ÷åëîâåêà.
Îïóñòèâ íà çåìëþ êóìãàí, îíà ïðèêðûëà ëàäîíüþ ëèöî è çàáîðìîòàëà
çàêëèíàíèå. Ñåìåí ïîíÿë, ÷òî åñëè îí ñäåëàåò õîòü îäèí øàã, - îíà
çàêðè÷èò, ñîáåðåò íàðîä.

Ïëàòîíîâ ñòîÿë êàê èçâàÿíèå, ëèõîðàäî÷íî âñïîìèíàÿ, ÷òî ýòî çà
ñåëåíèå. Êòî æèâåò â íåì? Âèäíî, ÷òî ïîñåëîê âîçíèê çäåñü íåäàâíî è
îñòàâàòüñÿ íàäîëãî â ýòîé ëîùèíå æèòåëè åãî íå ñîáèðàëèñü, - âñå
ïîñòðîéêè áûëè âðåìåíûå, âèäíî, ÷òî ñîîðóæàëè èõ íà ñêîðóþ ðóêó.

Òàì, ãäå ìèíóòó íàçàä áûëà æåíùèíà, ñòîÿë îäèí êóìãàí. Ñåìåí
âçäðîãíóë, õîòåë áûëî ïîâåðíóòü âñïÿòü, ñêðûòüñÿ çà áàðõàíîì, íî èç
çåìëÿíêè ïîñïåøíî âûñêî÷èë êîðåíàñòûé ìóæ÷èíà ñ ðóæüåì â ðóêàõ.
Â íåñêîëüêî ïðûæêîâ îí ïîäíÿëñÿ íà áàðõàí ê Ïëàòîíîâó.

- Êòî òû? Îòêóäà?
- Ïèòü, - ñ òðóäîì âûìîëâèë Ñåìåí, ÷óâñòâóÿ, êàê ñèëû ïîêèäàþò

åãî. - ß ðàíåí...
×åëîâåê ñ ðóæüåì îãëÿäåëñÿ, îáîøåë îïóñòèâøåãîñÿ íà ïåñîê

Ïëàòîíîâà è, ïîíÿâ, ÷òî òîò îäèí è íèêàêîé îïàñíîñòè íå ïðåäñòàâëÿåò,
íåñêîëüêî óñïîêîèëñÿ. Îí ïðèñåë ðÿäîì, îáóëñÿ êàê ñëåäóåò â ÷îêàè, â
êîòîðûå îí, âèäèìî, âòîðîïÿõ ñóíóë íîãè êîå-êàê.

- Ïèòü, - ïîâòîðèë ïðîñüáó Ïëàòîíîâ.
- Âñòàâàé! Íå ïðèêèäûâàéñÿ, - òîëêíóë åãî â áîê ïðèêëàäîì

êîðåíàñòûé. - Êàêîãî ÷åðòà øëÿåøüñÿ ïî ÷óæèì ñòåïÿì?.. ×òî, íà
ðîäèíå òåñíî?

Ãðóáûé îêðèê ïðîÿñíèë ñîçíàíèå Ïëàòîíîâà. Îí ïîíÿë, ÷òî ñàì
ïðèøåë ê ñâîåé ñìåðòè. Òåïåðü îí îæèäàë âñåãî îò ýòîãî êîðåíàñòîãî:
ãðóáîñòè, äàæå ñìåðòè. Êîðåíàñòûé áûë òàê æåñòîê è ãðóá, ÷òî îò íåãî
ìîæíî îæèäàòü ÷òî óãîäíî.

Ñïàñ Ïëàòîíîâà òèõèé æåíñêèé ãîëîñ.
- Ñûíîê, áåäíÿãà ïðîñèò âîäû. Äàé åìó íàïèòüñÿ!
Êîðåíàñòûé îáåðíóëñÿ, - âíèçó ó áàðõàíà ñòîÿëà òà ñàìàÿ æåíùèíà,

êîòîðóþ Ñåìåí óâèäåë ïåðâîé â ïîñåëêå.
- Íàïîè åãî, - ïðîäîëæàëà æåíùèíà. - Ãîâîðÿò æå, ÷òî ó

ïðèøåäøåãî ê ÷åëîâåêó äæåéðàíà çà äóøîþ íåò íè÷åãî, êðîìå ÿñíûõ
ãëàç.

- Ýòî íå äæåéðàí, ìàòü. Ýòî âîëê-ïîäðàíîê.
- Êòî áû îí íè áûë, åìó íàäî ïîìî÷ü. Íå áóäü áåññåðäå÷íûì,

ñûíîê. Îí - ãîñòü. À ãîñòü â äîìå âûøå îòöà. Òàêîé ñòàðûé
òóðêìåíñêèé îáû÷àé. Òâîé ñòàðøèé áðàò Îðàçêëû÷ ïîãèá â
ïåðåñòðåëêå: îí çàùèùàë ãîñòÿ. Æàëü, òû áûë ìàë òîãäà è íå ïîìíèøü



Îðàçêëû÷à...
Ñåìåí êàê âî ñíå âèäåë: êîðåíàñòûé ñïóñòèëñÿ ñ áàðõàíà, ñòàë ÷òî-

òî ãîâîðèòü ìàòåðè, áåççâó÷íî øåâåëÿ ãóáàìè, îòäàë åé ðóæüå è âíîâü
äâèíóëñÿ ââåðõ, ê Ïëàòîíîâó...

* * *

Î÷íóëñÿ Ñåìåí â ñîâåðøåííî òåìíîì, ñûðîì ïîìåùåíèè. Ïàõëî
êèçÿêîì è ãíèëüþ. Âèäèìî, çäåñü ðàíüøå ñåäåðæàëè îâåö è êîç. Ëåæàë
Ïëàòîíîâ íà êîøìå, ïîä êîòîðîé øóðøàëà ñóõàÿ òðàâà. Ãäå îí? ×òî ñ
íèì?

Îí âñïîìíèë áîé, ÿìó, â êîòîðîé î÷íóëñÿ, ïîòîì ñòåðâÿòíèêîâ â
ìóòíîì, çíîéíîì íåáå...

Ó íåãî çà ñïèíîé ñêðèïíóëà äâåðü, â ïîìåùåíèå ïðîáèëñÿ ñëàáûé
ëó÷ ñâåòà. Ïëàòîíîâ îáåðíóëñÿ: æåíùèíà, êîòîðóþ îí âñòðåòèë óòðîì â
íåçíàêîìîì ïîñåëêå, ïîäîøëà ê íåìó, íàêëîíèëàñü. Ïîä ìûøêîé ó íåå
ìèñêà ñ âûùåðáëåííûì êðàåì.

Îñòîðîæíî ïðèïîäíÿâ ãîëîâó ðàíåíîãî, æåíùèíà ïîäëîæèëà åìó
ïîäóøêó, ñìàçàëà ðàíó êàêîé-òî ñ ðåçêèì çàïàõîì ìàçüþ è óøëà, íå
ïðîðîíèâ íè ñëîâà. Ìàçü îêàçàëàñü öåëåáíîé: áîëü ìàëî-ïîìàëó ñòàëà
çàòèõàòü. Ñåìåíà ïðîøèá ïîò, è îí íåçàìåòíî óñíóë.

Ïðîñíóâøèñü, óâèäåë â ïîëóîòêðûòîé äâåðè êîðåíàñòîãî ÷åëîâåêà,
êîòîðûé ñèäåë, ñêðåñòèâ íîãè ïî-âîñòî÷íîìó. Êîðåíàñòûé, ïîïëåâûâàÿ íà
ëàäîíè, âèë âåðåâêó. Îäåò îí áûë â êðàñíûé õàëàò è áåëóþ ìèòêàëåâóþ
ðóáàøêó ñ ðàçðåçàìè íà ïëå÷àõ. Êðàñîâàâøàÿñÿ íà åãî ãîëîâå òþáåòåéêà
íàïîìèíàëà ëîñêóò êîâðà.

ºÕîðîøî, - ðàçìûùëÿë Ïëàòîíîâ, - ÷òî íàáðåë ÿ íà ýòèõ ëþäåé.
×óäî... Êàêîå-òî ÷óäî ñïàñëî, ïîìîãëî ìíå. Åñëè îñòàíóñü â æèâûõ -
ïåðâàÿ ìîÿ áëàãîäàðíîñòü èì: âîò ýòîìó ìóæ÷èíå è åãî ìàòåðè. Áåç íåå
îí... Íåèçâåñòíî êàê áû ïîñòóïèë îí ñî ìíîþ, íå áóäü ðÿäîì åå.
Õîðîøî, ÷òî óâèäåëà ìåíÿ åãî ìàòü, à íå æåíà. Æåí òóðêìåíû íå
î÷åíü-òî ñëóøàþòñÿ...»

Çàìåòèâ, ÷òî Ïëàòîíîâ íå ñïèò, êîðåíàñòûé îòëîæèë â ñòîðîíó
âåðåâêó, ñíÿë òåëüïåê ñ òûêâû, êîòîðàÿ ëåæàëà â ñòîðîíå, è íàäåë ñåáå
íà ãîëîâó.

- Òû õîðîøî çíàåøü òóðêìåíñêèé?
- ×óòü-÷óòü çíàþ.
- Òîãäà ñëóøàé...
- ×óòü-÷óòü çíàë...
- Ìîë÷àòü òîæå íàäî óìåòü, - ãðóáî îáîðâàë åãî êîðåíàñòûé. -

Ïðèäåòñÿ ëå÷èòü òåáÿ. Ðàíó òâîþ íóæíî âñêðûâàòü - çàãíîèëàñü. Áóäåò
áîëüíî. Ìû, êîíå÷íî, ñâÿæåì òåáÿ, íî... Ñìîòðè, íå çàîðè.

- Ïîñòàðàþñü.



- Ñòàðàéñÿ. Çíàé, ÷òî çäåñü æèâóò ëþäè, áåæàâøèå îò áîëüøåâèêîâ.
Åñëè òåáÿ îáíàðóæàò â ìîåì äîìå - ðàññòðåëÿþò. Ðàñòåðçàþò ìåíÿ è
ìîþ ñåìüþ...

- Ïîíèìàþ, - òèõî ñêàçàë Ïëàòîíîâ. - Âñå ïîíèìàþ.
- Íó è õîðîøî, ÷òî ïîíÿë.
Êîðåíàñòûé ñîáðàëñÿ áûëî óéòè, ñ÷èòàÿ ðàçãîâîð îêîí÷åííûì, íî

çàäåðæàëñÿ, óëîâèâ âçãëÿä Ñåìåíà.
- ×åãî òåáå?
- Êàê çîâóò òåáÿ?
- Êàê çîâóò? - êîðåíàñòûé îáíàæèë â óëûáêå êðåïêèå áåëûå çóáû.

- Íàçûâàé ìåíÿ Äæóìàêëû÷åì.
Óõîäÿ, Äæóìàêëû÷ ïëîòíî ïðèêðûë äâåðü, îñòàâèâ Ñåìåíà â

òåìíîòå, îäèí íà îäèí ñ íåëåãêèìè äóìàìè. È îïÿòü âñïîìèíàëèñü åìó
äîì, áîéöû, ïîãèáøèå â òîì ãîðÿ÷åì áîþ ó êîëîäöà Êûðêêóëàí.

Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ ïîñëå óõîäà Äæóìàêëû÷à â êëåòóøêó âîøëà
åãî ìàòü, íàêîðìèëà Ïëàòîíîâà ñâåæèì ÷óðåêîì è ïðîñòîêâàøåé. Òóò
æå â ñîïðîâîæäåíèè ìàëü÷óãàíà ëåò äâåíàäöàòè èëè òðèíàäöàòè
ïîÿâèëñÿ âíîâü Äæóìàêëû÷.

Ïëàòîíîâ ïîíÿë, - îíè ñîáðàëèñü âñêðûòü è ïðî÷èñòèòü åìó ðàíó.
Ðóêîâîäèë ºîïåðàöèåé» Äæóìàêëû÷. Çàñó÷èâ ðóêàâà è íå ìåäëÿ íè
ìèíóòû, îí ïðèñòóïèë ê äåëó. Âíà÷àëå îí êðåïêî ñâÿçàë íîãè
Ïëàòîíîâà, âçâàëèâ íà íèõ òÿæåëåííûé ÷óâàë ñ çåðíîì.

- Ñâåò, - êîðîòêî ïðèêàçàë îí ìàëü÷óãàíó.
Òîò ÷èðêíóë cïè÷êîé è çàæåã êåðîñèíîâóþ ëàìïó. Æåíùèíà

ïðèíÿëàñü àêêóðàòíî ïðîìûâàòü ðàíó òåïëîé âîäîé èç êóìãàíà.
Äæóìàêëû÷ èçâëåê èç íîæåí êëèíîê è... Ñåìåí çàêðûë ãëàçà è äî áîëè
â ñêóëàõ ñæàë çóáû. ºÃëàâíîå, - äóìàë îí, - íå çàêðè÷àòü. ×åðò ñ íåþ,
ñ ðóêîþ. Áåç ðóêè ïðîæèòü ìîæíî...»

Ïëàòîíîâ íå âèäåë, ÷òî äåëàåò ñ åãî ïëå÷îì Äæóìàêëû÷, íî ïî
òîìó êàê îðóäîâàë îí êóíæàëîì, êàêàÿ àäñêàÿ áîëü îáæèãàëà òåëî, åìó
êàçàëîñü: âîò-âîò îòðåæóò ðóêó. Õîòåëîñü çàêðè÷àòü ÷òî åñòü ìî÷è:
ºÓéäèòå!.. Óéäèòå êî âñåì ÷åðòÿì! Îñòàâüòå ìîþ ðóêó â ïîêîå!..» Íî
ºõèðóðãè» ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïåðåâÿçàëè åìó ðîò ïëàòêîì. Ïëàòîíîâ
õðèïåë, êîð÷èëñÿ îò áîëè...

Âñÿêèé ðàç, îòêðûâ ãëàçà, îí âèäåë áëèçêî-áëèçêî íàä ñîáîþ
îçàáî÷åííîå ïîòíîå ëèöî Äæóìàêëû÷à. Ñëûøàë, êàê îí øåïîòîì
îòäàâàë ïîìîùíèêàì êàêèå-òî êîìàíäû, íî ñìûñëà èõ íå ïîíèìàë, -
ñîçíàíèå óïëûâàëî êóäà-òî...

Çàêîí÷èâ îïåðàöèþ (Ñåìåíó ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà ïðîäîëæàëàñü
öåëóþ âå÷íîñòü), Äæóìàêëû÷ ïðèëîæèë ê ðàíå âñå òó æå ìàçü èç
äåðåâÿííîé ìèñêè. Æåíùèíà çàáèíòîâàëà ïëå÷î. Äæóìàêëû÷ è ìàëü÷èê,
ïîäíàòóæèâøèñü, óáðàëè ÷óâàë ñ çåðíîì.

Áîëåå ñóòîê Ïëàòîíîâ ïðîëåæàë ïî÷òè íå øåâåëÿñü. Áîëü



ïîñòåïåííî óòèõëà, íî âî âñåì îí îùóùàë òàêóþ ñëàáîñòü, ÷òî êàçàëîñü,
íå â ñîñòîÿíèè áûë ñäåëàòü è øàãà. Ïîæèëàÿ æåíùèíà âðåìÿ îò
âðåìåíè ïðèíîñèëà ñåìåíó ïèùó: òî ìèñêó ñóïà, òî ìîëîêà, òî ñâåæåãî,
ñ õðóñòÿùåé êîðî÷êîé ÷óðåêà.

Çàøåë êàê-òî è Äæóìàêëû÷.
- Êàê äåëà, óðóñ?
- Íè÷åãî, - ñêàçàë Ïëàòîíîâ. - Ïîïðàâëÿþñü...
- Àëëàõ äàñò, âûçäîðîâååøü.
Ïëàòîíîâ ïîíèìàë, ÷òî êîðåíàñòîãî ãëîæóò êàêèå-òî ñâîè çàáîòû è

íåâåñåëûå ìûñëè. Äæóìàêëû÷-êóìëè, ÷åëîâåê ïåñêîâ, à ýòè ëþäè,
ïîëàãàë Ïëàòîíîâ, äîëæíû áûòü ñêëîííû ê ðàçãîâîðàì. Ó íèõ
åñòåñòâåííàÿ ïîòðåáíîñòü ïîãîâîðèòü, èçëèòü äóøó, òàê êàê ñîáåñåäíèê
äëÿ íèõ - ðåäêîñòü. Íî Äæóìàêëû÷ íå ñîîòâåòñòâîâàë ýòèì
ïðåäñòàâëåíèÿì, - óãëîâàòûé êàêîé-òî, óãðþìûé, îí òàèíñòâåííî è
ìíîãîçíà÷èòåëüíî ìîë÷àë.

- Äæóìàêëû÷, - îáðàòèëñÿ ê íåìó Ñåìåí.
Äæóìàêëû÷ îáåðíóëñÿ è, âñêèíóâ áðîâü, ìîë÷à ñïðîñèë: ºÃîâîðè,

÷òî íóæíî?»
- ß õîòåë ñïðîñèòü... Ïî÷åìó òû çäåñü?.. Ïî÷åìó ñáåæàë îò

áîëüøåâèêîâ? Áîãàòñòâà ó òåáÿ íåò. Ïî ðóêàì òâîèì âèæó, ÷òî ÷åëîâåê
òû ðàáîòÿùèé, íå èç áàåâ. Áîÿòüñÿ òåáå íå÷åãî áûëî.

- Ñïàñàÿ ÷åñòü, óéäåøü, êóäà óãîäíî, - áóðêíóë Äæóìàêëû÷.
- Çðÿ ãîâîðèøü òàê. Ñîâåòñêàÿ âëàñòü íå ïîêóøàëàñü íà òâîþ ÷åñòü.

Íàïðîòèâ, áîëüøåâèêè âîþþò çà ÷åñòü âîò òàêèõ êàê òû áåäíÿêîâ.
Äæóìàêëû÷ äîëãî ñâåðëèë Ïëàòîíîâà çëûì, êîëþ÷èì âçãëÿäîì è

ìîë÷àë. Çàìîë÷àë è Ñåìåí.
- Âîò ÷òî, - ñêàçàë êàê îòðåçàë Äæóìàêëû÷. - Êàê òîëüêî ñìîæåøü

ïîäíÿòüñÿ, - ïîäíèìàéñÿ è óõîäè. Óõîäè íåìåäëåííî è íà ãëàçà ìíå
âïðåäü ïîñòàðàéñÿ íå ïîïàäàòüñÿ.

Îí øàãíóë â ïðîåì äâåðè.
ºÍå ïîíÿë. Íè÷åãî íå ïîíÿë îí, - ñ îãîð÷åíèåì ïîäóìàë Ïëàòîíîâ.

- Æàëü òàêèõ ëþäåé. Äåñÿòîê áîãàòååâ ñáèëè ñ ïàíòàëûêó ñîòíè
áåäíÿêîâ. Íó, óéäóò îíè çà êîðäîí. Áàè çàæèâóò è òàì. À âîò òàêèå,
êàê Äæóìàêëû÷... Îí ïîòåðÿåò ðîäèíó, ïîòåðÿåò ñàìîå äîðîãîå, ÷òî åñòü
ó íåãî. ×åðò âîçüìè, ïî÷åìó ÿ òàê ïëîõî âëàäåþ òóðêìåíñêèì!..».

Òî, ÷òî Äæóìàêëû÷ íå ïîíÿë åãî, îí îòíåñ ê ñâîåìó íåçíàíèþ
ÿçûêà. Âëàäåé Ñåìåí òóðêìåíñêèì â ñîâåðøåíñòâå, îí îáúÿñíèë áû, â
êàêîå áîëîòî òÿíóò áåäíûé ëþä áàè è ìóëëû.

Îí âñïîìèíàë, êàê ãîâîðèë åìó îòåö: ºÓ÷è òóðêìåíñêèé, Ñåìà.
Ïîìíè, ñêîëüêî ÿçûêîâ çíàåò ÷åëîâåê, ñòîëüêî ðàç îí è ÷åëîâåê».
Ñåìåí áûâàë ñ îòöîì íà äàëüíèõ ÷àáàíñêèõ ñòîéáèùàõ â Êàðàêóìàõ,
ïîäîëãó æèë òàì, íî ÿçûêó òàê è íå îáó÷èëñÿ. Ñëîâ çíàë ìíîãî,



ãîâîðèë îòäåëüíûå ôðàçû, ïî÷òè âñå ïîíèìàë, íî ñàì ãîâîðèòü íå ìîã.
Ñåé÷àñ îí îá ýòîì î÷åíü è î÷åíü ïîæàëåë. Ìîæåò áûòü âïåðâûå â
æèçíè.

Òðóäíî ñêàçàòü, êàê äîëãî ïîñëå óõîäà Äæóìàêëû÷à ëåæàë â
ïîëíîé òåìíîòå Ñåì¨í. Ìîæåò, ÷àñ, à ìîæåò, äâà. Îí ñòàë óæå áûëî
çàñûïàòü, êîãäà ãäå-òî ñîâñåì áëèçêî, êàæåòñÿ, çà ñïèíîé, óñëûøàë
ñòðàííîå ïûõòåíèå, ïîõîæåå íà òÿæåëîå, çëîå äûõàíèå. Ïî÷åìó-òî
îáîæãëà ñòðàøíàÿ ìûñëü: ºÄæóìàêëû÷ ðåøèë-òàêè ñâåñòè ñ÷åòû...
Íåóæåëè êîíåö?». Ñåðäöå Ïëàòîíîâà çàñòó÷àëî ÷àùå, ãóëêèå óäàðû åãî
îòäàâàëèñü áîëåçíåííûìè òî÷êàìè â âèñêàõ.

 Îí îáåðíóëñÿ â òó ñòîðîíó, îòêóäà ñëûøàëñÿ ñàï è íåïîíÿòíîå
ïûõòåíèå. Â ñòåíå Ïëàòîíîâ  óâèäåë äûðó, ÷åðåç êîòîðóþ ïðîíèêàëè
ÿðêèå ëó÷è óòðåííåãî ñîëíöà. Êàê îí ïîíÿë, äûðà ýòà ñóùåñòâîâàëà è
ðàíüøå, íî áûëà çàòêíóòà ïó÷êîì òðàâû. Ñåé÷àñ æå ýòó òðàâó ñúåëà
êàêàÿ-òî êîðîâà. À ìîæåò áûòü, è âåðáëþä. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â
êàìîðêå ñòàëî ñîâñåì ñâåòëî. Íåïîäàëåêó âèäíû áûëè áåñïîðÿäî÷íî
ïîñòðîåííûå óáîãèå äîìèøêè, íåñêîëüêî çàäóì÷èâî ïåðåæåâûâàþùèõ
æâà÷êó âåðáëþäîâ.

Öåëûé äåíü Ïëàòîíîâ íàáëþäàë çà æèçíüþ ïîñåëêà. Ïîä âå÷åð íà
âèäíåâøåìñÿ âäàëè áàðõàíå ñòàëè ñîáèðàòüñÿ âñàäíèêè. Îíè î ÷åì-òî
ñïîðèëè, áûëè î÷åíü âîçáóæäåíû, è Ñåìåí ïîæàëåë, ÷òî íå ñëûøèò èõ
ãîëîñîâ. Îí íàñ÷èòàë íå ìåíåå òðèäöàòè âåðõîâûõ, âîîðóæåííûõ
ðóæüÿìè è êëèíêàìè. Îíè èìåëè âåñüìà ãðîçíûé è ðåøèòåëüíûé âèä.

Ãëàâíûì ïðåäâîäèòåëåì, êàê ïîíÿë Ïëàòîíîâ, áûë òîò, ÷òî ãàðöåâàë
íà ãîðÿ÷åì àõàëòåêèíöå ãíåäîé ìàñòè. Â êîíöå êîíöîâ îí âçìàõíóë, ºçà
ìíîþ, ìîë», ïðèøïîðèë êîíÿ è ïîñêàêàë â ñòåïü. Îñòàëüíûå,
ïîñòðîèâøèñü â êîëîíó ïî äâà, ïîñëåäîâàëè çà íèì.

Ïîñåëîê îïóñòåë è ïðèòèõ.

* * *

Âîçâðàòèëèñü âñàäíèêè ëèøü íà ñëåäóþùåå óòðî. Âíà÷àëå â
ñåëåíèè ïîÿâèëèñü äâà æåðåáåíêà, îíè ñîïðîâîæäàëè ìàòîê â íî÷íîì
ïîõîäå è òåïåðü, êàê îõîòíè÷üè ñîáàêè, áåæàëè âïåðåäè îòðÿäà. Óâèäåâ
æåðåáÿò, çà îêîëèöó ñåëåíèÿ ãîðîõîì ñûïàíóëà äåòâîðà, - âñòðå÷àòü
îòöîâ è ñòàðøèõ áðàòüåâ. Çàñóåòèëèñü ó î÷àãîâ æåíùèíû, ñåëåíèå â
ñ÷èòàííûå ìèíóòû ïðåîáðàçèëîñü, îæèëî âäðóã, ïîâåñåëåëî. Â êàìîðêó
Ïëàòîíîâà ïðîíèê ïðèÿòíûé çàïàõ æàðåíîãî ìÿñà.

Â÷åðàøíÿÿ âàòàãà ïðîåõàëà â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò Ïëàòîíîâà.
Âñïîòåâøèå ëîøàäè óñòàëî ïîôûðêèâàëè, âñàäíèêè ïåðåáðàñûâàëèñü
ìàëîçíà÷èòåëüíûìè ôðàçàìè.

È âäðóã ñåðäöå ó Ñåìåíà îáîðâàëîñü. Îí ÷óòü íå âñêðèêíóë îò
íåîæèäàííîñòè: çà ïîñëåäíèì âñàäíèêîì, ñêîëüçÿ è ïàäàÿ, øåë áîñîé, ñî



ñâÿçàííûìè ðóêàìè è íåïîêðûòîé ãîëîâîé ÷åëîâåê. Ïëàòîíîâ íå çíàë
åãî â ëèöî, íî äîãàäàëñÿ, ÷òî, íàâåðíÿêà, èç êðàñíîàðìåéöåâ.

Íåïîäàëåêó îò æèëèùà Äæóìàêëû÷à ïëåííèêà øâûðíóëè íà çåìëþ,
è åãî îñòàëèñü îõðàíÿòü òðîå âîîðóæåííûõ äæèãèòîâ. Ëþáîïûòíûå
ìàëü÷èøêè îêðóæèëè èõ ïëîòíûì êîëüöîì.

º×òî ñ íèì áóäåò? - ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàë Ñåìåí. - ×òî îíè
çàäóìàëè?..»

Ïëåííèêà âèäíî íå áûëî, íî ïî ôèãóðå îäíîãî èç áàñìà÷åé â
áåëîé ïàïàõå Ïëàòîíîâ ïîíÿë, ÷òî èäåò äîïðîñ. Î ÷åì ñïðàøèâàëà
áåëàÿ ïàïàõà, ñëûøíî íå áûëî, îòâåòîâ òîæå, íî êàê âåë ñåáÿ ïëåííèê
Ñåìåí âñêîðå ïîíÿë. Ïîíÿë ïî ðåàêöèè òîëïû.

Äâîå âñàäíèêîâ, ïðèâÿçàâ ïëåííîãî çà ðóêè, ïóñòèëè ëîøàäåé
âñêà÷ü è âñêîðå ñêðûëèñü çà áàðõàíîì. Ñåìåíó ïîêàçàëîñü, ÷òî áàñìà÷è
ïîòàùèëè åãî ñàìîãî. Îí äàæå îùóòèë âî ðòó ïðèâêóñ êðîâè,
ñìåøàííîé ñ çåìëåé. Ñîëîíîâàòî-ãîðüêèé è òåðïêèé ïðèâêóñ.

* * *
Ñîëíöå êëîíèëîñü ê çàêàòó. Ïëàòîíîâ ñèäåë, îáëîêîòèâøèñü î

ìåøîê  çåðíîì, è ñ òîñêîþ ðàçìûøëÿë î òîì íåñ÷àñòíîì, êîòîðîìó
óñòðîèëè òàêóþ ñêîðóþ ðàñïðàâó áàñìà÷è, î òîì, ÷òî îí è ñàì íà
âîëîñêå îò ñìåðòè. Ñòîèò Äæóìàêëû÷ó...

Ñêðèïíóëà äâåðü. Ïëàòîíîâ âçäðîãíóë è îáåðíóëñÿ. Âîøåë ìàëü÷èê,
òîò ñàìûé, ÷òî ïîìîãàë îòöó ºîïåðèðîâàòü», ñ ìèñêîé ïëîâà â ðóêàõ.
Ïëîâ áûë ñâåæèé, ãîðÿ÷èé. Âêóñíûé çàïàõ ïðèÿòíûìè âîëíàìè ïîïëûë
ïî êàìîðêå.

Ìàëü÷èê ïðèâåòëèâî óëûáíóëñÿ Ñåìåíó, ïîñòàâèë ïåðåä íèì
óãîùåíèå è, îïàñëèâî îãëÿíóâøèñü íà äâåðü, òîðîïëèâî ðàñïàõíóë õàëàò,
- íà ãðóäè ó íåãî êðàñîâàëàñü íåáîëüøàÿ êðàñíàÿ çâåçäî÷êà. Îí
ñîáèðàëñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü, óæå îòêðûë áûëî ðîò, íî òóò â äâåðÿõ
ïîÿâèëàñü êîðåíàñòàÿ ôèãóðà Äæóìàêëû÷à.

- Êõå-êõå, - îòêàøëÿëñÿ îí.
Ìàëü÷óãàí áåñøóìíî âûñêîëüçíóë èç êàìîðêè.
- Ïðèíåñè êóìãàí, - íàïîìíèë åìó Äæóìàêëû÷.
- Ñåé÷àñ...
Äæóìàêëû÷ ïîäñåë ê Ïëàòîíîâó.
Îíè åëè èç îäíîé ìèñêè, ïðè÷åì, Äæóìàêëû÷ ïîäòàëêèâàë

Ïëàòîíîâó ëó÷øèå êóñêè ìÿñà. Äâèæåíèÿ õîçÿèíà íåòîðîïëèâû, îí
ñïîêîåí è âàæåí. Òàê âåäóò ñåáÿ ëþäè, ÷üÿ æèçíü ïðîòåêàåò â ïîëíîì
äîñòàòêå, ó êîãî ëåãêî íà äóøå.

Ïîñëå îáåäà îí ïðîøåïòàë ìîëèòâó, ïðîâåë ïî ëèöó ëàäîíÿìè,
äîñòàë èç êàðìàíà îòïîëèðîâàííóþ äî áëåñêà òàáàêåðêó.

- Áóäåøü? - ïðåäëîæèë îí Ñåìåíó.
- Íåò. Ñïàñèáî, - îòêàçàëñÿ Ïëàòîíîâ.



Äæóìàêëû÷ ñèäåë íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷à, ïðèêðûâ ãëàçà òÿæåëûìè
âåêàìè. Êàçàëîñü, îí äàæå çàäðåìàë. Ñåìåí õîòåë áûëî çàãîâîðèòü, íî
íå ðåøèëñÿ.

Äæóìàêëû÷ âñêîðå ïîäíÿëñÿ è, íå ïðîðîíèâ íè ñëîâà, âûøåë.
Ïî÷òè òóò æå âîøëà æåíùèíà â âûñîêîì ãîëîâíîì óáîðå. Îíà
íàâåùàëà Ïëàòîíîâà ÷àñòî, ðàçà äâà-òðè â äåíü, ñïðàâëÿëàñü î åãî
çäîðîâüå  è ïîýòîìó ïðèõîä åå íèñêîëüêî íå óäèâèë. Óäèâèëè ñëîâà
æåíùèíû.

- Óõîäè, ñûíîê, óõîäè, - øåïòàëà îíà. - Ðóêà òâîÿ çàæèâåò... Äà
ïîìîæåò òåáå Àëëàõ!..

Ïëàòîíîâ âñòðåïåíóëñÿ. ×òî-òî ìåíÿåòñÿ â îêðóæàþùåì åãî ìèðå.
Òàê ñòàðóõà çàãîâîðèëà âïåðâûå.

- Ïðîñòè íàñ, ìèëûé ÷åëîâåê, åñëè ÷åì îáèäåëè. Áóäü çäîðîâ è
ñ÷àñòëèâ. Íà î÷àã íàø çëà â ñåðäöå íå äåðæè...

Ïëàòîíîâó â ýòîò ìèã ïî÷åìó-òî âñïîìíèëàñü åãî ðîäíàÿ ìàòü.
Íè÷åãî, êàçàëîñü áû, ïîõîæåãî, à âîò âñïîìíèëàñü.

Ñòàðóõà ãîâîðèëà åùå ÷òî-òî, íî Ñåìåí åå íå ïîíÿë. Âåðíåå, íå âñå
ïîíÿë, òàê êàê ãîâîðèëà îíà ñêîðîãîâîðêîé, ïîëóøåïîòîì.

Äæóìàêëû÷ ïðèøåë, íàðóøèâ ñîí Ïëàòîíîâà, ïîçäíî  íî÷üþ. Â
ðóêàõ ó íåãî áûëà ÿïîíñêàÿ ïÿòèçàðÿäíàÿ âèíòîâêà, íà ïîÿñå - êðèâîé
êëèíîê.

Ñåìåíà áðîñèëî â æàð - îí íå íà øóòêó èñïóãàëñÿ. Åìó ñòàëî íå
ïî ñåáå îò òîãî, ÷òî âîò òàê ãëóïî îáîðâåòñÿ åãî æèçíü. À âåäü ìîã
Ïëàòîíîâ íàéòè óäîáíûé ñëó÷àé è óáåæàòü îòñþäà. Ìîã, äàæå
ïîäóìûâàë îá ýòîì, íî ïðîìåøêàë.

Äæóìàêëû÷ ïðîòÿíóë åìó óçåëîê, à ôóðàæêó åãî è ñàïîãè çàâÿçàë
â êàêèå-òî ëîõìîòüÿ è ñóíóë ïîä ìûøêó.

- Îäåâàéñÿ...
Ñåìåí îáíàðóæèë â óçåëêå... æåíñêîå ïëàòüå. È îí ïîíÿë âñå.

Ïîíÿë, ÷òî ñëèøêîì ïëîõî ïîäóìàë îá ýòèõ äîáðûõ, ïðèâåòëèâûõ
ëþäÿõ.

Çà ïîðîãîì èõ æäàëà ìàòü Äæóìàêëû÷à.
- Æèâûì äîéäè äî ðîäíîãî äîìà, - ñêàçàëà îíà.
- Ñïàñèáî, - îòâåòèë Ïëàòîíîâ.
Îíè ìîë÷à øàãàëè ïî áåçëþäíîé äîðîãå. Íà îäíîì èç áàðõàíîâ

ìàëü÷èê ðàçæèãàë êîñòåð. Âñêîðå Ïëàòîíîâ óâèäåë, ÷òî ýòî åãî ñòàðûé
çíàêîìûé. È ïîíÿë, ÷òî ñåëåíèå îõðàíÿåòñÿ, ÷òî ñî âñåõ ñòîðîí
âûñòàâëåíû ñòîðîæåâûå ïîñòû. Ïîíÿë îí åùå è òî, ÷òî ñåãîäíÿ íà
ïîñòó Äæóìàêëû÷ ñ ñûíîì, - à ýòî ñàìàÿ áëàãîïðèÿòíàÿ âîçìîæíîñòü
äëÿ Ñåìåíà óéòè íåçàìå÷åííûì.

- Âîò ÷òî,- ñêàçàë Äæóìàêëû÷ ñûíó, - äàâàé ñþäà êîíÿ. À îãîíü
ïîòóøè. Â ñëó÷àå ÷åãî, åñëè ñïðîñÿò, ñêàæè, ÷òî îòâÿçàëñÿ êîíü, è îòåö
åãî ïîøåë èñêàòü.



- Õîðîøî, - ñêàçàë ìàëü÷óãàí è òîðîïëèâî áðîñèëñÿ âíèç ïî
ñêëîíó áàðõàíà.

Äæóìàêëû÷ è Ñåìåí ñåëè âäâîåì íà êîíÿ. åõàëè îíè ìîë÷à,
ðàçìûøëÿÿ êàæäûé î ñâîåì. Ó Ïëàòîíîâà ðàäîñòíî áèëîñü ñåðäöå, -
ñêîðî, ÷åðåç äåíü-äðóãîé îí äîáåðåòñÿ ê ñâîèì, ïîïàäåò äîìîé...

Âîñòîê óæå âîâñå àëåë, âîò-âîò äîëæíî áûëî âçîéòè ñîëíöå, êîãäà
Äæóìàêëû÷ îñòàíîâèë êîíÿ.

- Äàëüøå òû ïîéäåøü îäèí, - ñêàçàë îí. - Äåðæèñü âñå âðåìÿ
âîñòîêà è òû î÷åíü ñêîðî âûéäåøü ê àóëó. Òàì áîëüøåâèêè.

Äæóìàêëû÷ äîñòàë èç õóðäæóíà êóâøèí ñ âîäîé, êóñîê ÷óðåêà è
ïîäàë Ïëàòîíîâó.

- Íà. Ïðèãîäèòñÿ, - áóðêíóë îí è ðàçâåðíóë êîíÿ.
- Äæóìàêëû÷, - ñêàçàë Ñåìåí. - Ñïàñèáî! Ñïàñèáî òåáå çà âñå... Òû

ìíå êàê áðàò...
- Èäè. Èäè ê ñâîèì. Òû ìåíÿ íå âèäåë, ÿ - òåáÿ. Òàêîâ çàêîí

ïóñòûíè! Òû âðàã, íî òû áûë ìîèì ãîñòåì... - ñêàçàë Äæóìàêëû÷ è,
ðàçâåðíóâøèñü, ïðèøïîðèë êîíÿ.

* * *

...Ïîñòóïîê Ñåìåíà Ïëàòîíîâà âîçìóòèë åãî áîåâûõ òîâàðèùåé.
ºß èõ ïîíèìàþ, - ðàçìûøëÿë îí, çàñûïàÿ, - îíè âåäü íè÷åãî íå

çíàëè, ÷òî áûëî äî ýòîãî... ß íå ìîã ïîñòóïèòü èíà÷å. Äà, Äæóìàêëû÷
ñðàæàëñÿ â áàñìà÷åñêîì ñòàíå, îí ìåòêî ðàçèë íàøèõ áîéöîâ, íî ïîòîì,
ïîñëå áîÿ, êîãäà îñòàòêè áàíäû óøëè â ïåñêè, à Äæóìàêëû÷ îñòàëñÿ
ëåæàòü íà ïåñêå...»

Êîðåíàñòîå òåëî Äæóìàêëû÷à ÷åðíûì ïÿòíîì âûäåëÿëîñü íà
æåëòîâàòî-ñåðîì áàðõàíå. Âîêðóã, íà ñêîëüêî õâàòàëî ãëàç, ïðîñòèðàëèñü
Êàðàêóìû. È êàçàëîñü, íåò èì íè êîíöà, íè êðàÿ. Ïàïàõà Äæóìàêëû÷à
ñ äëèííûìè øåëêîâèñòûìè çàâèòêàìè âàëÿëàñü ÷óòü ïîîäàëü è
íàïîìèíàëà êóñò ïåðåêàòè-ïîëÿ, ðÿäîì ïîêà÷èâàëàñü ïîä âåòðîì
âîòêíóòàÿ â ïåñîê ñàáëÿ. Êàçàëîñü, îíà íå çíàëà, â êàêóþ ñòîðîíó
óïàñòü...



    ÌÀÉÎÐ ÏÎÕÎÆÈÉ ÍÀ ÌÅÍß

Îá ýòîì ìàéîðå ÿ âïåðâûå óñëûøàë â ãîñïèòàëå, ÷åðåç íåñêîëüêî
äíåé ïîñëå îïåðàöèè. Âûõîäèò, åñëè áû íå ýòî ïðîèñøåñòâèå, íèêîãäà
áû è íå óçíàë î íåì...

Â àðìèè ÿ ñëóæèë â Ïðèáàëòèêå. Íàøà ÷àñòü ñòîÿëà â íåáîëüøîì
ãîðîäêå, îêðóæåííîì óäèâèòåëüíîé êðàñîòû ñâåòëûìè ñîñíîâûìè ëåñàìè.
Ïðèçâàëè ìåíÿ âåñíîé, à îñåíüþ, êîãäà ìû îòðàáàòûâàëè òåõíèêó
íî÷íîãî äåñàíòèðîâàíèÿ, ÿ ïëîõî ïðèçåìëèëñÿ, ïîðàíèëñÿ è ïîïàë â
ãîñïèòàëü. Âïðî÷åì, ñàì âèíîâàò...

Íàñ âûáðîñèëè, êàê ãîâîðèòñÿ, â çàäàííîì êâàäðàòå. Ïîêà÷èâàÿñü,
îïóñòèëñÿ ÿ ïîä áîëüøîé þðòîé ïàðàøþòà. Ñåé÷àñ îí áûë ìîèì
äîìîì. Îêàçàâøèñü â òóãèõ îáúÿòèÿõ âîçäóøíîãî ïîòîêà, ÿ, êàê âñåãäà,
ïî÷óâñòâîâàë íåðâíîå ðàäîñòíîå âîëíåíèå. Íåò, ìíå íå áûëî ñòðàøíî.
Íàîáîðîò. ß ëåòåë, è íàñòðîåíèå ó ìåíÿ áûëî îòëè÷íîå. ß ãîðëàíèë
íàøó âçâîäíóþ ïåñíþ îá ºàðìèè, óìåþùåé ëåòàòü», è áûë ñàìûì
ñèëüíûì, ñàìûì ñìåëûì, ñàìûì ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì íà ñâåòå.

Â âîçäóõå ñòîÿë êðåïêèé ñìîëÿíîé äóõ ñîñåí. Ïðîëåòåâ óæå
ïîðÿäî÷íîå ðàññòîÿíèå, ÿ, êàê ïîëîæåíî, îïðåäåëèë íàïðàâëåíèå âåòðà è
ñòàë ãîòîâèòüñÿ ê ïðèçåìëåíèþ. À ýòî äåëî ñåðüåçíîå. Íàì ñåðæàíò
Ìèõàëåâ âñå óøè ïðîæóææàë: ºÃëàâíîå - íå ïðûãíóòü, ãëàâíîå -
ïðèçåìëèòüñÿ». Ïëîòíàÿ ÷åðíîòà áûëà âíèçó è òîëüêî ïðÿìî ïîäî ìíîé
ñâåòëåëà íåáîëüøàÿ òàêàÿ ïëîùàäêà. Ïÿòà÷îê. Íî ýòî òîëüêî ñ âûñîòû
òàê êàæåòñÿ. Â ñàìîì äåëå òàì àõàëòåêèíåö ìîæåò íà ïîëíîì ñêàêó
ðàçâåðíóòüñÿ. ß ïðèïîìíèë, ÷òî íà êàðòå â íàøåì êâàäðàòå áûëî
íåáîëüøîå îçåðî. Ïðèíèìàòü ïîçäíåé îñåíüþ õîëîäíûå âàííû -
óäîâîëüñòâèå, ñêàæó âàì, íèæå ñðåäíåãî. ß ðåøèë âçÿòü íåìíîãî â
ñòîðîíó, ïîäòÿíóë ñòðîïû ñ íàâåòðåííîé ñòîðîíû - ìîÿ þðòà ñòàëà
ïàðóñîì. Óïðàâëÿÿ èì, ÿ ëåãêî èçìåíèë íàïðàâëåíèå ïîëåòà. Ñêîðî
ñâåòëîå îçåðî âíèçó óïëûëî â ñòîðîíó. Ïîäî ìíîé òåïåðü áûëà
ñïëîøíàÿ ÷åðíîòà. Îíà äûáèëàñü, êàê êðåïîñòíûå ñòåíû, íàäâèãàëàñü íà
ìåíÿ ñòðåìèòåëüíî è ñòðàøíî. ß íàäåÿëñÿ îêàçàòüñÿ íàä ïàøíåé è
òîëüêî òåïåðü ñîîáðàçèë, ÷òî âíèçó ëåñ. Èçìåíèòü ÷òî-ëèáî áûëî óæå
ïîçäíî, ÿ âàëèëñÿ ïðÿìî íà äåðåâüÿ. Îñòðûìè ïèêàìè öåëèëèñü îíè â
íî÷íîå íåáî, à, çíà÷èò, è â ìåíÿ. ß ñãðóïïèðîâàëñÿ, êàê íàñ ó÷èëè,
îáõâàòèë ãîëîâó ðóêàìè, ÷òîáû çàùèòèòü ëèöî è ãëàçà, èíñòèíêòèâíî
çàæìóðèëñÿ. Ñíà÷àëà ÿ ïî÷óâñòâîâàë ëåãêèé óäàð. Êîëêàÿ õâîÿ ñðàçó
çàòîðìîçèëà ïàäåíèå; ñ òðåñêîì ëîìàëèñü âåòêè, ÿ ñêîëüçèë âíèç. È
âäðóã ñëîâíî îâ÷àðêà âöåïèëàñü ìíå â íîãó. Æóòêàÿ áîëü ïðîíçèëà
ìåíÿ. Îíà âîçíèêëà â áåäðå, îæãëà ìåíÿ æàðêèì ïëàìåíåì, ìîëíèåé
óäàðèëà â ìîçã. Íà ìãíîâåíèå ÿ ïðèîòêðûë ãëàçà - òîëñòàÿ âåòêà
âîíçèëàñü ìíå â íîãó, ÿ âèñåë íà ñóêó, êàê ëÿãóøîíîê íà øàìïóðå...

×åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â ñâîþ ÷àñòü, ìíå



ñêàçàëè, ÷òî âíèçó áûëî ñîâñåì íå îçåðî, à çàìå÷àòåëüíàÿ ïåñ÷àíàÿ
ïóñòîøü. Îïóñòèñü ÿ íà íåå, âñå çàêîí÷èëîñü áû áëàãîïîëó÷íî. Ïðàâäà,
òîãäà áû ÿ íå óçíàë î ïîõîæåì íà ìåíÿ ìàéîðå.

Ìíå ðàññêàçàë î íåì Èòèëü. Ìîëîäîé ñîëäàò ðîäîì èç Áàøêèðèè.
ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì íà äðóãîé äåíü ïîñëå îïåðàöèè. ×òî áûëî äî
ýòîãî, ïîìíèòñÿ ñìóòíî. Íåñêîëüêî ðàç ÿ ïðèõîäèë â ñåáÿ, êîãäà
ñàíèòàðíàÿ ìàøèíà âåçëà ìåíÿ â ãîñïèòàëü. Òóñêëî ñâåòèëà ëàìïî÷êà.
Áëèçêî, ïðÿìî íàäî ìíîé áûëî èñïóãàííîå ëèöî Ìèõàëåâà. Åãî ãóáû
øåâåëèëèñü, íî ÿ íå ñëûøàë íè ñëîâà. Ïîòîì âñå çàòÿíóëî êðàñíûì
òóìàíîì. Êàê ïðîõîäèëà îïåðàöèÿ, ÿ, êîíå÷íî, íå ïîìíþ. Ãîâîðÿò, îíà
áûëà ñëîæíîé è òÿíóëàñü íåñêîëüêî ÷àñîâ. Áîÿëèñü, ÷òî ñêàæåòñÿ
áîëüøàÿ ïîòåðÿ êðîâè. Íî óæå íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå îïåðàöèè ÿ
ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëó÷øå, äàæå íà÷àë ðàçãîâàðèâàòü ñ ñîñåäÿìè ïî
ïàëàòå. Êðîìå Èòèëÿ ñî ìíîé ëåæàëî åùå äâîå ðåáÿò. Òîæå ðÿäîâûå.
Ìîé ñîñåä ñëåâà, Ìèøà Ãðàíêèí, îêàçûâàåòñÿ, ñëóæèë â îäíîé ÷àñòè ñî
ìíîé. Êîéêà âîçëå îêíà ïðèíàäëåæàëà äîëãîâÿçîìó ïàðíþ â î÷êàõ. ß ñ
íèì òîëêîì è íå ïîçíàêîìèëñÿ. Îí ïî÷òè íå ðàçãîâàðèâàë, ñèäåë íà
êðîâàòè, âûñòàâèâ èç-ïîä îäåÿëà òîùèå áëåäíûå íîãè, è ÷èòàë, ÷èòàë,
÷èòàë. Òî êíèãó. Òî ãàçåòû. ×èòàåò è ïî÷åñûâàåò ïÿòêîé íîãó. Ñ íåå
ãèïñ ñíÿëè, à ïîñëå ãèïñà êîæà, ãîâîðÿò, î÷åíü çóäèò. ×åðåç íåñêîëüêî
äíåé ïàðíÿ ïåðåâåëè â ïàëàòó äëÿ âûçäîðàâëèâàþùèõ, à ÿ äàæå èìåíè
åãî íå óçíàë.

Â ôîéå ãîñïèòàëÿ ñòîÿë òåëåâèçîð. Åãî âêëþ÷àëè ïî âå÷åðàì, è òå,
êòî ìîã ïåðåäâèãàòüñÿ, ñîáèðàëèñü âíèçó, ñìîòðåëè âñå ïåðåäà÷è ïîäðÿä,
äàæå êàê äèêòîð îáúÿâëÿåò ïðîãðàììó íà çàâòðà. ß áûë ëèøåí ýòîãî
óäîâîëüñòâèÿ. Íî ðåáÿòà ìåíÿ íå çàáûâàëè. È Ìèøà Ãðàíêèí, è Èòèëü
òåïåðü íå çàñèæèâàëèñü ó òåëåâèçîðà. Ïîñìîòðÿò êèíî è âîçâðàùàþòñÿ.
Ìû áîëòàëè âå÷åðà íàïðîëåò. Î òîì, î ñåì, íî ÷àùå âñåãî, êîíå÷íî,
âñïîìèíàëè äåâóøåê, ñ êîòîðûìè äðóæèëè íà ãðàæäàíêå.

Îäíàæäû, êîãäà ìû âîò òàê òðåïàëèñü, ÿ ïåðåõâàòèë âíèìàòåëüíûé
âçãëÿä Èòèëÿ. Îãëÿíóëñÿ, íî Èòèëü áûñòðî îòâåë ãëàçà â ñòîðîíó è
ïî÷åìó-òî òèõîíüêî âçäîõíóë. ß ñòàë èñïîäèøêà íàáëþäàòü çà íèì è
÷åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îïÿòü ïî÷óâñòâîâàë íà ñåáå åãî âçãëÿä. ß
çàáåñïîêîèëñÿ. Âñÿêîìó íå ïî ñåáå ñòàíåò, åñëè îêàæåòñÿ, ÷òî çà íèì
íàáëþäàþò òàéêîì. À ìíå òîëüêî ñëîæíóþ îïåðàöèþ ñäåëàëè. Ìîæåò
Èòèëü ÷òî óñëûøàë? Âäðóã íîãó õîòÿò àìïóòèðîâàòü? Âíóòðè ó ìåíÿ
âñå ïîõîëîäåëî. Äëÿ ïðèëè÷èÿ ÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïîääàêèâàë
Ãðàíêèíó, íî ìûñëè òåïåðü áûëè çàíÿòû äðóãèì.

ß âèäåë, ÷òî Èòèëü õî÷åò ìíå î ÷åì-òî ñêàçàòü, íî òî ëè íå
ðåøàåòñÿ, òî ëè íå íàéäåò ïîäõîäÿùåãî ìîìåíòà. À ñïðîñèòü åãî
íàïðÿìèê â ÷åì äåëî, ÿ, ÷åñòíî ñêàçàòü, íå ðåøàëñÿ. Òàê è ïðîìó÷èëñÿ
ïî÷òè ñóòêè. Òîëüêî íà äðóãîé äåíü âå÷åðîì ìû îñòàëèñü ñ Èòèëåì
íàåäèíå. Ãðàíêèí ïîøåë ñìîòðåòü òåëåâèçîð, îí è Èòèëÿ çâàë ñ ñîáîé,



íî òîò ñòàë ïîïðàâëÿòü ìíå ïîñòåëü, ñäåëàë âèä, ÷òî íå ñëûøèò, è
îñòàëñÿ â ïàëàòå. Òîãäà-òî îí è ðàññêàçàë ìíå îá ýòîì ìàéîðå.

Â ïîñåëêå íåïîäàëåêó îò ÷àñòè, ãäå ñëóæèë Èòèëü, íà êëàäáèùå
åñòü áðàòñêàÿ ìîãèëà. Ñîëäàò âîçèëè òóäà, êîãäà ïðàçäíîâàëè Äåíü
Ïîáåäû. Â ýòîé ìîãèëå ïîõîðîíåíû áîéöû, ïîãèáøèå â áîþ çà
îñâîáîæäåíèå ïîñåëêà îò ôàøèñòîâ, è èõ êîìàíäèð, ìîëîäîé ìàéîð,
òóðêìåí. Èòèëü óâåðÿë, ÷òî ìû ïîõîæè ñ íèì êàê äâå êàïëè âîäû, êàê
áëèçíåöû...

Òåïåðü ÿ ïî÷òè âñå âðåìÿ äóìàë îá ýòîì ìàéîðå. Ñíîâà è ñíîâà
ïðîñèë Èòèëÿ ðàññêàçàòü î íåì, îïèñàòü, êàê îí âûãëÿäèò. Èòèëü
âñêîðå âûïèñàëñÿ, íî ÿ è òîãäà íå çàáûë î ñâîåì äâîéíèêå. ß òàê
÷àñòî äóìàë î íåì, ÷òî ñêîðî íàó÷èëñÿ ïî æåëàíèþ âûçûâàòü â
âîîáðàæåíèè åãî îáðàç. Ñòîèëî çàêðûòü ãëàçà, ÿ âèäåë, êàê âûõâàòèâ èç
êîáóðû ïèñòîëåò, îí áåæèò, íå áîÿñü îãíÿ, âïåðåäè ñâîåãî áàòàëüîíà,
óâëåêàÿ ñîëäàò â àòàêó. Óñèëèåì âîëè ÿ óêðóïíÿë êàðòèíó: ãîðÿùèå
ãëàçà, òîíêèé ñ ãîðáèíêîé íîñ, ïðîäîëãîâàòîå, ºëîøàäèíîå» - òàê ñêàçàë
Èòèëü - ëèöî... ß âñå ñèëüíåå âåðèë, ÷òî äåéñòèòåëüíî ïîõîæ íà ýòîãî
ìàéîðà.

ß ïîïðàâèëñÿ, âûïèñàëñÿ èç ãîñïèòàëÿ, âåðíóëñÿ â ñâîé ïîëê, à âñå
íå ìîã, íå õîòåë çàáûòü î íåì. ß ñðîäíèëñÿ ñ ýòèì ìàéîðîì, îí ñòàë
÷àñòüþ ìåíÿ. Îäíàæäû ÿ ðàññêààë î íåì çåìëÿêàì, êîòîðûå ñëóæèëè ñî
ìíîé, à îò íèõ óçíàëè è äðóãèå ðåáÿòà èç íàøåãî âçâîäà. Íî íèêòî íå
ñìåÿëñÿ. Êàê ëþáîé ñîëäàò, ÿ ìå÷òàë îá îòïóñêå, õîòåë ïîåõàòü äîìîé.
Íî îòêðîâåííî ãîâîðÿ, íå ìåíüøå, à ìîæåò è ñèëüíåå ìå÷òàë ÿ
ïîáûâàòü íà ìîãèëå ìàéîðà è åãî òîâàðèùåé. Òîëüêî ñäåëàòü ýòî áûëî
íå òàê-òî ïðîñòî. Ïîñåëîê, î êîòîðîì ðàññêàçàë ìíå Èòèëü, íàõîäèëñÿ
íå â íàøåì ãàðíèçîíå. ×òîáû ïîåõàòü òóäà, íóæíî áûëî ïîëó÷èòü
ðàçðåøåíèå îò ñàìîãî êîìàíäèðà áàòàëüîíà. ß ñëóæèë ïåðâûé ãîä è
îôèöåðîâ, ìåæäó íàìè ãîâîðÿ, åùå ïîáàèâàëñÿ. Íî âñå-òàêè ìîå
æåëàíèå îñóùåñòâèëîñü.

Ìû çàíèìàëèñü â ñïîðòãîðîäêå. Ñåðæàíò Ìèõàëèí ïî î÷åðåäè
âûçûâàë íàñ ê òóðíèêó. Íàäî áûëî äåñÿòü ðàç ïîäòÿíóòüñÿ, ïîòîì
îñåäëàòü ïåðåêëàäèíó, ñäåëàòü ïåðåâîðîò è ñîñêîê. Ìû òàê óâëåêëèñü,
÷òî è íå çàìåòèëè ìàéîðà Îëåéíèêà, êîìàíäèðà íàøåãî áàòàëüîíà,
êîòîðûé ñî ñòîðîíû íàáëþäàë çà íàìè. Ìèõàëèí ïîñòðîèë âçâîä, ÷òîáû
ïåðåéòè ê äðóãîìó ñíàðÿäó, è òóò óâèäåë Îëåéíèêà. ºÂçâîä, ñìèðíî!» -
ïðèêàçàë Ìèõàëèí, íî ìàéîð òóò æå ïðîèçíåñ ºÂîëüíî» è ïîõâàëèë
ñåðæàíòà: ºÝòèõ ðåáÿò õîòü çàâòðà àêðîáàòàìè â öèðê», - óëûáàÿñü
ïðîèçíåñ îí. Ìàéîð îêèíóë âçãëÿäîì ñòðîé, îáúÿâèë âñåì
áëàãîäàðíîñòü, à ñåðæàíòó, åôðåéòîðó Áóãîâó è ìíå ðàçðåøèë
óâîëüíåíèå íà äâîå ñóòîê. ºÑëóæèì Ñîâåòñêîìó Ñîþçó!» - äðóæíî
ðÿâêíóë íàø âçâîä, òàê ÷òî èñïóãàííûå ïòèöû ñîðâàëèñü ñ äåðåâüåâ è ñ
òðåâîæíûìè êðèêàìè çàêðóæèëè íàä ïëàöåì. Ìàéîð Îëåéíèê ñîáèðàëñÿ



óéòè, íî Ìèõàëèí ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ îáðàòèòüñÿ. ß è ïîäóìàòü íå
ìîã, ÷òî ðå÷ü ïîéäåò îáî ìíå. Êîãäà-òî Ìèõàëèí, ïðàâäà, ñïðàøèâàë, íå
âîåâàë íè êòî èç ìîèõ ðîäíûõ â ýòèõ êðàÿõ, íî ÿ è ïðåäïîëîæèòü íå
ìîã, ÷òî îí äî ñèõ ïîð ïîìíèò íàø ðàçãîâîð. À Ìèõàëèí îáñòîÿòåëüíî
äîëîæèë âñå, ÷òî çíàë î ïîõîæåì íà ìåíÿ ìàéîðå, è ïîïðîñèë
ðàçðåøèòü ïîåçäêó â ñîñåäíèé ãàðíèçîí íà ñâÿùåííóþ äëÿ ìåíÿ
ìîãèëó. Îëåéíèê ñêàçàë: ºÏîäóìàåì». ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ìåíÿ
âûçâàëè â øòàá è âðó÷èëè íóæíûå äîêóìåíòû.

Äî ïîñåëêà ÿ äîáðàëñÿ óæå ïîñëå ïîëóäíÿ. Àâòîáóñ îñòàíîâèëñÿ
ïîñðåäè íåáîëüøîé ïëîùàäè. Âîçëå ìàãàçèíà ñóäà÷èëî íåñêîëüêî
ïîæèëûõ æåíùèí. ß ñïðîñèë ó íèõ äîðîãó è óæå ÷åðåç äåñÿòü-
ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïîäõîäèë ê êëàäáèùó. Îíî ðàñêèíóëîñü íà ïîëîãîì
ñêëîíå õîëìà ñðàçó çà ðåäêîé ñîñíîâîé ðîùåé, êîòîðàÿ áûëà ñëîâíî
ãðàíèöà ìåæäó ïîñåëêîì è êëàäáèùåì, ìåæäó ìåðòâûìè è æèâûìè.

ß áåç òðóäà îòûñêàë áðàòñêóþ ìîãèëó è äîëãî ñòîÿë ïåðåä íåé,
âãëÿäûâàÿñü â ôîòîãðàôèþ, óïðÿòàííóþ â îâàëüíîì îêîøêå. Ìàéîð è â
ñàìîì äåëå áûë îòäàëåííî ïîõîæ íà ìåíÿ. Âïðî÷åì, ñóäèòü î ñõîäñòâå
ïî ýòîé ìóòíîé, ñèëüíî óâåëè÷åííîé, íåóìåëî îòðåòóøèðîâàííîé
ôîòîãðàôèè ñîâñåì íåïðîñòî. Íèæå ïîðòðåòà â êàìíå áûëî âûñå÷åíî:

Ãâàðäèè-ìàéîð
 Áàçàð Õóäàéáåðäûåâ

 1912 - 1944

Òåïåðü, êîãäà ÿ ñâîèìè ãëàçàìè óâèäåë è ïîñåëîê, è ðîùó, è õîëì,
êîòîðûé â òå âîåííûå ãîäû, íàâåðíÿêà, íàçûâàëè ºâûñîòîé», áîé
ïðèâèäåëñÿ ìíå ÿð÷å, ÷åì îáû÷íî. Íå áåç òðóäà ïðîãíàë ÿ íàâàæäåíèå
è ñíîâà ñòàë èçó÷àòü ôîòîãðàôèþ íà ïàìÿòíèêå. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
ìàéîð òîæå ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàëñÿ â ìîå ëèöî. Åùå ìãíîâåíèå - îí
óçíàåò ìåíÿ è îêëèêíåò: ºÇäðàâñòâóé, áðàòèøêà!» Îò âîëíåíèÿ ó ìåíÿ
äàæå ñòèõè ñî÷èíèëèñü: ºÂåñíîé âñå çàíîâî ðîæäàåòñÿ íà ñâåò. Îïÿòü
âåñíà â íàø ñòûëûé êðàé ÿâèëàñü: áîéöû, ÷òî ñïÿò â çåìëå óæ ñòîëüêî
ëåò, òðàâîé, öâåòàìè ñêâîçü ãðàíèò ïðîáèëèñü».

ß åùå íåìíîãî ïîáðîäèë ïî êëàäáèùó, ïîòîì âåðíóëñÿ â ïîñåëîê.
Ïîîáåäàë â óþòíîé ñòîëîâîé è îòïðàâèëñÿ èñêàòü ãîñòèíèöó. Íà ýòîò
ðàç ìíå íå ïîâåçëî. Ïðåæäå, êîãäà ïîñåëîê áûë ðàéöåíòðîì, èìåëàñòü
òóò è ãîñòèíèöà, íî íåñêîëüêî ëåò íàçàä îáúåäèíèëè äâà ðàîéíà è
ãîñòèíèöó çàêðûëè. Òåïåðü ÷óæèå ñîâñåì ðåäêî ïðèåçæàëè â ïîñåëîê. ß
íå îãîð÷èëñÿ. Êîí÷àëñÿ ìàé, ñòîÿëà ñîëíå÷íàÿ òåïëàÿ ïîãîäà. Âñå
âîêðóã öâåëî, ùåáåòàëî, ïåëî, ðàäîâàëîñü... ×åì ñòó÷àòüñÿ â ÷óæèå äâåðè,
áåñïîêîèòü íåçíàêîìûõ ëþäåé, ÿ ðåøèë ïåðåíî÷åâàòü â ðîùå, ðÿäîì ñ
ìàéîðîì è åãî ïàðíÿìè, âåäü áëèæå è ðîäíåé èõ ó ìåíÿ çäåñü íèêîãî
íåò.



ß âåðíóëñÿ íà êëàäáèùå è ïîðàçèëñÿ öàðèâøåìó òóò ïîêîþ.
Êàçàëîñü, äàæå ïòèöû ïîíèìàþò, ÷òî òîðæåñòâåííîå è ïå÷àëüíîå
âåëè÷èå êëàäáèùó ïðèäàåò èìåííî òèøèíà. Áóéíî öâåëè ÷åðåìóõà è
ïðèòîðíûé æàñìèí. Â êîíöå àëëåè ÿ çàìåòèë âûñîêîãî, î÷åíü õóäîãî
ñòàðèêà. Ïðîòèâ ñîëíöà, êîòîðîå óæå êëîíèëîñü ê çåìëå, ÿ íå ìîã
ðàçãëÿäåòü åãî ëèöà. Ñòàðèê áûë áåç øàïêè, âåòåð òðåïàë ñåäûå âîëîñû.
Èçäàëè êàçàëîñü, ÷òî ãîëîâà åãî îêðóæåíà ñèÿíèåì. Ñòàðèê ïåðåõîäèë
îò ìîãèëû ê ìîãèëå, ÷èòàÿ íàäïèñè íà ïëèòàõ. ×èòàë ìåäëåííî, ñëîâíî
ïî ñëîãàì. Îí, íàâåðíîå, ïëîõî âèäåë, ïîòîìó ÷òî ïîäîéäÿ ê î÷åðåäíîé
ìîãèëå ñêëîíèëñÿ â ïîëóïîêëîíå è ñèëüíî âûòÿãèâàë øåþ âãëÿäûâàëñÿ
â âûáåëåííûå ñíåãîì, äîæäåì è âåòðîì íàäïèñè. ºÕîäèò íà êëàäáèùå,
êàê â áèáëèîòåêó, - ïîäóìàëîñü ìíå. - ×òî îí õî÷åò ïðî÷åñòü â ýòèõ
êàìåííûõ êíèãàõ? Ñòðàííûé ñòàðèê...». ß çàøåë â çàðîñëè ÷åðåìóõè è
ñòàë íàáëþäàòü çà íèì. Âñêîðå îí ïî÷óâñòâîâàë ìîå ïðèñóòñòâèå,
íåñêîëüêî ðàç îãëÿíóëñÿ, ïîòîì ïîäîøåë ïîáëèæå è îêëèêíóë:

- Ýé, ñîëäàò, òû ÷åãî òóò ïðÿ÷åøüñÿ?
ß âûøåë èç ñâîåãî óêðûòèÿ.
- Òàê. Ãóëÿþ! - êðèêíóë ÿ â îòâåò ñòàðèêó, êîòîðûé íåáûñòðî øåë

ìíå íàâñòðå÷ó.
- Ñìîòðè, â ÷àñòü îïîçäàåøü.
- Òåáå, äåä, êàêîå äåëî! - îãðûçíóëñÿ ÿ, íî òóò æå ïîæàëåë îá

ýòîì. ×òîáû íå îáèäåòü ñòàðèêà, ÿ ñõîäó ñî÷èíèë êàêóþ-òî íåâåðîÿòíóþ
ãëóïóþ èñòîðèþ. Îí ìíå, êîíå÷íî, íå ïîâåðèë. Ñìîòðåë íà ìåíÿ ñî
ñíèñõîäèòåëüíîé óëûáêîé è êðèâèë ðîò, êîãäà ÿ óæ ÷åðåñ÷óð çàâèðàëñÿ.
Ëèöî ó ñòàðèêà áûëî äîáðîå. È òîãäà ÿ ðàññêàçàë âñå êàê åñòü: è î
ãîñïèòàëå, è î ìàéîðå, è î òîì, êàê îêàçàëñÿ â ïîñåëêå. Ñòàðèê ñëóøàë
âíèìàòåëüíî. Ìîÿ èñòîðèÿ âçâîëíîâàëà åãî. Êîãäà ÿ óìîëê, îí ïî-
ïðèÿòåëüñêè òðîíóë ìîå ïëå÷î.

- Ìîæåò ó ìåíÿ ïåðåíî÷óåøü, ñûíîê? - ïðåäëîæèë îí. Ïîìîë÷àë,
îæèäàÿ îòâåòà, ïîòîì, ïî÷óâñòâîâàâ ìîþ íåðåøèòåëüíîñòü, ñêàçàë: -
Ïðîñòî òàê. Áåñïëàòíî.

- Íåò, ÷òî âû, íå íàäî áåñïîêîèòüñÿ...
- Êàêîå áåñïîêîéñòâî. Ìåñòà âñåì õâàòèò. Ìû òóò íåïîäàëåêó

æèâåì, - îí ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó ïîñåëêà. - Èäåì. Íå ñòåñíÿéñÿ! -
ïîäáîäðèë ìåíÿ ñòàðèê, è, ïîäàâàÿ ïðèìåð, çàøàãàë ê âîðîòàì.

ß ïîïëåëñÿ ñëåäîì. Áûëî íåëîâêî èäòè â íåçíàêîìûé äîì, íî è
îáèæàòü ýòîãî äîáðîãî ÷åëîâåêà îòêàçîì íå õîòåëîñü. ß äîãíàë ñòàðèêà,
ìû ïîøëè ðÿäîì. Íå ïî äîðîãå, à íàïðÿìèê, ÷åðåç ðîùó. Â ëó÷àõ
çàêàòíîãî ñîëíöà ñòâîëû ñîñåí ãîðåëè, êàê ìåäü, êðàñíûì òðåâîæíûì
öâåòîì. ß îãëÿíóëñÿ, ÷òîáû íàïîñëåäîê óâèäåòü áðàòñêóþ ìîãèëó, ãäå
ïîêîèòñÿ ïîõîæèé íà ìåíÿ ìàéîð, íî õîëì áûë óæå ÷åðåí. Êàê
ãðîìàäíàÿ êàìåííàÿ ãëûáà íàâèñ îí íàä ïîñåëêîì, ëåñîì è äîðîãîé.

Äâåðü îòâîðèëà íåâûñîêàÿ õóäåíüêàÿ æåíùèíà ëåò òðèäöàòè-



òðèäöàòè ïÿòè. Ëèöî ó íåå áûëî íåâûðàçèòåëüíîå, áëåäíîå, ñëîâíî åãî
íè ðàçó íå îáîæãëî ñîëíöå. Æåíùèíà ñêîëüçíóëà ïî ìíå ðàâíîäóøíûì
âçãëÿäîì è îòîøëà â ñòîðîíó, óñòóïàÿ äîðîãó. Æåíùèíà îêàçàëàñü
äî÷åðüþ ñòàðèêà. Ñòàðèê ïðåäñòàâèë ìåíÿ.

- Ìåíÿ çîâóò Ìèðäçà, - ñêàçàëà îíà è óøëà íà êóõíþ.
Èç ñîñåäíåé êîìíàòû, âîëî÷à çà ñîáîé ïëàñòìàññîâûé ãðóçîâèê,

âûáåæàë áåëîáðûñûé êóðíîñûé ìàëü÷óãàí. Óâèäåâ ìåíÿ, îí îáðàäîâàëñÿ,
áðîñèë ñâîþ èãðóøêó è çàâëàäåë ìîèì áåðåòîì. Óáåæàë, ÷åðåç
íåñêîëüêî ìèíóò âåðíóëñÿ - ãðóäü åãî óêðàøàëè ðàçíîìàñòíûå çíà÷êè, â
ðóêàõ îí, ñëîâíî ðóæüå, äåðæàë êàêóþ-òî ïàòëó. Ãðîìêî òîïàÿ, îí
ïðîìàðøèðîâàë ê òðþìî, îòäàë ñâîåìó îòðàæåíèþ ÷åñòü è âåñåëî
çàëîïîòàë ÷òî-òî íà êîðÿâîì äåòñêîì ÿçûêå.

Ñòàðèê óñàäèë ìåíÿ ó ñòîëà è äàë êíèãó ñ öâåòíûìè
ôîòîãðàôèÿìè, ÷òîáû ÿ íå ñêó÷àë. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñ äâóìÿ
òÿæåëûìè ñóìêàìè, ïîëíûìè ïðîäóêòîâ, ïðèøëà ìîëîäàÿ æåíùèíà. Îíà
áûëà çäîðîâî ïîõîæà íà ñòàðèêà. Âûñîêàÿ, øèðîêàÿ â êîñòè,
øåëêîâèñòûå êàøòàíîâûå âîëîñû êðàñèâî íèñïàäàëè åé íà ïëå÷è.

Óæèíàòü ìû ñåëè âïÿòåðîì. Çà ñòîëîì Ìèðäçà è Ìàðòà îæèâèëèñü,
áûëè ðàäóøíû è ðàçãîâîð÷èâû, äàæå ñìåÿëèñü. À âîîáùå-òî çäåñü
÷óâñòâîâàëñÿ íåóþò, êàêîé áûâàåò, êîãäà â çàáîòó î äîìå íå âêëàäûâàþò
äóøó è ñåðäöå. Ìíå ïðèøëîñü îïÿòü ðàññêàçàòü, êàê ÿ ïîïàë â ïîñåëîê.
Ïîòîì ñòàðèê ñòàë âñïîìèíàòü êàêîé-òî ôðîíòîâîé ýïèçîä. Ðàññêàç÷èê
îí áûë íèêóäûøíûé. Ãîâîðèë ñêó÷íî, äîëãî. Äî÷åðè, êîòîðûõ îí,
íàâåðíîå, óæå íå ðàç òåðçàë ýòîé èñòîðèåé, ñëóøàëè ñ ïîêàçíûì
ðàâíîäóøèåì. È ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ñòàðèêó íå õâàòàåò ïðàâäû. Îí
ðàññêàçûâàåò íå òàê, êàê áûëî, à òàê, êàê ïî åãî ðàçóìåíèþ äîëæíî
áûëî áûòü.

 Ìíå ïîñòåëèëè â ìàëåíüêîé êîìíàòå. Ïî÷òè âñþ åå çàíèìàëà
ñòàðàÿ øèðîêàÿ êðîâàòü. Ñòåíû áûëè ãîëûå, ñ ïîòîëêà íà øíóðå
ñâèñàëà íåÿðêàÿ ëàìïî÷êà. Ïàõëî ñâåæåé ïîáåëêîé. Ïî âñåìó áûëî
âèäíî, ÷òî ýòó êîìíàòó ñîâñåì íåäàâíî ïðèñòðîèëè ê äîìó. Çà äåíü ÿ
ñèëüíî óñòàë, íî îáèëèå âïå÷àòëåíèé ïðîãîíÿëî ñîí. Â äîìå ñêîðî
óòèõëî, à ÿ âñå ëåæàë, ãëÿäÿ â ïîòîëîê, è âîîáðàæàë, êàê çàâòðà
ðàññêàæó ñâîèì ðåáÿòàì î ñòàðèêå, î òîì, êàê óæèíàë ñ âåñåëûìè
êðàñèâûìè æåíùèíàìè...

Ñðåäè íî÷è ìåíÿ ðàçáóäèë ãðîìêèé ñòóê â îêíî. ß åùå èñêàë â
ïîòåìêàõ ñâîè áîòèíêè, êîãäà ïîñëûøàëèñü òîðîïëèâûå øàãè îäíîé èç
ñåñòåð, ùåëêíóë äâåðíîé çàìîê, çâÿêíóëà óïàâøàÿ öåïî÷êà.

- Ñäîõëè âû ÷òî ëè? ×åãî íå îòêðûâàåøü? - Ðàçäàëñÿ â ñîñåäíåé
êîìíàòå ðàçäðàæåííûé ìóæñêîé ãîëîñ.

- Òèøå Àëèê, - âçìîëèëàñü æåíùèíà, ÿ óçíàë ãîëîñ Ìèðäçû. - Âñå
æå ñïÿò.

- Ñïÿò? Äà åùå è ÷àñó íåò, - îí ðàññìåÿëñÿ. - Íàñòîÿùàÿ æåíùèíà



â òàêîå âðåìÿ äîëæíà çíàåøü, ÷åì çàíèìàòüñÿ?.. À òû äðûõíåøü...
- Òèøå, Àëèê, òèøå. Ó íàñ ãîñòü.
- Ãîñòü? - îò íåîæèäàííîñòè îí ñëîâíî ïîïåðõíóëñÿ, íàñòóïèëà

êîðîòêàÿ òèøèíà. - ×òî åùå çà ãîñòü? - ñïðîñèë îí íàêîíåö, â åãî
ãîëîñå ñëûøàëèñü ñòàëüíûå íîòû.

- Ñîëäàò îäèí. Ê çåìëÿêó íà ìîãèëó ïðèåõàë...
ß ðåøèë, ÷òî ìíå ëó÷øå ïîêàçàòüñÿ, è âûøåë â áîëüøóþ êîìíàòó.

Ïîñðåäè íåå, ïðèæàâ ê ñåáå æåíùèíó, ñòîÿë çäîðîâûé ìóæèê, ãðóçíûé,
êàê ìåäâåäü. Ìèðäçà íå äîñòàâàëà åìó äî ïëå÷à. Îíà ðàññêàçûâàëà
íî÷íîìó ïðèøåëüöó îáî ìíå è êîðîòêèìè ÷àñòûìè äâèæåíèÿìè
ãëàäèëà ñâèòåð íà ãðóäè ó ýòîãî âåëèêàíà - òàê óñòàëàÿ ìàòü
óñïîêàèâàåò êàïðèçíîãî ðåáåíêà. Óâèäåâ ìåíÿ, ìóæèê íåáðåæíî ñäâèíóë
Ìèðäçó â ñòîðîíó, ñëîâíî ñòóë, êîòîðûé ìåøàåò ïðîéòè.

- À-à-à, çàùèòíè÷åê...  îí ïîäîøåë ïî÷òè âïëîòíóþ êî ìíå è
óõìûëüíóëñÿ. - Êîãî ýòî òû òóò... çàùèùàåøü?

- Òåáå êàêîå äåëî?!
Îí áûë ÷óòü âûøå ìåíÿ ðîñòîì è êèëîãðàììîâ íà äâàäöàòü

òÿæåëåå, íî ÿ çíàë, åìó ïðîòèâ ìåíÿ íå óñòîÿòü. Âèäíî, è îí
ïî÷óâñòâîâàë ýòî. Ìû æãëè äðóã äðóãà ñâèðåïûìè âçãëÿäàìè, ãîòîâûå â
ëþáîé ìèã ñöåïèòüñÿ, êàê  ðàçúÿðåííûå ïñû. Èç ñâîåé êîìíàòû â
îäíîì íèæíåì áåëüå âûñêî÷èë ñòàðèê. Îí áðîñèëñÿ ìåæäó íàìè è,
ãëîòàÿ îò âîëíåíèÿ ñëîâà, çàòàðàòîðèë:

- Àëãèñ... Àëãèñ... ýòî ÿ åãî... òîãî, äîìîé... Êî ìíå îí... íå äóìàé. -
Ãîëîñ ó ñòàðèêà áûë ïðîòèâíûé, èñïóãàííûé.

ß ñîîáðàçèë, ÷òî ýòîò Àëãèñ çäåñü íå ïðîñòî ºñâîé» ÷åëîâåê -
õîçÿèí. Åùå íåêîòîðîå âðåìÿ îí èçó÷àþùå ðàçãëÿäûâàë ìåíÿ, ïîòîì
ïðîòÿíóë øèðîêóþ ìÿñèñòóþ ëàäîíü.

- Áóäåì ïèòü! - ñêàçàë îí è ïîøåë ê äâåðè.
Òîëüêî òåïåðü ÿ çàìåòèë, ÷òî çà ïîðîãîì, â ïîëóòüìå ïðèõîæåé

òîï÷åòñÿ åùå îäèí ãîñòü. Îí ñ ãîòîâíîñòüþ âûòàùèë èç êàðìàíîâ äâå
ïîëëèòðîâêè, ïðîòÿíóë èõ Àëãèñó. Íå ïðîøëî è ïÿòè ìèíóò, êàê âñå
âçðîñëûå ñíîâà ñîáðàëèñü çà ñòîëîì. Îïÿòü âûñòàâèëè êâàøåíóþ
êàïóñòó, îñòàòêè ìàëîñîëüíîé ðûáû, êàðòîøêó â ìóíäèðå, êîï÷åíóþ
êóðèöó, äîìàøíåå, ñ òîíêèì ÷åñíî÷íûì äóõîì ñàëî, ìî÷åíûå ÿáëîêè...
Âîäêó ðàçëèëè ðàç, äðóãîé. Íî÷íûå ãîñòè, íå îáðàùàÿ íà íàñ ñî
ñòàðèêîì âíèìàíèÿ, çàèãðûâàëè ñ æåíùèíàìè. Ñåñòðû ñèäåëè çà ñòîëîì
â îäèíàêîâûõ ïðîñòåíüêèõ íî÷íóøêàõ, íàêèíóâ íà ïëå÷è ôàáðè÷íîé
âÿçêè êîôòû. ×óòü îõìåëåâ, îíè íàïðî÷ü çàáûëè î ñíå, õîõîòàëè,
ñòðîèëè êàâàëåðàì ãëàçêè. Àðêàøà - òàê âñå îáðàùàëèñü ê ñèäåâøåìó
ðÿäîì ñî ìíîé ìóæ÷èíå ñ äî ñèíåâû âûáðèòûì, íî íåïðèÿòíûì
ïðûùàâûì ëèöîì - ñîâñåì îáàëäåë îò âîäêè. Îí îáëàïèë Ìàðòó è
òÿæåëî äûøà ñòàë öåëîâàòü åé øåþ, ïëå÷è, ãðóäü. Æåíùèíà ìîë÷à
ñîïðîòèâëÿëàñü, îòòàëêèâàëà åãî, íî ýòî, ïîõîæå, òîëüêî åùå áîëüøå



ðàñïàëÿëî Àðêàøó. Îñòàëüíûå ñèäåëè, ñëîâíî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò.
Ñòàðèê æàäíî îáãëàäûâàë êóðèíóþ íîæêó. Ìíå íàäîåëî ñìîòðåòü íà
ýòî ñâèíñòâî, äåëàòü âèä, ÷òî ÿ íè÷åãî íå çàìå÷àþ, ÷òî ìíå âñå
áåçðàçëè÷íî. ß ñòèñíóë Àðêàøå çàïÿñòüå, ðûâêîì âûâåðíóë ðóêó. Îí
îéêíóë, âûãíóëñÿ, ñïîëçàÿ ñî ñòóëà ÷òîáû îñëàáèòü áîëü, è, îáåðíóâøèñü
êî ìíå, çàøèïåë:

- Òåáå ÷åãî? Îòïóñòè ðóêó, ñêîòèíà, ñëîìàåøü...
- Êîãäà åøü - ñèäè ñïîêîéíî.
È òóò Ìàðòà, ÷üå äîñòîèíñòâî ÿ ïûòàëñÿ çàùèòèòü, âñêî÷èëà ñ

èñêàæåííûì îò çëîñòè ëèöîì è íàêèíóëàñü íà ìåíÿ.
- Òû ÷åãî ðóêè ðàñïóñêàåøü, ãàä? Ðåâíóåøü ÷òî ëè?! - êðè÷àëà îíà.

- Òîæå áàáû çàõîòåëîñü?
Èùà ïîääåðæêè ÿ ïîñìîòðåë íà ñòàðèêà, êîòîðûé ñèäåë íàïðîòèâ

ìåíÿ, íî îí, ÷òîáû íå âñòðåòèòüñÿ ñî ìíîé âçãëÿäîì, òîðîïëèâî
îòâåðíóëñÿ è òðÿñóùåéñÿ ðóêîé ïðîòÿíóë Àëãèñó ïóñòîé ñòàêàí. ß
ïîíÿë, ÷òî ïðåäàí. Ìíå áûëî ïðîòèâíî âèäåòü áåññèëèå ñòàðèêà,
ïðîòèâíî ñèäåòü çà ýòèì ñòîëîì. ß ñõâàòèë ñ òðþìî ñâîé áåðåò, íå
ãëÿäÿ íè íà êîãî, êðèêíóë: ºÁóäü çäîðîâ, äåä!» - è, õëîïíóâ äâåðüþ,
âûñêî÷èë íà óëèöó.

ß ÷óâñòâîâàë, êàê ãîðÿò ùåêè. Íå ðàçáèðàÿ äîðîãè øåë ÿ ïðî÷ü îò
ýòîãî äîìà. Íî âñêîðå íî÷íàÿ ñâåæåñòü ïðîãíàëà ðàçäðàæåíèå è
óñòàëîñü. ß îùóòèë ïðèÿòíóþ ëåãêîñòü, ñëîâíî î÷íóëñÿ ïîñëå
êîøìàðíîãî ñíà. Ïðóæèíèñòûì ïîõîäíûì øàãîì øåë ÿ ñêâîçü íî÷ü è
íå ñðàçó ïîíÿë. ÷òî âíîâü èäó íà êëàäáèùå, ê ïîõîæåìó íà ìåíÿ
ìàéîðó è åãî õðàáðûì ñîëäàòàì, êîòîðûå ñîâñåì íè÷åãî íå çíàþò î
íàñ.



           ÏÅÐÂÛÉ ÑÍÅÃ

Ïðîñíóâøèñü óòðîì, Ìåðãåí ïîäîøåë ê îêíó è çàñòûë ðàäîñòíî
óäèâëåííûé. Íåîæèäàííî âûïàâøèé ïåðâûé ñíåæîê, óêðûë çåìëþ
îñëåïèòåëüíî-áåëîé ôàòîé. È îíà ñòîÿëà òåïåðü, òîðæåñòâåííàÿ è ÷èñòàÿ,
ñëîâíî íåâåñòà. Ñêàçî÷íî êðàñèâî â áåëîì íàðÿäå âûãëÿäåëè
ðàñêèäèñòûå øåëêîâèöû, ðîñøèå íåïîäàëåêó îò äîìà. Ëåòîì â èõ òåíè
ðàññòèëàëèñü êîøìû, ñòàâèëèñü ÷àéíèêè ñ çåëåíûì ÷àåì. Òåïåðü æå ýòî
ìåñòî îáëþáîâàëè âîðîíû è ðåçêèì, ïðîíçèòåëüíûì êàðêàíüåì
ïðî÷èùàëè ñâîå, ñëîâíî ïðîòóæåííîå, ãîðëî.

Îêîëî õëåâà, îïåðøèñü î âèëû, ñòîÿë îòåö. Îí ïîäíèìàëñÿ ðàíüøå
âñåõ. Áðîñèâ ñêîòèíå ñåíà, ñâîðà÷èâàë ñâîþ óòðåííþþ ñàìîêðóòêó è,
ïîïûõèâàÿ ìàõîðî÷íûì äûìîì, íàáëþäàë, êàê ìàòü âûäàèâàåò êîðîâó. Â
ýòî óòðî âñå áûëî êàê âñåãäà, êðîìå ïåðâîãî ñíåãà, ðàçóìååòñÿ.

Ìåðãåí îòîøåë îò îêíà è âçäðîãíóë. Îïÿòü èì îâëàäåëà ìûñëü îá
Àéïåðè, ìûñëü, êîòîðàÿ íå äàâàëà åìó ïîêîÿ íè äíåì, íè íî÷üþ. Îíà
âîëíîâàëà åãî áåñïðåñòàííî. Òîíåíüêàÿ, â ñèçî-ãîëóáîì, êàê ïåðüÿ
ãîëóáêè, ïëàòüèöå, äåâóøêà âíîâü âîçíèêëà ïåðåä åãî ãëàçàìè. Íà ýòîò
ðàç ëèöî åå íå áûëî ñåðäèòûì è îáèæåííûì, êàê â÷åðà. Áîëüøèå ãëàçà
ïðèâåòëèâî ñâåòèëèñü. Âîò Àéïåðè ïðîøëà âäîëü ðåäåíüêèõ äåðåâöåâ çà
êëóáîì è, íåñïåøíîé, ïëàâíîé ïîõîäêîé, êàêîé õîäÿò óæå âçðîñëûå
äåâóøêè, íàïðàâèëàñü ê øêîëå. Ïðè âõîäå ÷óòü çàìåäëèëà øàã è
ïðèñòàëüíî âçãëÿíóëà íà Ìåðãåíà. Çàäîðíàÿ óñìåøêà íà åå ãóáàõ,
ñëîâíî ãîâîðèëà: ºÝé, ïàðåíü, åñëè íå ïðîãëîòèë ÿçûê, òî ñêàæè ÷òî-
íèáóäü!..».

- Êàê áû òàì íè áûëî, Àéïåðè - äåâóøêà ÷òî íàäî! - ïðîøåïòàë
Ìåðãåí è, î÷íóâøèñü îò ñâîèõ ãðåç, åùå áîëüøå óêðåïèëñÿ â
ðåøèìîñòè íè çà ÷òî íå ìåíÿòü ñâîåãî ìíåíèÿ î íåé. Äàæå ïîñëå
â÷åðàøíèõ ñîáûòèé!

Ñ òåõ ïîð, êàê âçîð Ìåðãåíà îñòàíàâëèâàëñÿ íà Àéïåðè è îòìåòèë
åå, åé áûëî îòâåäåíî îñîáîå îò âñåõ äðóãèõ äåâóøåê ìåñòî â åãî
ñåðäöå. Îíà áûëà òåïåðü ïîñòîÿííî ñ íèì. Â ñåðäöå - äà, à íàÿâó? Äåëî
â òîì, ÷òî îíà î åãî ÷óâñòâàõ è íå ïîäîçðåâàëà. Îòêðûòüñÿ æå åé
Ìåðãåíó íèêàê íå óäàâàëîñü: äåâóøêà íèêîãäà íå áûâàëà îäíà,
ïîñòîÿííî ñ ïîäðóãàìè.

È âîò, íàêîíåö, Àéïåðè â êëàññå îäíà! Êîãäà Ìåðãåí ïðèîòêðûë
äâåðü, îíà óñåðäíî êîðïåëà íàä ó÷åáíèêàìè. Ýòî áûë ìèã, î êîòîðîì
îí äàâíî ìå÷òàë. Åñëè ñåé÷àñ íå âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòîé âîçìîæíîñòüþ, òî
êîãäà æå?

Âîëíóÿñü, îí îòêðûë äâåðü ïîøèðå è âîøåë.
- Àéïåðè!
- ×òî? - íå ïîäíèìàÿ îò êíèãè, îòîçâàëàñü äåâóøêà.
- Òû çíàåøü, Àéïåðè!.. - íà÷àë îí, åùå áîëüøå âîëíóÿñü.



Èçóìëåííî ïîäíÿâ ãîëîâó, Àéïåðè óâèäåëà ïåðåä ñîáîé âçìîêøåãî
îò íàïðÿæåíèÿ è ñìóùåíèÿ Ìåðãåíà.

- Èíòåðåñíî, ÷òî ÿ äîëæíà çíàòü?
Ìåðãåí ïðîêàøëÿëñÿ.
- Òû, íàâåðíîå, ñî÷òåøü ýòî íåïðèëè÷íûì è áóäåøü, âîçìîæíî

ïðàâà... Íî òû ìíå î÷åíü íðàâèøñÿ!.. - âûïàëèë îí.
Äåâóøêà ìîë÷àëà. Âûñëóøàâ ïðèçíàíèå Ìåðãåíà, îíà ðàñòåðÿëàñü è

íå íàøëàñü ñðàçó, ÷òî îòâåòèòü. Ìåðãåí òåðïåëèâî æäàë åå ïðèãîâîðà.
Íî âîò Àéïåðè, âèäèìî, îñîçíàâ óñëûøàííîå, ãíåâíî ñâåðêíóëà ãëàçàìè
è ñåðäèòî ïðîèçíåñëà:

- Âîò òîëüêî äîìîé âåðíóñü!.. Îíè òåáå ïîêàæóò, êòî íðàâèòñÿ, êòî
íå íðàâèòñÿ!..

Ìåðãåí ñòîÿë, ñëîâíî âîäû â ðîò íàáðàë. Äåâóøêà ÿâíî íàìåêàëà
òî ëè íà áðàòüåâ, òî ëè íà ñâîèõ ðîäèòåëåé. È ÷òî åìó, ìîë,
äîñòàíåòñÿ! Òàêîãî îòïîðà îí íå îæèäàë. À òóò åùå êòî-òî âîøåë â
êëàññ è íàâèñëà óãðîçà ðàñêðûòèÿ åãî òàéíû. ºÂîò áóäóò ñìåÿòüñÿ,
êîãäà óçíàþò!» - ïîäóìàëîñü åìó. Çàõîòåëîñü ñèþ æå ìèíóòó âûñêî÷èòü
ïóëåé è áåæàòü, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Íî ëèøü òîëüêî îí óñòðåìèëñÿ ê
âûõîäó, êàê áäèòåëüíûé çâîíîê ïðåãðàäèë åìó ïóòü. Íè÷åãî íå
îñòàâàëîñü, êàê âåðíóòüñÿ è èñïèòü äî äíà ÷àøó ñâîåãî ñìÿòåíèÿ, à
ìîæåò, è ïîçîðà.

Ê äåéñòâèòåëüíîñòè åãî âåðíóë ãîëîñ ó÷èòåëÿ:
- Àéïåðè, ÷òî ñ òîáîé?
Ó÷èòåëü ñòîÿë ðÿäîì ñ äåâóøêîé. À òà ïûëàëà è íèêóäà íå ìîãëà

äåòüñÿ îò åãî âçãëÿäà.
- Íó, ÷òî ñëó÷èëîñü?
Àéïåðè ïîäíÿëà, íàêîíåö, ãîëîâó è ñóäîðîæíî ñãëîòíóëà. Ìåðãåí

íè íà øóòêó ñòðóõíóë, îæèäàÿ, ÷òî æå îíà îòâåòèò.
- Çóá áîëèò, - ïðîáîðìîòàëà äåâóøêà.
Ìåðãåí îáëåã÷åííî âçäîõíóë.
- Èäè è ïîêàæèñü âðà÷ó, - ñêàçàë ó÷èòåëü.
- Ïîêà òåðïèìî. Ïîéäó ïîñëå óðîêîâ.
Íî è ïîñëå ýòîãî Ìåðãåí íå óñïîêîèëñÿ, à âñå æäàë, ÷òî âîò

êàêèì-òî îáðàçîì îòêðîåòñÿ òî, ÷òî îí õîòåë ñêðûòü îò îäíîêëàññíèêîâ.
Ïî åãî ïðåäñòàâëåíèþ, åñëè îíè óçíàþò î ïðèçíàíèè, òî îí ñðàçó æå
óïàäåò â èõ ìíåíèè. Ïî÷åìó îí òàê äóìàë, îí è ñàì íå çíàë.

Ó÷èòåëü, ïðîõîäÿ âäîëü ðÿäîâ ïàðò è ïðîâåðÿÿ, êàê ó÷åíèêè
ñïðàâëÿþòñÿ ñ ñàìîñòîÿòåëüíîé ðàáîòîé, çàìåòèë, ÷òî ñ Ìåðãåíîì òîæå
÷òî-òî íåëàäíî. Îí íåòåðïåëèâî åðçàåò, à â òåòðàäè íå ðåøåíà íè îäíà
çàäà÷êà.

- Äàíàåâ, ãäå òû ñåé÷àñ íàõîäèøüñÿ? - íåâîëüíî ñïðîñèë ó÷èòåëü.
- À? ×òî? - ïîäñêî÷èë Ìåðãåí.
- Ãäå íàõîäèøüñÿ, ñïðàøèâàþ. Ïî-ìîåìó, ãäå óãîäíî, íî òîëüêî íå



íà óðîêå. Âåðíî ÿ ãîâîðþ?
- À? Äà-äà, âåðíî.
Â êëàññå çàøåâåëèëèñü. Êòî-òî õèõèêíóë.
- Ìíå íå íóæåí ó÷åíèê, êîòîðûé ïðåáûâàåò ãäå-òî â èíîì ìèðå, -

ñåðäèòî ïðîãîâîðèë ó÷èòåëü. - Èäè, ÿ òåáÿ îòïóñêàþ.
Ìåðãåí âûõîäèë èç êëàññà ñ ëèöîì, âûðàæàþùèì ÿâíóþ îáèäó çà

íåñïðàâåäëèâîå íàêàçàíèå, íî, âíóòðåííå, îí áûë ðàä ýòîìó. Âûéäÿ âî
äâîð, ïðèêèíóë, ÷òî ëåãêî ìîæåò íàðâàòüñÿ çäåñü íà çàêîííîå
ëþáîïûòñòâî äèðåêòîðà èëè êîãî-òî èç ó÷èòåëåé. Îãëÿíóâøèñü,
áûñòðåíüêî þðêíóë â ïðîëîì â çàáîðå.

Êàæäîå ëåòî âî âðåìÿ ðåìîíòà äûðà ýòà, ïî óêàçàíèþ ðóêîâîäñòâà
øêîëû, òùàòåëüíî çàäåëûâàëàñü. Îäíàêî, çà ñ÷èòàííûå äåíüêè ñåíòÿáðÿ,
ðåáÿ÷üèìè ðóêàìè ïðîëîì ñíîâà ïðèâîäèëñÿ â ïðåæíåå ñîñòîÿíèå.

Ìåðãåí øåë âäîëü áîëüøîãî àðûêà, ïåðåáèðàÿ â ïàìÿòè
ïðîèñøåäøåå, êàê âäðóã óâèäåë ìàëü÷èøåê. Ïîõîæå áûëî, ÷òî îíè
óäèëè ðûáó.

- Ýé, ÷òî âû òàì â ãëèíå âîçèòåñü? - êðèêíóë îí ðûáàêàì.
- Ðûáó ëîâèì! - îòîçâàëñÿ îäèí èç íèõ. È ïîêàçàë íà âåäðî.

Äåéñòâèòåëüíî, òàì ëåæàëî íåñêîëüêî íåïëîõèõ ðûáèí.
- Äà çäåñü âîäû ñîâñåì íåò, - óäèâèëñÿ Ìåðãåí. - Îòêóäà æå ðûáà?
- Ïîòîìó åå è ìíîãî, ÷òî âîäó îòâåëè â äðóãîå ðóñëî, à ðûáêà

îñòàëàñü!
- Çíà÷èò, ðûáû ìíîãî!
- Ýòî êàê ñêàçàòü! Åñëè ïîéìàòü ñóìååøü, - ìíîãî.
- À ìíå äîëÿ áóäåò?
- Ëàäíî, äàâàé!
- À íå çàìåðçíåì?
- Êàê ðûáîé çàéìåøüñÿ, î õîëîäå ñðàçó çàáóäåøü.
Îí çàáûë íå òîëüêî î õîëîäå, íî è øêîëüíîì ïðîèñøåñòâèè.

Ñíà÷àëà ïûòàëñÿ õâàòàòü ðûáó, ñòîÿ íà áåðåãó àðûêà, íî ïîòîì, êîãäà,
ïîñêîëüçíóâøèñü, óøåë â âîäó âñåé íîãîé, çàñó÷èë øòàíèíó ïîâûøå è
ïðèíÿëñÿ ñ àçàðòîì ïîìîãàòü ðûáàêàì.

Ïåðåïà÷êàííûé ñ íîã äî ãîëîâû, ïîñèíåâøèé îò õîëîäà, îí ÿâèëñÿ
äîìîé ñ ïîðÿäî÷íûì óëîâîì.

Íàçàâòðà Ìåðãåí øåë â øêîëó, íåõîòÿ, â ïîäàâëåííîì ñîñòîÿíèè.
Ìûñëè, îäíà ìðà÷íåå äðóãîé îäîëåâàëè åãî: ºÍåáîñü, íàæàëîâàëàñü
â÷åðà ñâîèì, ÷òî ÿ, ìîë, ïðîõîäà åé íå äàþ. È, êîíå÷íî, íå óñïååøü
âîéòè â êëàññ, êàê òóò æå ïîçîâóò â ó÷èòåëüñêóþ, à òàì, íàâåðíÿêà,
ñèäÿò è æäóò ìåíÿ è åå îòåö, è ó÷èòåëÿ, à, ìîæåò, è äèðåêòîð. Âîò
ñòîé òàì, è êðàñíåé!..».

Êîãäà ñêâîçü ïðîëîì â ñòåíå, îí ñòóïèë íà øêîëüíûé äâîð, òàì
óæå òâîðèëîñü ÷òî-òî íåâåðîÿòíîå: ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè, çâîíêî
îêëèêàÿ äðóã äðóãà, ïðûãàëè è êèäàëèñü ñíåæêàìè. Ðàäîñòü ïåðâîãî



ñíåãà âçâèâàëàñü äàëåêî ââûñü.
Ìåðãåí, îáîãíóâ èãðàþùèõ, áåç íàñòðîåíèÿ íàïðàâèëñÿ ê âõîäó. Îí

óæå ïî÷òè ñòóïèë íà ïîðîã, êàê âäðóã, ëîâêî áðîøåííûé ñíåæîê, ãóëêî
õëîïíóë â åãî ñïèíó.

Ìåðãåí îãëÿíóëñÿ. È óâèäåë Àéïåðè, èãðàâøóþ ñ ïîäðóãàìè â
ñíåæêè... Îíà ëåïèëà íîâûé ñíåæîê è óëûáíóâøèñü, äåëàÿ âèä, ÷òî
íè÷åãî íå çíàåò, îòâåðíóëàñü â ñòîðîíó.



  ÁÀËËÀÄÀ ÏÓÑÒÛÍÈ

       I
Ïåðâûìè ñòóê êîíñêèõ êîïûò ïî÷óâñòâîâàëè îêðåñòíûå õîëìû.

Ðàâíèíà, äî êîòîðîé äîêàòèëîñü ýõî ìîùíûõ óäàðîâ, ïðèíÿëà èõ íà
ñåáÿ è ñëîâíî êà÷íóëàñü è çàäðîæàëà.

×àáäàð, ÷óòêî ñòðèãíóâ óøàìè, ïîäíÿë ãîëîâó, ïðèñëóøàëñÿ. Åìó
ïîêàçàëîñü, ÷òî çâóê, èç-çà äàëüíîñòè ñêîðåå ïîõîæèé íà ãóë, èñõîäèë
èç-ïîä çåìëè.

Ëåãêî âçáåæàâ íà âåðøèíó õîëìà, îí óñòðåìèë ñâîé îñòðûé âçãëÿä
â äàëüíèå çàðîñëè, ñìóòíî ñèíåþùèå â ìîë÷àëèâîé äûìêå çà õîëìàìè.
Îòòóäà âñåãäà ïðèõîäèëà òðåâîãà. ×àáäàð îãëÿíóëñÿ. Çà åãî ñïèíîé íà
áëàãîäàòíîé ðàâíèíå Áàäõûçà ïàññÿ òàáóí ëîøàäåé. Ðàññûïàâøèñü
îòäåëüíûìè ãðóïïêàìè, îíè ñïîêîéíî âûáðàëè òðàâêó ïîñî÷íåå. Èçðåäêà
ìàòåðè âñêèäûâàëè ãîëîâó è, îòìåòèâ, ÷òî æåðåáåíîê ãäå-òî ðÿäîì,
ñíîâà ïîãðóæàëèñü â ñûòîå äðåìîòíîå ñîñòîÿíèå. Òðåâîæèòüñÿ çà òàáóí
íàäëåæàëî âîæàêó.

×àáäàð áûë õîðîøèì âîæàêîì. Íèêîãäà åùå íèêàêîé çàáëóäøåé
ëîøàäè íå óäàâàëîñü ñìåøàòüñÿ ñ åãî òàáóíîì. Ïî íåïèñàííîìó çàêîíó
åìó ïðèíàäëåæàë ó÷àñòîê äîëèíû, òÿíóâøèéñÿ îò ïîäíîæèÿ êðÿæèñòûõ
ãîð äî ñîëîí÷àêîâ, ðàñêèíóâøèõñÿ äàëåêî íà þã. Ñ îäíîé ñòîðîíû îíà
îêàéìëÿëàñü õîëìàìè, çà êîòîðûìè âñåãäà ñèíåëè òàèíñòâåííûå çàðîñëè
ãðåáåí÷óêà. ×àáäàð íèêîãäà òàì íå áûâàë. Íî áåäà âñåãäà ïðèõîäèëà
îòòóäà. È Ìåëå, âîæàê ñîñåäñòâóþùåãî ñ íèìè òàáóíà, òîæå ïðèõîäèë
èç-çà õîëìîâ. Ïðàâäà, ãðàíèöó âëàäåíèé ×àáäàðà íàðóøàòü îïàñàëèñü, íó,
à åñëè òàêîå ñëó÷àåòñÿ, ÷óæàêà èçãîíÿëè ñ ïîçîðîì. Ëèøü äëÿ Ìåëå
×àáäàð äåëàë èñêëþ÷åíèå. Õîòÿ è íå ïîçâîëÿë íèêîãäà ïîáåäèòü ñåáÿ.
Ðàçãîðÿ÷åííûå, äèêî êîñÿ íàëèòûìè êðîâüþ ãëàçàìè, îíè ñòàëêèâàëèñü
ïîòíûìè áîêàìè è òåñíèëè äðóã äðóãà, ðîíÿÿ ñ ãóá êëî÷üÿ ïåíû. Íè
ðàçó, îäíàêî, â èõ ïîåäèíêàõ äåëî íå äîõîäèëî äî çóáîâ, - ñîñåä âñå-
òàêè! Ïîìåðÿâøèñü ñèëàìè è ïîòåøèâ êàæäûé ñâîå òùåñëàâèå, îíè
ðàñõîäèëèñü, óâîäÿ òàáóíû â ðàçíûå ñòîðîíû.

...Òðåâîæíûé ãóë ïðèáëèæàëñÿ. ×àáäàð îòìåòèë, ÷òî êîíü èäåò
íàëåãêå; ýòî áûëî ÿñíî èç òîãî, ÷òî îí òî çàìåäëÿë õîä, âèäèìî, ÷òîáû
óùèïíóòü òðàâû, òî ñíîâà áðàë ðàçãîí, ìîùíî óäàðÿÿ êîïûòàìè. È çâóê
ýòèõ ìîãó÷èõ óäàðîâ êàê áû èçâåùàë âñåõ î íàïðàâëåíèè åãî
ñòðåìèòåëüíîãî áåãà.

×àáäàð íàïðÿãñÿ, îæèäàÿ ïîÿâëåíèå ÷óæàêà. Ñåðäöå áèëîñü ðîâíî,
óâåðåííî ïîäðàãèâàëè, íàëèòûå ñèëîé íîãè. Îí óæå äàâíî âîäèë òàáóí,
è çíàë ñåáå öåíó. Çíàë, ÷òî êðàñèâ, îñîáåííî â ÿñíóþ ñîëíå÷íóþ ïîðó:
øåðñòü åãî ëîñíèëàñü è áëåñòåëà, êàê ðûáüÿ ÷åøóÿ. Ïàñòóõè,
íàåçæàþùèå ïðîâåäàòü òàáóí, êàæäûé ðàç ëþáîâàëèñü êðàñàâöåì-êîíåì,
âîñêëèöàÿ ïðè ýòîì è ïîùåëêèâàÿ ÿçûêîì, è äàðèëè åãî ðàçíûìè



ãîðäûìè èìåíàìè. Îäíàêî, íèêòî èç íèõ íå îñìåëèâàëñÿ ïðèáëèçèòüñÿ
ê íåìó, äåðæàëèñü íà ñîëèäíîì ðàññòîÿíèè. Îáåðåãàÿ òàáóí, ×àáäàð
ðåâíèâî îòíîñèëñÿ íå òîëüêî ê ñâîèì ñîïåðíèêàì, íî è ê ëþäÿì. Åìó
íè÷åãî íå ñòîèëî, îñîáåííî, êîãäà ïàñòóõîâ áûëî îäèí-äâîå,
ñòðåìèòåëüíî ïðèæàâ óøè ê çàòûëêó, ðèíóòüñÿ íà òîãî, êîãî ïîñ÷èòàë
ïîñÿãíóâøèì íà åãî ïðàâà. È ïîòîìó, êîãäà ïðåäñòîÿëî ïåðåãíàòü
òàáóíû ñ îäíîãî ó÷àñòêà íà äðóãîé, ïàñòóõè ñáèâàëè âíà÷àëå â îäíó
êó÷ó âñåõ è ëèøü çàòåì ïðèñîåäèíÿëè ×àáäàðà ñ åãî ãàðåìîì. Òîëüêî
òàê è óäàâàëîñü âûïîëíèòü íàìå÷åííûå ïåðåìåùåíèÿ.

Êðàñîòà âñåì áðîñàåòñÿ â ãëàçà. Ëó÷øèé öâåòîê áûâàåò ñîðâàí
ðàíüøå äðóãèõ. Êðàñèâóþ äåâóøêó îáÿçàòåëüíî óâåäóò ïåðâîé. Ñðåäè
äåñÿòêîâ ïàñóùèõñÿ êîíåé, âûáåðóò ñàìîãî äîñòîéíîãî, ÷òîáû çààðêàíèòü
è ïðèðó÷èòü ê ðàáîòå. Ñ ×àáäàðîì òàêîå íå ñëó÷èëîñü.

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä, çàäàâøèñü öåëüþ âûëîâèòü ïîíðàâèâøåãîñÿ èì
êîíÿ è âçíóçäàòü, ïÿòåðî âñàäíèêîâ äåíü íàïðîëåò, íåîòñòóïíî
ïðåñëåäîâàëè åãî. Íàïðàñíî. Ïûòàÿñü âûáèòü åãî èç ñèë, îíè ñàìè åëå
äåðæàëèñü â ñåäëå, äà è ëîøàäåé åäâà íå çàãíàëè. ×àáäàð íå äàëñÿ.
×åðòûõàÿñü è, âìåñòå ñ òåì, âîñõèùàÿñü óìíûì è ñòðîïòèâûì êîíåì,
îíè äîâîëüñòâîâàëèñü òåì, ÷òî óâåëè ñ ñîáîé äâóõ ìîëîäûõ æåðåáöîâ,
ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ âåðõîâîé åçäû.

 Ñ òåõ ïîð ×àáäàðà íå òðîãàëè. Îí ñòàë ïîëíîâëàñòíûì õîçÿèíîì,
íàâåäÿ ñâîè ïîðÿäêè â òàáóíå, è â îêðóãå. Íèêòî íå ñìåë ê íåìó
áëèçêî ïîäîéòè, ïðåæäå ÷åì îí ñàì íå ïîäàñò çíàêà. Èñêëþ÷åíèå äåëàë
ëèøü äëÿ ìîëîäîãî ãíåäîãî æåðåáåíêà, ðîäèâøåãîñÿ ðàííåé âåñíîé.
×àáäàð èñïûòûâàë ê íåìó íåïîíÿòíóþ ñëàáîñòü, õîòÿ äàæå ñàì ñåáå íå
ìîã ýòîãî îáúÿñíèòü. Æåðåáåíîê ÷àñòåíüêî ïîäêðàäûâàëñÿ ê âîæàêó è,
äóìàÿ, ÷òî òîò íå âèäèò åãî, áîëüíî êóñàë â áðþõî, à çàòåì ïðèíèìàëñÿ
ëàñòèòüñÿ. ×àáäàð ìÿãêî îòòàëêèâàë øàëóíà è îòõîäèë â ñòîðîíó.
Äðóãèì îí òàêîé âîëüíîñòè íå ïðîùàë.

...Îïåðåäèâ çâóê ñâîèõ êîïûò, íà ðàâíèíó íåîæèäàííî âûëåòåë
ñåðûé, ñ íåáîëüøèìè ïîäïàëèíàìè, êîíü. Ìàëåíüêàÿ, óçêàÿ, èçÿùíàÿ,
òî÷íî ó çìåè, ãîëîâà ãîðäî ïîêîèëàñü íà äëèííîé ãèáêîé øåå. Øåðñòü
íà ãðóäè è áðþõå îò äîëãîé ñêà÷êè ïîêðûëàñü ïîòîì è, âûäåëÿÿñü íà
ñâåòëîì, òåìíåëà ðàñïëûâøèìèñÿ ïÿòíàìè. Çàâèäåâ ×àáäàðà, Ñåðûé
ðåçêî îñòàíîâèëñÿ. Çåìëÿ âîêðóã åãî êîïûò âçáðûçíóëà ââåðõ íå
ìåíüøå, ÷åì íà ïîëìåòðà, - òàê ðåçîê è ñèëåí áûë åãî óäàð. Ïîâîäÿ
äåðçêèìè ãëàçàìè, îí ðàçäóìûâàë: ñðàçó åìó ðèíóòüñÿ ê êîñÿêó èëè
ñõâàòèòüñÿ ñ âîæàêîì?

×àáäàð èíñòèíêòèâíî îãëÿíóëñÿ. Ïðåæäå, ÷åì âñòóïèòü â áîé ñ
÷óæàêîì, îí äîëæåí áûòü óâåðåí, ÷òî â òàáóíå âñå â ïîðÿäêå.
Íåñêîëüêî êîáûëèö, âñòðåâîæåííûå ïîÿâëåíèåì Ñåðîãî, ïîäîçâàëè
æåðåáÿò è òåïåðü æàëèñü ê ìàòåðèíñêîìó áðþõó, òûêàëèñü ëáàìè èì â
ïàõ. ×åãî èñïóãàëèñü ýòè ãëóïûå êîáûëû? Íèêîãäà åùå íå âûêàçûâàëè



âîæàêó òàêîãî íåäîâåðèÿ! Õîðîøî, ÷òî îñòàëüíûå ïàñóòñÿ êàê íè â ÷åì
íå áûâàëî. Èëè òîëüêî äåëàþò âèä, à ñàìè òðåâîæíûì âçãëÿäîì
âûèñêèâàþò ñâîå ïîòîìñòâî?.. Ýòî âçáåñèëî ×àáäàðà. Îí ðåçêî
ïîâåðíóëñÿ è âñòåòèë çëîáíûé âçãëÿä ïðèøåëüöà. Ìóñêóëû åãî
áîëüøîãî ñèëüíîãî òåëà íàïðÿãëèñü â ïðåä÷óâñòâèè áîÿ. Ïîäîáðàëñÿ è
Ñåðûé. Òîíêèå, íåðâíûå, òàêèå æå êàê è ó ×àáäàðà, óøè åãî çàïðÿäàëè,
áóäòî êîí÷èêè íîæíèö, ñòðèãóùèõ âîçäóõ.

Êîãäà æå îáà ñæàâøèñü, ñòðåìèòåëüíî ïîëåòåëè íàâñòðå÷ó äðóã
äðóãó, êîáûëû áðîñèëè ïàñòèñü è ñãðóäèëèñü â îäíó êó÷ó. Ñòðàõà íå
áûëî â èõ ãëàçàõ. Îíè ïðèâûêëè ê ïîäîáíûì ñòû÷êàì. Íà ýòîò ðàç
èìè ðóêîâîäèëî ïðîñòîå ëþáîïûòñòâî: ÷åì çàâåðøèòñÿ ÿðîñòíûé
ïîåäèíîê äâóõ ðàâíûõ ïî ñâîèì ñèëàì ïðîòèâíèêîâ?

Äâîå æå, âçâèâøèñü íà äûáû, ïðèíÿëèñü ñî çëîñòüþ êóñàòüñÿ è
ëÿãàòüñÿ. Ïðè êàæäîì ñòîëêíîâåíèè ãîëîâû èõ èçäàâàëè òàêîé ñòóê,
ñëîâíî âîò-âîò ðàñêîëÿòñÿ. Òðàâà, äî íåäàâíåãî âðåìåíè çåëåíåâøàÿ
íåæíîé äûìêîé, áûëà âûòîïòàíà, ðàçäàâëåíà. Æåðåáÿòà òåñíåå æàëèñü ê
ìàòåðÿì, â èõ æèçíè òàêîå áûëî âïåðâûå.

Âäðóã Ñåðûé îïðîìåòüþ áðîñèëñÿ ïðî÷ü. Â ïûëó ñõâàòêè ×àáäàð
êèíóëñÿ åãî ïðåñëåäîâàòü, íî òîò ëåòåë, êàê ñòðåëà, è äîñòàòü åãî íå
óäàëîñü.

Áûëî íåïîíÿòíûì íåîæèäàííîå ðåøåíèå Ñåðîãî, âåäü áûëî îí íå
ñëàáåå ×àáäàðà, à ìîæåò è íàîáîðîò. Áûë îí ÷óòü ïîñòàðøå, íàõîäèëñÿ,
÷òî íàçûâàåòñÿ, â ñàìîé ïîðå. È âäðóã...

×àáäàð âîçâðàùàëñÿ íåäîâîëüíûé è èñõîäîì áèòâû, è ñîáîé.
Ïîõîäÿ, ëÿãíóë çàçåâàâøóþñÿ äâóõëåòêó. Òàáóí ïðèñìèðåë.

Âñêîðå âñå âîøëî â ñâîþ êîëåþ. Âîñõèùåíèå è ïî÷òèòåëüíûé
òðåïåò, êîòîðûé ÷óâñòâîâàë ×àáäàð, ïðîõîäÿ ñêâîçü òàáóí, óñïîêîèëè
åãî. Îí âíîâü áûë ïðåäâîäèòåëåì!

Âçëåòåâ íà õîëì, âëàñíî, ïî-õîçÿéñêè îãëÿäåë îí ðàññûïàâøèõñÿ ïî
ñêëîíó êîáûëèö, æåðåáÿò, ðåçâèâøèõñÿ íà ñâîèõ äëèííûõ, ëîìàþùèõñÿ
åùå íîæêàõ, è çàñòûë íà âåðøèíå, êàê èçâàÿíèå, çíàìåíóþùåå ñèëó è
âëàñòü.

II

Ñïîêîéñèâèå ×àáäàðà äëèëîñü íåäîëãî. Îí åùå íå óñïåë çàáûòü î
Ñåðîì, êàê òîò ñíîâà ïîÿâèëñÿ ó êðàÿ äîëèíû è ïðèíÿëñÿ ñïîêîéíî
ïàñòèñü, èçðåäêà êîñÿñü íà òàáóí è íåðâíè÷àþùåãî ×àáäàðà.

Ñåðûé äåðæàëñÿ íà ðàññòîÿíèè. ×àáäàð ðåøèë âûæäàòü, ÷òî æå
ïðåäïðèìåò ïðèøåëåö, íî ñàìîîáëàäàíèå ïîêèíóëî åãî, è îí ïîïûòàëñÿ
ïðèáëèçèòüñÿ. Íå ïîäïóñêàÿ âîæàêà áëèçêî, òîò êèíóëñÿ áåæàòü. Åñëè
áû ìîã, ×àáäàð ðàñõîõîòàëñÿ áû îò òàêîãî ïîâåäåíèÿ. Íèêîãäà åùå åìó
íå ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñî ñòîëü ÿâíîé òðóñîñòüþ! Ïðåäûäóùèå
ñîïåðíèêè íå îòñòóïàëè, à ìåðèëèñü ñ íèì ñèëîé, - è îäèí ðàç, è



âòîðîé. Áîé âåëñÿ ïî ïðèíöèïó: êòî êîãî? È áîëüøèíñòâî, ïðèçíàâ
íåñîìíåííîå åãî ïðåâîñõîäñòâî, ïóñêàëèñü íàóòåê. Áîëüøå îí èõ íå
âèäåë. Âñòðå÷àëèñü è òàêèå, ÷òî, çàñëûøàâ åãî ãðîçíûé õðàï, òóò æå
ñäàâàëè ïîçèöèè è óêëîíÿëèñü îò ñõâàòêè. Ëèøü ïåðâûé åãî áîé ìîæíî
íàçâàòü íàñòîÿùèì. Òîãäà åùå íàõîäèëèñü â îêðóæåíèè òàêèå, êîòîðûå
ïûòàëèñü îñïîðèòü åãî ïðåâîñõîäñòâî. Òîò, ïåðâûé, òàê è îñòàëñÿ
íàâñåãäà èñêàëå÷åííûì. Áîëüøå èç òàáóíà íèêòî íå âûäåëÿëñÿ. Äàëüøå
ïðèõîäèëè òîëüêî ÷óæàêè. Êàê áû òàì íè áûëî, ñõâàòêè âåëèñü ïî
âñåì ïðàâèëàì è ïîáåæäàë îí ïîòîìó, ÷òî áûë ñèëüíåå. Íî êàê
îöåíèòü ïîâåäåíèå Ñåðîãî? Óáåãàåò, â áîé íå âñòóïàåò. È âñå-òàêè
ïðèõîäèò îïÿòü è îïÿòü!.. Ïîæàëóé, òî áûëà íå òðóñîñòü, à ìóäðîñòü.
Äîâåñòè íåïðèÿòåëÿ äî áåøåíñòâà, à çàòåì âîñïîëüçîâàòüñÿ, êîãäà îí
ïîòåðÿåò íàä ñîáîé êîíòðîëü. Íî ×àáäàð, ê ñîæàëåíèþ, íå ìîã ñäåëàòü
ýòîãî âûâîäà. Îí ëèøü ÷óâñòâîâàë, ÷òî íà ñåé ðàç ïåðåä íèì ñîïåðíèê
äîñòîéíûé. Òåì áîëåå åìó íå òåðïåëîñü ñêîðåå ñõâàòèòüñÿ ñ íèì.

III

Òó÷à âåñü âå÷åð è âñþ íî÷ü âèñåâøàÿ íàä Áàäõûçîì è, íàáóõøàÿ
äî ïðåäåëà, íàêîíåö, ïðîëèëàñü ÷åðåç êðàé. Ãðîõîò ãðîçû, ñåêóùèå
ñòðóè äîæäÿ, óäàðÿâøèå î çåìëþ, ñîçäàâàëè èëëþçèþ ñêà÷óùåãî êîñÿêà
ëîøàäåé. Âîò îí çàòèõ, ïåðåâîäÿ äûõàíèå è íåðâíî ïåðåñòóïàÿ ñîòíÿìè
êîïûò, íî âîò ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà è - ãàëîïîì ïî äîëèíå, ïî õîëìàì, ïî
ñîëîí÷èêàì...

Ðàññâåò çåìëÿ âñòðåòèëà æèâèòåëüíîé ñâåæåñòüþ è ïðîíçèòåëüíîé
ñèíåâîé, èñõîäÿùåé îò óìûòîé çåëåíè. Êàïåëüêè äîæäåâîé ïûëè,
ïîâèñøèå íà òðàâèíêàõ, ñâåðêàëè, ïåðåëèâàëèñü, êàê ðîññûïü
äðàãîöåííûõ êàìíåé, áðîøåííûõ íà çåëåíûé êîâåð. Óêðûâøèåñÿ îò
íåïîãîäû áóêàøêè âíîâü êàðàáêàëèñü ïî ñòåáëÿì è ëèñòüÿì, ðàäóÿñü
ñîëíå÷íîìó òåïëó.

Êîãäà â î÷åðåäíîé ðàç ïîÿâèëñÿ Ñåðûé, òàáóí ïî÷òè çàáûë î íåì
è ìèðíî, âî ãëàâå ñ ×àáäàðîì, ïîùèïûâàë ïîäíÿâøóþñÿ ïîñëå äîæäÿ â
ðîñò òðàâó. Êîáûëû ðàçáðåëèñü ïî âñåé äîëèíå, æåðåáÿòà íîñèëèñü îò
îäíîé ãðóïïû ëîøàäåé ê äðóãîé. Íàèáîëåå ñìåëûå çàáåãàëè äàæå íà
ñîëîí÷àêè. Ñâîåé ðåçâîñòüþ îíè íàïîìèíàëè ñòðåìèòåëüíî è
áåñïîðÿäî÷íî âçìûâàþùèõ òóò è òàì ëàñòî÷åê.

Ïî÷óÿâ íàìåðåíèå Ñåðîãî, ×àáäàð òîðæåñòâóþùå çàðæàë è ðèíóëñÿ
ïî ñêëîíó âíèç...

Îíè ñòðåìèëèñü íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó, êàê ïî ïðåäíà÷åðòàíèþ
ðîêà. Åñëè áû ñåé÷àñ ðàçâåðçëàñü çåìëÿ, ýòî áû èõ íå îñòàíîâèëî. Òàê
âåëèêî áûëî æåëàíèå îáîèõ ðàçðåøèòü íàêîíåö-òî ýòîò ñïîð.

Õðàï, òÿæåëîå äûõàíèå, óäàðû êîïûò î çåìëþ è î ïðîòèâíèêà íà
âðåìÿ îòîäâèíóëè â ñòîðîíó òèøèíó. Äâîå ñõëåñíóëèñü â ïîåäèíêå íå



òîëüêî íà âèäó ó õîëìîâ, íî è ó íàñòîðîæåííîãî òàáóíà. Ýòî áûëà
èçâå÷íàÿ áîðüáà çà ëèäåðñòâî, çà ïðàâî ïîâåëåâàòü.

Êàçàëîñü ×àáäàð âîò-âîò íàêàæåò ïðèøåëüöà çà íàãëîñòü, íî òîò
êàæäûé ðàç îòáèâàë àòàêó, êàêèì-òî îáðàçîì èçáåãàÿ êîïûò âîæàêà. È
çäåñü îí ïðèìåíÿë ñâîþ òàêòèêó óêëîíåíèÿ. Îòñêàêèâàë â ñòîðîíó,
çàòåì, ïåðåæäàâ è âûçâàâ òåì ñàìûì ÿðîñòü ×àáäàðà, ñíîâà êèäàëñÿ â
áîé.

 Â î÷åðåäíîì ñòîëêíîâåíèè Ñåðûé ñèëüíûì óäàðîì ãîëîâû âûáèë
èç íîçäðåé ×àáäàðà ñòðóéêó àëîé êðîâè. Óäàðÿÿñü î çåìëþ, êàïëè
ñëèâàëèñü ñ ìîðåì òþëüïàíîâ, óñòèëàâøèõ îêðåñíûå õîëìû. Áîé
ïðîäîëæàëñÿ, òþëüïàííîå ìîðå ïîëíèëîñü, à ×àáäàð, òåì âðåìåíåì,
ñëàáåë. Îí äðîæàë âñåì òåëîì. Âïåðâûå â æèçíè íîãè íå ïîâèíîâàëèñü
åìó. Íåóæåëè òàê ñòðàøåí áûë ýòîò óäàð Ñåðîãî? Íåò, ðàíî åùå
ñäàâàòüñÿ! Ñîáðàâ âñå ñèëû, ×àáäàð äâèíóëñÿ íà ñîïåðíèêà. Íî ÷òî-òî
íåóâåðåííîå áûëî â åãî äâèæåíèè, ñëîìëåííîå. È, ïîíÿâ ýòî, è
îáðàäîâàâøèñü áëèçêîé ïîáåäå, Ñåðûé ñ íîâîé ÿðîñòüþ êèíóëñÿ âïåðåä.
Åãî óäàð ñî âñåãî ìàõó â ãðóäü, ïîòðÿñ ×àáäàðà. Íåñêîëüêî ñåêóíä
ëåæàë îí íà çåìëå, íå äâèãàÿñü, ëèøü ñóäîðîæíî âçäðàãèâàÿ áîêàìè.

Ñòàðàÿ êîáûëèöà, ñòîÿâøàÿ âïåðåäè òàáóíà, êàçàëîñü, ñåé÷àñ
çàãîâîðèò, - òàê âûðàçèòåëüíû áûëè åå ãëàçà. Äà, îíà çíàëà åãî
ìîëîäûì è ñèëüíûì, îíà áûëà ñâèäåòåëüíèöåé åãî ìíîãî÷èñëåííûõ
òðèóìôîâ. Äà, îí åé íðàâèëñÿ. Îí áûë íàñòîÿùèì âîæàêîì, íî ñåé÷àñ...

Ýòî áûë åãî êîíåö. Ðàñòîïòàíî äîñòîèíñòâî. Íå ìîæåò îí áîëüøå
ïðåäâîäèòåëüñòâîâàòü òàáóíîì... Ïðåíåáðåæèòåëüíûå âçãëÿäû ìîëîäûõ
ìàòîê, âëàæíûé áëåñê ãëàç æàëåþùåé åãî ñòàðîé ëîøàäè,
ëþáîïûòñòâóþùèå âçîðû æåðåáÿò, ïîäíÿëè è ïîñòàâèëè ×àáäàðà íà
íîãè. À íîãè ïðåäàòåëüñêè äðîæàëè. È âñå æå ó íåãî äîñòàëî ñèë
ïîâåðíóòüñÿ è ïîñêàêàòü ïðî÷ü. Ñåðûé âîøåë â òàáóí. Â ñòîðîíó
×àáäàðà íèêòî íå ñìîòðåë. È ëèøü ãíåäîé æåðåáåíîê, ëþáèâøèé
ïîèãðàòü ñ âîæàêîì, êèíóëñÿ çà íèì âñëåä. Ñóõèå ùåòèíêè
ïðîøëîãîäíåãî òðàâîñòîÿ êîëîëè åãî íåæíîå áðþøêî. Îí âñêèäûâàëñÿ
è ïðûãàë äàëüøå.

Êîãäà, ðàçäóâàÿ îò áûñòðîãî õîäà òîíêèå ðîçîâûå íîçäðè, îí
âçáåæàë íà âåðøèíó õîëìà, òî åãî ãëàçàì ïðåäñòàëà íåîæèäàííàÿ
êàðòèíà: ×àáäàð, íå âëàäåÿ áîëüøå ñâîèì òåëîì, êàòèëñÿ âíèç ïî
êðóòîìó, ïî÷òè îòâåñíîìó ñêëîíó.

Æåðåáåíîê ñîäðîãíóëñÿ è â óæàñå ïîïÿòèëñÿ. Ïîòîì êàê áû
îöåíèâàÿ ñèòóàöèþ, ïîñìîòðåë íà òàáóí, ïîòîì íà òåìíåþùåå âíèçó
áåçäûõàííîå òåëî, è çàðæàë.

 Ñâåòèëî ñîëíöå. Ðàçäåëèâøèñü, êàê âñåãäà íà ãðóïïêè, ùèïàë
ñâåæóþ òðàâó òàáóí. È òðåâîæíî íåñëîñü íàä ðàâíèíîé, íàä õîëìàìè è
ñîëîí÷àêîì æàëîáíî-òîñêëèâîå ðæàíèå ãíåäîãî æåðåáåíêà.

 Æåðåáåíîê ïëàêàë...



         ×ÅËÎÂÅÊ ÓØÅÄØÈÉ ÍÀ ÂÎÉÍÓ

Êàæäóþ íî÷ü, êîãäà âñå çàòèõíåò, ïðèíèìàþñü ñî÷èíÿòü ýòî ïèñüìî.
Óäèâèòåëüíî, êàê åùå íàõîäÿòñÿ ñëîâà? Íî èì, çàâåòíûì, âèäíî, íåò
êîíöà. Îäíàêî, îäíî-åäèíñòâåííîå ïèñüìî ïèøó, à âñÿêèé ðàç îíî íîâîå.
Åñëè á òû çíàë, êàêîå ýòî ñ÷àñòüå, ïèñàòü åãî. Ñëîâà òðåâîæàò ïàìÿòü,
âîñêðåøàþò òâîé îáðàç. Òû ïåðåä ãëàçàìè, êàê æèâîé. Ïîâåðü, ýòî óæå
ñ÷àñòüå. Â òàêèå ìãíîâåíèÿ ÿ ñàìàÿ ñ÷àñòëèâàÿ æåíùèíà íà ñâåòå.

È óëèöó íàøó âèæó, è òåáÿ, êàê òû óòðîì èäåøü íà ðàáîòó.
Ïåðâûì, ïî÷òèòåëüíî çäîðîâàåøüñÿ ñî ñòàðèêàìè, à ìîëîäûå áåçóñûå
åùå ïàðíè òåáÿ ïðèâåòñòâóþò. ß ñòîþ ó òàìäûðà, äîñòàþ èç åãî
æàðêîãî ÷ðåâà ñâåæèé õëåá - ãîðÿ÷àÿ ëåïåøêà îáæèãàåò ëàäîíü äàæå
÷åðåç åíëèê - à âçãëÿäîì ïðîâîæàþ òåáÿ, ñëåæó äî òåõ ñàìûõ ïîð, ïîêà
íå çàéäåøü çà ãóñòûå òàëû, ÷òî ðîñëè ó àðûêà ðÿäîì ñ äîìîì äåäóøêè
Ãûäæàíà.

Êàêîå ÷óäî íàñ ñîåäèíèëî? ×óäî, ÷óäî, íå ñïîðü! Ñåé÷àñ ïàðíè ñ
äåâóøêàìè âñòðå÷àþòñÿ, ìû äàæå íå çíàëè äðóã äðóãà äî ñâàäüáû. ß
ëèöî òâîå ðàçãëÿäåëà òîëüêî óòðîì ïîñëå íàøåé ïåðâîé íî÷è, êîãäà òû
çàñíóë íà çàðå. Òû ìíå ñðàçó ïîíðàâèëñÿ. À ïîòîì ÿ òàê áûñòðî ê òåáå
ïðèâûêëà! Òû ñòàë ñàìûì áëèçêèì, ñàìûì ðîäíûì. ß óäèâëÿëàñü:
íåóæåëè òàê áûâàåò? Çíà÷èò, áûâàåò.

Äàæå êîãäà óõîäèëà ïîãîñòèòü ê ðîäèòåëÿì, âñå âðåìÿ î òåáå
òîëüêî äóìàëà. ×åì íè çàéìóñü, íà ÷òî íè ãëÿíó - òåáÿ âèæó. Âîò òû
ïðèøåë ñ ðàáîòû, áðîäèøü êàê íåïðèêàÿííûé ïî äîìó, íå çíàåøü, ÷åì
çàíÿòñÿ, êàê óíÿòü òîñêó. Âåäü è òåáå áåç ìåíÿ áûëî ïëîõî, ïðàâäà?
Ïðåäñòàâëÿþ ýòî, òàê òîëüêî è äóìàþ, êàê áû ïåðåíåñòèñü ê òåáå.
Êàæåòñÿ, áûëè áû ìåíÿ êðûëüÿ - óëåòåëà! Ñîáèðàåøüñÿ â ãîñòè íà
äåíåê-äðóãîé, à íå ïðîéäåò è ïîëäíÿ, óæå èùó ïîâîä, ÷òîá äîìîé
âåðíóòüñÿ. Ñíîõà äàæå åõèäíè÷àëà:

- Íó è äî÷êà! Çàìóæ âûñêî÷èëà, òàê ðîäèòåëüñêèé äîì âðàç
îïîñòûëåë. Âèäíî, îá îäíîì òîëüêî äóìàåøü... Êàê ýòî òàê, ïðèéòè
äîìîé è íî÷åâàòü íå îñòàòüñÿ!? Îòöà, áðàòà íå äîæäàòüñÿ...

Ìàìà íè÷åãî íå ãîâîðèëà. Îáèäåòñÿ, ìîë÷èò. Íî íè óïðåêè, íè
ìàìèí îñóæäàþùèé âçãëÿä - íè÷åãî íå ìîãëî óäåðæàòü ìåíÿ âäàëè îò
òåáÿ.

ß äàðèëà òåáÿ ëþáîâüþ è áîãà÷å ñòàíîâèëàñü. Â òâîåì äîìå ìåíÿ
âñå ëþáèëè. Çíàåøü, êàê ýòî ïðèÿòíî, êîãäà ÷óâñòâóåøü ëàñêîâóþ çàáîòó
è ñâåêðîâè, è òâîåãî îòöà, è ìàëåíüêèõ áðàòöåâ. À óæ êàê òâîÿ áåäíàÿ
ìàìà òðåâîæèëàñü, êîãäà ÿ çàòÿæåëåëà! Òàê è âüåòñÿ, òàê è õëîïî÷åò.
Õî÷ó çà âîäîé ñõîäèòü - îíà âåäðî îòíèìàåò: ºÁåç òåáÿ ïðèíåñóò!»,
ñîáåðóñü õëåá ïå÷ü - îíà çà åíëèê. Íàâåðíîå, çà òå äåñÿòü ëóí íàáåãàëà
îíà áîëüøå, ÷åì ÿ çà âñþ æèçíü. À îäíàæäû ïðèíåñëà íîâåíüêîå,
òîëüêî ÷òî âûñòåãàííîå îäåÿëî:



- Âîçüìè, íåâåñòóøêà! Ïóñòü äèòÿ ìîåãî ñûíà ñîãðåâàåò áàáêèí
ïîäàðîê...

À â äðóãîé ðàç, âåðíóëàñü ÿ îò ñîñåäêè, ãëÿäü - â íàøåé êîìíàòå
ðåçíàÿ êîëûáåëüêà ñòîèò. Ñâåêîð åå, îêàçûâàåòñÿ, òàéêîì ìàñòåðèë.
Òàêàÿ íàðÿäíàÿ. Ñêîëüêî æå åìó òðóäèòüñÿ ïðèøëîñü, ÷òîáû âûðåçàòü
åå èç òóòîâîãî äåðåâà äà òàê óêðàñèòü? Êàê ìå÷òàëà ÿ, ÷òî áóäåì
ñèäåòü âäâîåì âîçëå ýòîé êîëûáåëè, ëþáîâàòüñÿ íàøèì ïåðâåíöåì! Íå
ñáûëîñü...

Âîéíà. Áîþñü ÿ ýòîãî ñëîâà. Õîëîäíàÿ ñêîëüçêàÿ çìåÿ. Ïðîïîëçëà
ìåæäó íàìè è ðàçëó÷èëà. Êîíå÷íî, ëþäè ñèëüíåé, ëþäè âñå
ïðåâîçìîãàþò. È ëèøåíèÿ è áåäû. È âîéíà íå âå÷íàÿ - êîí÷èòñÿ! Ñíîâà
ïî óòðàì àðîìàò ñâåæåãî õëåáà íåáåñà ñîãðåâàåò, à âîò ñåðäöå ìîå
îòîãðåòü íå ìîæåò. Òîëüêî íî÷àìè ïðèõîäèøü êî ìíå... Ïèøó, ïèøó, à
ñëàòü-òî íåêîìó. Íî âñå ðàâíî ïèøó, òîëüêî áû âîñêðåñèòü â äóøå òâîé
îáëèê.

Çíàåøü, ÿ òåáÿ âñåãäà ðåâíîâàëà. È ñåé÷àñ ðåâíóþ. Âåäü ãîäû ñ
òîáîé íè÷åãî ñäåëàòü íå ñìîãëè. Òû âñå òàêîé æå: ëèöî îòêðûòîå,
ïðÿìîé âçãëÿä... Íå îñóæäàé ìåíÿ, íå ìîãó çàñòàâèòü ñåáÿ ïîâåðèòü, ÷òî
÷åëîâåê, êîòîðûé ëåæèò ñåé÷àñ ñî ìíîé, - ýòî òû. Äà, èìÿ òâîå,
ôàìèëèÿ òâîÿ, à íå òû. Íå âåðèøü? Ñìîòðè, âîò äðåìëåò îí, à ñåé÷àñ
êàê çàêðè÷èò: ºÁà-òà-ðå-ÿ!..» - âñêî÷èò, ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì íåâèäÿùèìè
ãëàçàìè, ó ìåíÿ ñåðäöå îáîðâåòñÿ. À îí çàéäåòñÿ â êàøëå, áóõàåò,
áóõàåò - âñåãî åãî ðàçðûâàåò. Âñòàíó, ïîñòàâëþ ÷àéíèê. Âåäü îí, ïîêà íå
ãëîòíåò ãîðÿ÷åãî ÷àéêó, íå óñïîêîèòñÿ...

Íå âîçâðàùàþòñÿ, íàâåðíîå, íèêòî ñ âîéíû. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òû äî
ñèõ ïîð âîþåøü ãäå-òî. À ÿ ïèøó òåáå...



ÈÍÀß ÆÈÇÍÜ

Òåïåðü Ñóëüãóí óæå äâà ãîäà áûëà ñòóäåíòêîé ñòóäèè ïðè òåàòðå
îïåðû è áàëåòà. Åå ñîêóðñíèêè, çíàÿ åå êàê âîñïèòàííóþ, ñåðüåçíóþ
äåâóøêó, î÷åíü óâàæàëè åå. Áûëè è òàêèå ðåáÿòà, êîòîðûå ïðè âñòðå÷å
ñ íåé êðàñíåëè. Íî åå òâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü âñå íèêàê íå
íàëàæèâàëàñü. Èñïîëíÿåìûå åþ ðîëè âñåãäà îöåíèâàëèñü ïåäàãîãàìè
ñðåäíå. Îíà ñ÷èòàëà, ÷òî åå ðàáîòà íå íàëàæèâàåòñÿ ïîòîìó, ÷òî åå
âíåøíîñòü íå ñîîòâåòñòâîâàëà âûðàæåíèþ ºÊðàñèâà òà, ãëÿäÿ íà êîòîðóþ
ðàñêðîåøü ðîò».

Íåäàâíî ðîëü Øàñåíåì èç îïåðû ºØàñåíåì è Ãàðèá» äîâåðèëè
èãðàòü íå åé, à Áàõàð, êîòîðàÿ ñ÷èòàëàñü ñàìîé êðàñèâîé äåâóøêîé â
ñòóäèè. Îæèäàíèÿ Ñóëüãóí íå îïðàâäàëèñü. Òîãäà îíà ñòàëà çàâèäîâàòü
Áàõàð, îíà ñòàëà ñ÷èòàòü åå ñàìîé ñ÷àñòëèâîé äåâóøêîé â ìèðå.

À ñåãîäíÿ îíà ñ÷èòàåò, ÷òî êðàñèâåå è ñ÷àñòëèâåå åå íåò äåâóøêè â
ìèðå...

Êîãäà Ñóëüãóí âå÷åðîì ïîñëè çàíÿòèé âîçâðàùàëàñü äîìîé, íà
áåçëþäíîé óëèöå åå äîãíàë ñîêóðñíèê Äàíàòàð. Êîãäà îíà óâèäåëà
Äàíàòàðà, òî ïîäóìàëà: ºÍå îñòàâèëà ëè ÿ ÷òî-íèáóäü íà ñòóäèè?», è
ñòàëà âñïîìèíàòü, ÷òî îíà ìîãëà îñòàâèòü.

- Çäðàâñòâóé...
Âìåñòî òîãî, ÷òîáû îòâåòèòü íà ïðèâåòñòâèå, Ñóëüãóí óäèâëåííî

ïîñìîòðåëà íà Äàíàòàðà. Îíà âåäü ñåãîäíÿ íà ñòóäèè óæå çäîðîâàëàñü ñ
Äàíàòàðîì. Êîãäà çðà÷êè ñîñðåäîòî÷èëèñü íà îäíîé òî÷êå, Äàíàòàð
ïåðåìåíèëñÿ â ëèöå.

- Ñóëüãóí, òû æå çíàêîìà ñî ìíîé?
Ñóëüãóí âñïîìíèëà, ÷òî Äàíàòàðà ïðèíÿëè íà èõ êóðñ íà ïîëãîäà

ïîçæå îñòàëüíûõ ñîêóðñíèêîâ è, óæå ÷åðåç äâà-òðè ìåñÿöà äåâóøêè
ñòóäèè âòèõóþ ðåâíîâàëè åãî äðóã ê äðóæêå. Â ýôèðå ÷àñòî çâó÷àëè
ïåñíè, èñïîëíåííûå åãî ïðèÿòíûì ãîëîñîì. Äàíàòàð áûë ãîðäîñòüþ
ñòóäèè. Ïåäàãîãè îñîáåííî öåíèëè åãî ïðèðîäíûé äàð. Ðîëü Ãàðèáà
ñíîâà äîâåðèëè èãðàòü åìó. Âäðóã Ñóëüãóí ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî îñòðÿê
Äàíàòàð õî÷åò ÷òî-òî åé ñêàçàòü, íî ÷òî-òî åìó ìåøàåò. Òîãäà îíà
çàãîâîðèëà ïåðâîé:

- Òû õî÷åøü ïðîâîäèòü ìåíÿ äîìîé, Äàíàòàð?
- Äà.
Äàíàòàð îáðàäîâàëñÿ. Îí è ðàíüøå, äóìàë, êàê ïîáëèæå

ïîçíàêîìèòüñÿ ñ äåâóøêîé, ðîáåë. Íî òåïåðü íå ëåíèëñÿ ïðîâîæàòü
äîìîé Ñóëüãóí êàæäûé äåíü. È ñ ýòîãî äíÿ Ñóëüãóí ñòàëà ñ÷èòàòü ñåáÿ
ñàìîé êðàñèâîé è ñ÷àñòëèâîé äåâóøêîé â ìèðå. Åé áûëî ïðèÿòíî
âèäåòü, êàê ïîäðóãè çàâèäóþò åå ñ÷àñòüþ. Êàæäûé ðàç, êîãäà íà ñöåíå
ñòàâèëè ºØàñàíåì è Ãàðèá», îíà ñîâåðøåííî íå ñîìíåâàëàñü, ÷òî ýòî
îíà â ðîëè Øàñàíåì èäåò ñâîåé ëåãêîé ïîõîäêîé ðÿäîì ñ Ãàðèáîì,



ïðîãóëèâàÿñü ïî ñàäó, õîòÿ ýòó ðîëü èñïîëíÿëà äðóãàÿ. Çàêîí÷èâ ó÷åáó
è íà÷àâ ðàáîòàòü, Äàíàòàð äîáèëñÿ áîëüøèõ óñïåõîâ. Îí ñòàë
ïîïóëÿðíûì ïåâöîì.

Ãàçåòû è æóðíàëû ìíîãî ïèñàëè î íåì, è î åãî ïåñíÿõ. Ñóëüãóí
áûëî ïðèÿòíî ãðåòüñÿ â ëó÷àõ ñëàâû Äàíàòàðà. Îíà î÷åíü ëþáèëà
ñëóøàòü åãî ïåñíè. Íî ñ òîãî äíÿ, êàê áàáóøêà Àéíà óçíàëà, ÷òî åå
çÿòü - âñåíàðîäíî ëþáèìûé ïåâåö, îíà íå ìîãëà íàéòè ñåáå ìåñòà îò
áåñïîêîéñòâà, îïàñàÿñü ñãëàçà è ðàçãîâîðîâ.

Ñ òîãî äíÿ, êàê Äàíàòàð è Ñóëüãóí ïîæåíèëèñü, îíè æèëè â äîìå
áàáóøêè Àéíû. Èíîãäà, êîãäà Äàíàòàðà è Ñóëüãóí íå áûëî äîìà,
áàáóøêà Àéíà ïåêëà ÷óðåê è ðàçäàâàëà ñîñåäÿì, êàê æåðòâåííûé õëåá
âî èìÿ Äàíàòàðà (õóäà¨ëû). Îíà ïî-ñâîåìó îáåðåãàëà åãî îò ñãëàçà è
ðàçãîâîðîâ. À îäíàæäû áàáóøêà Àéíà äàëà Äàíàòàðó òàêîé ñîâåò:

- Ñûíîê, ðîäíîé, òû õîòü ðàç âûïèë áû âîäêè èëè âèíà. Èíîãäà
õîòü ïîïàäàéñÿ íà ãëàçà ëþäåé è â ïëîõîì âèäå. Ãîâîðÿò, íà ïëîõîå
ñãëàç íå äåéñòâóåò.

Òîãäà Äàíàòàð è Ñóëüãóí, âçãëÿíóâ äðóã íà äðóãà, çàóëûáàëèñü:
ºÂàé, êàêàÿ ó íàñ áàáóøêà íàèâíàÿ, âåðèò âñÿêèì íåáûëèöàì».

...Â òîò äåíü, êîãäà îí ÿâèëñÿ äîìîé, Ñóëüãóí íå çàìåòèëà ðàçíèöû
â òîì, êàêèì îí îáû÷íî âîçâðàùàëñÿ ñ ðàáîòû. Îíà òîëüêî â ýòîò äåíü
âïåðâûå óçíàëà, ÷òî Äàíàòàð óæå ïîëìåñÿöà õîäèò ê âðà÷ó. Ñ ýòîãî äíÿ
ó íåå íà÷àëèñü áåñïîêîéíûå, òðåâîæíûå äíè. Âìåñòå ñ Äàíàòàðîì îíè
õîäèëè îò îäíîãî âðà÷à ê äðóãîìó.

Êîãäà Äàíàòàð çàõîäèë ê âðà÷ó, îíà ñòîÿëà íà óëèöå è ìå÷òàëà î
òîì, ÷òîáû Äàíàòàð áûñòðåå âûçäîðîâåë è ÷òîáû â åãî äîì ñíîâà
âîçâðàòèëàñü áûëàÿ ðàäîñòü. Âñå âðà÷è, áóäòî ñãîâîðèâøèñü, äàâàëè îäèí
è òîò æå ñîâåò - ñäåëàòü îïåðàöèþ, òàê êàê ïðîñòóäà ïðè÷èíèëà âðåä
åãî ãîëîñîâûì ñâÿçêàì. Íî Äàíàòàð íèêàê íå ìîã ïðèéòè ê
îïðåäåëåííîìó ðåøåíèþ. Åìó íå õîòåëîñü ðàññòàâàòüñÿ ñî ñâîåé
ãîðäîñòüþ - ïðèÿòíûì ãîëîñîì. Ñêîëüêî îí íè èñêàë, íî íå íàøëîñü
ëåêàðÿ, êîòîðûé ìîã áû ïðîãíîçèðîâàòü áëàãîïðèÿòíûé èñõîä îïåðàöèè
- âîññòàíîâëåíèå ãîëîñà.

Ñî âðåìåíåì áîëåçíü ñòàëà äåéñòâîâàòü íå òîëüêî íà ãîëîñ, íî
ñòàëà êîíôëèêòîâàòü ñ æèçíüþ. Ñíà÷àëî îí ëåã â ìåñòíóþ áîëüíèöó,
çàòåì, ñ ïîìîùüþ òîâàðèùåé ïîåõàë â Ìîñêâó.

Ñóëüãóí òîæå ñîáèðàëàñü ïîåõàòü ñ íèì, íî Äàíàòàð, ó÷èòûâàÿ, ÷òî
æåíà æäåò ðåáåíêà, íå ñîãëàñèëñÿ.

* * *

...Òåïåðü Äàíàòàðà íåò.
Îí çàâåðíóë çà êàêóþ-òî ÷åðíóþ ñòåíó è áîëüøå íå ïîêàçûâàëñÿ. À

îò åãî ïåñåí, êîòîðûå íàïîìèíàëè öâåòóùèå òóðêìåíñêèå ñòåïè,



ðàñòÿíóâøèåñÿ îò ãîðèçîíòà äî ãîðèçîíòà, îñòàëîñü òîëüêî ýõî.
×åðåç ïÿòü-øåñòü äíåé ïîñëå ïîõîðîí Äàíàòàðà, Ñóëüãóí â ïî÷òîâîì

ÿùèêå íàøëà êîíâåðò. Òîðîïëèâî ïðî÷èòàâ ïèñüìî, îíà âòîðè÷íî íå
ñïåøà ïåðå÷èòàëà åãî.

...ºÌîÿ Ñóëüãóí, õîòÿ ÿ òåáå ïåðåä îòúåçäîì äàë ñëîâî ñäåëàòü
îïåðàöèþ, íî çäåñü ÿ íèêàê íå ìîãó ïðèéòè ê îïðåäåëåííîìó ðåøåíèþ.
À âðà÷è ïðèâîäÿò âñå òå æå äîâîäû, ÷òî ãîâîðèëè íàøè âðà÷è.

Â÷åðà ÷óòü áûëî íå ïðîîïåðèðîâàëè, íî òàê êàê ÿ áûë íå î÷åíü
ðàñïîëîæåí, òî ðåøèëè ïåðåíåñòè. Äàëè âðåìÿ ïîäóìàòü äî ïÿòíèöû
ñëåäóþùåé íåäåëè. Â ýòîé áîëüíèöå åñòü äåâóøêà èç Òóðêìåíèñòàíà,
êîòîðàÿ ïðîõîäèò ïðàêòèêó. Óçíàâ ìåíÿ, îíà ñîîáùèëà îáî ìíå ñâîèì
òîâàðèùàì. Îíè ïðèøëè âñå âìåñòå è, êàê âîëîñîê èç òåñòà, âûòàùèëè
ìåíÿ èç áîëüíèöû. Ïîñëå ÷àÿ ãîëîñ ó ìåíÿ ïðî÷èñòèëñÿ. Ñïåë,
ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî æèâó. Ñóëüãóí ìîÿ, åñëè áû òû ìîãëà âçãëÿíóòü â èõ
ãëàçà, êîãäà îíè ñèäåëè, ñëóøàÿ ïåñíè.

ß òàì óâèäåë áëàãîäàðíîñòü ñâîåé çåìëå, ãîðäîñòü, ëþáîâü ê ïåñíÿì
è ìóçûêå. Ïðåêðàñíûå ðåáÿòà, ïðåêðàñíûå äåâóøêè, ãëóáîêî
ïîíèìàþùèå ëèòåðàòóðó è èñêóññòâî, ïî÷èòàþùèå ïðîøëîå ñâîåãî êðàÿ,
ëþäè ïðåäåëüíî èíòåðåñóþùèåñÿ åãî áóäóùèì.

Åñëè ïîãîâîðèòü ñ íèìè, òî êàæäûé èç íèõ ïðîôåññîð - íåòðóäíî
äîãàäàòüñÿ, ÷òî â Ìîñêâå îíè ìíîãîìó íàó÷èëèñü. ß èì ïîçàâèäîâàë.
Ãîðäèëñÿ èìè. ß ñòàë ìå÷òàòü î òîì, ÷òî ìîé ñûí Ñåëüäæóê áóäåò
ó÷èòüñÿ â Ìîñêâå.

Äà, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, ÿ äî ñèõ ïîð íå ìîãó ïðèéäè ê
îïðåäåëåííîìó ðåøåíèþ. À òî, ÷òî ïîñëå îïåðàöèè ìîé ãîëîñ íå áóäåò
ïðåæíèì, ýòî ôàêò. À ìíå, ïóñòü õîòü íåñêîëüêî ìèíóò, õî÷åòñÿ
ïðîæèòü ïðåæíèì Äàíàòàðîì.

Äóìàòü îá èíîé æèçíè òÿæåëî. Ïîòåðÿâ ãîëîñ, ÿ ïîòåðÿþ ìå÷òó, ÿ
ñòàíó äðóãèì Äàíàòàðîì. Òû ìåíÿ íå ïðîêëèíàé, Ñóëüãóí ìîÿ! Õîòü
îòðóáè ãîëîâó, íî ÿ íå ìîãó ïðèâûêíóòü ê ìûñëè î äðóãîé æèçíè».

Ýòî ïèñüìî áûëî íàïèñàíî Äàíàòîðîì â Ìîñêâå è ïî êàêîé-òî
ïðè÷èíå çàïîçäàëî...

Ïåðåâîä Àêèåâîé À.



ÌÃÍÎÂÅÍÈÅ

Åñëè áû ÿ òî òàì, òî çäåñü â ñåëå íå îáìîëâèëñÿ, ÷òî ñîáèðàþñü
åõàòü â Àøõàáàä ó÷èòüñÿ, òî, ìîãëî ñòàòüñÿ, ñåãîäíÿ â ïóòü ìíå
ïðèøëîñü âûéòè â ñîâåðøåííîì îäèíî÷åñòâå.

Çà äåíü äî ìîåãî îòúåçäà, ïðîñëûøàâ, ÷òî ÿ ñîáèðàþñü â Àøõàáàä,
ê íàì äîìîé ÿâèëñÿ Òàãàí àãà, ïðîæèâàâøèé íà ñîñåäíåì ñ íàìè
ó÷àñòêå êîëõîçà. Îí äîâåðèòåëüíî ñîîáùèë ìíå, ÷òî åãî äî÷ü õî÷åò
ïîñòóïàòü â òî æå ñàìîå ó÷èëèùå, êóäà âîçíàìåðèëñÿ è ÿ, íî òîëüêî íà
îòäåëåíèå, ãäå îáó÷àþò øèòüþ. È îí ñîáèðàåòñÿ îòïðàâèòü åå âìåñòå ñî
ìíîé. À ïîòîì ñïðîñèë ó ìåíÿ, êàê ê ýòîìó îáñòîÿòåëüñòâó îòíîøóñü ÿ.
Íå ìîã æå ÿ ñêàçàòü Òàãàíó àãà ïðÿìî â ãëàçà î ÷åì äóìàë: ºÏóñòü åãî
äî÷ü åäåò êóäà óãîäíî, íî òîëüêî íå ñî ìíîé». È, òàêèì îáðàçîì, ìíå
ïðèøëîñü îòïðàâèòüñÿ â Àøõàáàä â îáùåñòâå íåçíàêîìîé ìíå äåâóøêè.

Íà ñòàíöèþ Òàãàí àãà äîñòàâèë íàñ íà ñâîåé ìàøèíå. À íà
ïðîùàíüå ñòðîãî-íàñòðîãî íàêàçàë, îáðàùàÿñü êî ìíå, âèäíî, ðåøèâ, ÷òî
ÿ ïîáîé÷åå, ÷åì åãî äî÷ü:

- Êàê ñîéäåòå ñ ïîåçäà, íå âçäóìàéòå ïî Àøõàáàäó èñêàòü âñÿêèå
òàì ãîñòèíèöû. Âîò, - âðó÷èë îí ìíå áóìàæêó ñ àäðåñîì, - ßâèòåñü
ïðÿìî òóäà. Òàì æèâåò ìîé ðîäñòâåííèê.

Êîãäà ïîåçä òðîíóëñÿ, â êóïå ñòàëî íåìíîãî ïðîõëàäíåå.
Ìû ñ ïîïóò÷èöåé ñèäåëè íà ïðîòèâîïîëîæíûõ ñêàìüÿõ è ìîë÷àëè.

Òàê êàê äîðîãà ïðåäñòîÿëà íåáëèçêàÿ, ÿ íå òîðîïèëñÿ ñ íåé
ïîçíàêîìèòüñÿ, à îíà íå ñòàëà âñòóïàòü â ðàçãîâîð ïåðâîé. Ïðèçíàòüñÿ, ÿ
íå íàõîäèë ïðåäëîãà, ÷òîáû çàãîâîðèòü. ßâèëñÿ ïðîâîäíèê, ïðîâåðèë
áèëåòû. È ìû îïÿòü îñòàëèñü â êóïå îäíè. Äåâóøêà ñèäåëà áåçó÷àñòíî,
ïîãðóçèâøèñü â êàêèå-òî ñâîè ñîêðîâåííûå äóìû, ñîâåðøåííî íè÷åãî
âîêðóã íå çàìå÷àÿ. Ïîýòîìó ÿ îñìåëåë è ïðèíÿëñÿ åå áåñïðåïÿòñòâåííî
ðàññìàòðèâàòü. Ìíå çàõîòåëîñü óãàäàòü, î ÷åì îíà òàê ñîñðåäîòî÷åííî
äóìàåò. Âîçìîæíî î òåõ ëþäÿõ, ê êîòîðûì åé ïðåäñòîèò ÿâèòüñÿ, à,
ìîæåò áûòü, è ãðóñòèò íåìíîãî îá îñòàâëåííîì ðîäíîì ñåëå.

ß òîæå ñòàë âñïîìèíàòü ñâîå ñåëî è ñâîþ øêîëó. Òàì ÿ áûë íå èç
ðîáêîãî äåñÿòêà. Ñìóùàëà ìåíÿ òîëüêî îäíà äåâóøêà ïî èìåíè Ñóðàé.
Îíà ó÷èëàñü íà äâà êëàññà âûøå ìåíÿ è áûëà ïóõëåíüêîé, ñðåäíåãî
ðîñòà, ñ êðóãëûì ëè÷èêîì. ß íå ìîã ñ íåé íå òî ÷òî çàãîâîðèòü, à
äàæå, âçãëÿíóâ â åå ñòîðîíó, âåñü ìåíÿëñÿ â ëèöå è çàëèâàëñÿ êðàñêîé.
Îäíàêî, ïðèíÿâ òâåðäîå ðåøåíèå ïîïûòàòü ñâîå ñ÷àñòüå, íåçàäîëãî ïåðåä
òåì, êàê îíà çàêîí÷èëà øêîëó, ÿ âñå æå íàïèñàë åé ïèñüìî. Íî íå ñòàë
âðó÷àòü ñàì, à ïîïðîñèë ýòî ñäåëàòü ñâîåãî îäíîêëàññíèêà, ïàðíÿ,
êîòîðîìó ìîæíî äîâåðèòüñÿ. Îòâåò Ñóðàé íå çàñòàâèë ñåáÿ äîëãî æäàòü.

Èñòîðèÿ - ìîé ëþáèìûé ïðåäìåò, è ÿ â áîëüøóþ ïåðåìåíó çàøåë
â ÷èòàëüíþ, ÷òîáû ïîäîáðàòü èíòåðåñóþùèé ìåíÿ ìàòåðèàë äëÿ
âíåêëàññíûõ çàíÿòèé. Òàê âîò, Ñóðàé, âèäèìî, çà ìíîé ïðîñëåäèâ, çàøëà



ñþäà ñëåäîì çà ìíîé. Çäåñü, êðîìå íàñ ñ íåé, çàâåäóþùåé-äåâóøêè, ñ
êîòîðîé îíè î÷åíü äðóæèëè, áîëüøå íèêîãî íå áûëî. Ïîäðóæêè, âèäèìî,
ñðàçó ïîíÿëè äðóã äðóãà èëè æå êàê-òî èíà÷å îáúÿñíèëèñü. Íî, â
îáùåì, õîçÿéêà ÷èòàëüíè âäðóã âûøëà, çàïåðåâ íàñ ñíàðóæè, áóäòî çàáûâ
î íàøåì çäåñü ïðèñóòñòâèè, äà è óøëà ïðîâîäèòü óðîê, òàê êàê ýòî
âåëà ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó. Ñóðàé æå, âèäíî, ðåøèëà ïîãîâîðèòü ñî ìíîé
îáñòîÿòåëüíî íà÷èñòîòó. Ðàçãîâîð îíà íà÷àëà ñ óñèëåííîãî
ïîä÷åðêèâàíèÿ ñâîåãî ñòàðøèíñòâà íàäî ìíîé íà âñå òðè èëè ÷åòûðå
ãîäà. È î÷åíü äðóæåñêè ïîñîâåòîâàëà: ÷åì çàãëÿäûâàòüñÿ íà äåâóøåê,
ëó÷øå ïîáîëüøå âðåìåíè óäåëèòü ó÷åáå.

Íå ðåøàÿñü âçãëÿíóòü åé â ëèöî, ÿ ñèäåë è ìàøèíàëüíî
ïåðåëèñòûâàë êíèãó, äåëàÿ âèä, ÷òî ñòàðàòåëüíî ðàçãëÿäûâàþ êàðòèíêó.
ºÌîë÷àíèå - çîëîòî», - ïîäóìàëîñü ìíå â ýòîò ìîìåíò êàê î
åäèíñòâåííîì âûõîäå èç ïîëîæåíèÿ. Íî îêîí÷àòåëüíî óáèëî è
óíè÷òîæèëî ìåíÿ ñòèõîòâîðåíèå, êîòîðîå îíà íàïèñàëà ñïåöèàëüíî ïî
ýòîìó ñëó÷àþ è ïðî÷ëà ìíå:

Ïðîñëûøàâ, ÷òî âçðîñëûå âëþáëÿþòñÿ,
ß òîæå â ñâîè äåñÿòü ëåò ðåøèë ïðèóäàðèòü çà âçðîñëîé

äåâóøêîé,
Ïîäðàæàÿ âçðîñëûì, ïðèíÿëñÿ ëèñòàòü êíèãè
È ñî÷èíÿòü ñòèøêè, âîñïåâàþùèå äåâóøåê.
ß èõ áóêâàëüíî çàñûïàë òàêèìè ëþáîâíûìè ïèñüìàìè,
Îíè ÷èòàëè è îäîáðÿëè.
Ïîñêîëüêó ñ ìàëûõ ëåò èãðàë âîçëå íèõ,
ºÌèëîé êðîøêîé» ìåíÿ íàçûâàëè.

Íó è, êîíå÷íî, Ñóðàé çàâåðøèëà âîñïèòàòåëüíîå ñîáåñåäîâàíèå ñî
ìíîé íàçèäàòåëüíîé ïàðàëëåëüþ, ÷òî ÿ ïîõîæ íà ñìåøíîãî ãåðîÿ åå
ñòèõà.

Òàê âîò êîãî íàïîìèíàëà ìíå ìîÿ ñïóòíèöà, âäðóã îñåíèëî ìåíÿ. ß
âçÿë äà è çàãîâîðèë íàïðÿìèê:

- Â ñåëå ó íàñ ìîå èìÿ ñàìîå ðàñïðîñòðàíåííîå - ýòî Ýñåí-ïîê
ãó÷è. Êîãäà ÿ çà÷åì-íèáóäü íóæåí ñòàðøèì è îíè õîòÿò ìåíÿ óëåñòèòü,
òîãäà ÿ íàçûâàþñü ñûíîê Ýñåí äæàí. À áûâàþò è òàêèå, ÷òî îáçûâàþò
ìåíÿ: ºÝñåí, Ýñåí!». Òàê ÷òî íà ëþáîì èç ýòèõ èìåí ìîæíî
îñòàíîâèòüñÿ è ìåíÿ íàçûâàòü òàêèì èìåíåì. À êàê âàñ çîâóò?

- Ãóëüíàðà.
- Àõ, Ãóëüíàðà! Èëè êàê ïîåòñÿ â çíàìåíèòîé íàøåé ïåñåíêå: ºß

ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà Ãóëüíàðà», çíà÷èò.
Âìåñòî îòâåòà Ãóëüíàðà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ êàê-òî íàñòîðîæåííî,

áóäòî âîïðîøàÿ: ºÈ ñ êåì ýòî ÿ ñâÿçàëàñü?». Íî ðàçãëÿäåâ, ÷òî ÿ
ãîâîðþ ñ óñìåøêîé, òîæå ÷óòü óëûáíóëàñü. Îêàçûâàåòñÿ, óëûáêà
ñîâåðøåííî ìåíÿëà îáëèê äåâóøêè: ãëàçà îñâåòèëèñü òåìíûì áàðõàòíûì
áëåñêîì, ùåêè ïîðîçàâåëè, ëèöî îêðóãëèëîñü. ß îïÿòü âçãëÿíóë â îêíî.



Ñåé÷àñ îíî êàçàëîñü ýêðàíîì âêëþ÷åííîãî òåëåâèçîðà.
Ïëàâíî áåæàëè ìèìî íàñ õîëìû è òåëåãðàôíûå ñòîëáû.
Èç ñîñåäíåãî êóïå îïÿòü, â êîòîðûé óæå ðàç, ïîñëûøàëñÿ âçðûâ

ñìåõà. Òàì åõàëè îäèí ïàðåíü è òðè äåâóøêè, ïî âèäó ñòóäåíòêè. Äâå
èç íèõ, ïîõîæå, âîò-âîò âûñêà÷àò èç ñâîèõ ñèëüíî çàóæåííûõ è
ïðèòàëåííûõ ïëàòüåâ. Òðåòüÿ, âûñîêàÿ, ñ òîíêèì ïðîäîëãîâàòûì ëèöîì,
áûëà îäåòà â ñïîðòèâíóþ ôîðìó. Íàõîäèâøèéñÿ â èõ îáùåñòâå ïàðåíü
äåðæàëñÿ è âåë ñåáÿ òàê, áóäòî íàõîäèëñÿ ñóãóáî â îáùåñòâå ñâîèõ
ïðèÿòåëåé, ðåáÿò. Äåâóøêè ñìåÿëèñü îò åãî øóòîê è îñòðîò.

Ïðèçíàòüñÿ, ÿ ïî÷óâñòâîâàë çàâèñòü ïðè âèäå òàêîãî óñïåõà ýòîãî
ïàðíÿ ïåðåä äåâóøêàìè. Ìíå, íàâåðíîå, íèêîãäà íå óäàñòñÿ òàê
äåðæàòüñÿ â îáùåñòâå äåâóøåê. Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ èç êîðèäîðà
áûëî âèäíî, ÷òî áîéêèé ïàðåíü óæå ñèäèò â êóïå ñ òîé äåâóøêîé, ÷òî
áûëà â ñïîðòèâíîé ôîðìå, îíè î ÷åì-òî ðàçãîâàðèâàþò. Äâå äðóãèå êóäà-
òî èñ÷åçëè. Âçÿâ ó ïðîâîäíèêà ÷àéíèê çàâàðåííîãî ÷àÿ, ÿ âåðíóëñÿ
îáðàòíî â êóïå. Âåñüìà êñòàòè âñïîìíèëîñü: ºÂåðøèíà áëàãîïîëó÷èÿ -
ïîåñòü, çàòåì çàâàëèòüñÿ ïîñïàòü, à ïîòîì óæå ãëÿäåòü, ÷òî òàì äàëüøå».

- Ãóëüíàðà, à ÷òî åñëè íàì ÷àþ ïîïèòü?
- Äàâàéòå ïîåäèì!
- Êîíå÷íî.
Ãóëüíàðà ïðèíÿëàñü ðàñêëàäûâàòü íà ñòîëèêå âçÿòóþ â äîðîãó

ïðîâèçèþ. ß ïîøåë ñïîëîñíóòü çàïûëèâøèåñÿ ñòàêàíû. Ñíà÷àëà ïèëè
÷àé ñ êîóðìîé. Çàòåì ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ ðàçðåçàëè äûíþ è
äîïîëíèëè ñâîþ òðàïåçó.

Êîãäà ê íàì ïðèñîåäèíèëèñü ñîñåäè ïî êóïå - ñòàðåíüêàÿ ðóññêàÿ
æåíùèíà ñ âíó÷êîé ëåò ÷åòûðåõ-ïÿòè, ìû ñ Ãóëüíàðîé ñèäåëè,
îæèâëåííî áåñåäóÿ. Äåâ÷óøêà æå, ïîêà íå óñòàëà è íå ïðèêîðíóëà íà
êîëåíÿõ ó áàáóøêè, íå äàâàëà íèêîìó íèêàêîé âîçìîæíîñòè
ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñâîèõ ìûñëÿõ. Îíà çâîíêî ñ÷èòàëà ñâîè ñ÷èòàëî÷êè,
ïåëà ïåñåíêè. Êîãäà áàáóøêà ó íåå ñïðîñèëà: ºÀ ãäå ó òåáÿ óì?», òî íà
ýòîò âîïðîñ, ÷ðåçâû÷àéíî ìíå ïîíðàâèâøèéñÿ, äåâî÷êà íàèâíî, ñ ïîëíîé
ñåðüåçíîñòüþ ïîäíÿëà ââåðõ ïëàòüèöå è, ïîêàçàâ íà ñâîé æèâîòèê,
îòâåòèëà: ºÂîò çäåñü».

Ìû áûëè çàõâà÷åíû åå äåòñêèì ëåïåòîì.
... Îêàçûâàåòñÿ, íå çðÿ ãîâîðèòñÿ, ÷òî âñå ðåìåñëà íà ñâåòå èëè

ðîäíûå áðàòüÿ, èëè äâîþðîäíûå. Íà ïåðâûé âçãëÿä, êàçàëîñü áû, êàêàÿ
ñâÿçü ìîæåò áûòü ìåæäó èñòîðèåé ðîäíîãî îòå÷åñòâà è ýëåêòðîñâàðêîé.
À îêàçàëîñü æå, ÷òî åñòü è ñàìàÿ ÷òî íè åñòü ïðÿìàÿ. Ñòðàñòíîå
âëå÷åíèå ïîñòðîèòü ìîñò ÷åðåç ðåêó Àòðåê, ðàçäåëÿâøóþ ýòó çåìëþ íà
äâà ðàçíûõ ìèðà, ó ìåíÿ âîçíèêëî ïîñëå âûñëóøèâàíèÿ çàõâàòûâàþùèõ
ðàññêàçîâ ó÷èòåëÿ èñòîðèè.

Ïðåïîäàâàâøèé íàì èñòîðèþ ó÷èòåëü Åëìåê Øàêèðîâ áûë
êîðåíàñòûì íåâûñîêèì ÷åëîâåêîì ñî ñâåòëûìè âîëîñàìè ñ ïðîñåäüþ. È



÷òî ñàìîå ñòðàííîå, â îáû÷íîå êðîìå óðîêîâ âðåìÿ îí ãîâîðèë î÷åíü
ìàëî, ìåäëåííî è ñ ðàññòàíîâêîé, áóäòî áû åãî îæèäàëà îòâåòñòâåííîñòü
çà êàæäîå ïðîèçíåñåííîå ñëîâî.

Ðàññêàçûâàëè, ÷òî êîãäà-òî åãî îòåö ïðèáûë â íàøå ñåëî, ÷òîáû
îðãàíèçîâàòü øêîëó è ó÷èòåëüñòâîâàòü çäåñü. Åùå äåä ìîé õîäèë â
îòêðûòûé èì ëèêáåç è ó÷èëñÿ ãðàìîòå. Âîò è âñå, ÷òî ìíå áûëî
èçâåñòíî î Åëìåê-ìóãàëëûìå, êàê ïðîçûâàëñÿ â ñåëå íàø ëþáèìûé
ó÷èòåëü èñòîðèè. Ìû íèêîãäà íå óñòàâàëè è íå øàëèëè íà åãî óðîêàõ.
Íèêòî íå çåâàë â îæèäàíèè, êîãäà ïðîçâåíèò çâîíîê íà ïåðåìåíó, êàê
ýòî áûâàëî íà óðîêàõ íåêîòîðûõ äðóãèõ ó÷èòåëåé. Êîãäà Åëìåê-
ìóãàëëûì âõîäèë â êëàññ è ïðèñòóïàë ê óðîêó, òî ñïóñòÿ ìèíóò äåñÿòü-
äâåíàäöàòü ìû óñïåâàëè ïîçàáûòü, ãäå íàõîäèìñÿ, è âîîáðàæàëè ñåáÿ â
ñàìîì öåíòðå èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, ÿâëÿþùèõñÿ ïðåäìåòîì äàííîãî
óðîêà.

Êîãäà îí ðàññêàçûâàë î ðàçãðîìå àðìèè Íàïîëåîíà ïîä Ìîñêâîé,
òî íàøèì ãëàçàì îí âèäåëñÿ íå ó÷èòåëåì èñòîðèè, à ñàìèì
ôåëüäìàðøàëîì Êóòóçîâûì. À â äðóãîé ðàç óïîäîáëÿëñÿ
ñàìîîòâåðæåííûì äåêàáðèñòàì íà Ñåíàòñêîé ïëîùàäè.

Òåïåðü ÿ ïîðîþ âîçâîäèìûé â ñâîèõ ìå÷òàõ ìîñò íàçûâàþ è ìîñòîì
Äðóæáû. ß íè êàïåëüêè íå ñîìíåâàþñü, ÷òî ýòîò ìîñò ðàíî èëè ïîçäíî,
íî áóäåò ïîñòðîåí, à ñàì òàì áóäó ïðè ýòîì ðàáîòàòü ñâàðùèêîì. Î÷åíü
äàæå âîçìîæíî, ÷òî ìîè ñîîòå÷åñòâåííèêè, ïîñòðîèâøèå óæå òûñÿ÷è
ìîñòîâ äðóæáû, â ñàìîì ñêîðîì âðåìåíè ïðèñòóïÿò ê ñòðîèòåëüñòâó è
ýòîãî ìîñòà.

Ïîåçä ïðèáûë â Àøõàáàä ðàíî óòðîì, êîãäà òîëêîì åùå è íå
ðàññâåëî. Ïîñàäèâ íà òàêñè è ïðîâîäèâ â ïóòü íàøó ñïóòíèöó -
ïîæèëóþ æåíùèíó ñ âíó÷êîé, ìû ñàìè íå ñòàëè ñïåøèòü äîáèðàòüñÿ äî
ìåñòà. Ïîáðîäèëè ïî óëèöàì, äîæèäàÿñü, ïîêà õîðîøåíüêî ðàññâåòåò è
ãîðîä ïðîñíåòñÿ. Íàì, ñåëüñêèì æèòåëÿì, áûëî â äèêîâèíêó íàáëþäàòü,
êàê ñóìàòîøíî ïðîñûïàåòñÿ ãîðîä.

Íåìíîãî ïîêðóæèâ ïî óëèöàì, ìû âîøëè â øèðîêî ðàñïàõíóòûå
âîðîòà ïàðêà êóëüòóðû è îòäûõà. Òåïåðü óëè÷íûé øóì ìàøèí
ïðîñà÷èâàëñÿ è çàñòðåâàë â ãóñòîé ëèñòâå è ñëûøàëñÿ çäåñü
ïðèãëóøåííî. Áåëåâøèå ïîâñþäó ñðåäè îïàâøèõ íà çåìëþ ëèñòüåâ
áðîøåííûå ãäå ïîïàëî áóìàæíûå ñòàêàí÷èêè èç-ïîä ìîðîæåíîãî
ñîîáùàëè î òîì, ÷òî ïðîøëûì âå÷åðîì çäåñü áûë áîëüøîé íàïëûâ
ïóáëèêè.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ïîñèäåëè íà ñêàìåéêå, íàáëþäàÿ çàòåì êàê òî
è äåëî ñðûâàëèñü ñ âåòîê è, ïîêðóæèâøèñü çàìûñëîâàòî â âîçäóõå,
íàêîíåö, ïðèçåìëÿëèñü ïîæåëòåâøèå îñåíüþ ëèñòüÿ. Ýòî òîæå áûëî
ñâîåãî ðîäà ÷óäîì. Îíè áûëè ïîõîæè íà ãîëóáåé, êîòîðûå âçëåòåëè â
âîçäóõ è ïàðÿò òàì â ñâîå óäîâîëüñòâèå.

Êîãäà ðàññâåëî îêîí÷àòåëüíî è íàñòóïèëî óòðî, â âîðîòàõ, ÷åðåç



êîòîðûå âîøëè è ìû, ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê ñ äëèííîé ìåòëîé è ïðèíÿëñÿ
ñ îäíîãî êðàÿ ïîäìåòàòü çàïûëåííûå îïàâøèå ëèñòüÿ, ëåæàùèå íà
äîðîæêàõ ïàðêà.

Âîñõîäà ñîëíöà ïîñëå ýòîãî óæå íå ïðèøëîñü äîëãî îæèäàòü.
Ñîëíå÷íûå ëó÷è ïðåæäå âñåãî óïàëè íà îêíà âûñîêèõ äîìîâ è, îòëèâàÿ
êðàñíûì öâåòîì, îñëåïèòåëüíî ñâåðêàëè. Íàêîíåö, âñå îáðåëî ñâîè
îáû÷íûå î÷åðòàíèÿ.

Ìû ñ Ãóëüíàðîé îïÿòü ïóñòèëèñü â ïóòü. Âîçìîæíî, èç-çà òîãî, ÷òî
íàåçäû èç ñåëà áûëè ÷àñòû, â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ìîèì ïðåäïîëîæåíèÿì,
ãîðîä íå áûë ìíå â äèêîâèíêó. Ïîâñþäó âûñîêèå ìíîãîýòàæíûå äîìà.
Ñðåäè íèõ ÷óâñòâóåøü ñåáÿ áóäòî èäóùèì ïî ãîðíîìó óùåëüþ.

Äî îáîíÿíèÿ äîíîñèòñÿ çàïàõ ðàçìÿãøåãî àñôàëüòà è æàðÿùåãîñÿ
òàì øàøëûêà.

Ó÷èëèùå, â êîòîðîå ìû ïðèåõàëè ñäàâàòü äîêóìåíòû äëÿ
ïîñòóïëåíèÿ, ìû ðàçûñêàëè â òîò äåíü ïîñëå îáåäà. Â êîìíàòå, ãäå
ïðèíèìàëè äîêóìåíòû, ñèäåë îáëûñåâøèé ÷åëîâåê è, îáëèâàÿñü ïîòîì,
ïèë ÷àé. Óâèäåâ íàñ, îí âîäðóçèë íà íîñ ëåæàâøèå ïåðåä íèì î÷êè ñ
òîëñòûìè ñòåêëàìè è ïîòîì óæå çàíîâî óñòàâèëñÿ íà íàñ.

- Âàì êòî íóæåí, ìîëîäåæü?
- Ìû ïðèåõàëè, ÷òîáû ïîñòóïèòü ó÷èòüñÿ â âàøå ó÷èëèùå, -

îòâåòèë ÿ, ïîãëÿäûâàÿ íà Ãóëüíàðó.
- Íó-êà, ñíà÷àëà ñäàéòå äîêóìåíòû, à êàê òàì áóäåò ñ ó÷åáîé, áóäåò

âèäíî, - îòâåòñòâîâàë î÷êàñòûé ÷åëîâåê, ïîïðàâëÿÿ ìåíÿ.
ß âûíóë ñâîè äîêóìåíòû è ïðèäâèíóë èõ ê î÷êàñòîìó:
- Ïðîøó âíåñòè ìåíÿ â ñïèñîê ó÷åòà ìîíòàæíèêîâ!
- Âîò êàê? Çíà÷èò, ñâàðùèêîì áóäåøü?
- Äà.
- Íó ÷òî æ, åñëè òàê, òî ïðèäåòñÿ ïðèíÿòü.
×åëîâåê â î÷êàõ, ïåðåáèðàÿ è òùàòåëüíî ðàññìàòðèâàÿ âçÿòûå ó

ìåíÿ äîêóìåíòû, íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðèë: ºÂîò êàê, âîò êàê!».
Íî êîãäà Ãóëüíàðà îòêðûëà ñâîþ ñóìêó, òî äîêóìåíòîâ â íåé íå

îêàçàëîñü. Âûÿñíèëîñü, ÷òî äîêóìåíòû îñòàëèñü â ÷åìîäàíå, ñäàííîì â
êàìåðó õðàíåíèÿ íà âîêçàëå.

Ìíå ðàñõîòåëîñü ñäàâàòü ñâîè äîêóìåíòû áåç Ãóëüíàðû. ß ïðîòÿíóë
ðóêó è, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, ñãðåá ñâîè áóìàãè îáðàòíî.

- ×òî? - óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ î÷êàðèê.
- ß òîæå ïðèíåñó ñâîè äîêóìåíòû çàâòðà, âìåñòå ñ Ãóëüíàðîé.
×åëîâåê â î÷êàõ ñ íåäîóìåíèåì ïîæàë ïëå÷àìè. À ïîòîì çàêðè÷àë

ìíå âñëåä:
- Ýé, ñâàðùèê! Ó òåáÿ òàì, êñòàòè, íåò ôîòîãðàôèè. Êîãäà ïðèäåøü

çàâòðà, òî ïîìíè, ÷òî ôîòîêàðòî÷êó äîëæåí ïðèíåñòè, ñëûøèøü?!..
Ìû îòïðàâèëèñü ïî àäðåñó, äàííîìó íàì Òàãàíîì àãà. Êîãäà ïðè

âèäå íàñ õîçÿèí äîìà, êóäà ìû ÿâèëèñü, âîñêëèêíóë: ºÎïÿòü îáû÷íûå



ëàñòî÷êè!» - òî ñìûñë âîñêëèöàíèÿ ÿ ïîíÿë òîëüêî ÷åðåç ïàðó äíåé.
Õîçÿèí áûë ïóçàòûì òîëñòÿêîì è, ïîäøó÷èâàÿ íàä ñàìèì ñîáîé,

ðàññêàçàë, ÷òî ê ñîñåäó ïî ëåâóþ ðóêó îò íåãî åæåãîäíî íàåçæàþò
êó÷àìè àáèòóðèåíòû èç ñåëà, è ñîñåä äî ñàìîãî îêîí÷àíèÿ
âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ åæåäíåâíî ñî âñåìè ñîðîêà ñâîèìè ãîñòÿìè-
àáèòóðèåíòàìè ºñòàíîâèòñÿ íà ìîëèòâó». Ïîñëå ýòîãî îí ñàì æå
ðàññìåÿëñÿ ñâîåé øóòêå îò âñåé äóøè.

Òîãäà ÿ, ïîíèìàÿ, ÷òî ýòè ñëîâà îòíîñÿòñÿ è ê ìîåé ïåðñîíå, òîæå
ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå â ñåáå.

Äî íà÷àëà çàíÿòèé â ó÷èëèùå òåïåðü îò ñèëû îñòàëîñü äíåé äåñÿòü-
îäèíàäöàòü, è ìû íàìåðåâàëèñü äî ýòîãî ñðîêà, ïîêà íå ïîëó÷èì
îáùåæèòèå, ïðîæèòü â ýòîì âîò äîìå. Ê ýòîìó ðåøåíèþ ÿ ïðèøåë,
ïîñîâåòîâàâøèñü ñ Ãóëüíàðîé. Âîò ïîýòîìó îíà íå çàõîòåëà ïîêà
ïîêèäàòü ýòîò äîì.

Åñëè áû ìû çàáëàãîâðåìåííî ïîçàáîòèëèñü î ïîëó÷åíèè îáùåæèòèÿ,
òî, âîçìîæíî, èçáåæàëè áû ñêàíäàëà. Êîãäà äåíü çàâåðøèëñÿ è ñ
íàñòóïëåíèåì íî÷è ÿ çàñíóë êðåïêèì, ñëàäêèì ñíîì, íàø õîçÿèí,
îêàçûâàåòñÿ, ÿâèëñÿ çàïîëíî÷ü, ñ òðóäîì ïåðåñòàâëÿÿ íîãè. ß ïðîñíóëñÿ
îò åãî ñòóêà â âîðîòà, óçíàë ãîëîñ è âñòàë, ÷òîáû åìó îòêðûòü.

Åäâà ëèøü ââàëèâøèñü àî äâîð, îí ïðèíÿëñÿ ñâàðëèâî ÷åñòèòü ñâîþ
æåíó:

- Ïî÷åìó òû äî ñèõ ïîð íå âûïðîâîäèëà âîí îòñþäà âñåõ ýòèõ
îõëàìîíîâ?! - âîñêëèêíóë îí, äåëàÿ âèä, ÷òî íàöåëèâàåòñÿ íà ìåíÿ
ïàëüöåì, ÷òîáû âûñòðåëèòü. - ×òî, òàê îíè è áóäóò òóò ó íàñ
êàíòîâàòüñÿ? Èëè òû èõ âñåõ óñûíîâèëà è ïîñåëèëà ó ñåáÿ íàâñåãäà? È
ïî ýòîé ïðè÷èíå äîì ìîé ñäåëàåòñÿ ïðèáåæèùåì äëÿ âñÿêîãî ðîäà
ñåëüñêèõ âûñêî÷åê?!

ß, íå èçäàâ íè çâóêà, îäåëñÿ è ïîäîøåë ê Ãóëüíàðå, êîòîðàÿ òîæå
ïðîñíóëàñü íà ýòîò øóì è òåïåðü òîæå ñèäåëà, ãîòîâàÿ ïðîâàëèòüñÿ îò
ñìóùåíèÿ ñêâîçü çåìëþ.

- Ãóëüíàðà, èäè â äîì è âûíåñè ñþäà ñâîé ÷åìîäàí!
- Êóäà æå ìû ïîéäåì ñðåäè íî÷è? - â íåðåøèòåëüíîñòè çàìÿëàñü

Ãóëüíàðà.
- Ìíå îòåö ïîðó÷èë è äîâåðèë òåáÿ. È òåïåðü òåáå ïðèäåòñÿ

ïîä÷èíÿòüñÿ ìíå. Áóäåøü ñëåäîâàòü çà ìíîé ïîâñþäó, êóäà áû ÿ íè
ïîøåë.

Ñ ñîçíàíèåì ñâîåé ïðàâîòû ÿ åùå ðàç ïîâòîðèë ýòè ñëîâà. Òîãäà
Ãóëüíàðà óæå áîëüøå íå âîçðàæàëà, ìîë÷à óëîæèëà ñâîè âåùè è ïîøëà
çà ìíîé.

Çà èñêëþ÷åíèåì ðåäêî ïðîåçæàþùèõ ìàøèí, íà ãîðîäñêèõ óëèöàõ
áûëî ñîâåðøåííî ïóñòûííî. Èíîãäà ìîæíî óâèäåòü áðîäÿ÷óþ ñîáàêó.
Çàòî çà âûñî÷åííûìè çàáîðàìè ïñû ëàÿëè ñâèðåïî è ãðîìêî, ÷òî



íàçûâàåòñÿ, îò äóøè.
×òîáû îòâëå÷üñÿ è ïîçàáûòü î ïðîèñøåäøåì, ÿ ïðèíÿëñÿ òèõîíüêî

íàïåâàòü ïåðâóþ æå âñïîìíèâøóþñÿ ìíå ïåñíþ îá Àùõàáàäå:
Çåíèöà îêà ìîèõ ÷åðíûõ ãëàç,
Íàêèíóë íà ïëå÷è çîëîòî õîëìîâ,
Àøõàáàä, ðàäîñòü äóøè ìîåé,
Îòðàäà êðàÿ ìîåãî ðîäíîãî!

Ïðîøàãàâ ïî÷òè ÷àñ, ìû äîñòèãëè õîëìîâ íà þæíîé îêðàèíå
ãîðîäà. Ñ ïîëîãèõ õîëìîâ ñåÿëî äîâîëüíî ñâåæèì âåòåðêîì. Íà íèõ
ïðèâîëüíî è òèõî. Çà òåëåâèçèîííîé âûøêîé ðàçíîöâåòíûìè-çåëåíûìè è
êðàñíûìè îãíÿìè ïåðåëèâàëñÿ ëåæàùèé âíèçó ãîðîä.

Ïîñêîëüêó ìíå ñàìîìó ñäåëàëîñü õîëîäíî, ÿ îòêðûë ñâîé ÷åìîäàí
è, äîñòàâ èç íåãî íåñêîëüêî ñëåæàâøèéñÿ ïèäæàê, íàáðîñèë åãî íà
ïëå÷è Ãóëüíàðå.

- Íå íàäî, íå õîëîäíî âåäü.
- Çäåñü âåòðåííî, ïóñòü ïîáóäåò íà ïëå÷àõ!
Ãóëüíàðà ñîãëàñèëàñü ñî ìíîé. ß âíîâü ïðîïóñòèë â ïàìÿòè òî, ÷òî

ïðîèçîøëî äâà-òðè ÷àñà íàçàä, è îïÿòü, óæå â êîòîðûé ðàç, âçâåñèë âñå
îáñòîÿòåëüñòâà, â êîòîðûõ ìû ñåé÷àñ íàõîäèëèñü.

Êîãäà ìû ïðèñåëè è ÿ íåâîëüíî çàëþáîâàëñÿ ñâåðêàâøèì â íî÷íîì
íåáå ìåñåöåì, òî âíåçàïíî ïîéìàë íà ñåáå âçãëÿä Ãóëüíàðû, óêðàäêîé
ðàçãëÿäûâàâøåé ìåíÿ. Ñòàðàÿñü íå âûäàòü ñåáÿ, ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî ýòîãî
íå çàìåòèë.

Ïðîäîëæèë ðàçãëÿäûâàíèå ìåñÿöà è íåáà, íà êîòîðîì ñ
ïðèáëèæåíèåì óòðà ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå çâåçä. Êîãäà æå ÿ âñòàë ñ
ìåñòà è ïðèíÿëñÿ ïðîãóëèâàòüñÿ, òî óâèäåë êàêóþ-òî ïðèáëèæàþùóþñÿ
êî ìíå áûñòðî òåíü. Ê ýòîìó âðåìåíè óæå ñòàëî ñâåòàòü è âîêðóã âñå
äåëàëîñü âñå áîëåå ðàçëè÷èìûì. Êîãäà óâèäåë, èç êàêîãî äîìà âûøåë
÷åëîâåê, ïðèáëèæàþùèéñÿ êî ìíå, íåâîëüíî ïîäóìàë, ÷òî ýòî, íàâåðíîå,
îõðàíèê ïðè òåëåâûøêå. Ïîðîé ñ òîé ñòîðîíû äîíîñèëñÿ ëàé ñîáàê. Òàê
÷òî êåì áû îí íè ÿâëÿëñÿ, íî ñòîðîæåì ïðèáëèæàþùèéñÿ êî ìíå
÷åëîâåê áûë íåïðåìåííî.

Ïîðàâíÿâøèñü ñî ìíîé, îí, íå îñòàíàâëèâàÿñü, ñïðîñèë:
- Ïîññîðèëèñü ÷òî ëè?
ß òîëüêî óëûáíóëñÿ.
- Íå îòíîñèñü âñåðüåç, äåâ÷îíî÷üå êîêåòñòâî ýòî!
Íå ïîíèìàÿ íè÷åãî, ÿ òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè.
Îòêóäà ìíå ïðèøëà â ãîëîâó ýòà ìûñëü, ÿ íå äàâàë ñåáå îò÷åòà, íî

íàçàâòðà, ïîñëå ïðîâåäåííîé íà ëîíå ïðèðîäû íî÷è, ÿ, òàùà çà ñîáîé
Ãóëüíàðó, ÿâèëñÿ îïÿòü íà ìèëîñòü êàíöåëÿðèñòà â î÷êàõ.

- Íó, ñâàðùèê, ïî÷åìó òû ïðèøåë òåïåðü? Èëè îïÿòü ðåøèë
ïîëó÷èòü äîêóìåíòû îáðàòíî? Òàê îáû÷íî âåäóò ñåáÿ ñîñêó÷èâøèåñÿ ïî
ðîäíîìó äîìó ðåáÿòà! - âîò òàê îí äàë ïîíÿòü, ÷òî óçíàë è ïîìíèò íàñ.



- Íåò, íå íóæíî äîêóìåíòîâ. Ïîìîãèòå íàì ñ ìåñòîì â îáùåæèòèè.
- Â îáùåæèòèè?
- Äà, íàì íóæíî ìåñòî â îáùåæèòèè.
- Î-ãî-ãî, ó ìåíÿ, äóìàåòå, åñòü â ðàñïîðÿæåíèè ëèøíèå ìåñòà?

Ïîèùèòå ïî ãîñòèíèöàì.
- Òàì îòâåò îäèí.
- Ìåñò íåò?
- Òî÷íî òàê.
- Òîãäà ñ÷èòàé, ÷òî òåáå ïðèøëîñü âûñëóøàòü åãî åùå ðàç,

ñâàðùèê. ß òîæå íè÷åì íå ìîãó âàì ïîìî÷ü.
Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû âñå òðîå ïîñòîÿëè â ïîçàõ èãðîêîâ

ïðîèãðàâøåé êîìàíäû. Ïîñìîòðåâ íà âûðàæåíèå íàøèõ ëèö, ó î÷êàñòîãî,
âèäèìî, ïîÿâèëàñü ê íàì æàëîñòü. Îí ïðèíÿëñÿ íàçâàíèâàòü êóäà-òî ïî
òåëåôîíó. Ðàçúÿñíèë íåâèäèìîìó ñîáåñåäíèêó, ÷òî ìû ñîáèðàåìñÿ
ïîñòóïèòü â ó÷èëèùå è, ïðèáûâ èçäàëåêà, íå èìåÿ çäåñü çíàêîìûõ, óæå
òðè-÷åòûðå äíÿ ñëîíÿåìñÿ ïî ãîðîäó è íî÷óåì, ãäå ïîïàëî. Òî è äåëî
îí ïðèãîâàðèâàë:

- Óæ âû òàì ïîñòàðàéòåñü, ïîæàëóéñòà? Èì è ãîëîâó ïðåêëîíèòü íå
ó êîãî. - Âèäíî ïî âñåìó, îí ñòàðàëñÿ íàì ïîìî÷ü.

Ïåðåãîâîðèâ æå è ïîëîæèâ òðóáêó íà ðû÷àã, îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ
ñêâîçü òîëñòûå ñòåêëà ñâîèõ î÷êîâ è óëûáíóëñÿ:

- Íó, è ïîâåçëî æå òåáå, ñâàðùèê ëèõîé! Äèðåêòîð-òî äàë ñîãëàñèå.
- Íà ÷òî ñîãëàñèå?
- Âîçüìè ñâîþ ñïóòíèöó, è êàê òîëüêî âûéäåòå îòñþäà è ñâåðíåòå

óâèäèòå òðåõýòàæíîå çäàíèå. Òàì ïðè âõîäå âàñ âñòðåòèò æåíùèíà.
Ïîäîéäèòå ê íåé è ñêàæèòå, ÷òî âû - òå ñàìûå, î êîòîðûõ çâîíèë
äèðåêòîð. À îí óñïååò ïîçâîíèòü äî òîãî, êàê âû ïîäîéäåòå.

Èñïîëíèëîñü ñàìîå çàâåòíîå æåëàíèå íàøå ñ Ãóëüíàðîé.
Ïðèþòèâøàÿ íàñ ñòàðåíüêàÿ æåíùèíà ðàçìåñòèëà íàñ â ðàçíûõ êîìíàòàõ
è ñëîâíî ìàëûõ äåòèøåê ïîäðîáíî íàñòàâëÿëà áûòü óìíûìè, ñîäåðæàòü
ïîìåùåíèå â ÷èñòîòå.

Áðîäÿæíè÷åñòâî âêîíåö èçìîòàëî, ÿ åëå-åëå âîëî÷èë íîãè. Íî÷ü ÿ
ïðîñïàë, íå øåëîõíóâøèñü. Êîãäà íàçàâòðà Ãóëüíàðà ïðèøëà è
ðàçáóäèëà ìåíÿ, ñîëíöå, åæåäíåâíî â ýòè äíè íàïîëíÿâøåå ãîðîä ñâîèì
ãîðÿ÷èì æàðîì, óæå ñòîÿëî âûñîêî â íåáå.

Âèäíî, ñíàðóæè íå áûëî íè âåòåðêà, âèäíåâøèåñÿ â îêíà äåðåâüÿ
ñòîÿëè íåïîäâèæíî, ñëîâíî âûðóáëåííûå èç ñèçîãî êàìíÿ. È åñëè íå
ñ÷èòàòü ãîëîñà êîìó-òî ÷òî-òî ãðîìêî âòîëêîâûâàâøåé â÷åðàøíåé
ñòàðóøêè, òî âîêðóã ñòîÿëà ãëóáîêàÿ òèøèíà.

Âå÷åðàìè æå â ýòèõ ïóñòûõ êîìíàòàõ áûëà òîìèòåëüíàÿ ñêóêà.
Âçãëÿíóâ íà ëèöî Ãóëüíàðû, ÿ ïîíÿë, ÷òî îíà õîðîøî îòäîõíóëà.

Ëèöî åå, ïî ñðàâíåíèþ ñî â÷åðàøíèì äíåì, ïðîÿñíèëîñü, ãëàçà áûëè
ÿñíûå è ëó÷èëèñü.



- Êàê ó âàñ â ñåëå íàçûâàþò ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñïèò ïî 10-15 ÷àñîâ?
- ñïðîñèëà Ãóëüíàðà, ïîäðàæàÿ ìíå ñàìîìó.

- Âî-ïåðâûõ, íàøà äîãîâîðåííîñòü ãîâîðèòü äðóã äðóãó ºòû»
íàõîäèòñÿ â ñèëå. Âî-âòîðûõ, â íàøåì ñåëå òàêèõ ïàðíåé, êàê ÿ,
ðàñòàëêèâàþò ñâîèìè íåæíûìè ðó÷êàìè èõ ìîëîäûå æåíû è ïîãëàæèâàÿ
ïî âîëîñàì, ïðèãîâàðèâàþò: ºÏîðà è òåáå âñòàâàòü!». À ñòàðóõè íà ñâîèõ
ñòàðèêîâ âîð÷àò: ºÄà âñòàâàé æå, íåëåãêàÿ òåáÿ âîçüìè! Íå âàëÿéñÿ,
êîãäà âñå óæå âñòàëè. Âîí âîäà òâîÿ, ïîäîãðåòàÿ äëÿ îìîâåíèÿ».

Î÷åíü ìíå õîòåëîñü òàê  ñêàçàòü. Íî, ïîäóìàâ, ÷òî ìîãó íåíàðîêîì
ñìóòèòü Ãóëüíàðó ñâîèì îòâåòîì, ñêàçàë äðóãîå:

- Äà. Ðàçâå òû íå õî÷åøü ÷åãî-íèáóäü ïîåñòü?
- Äà ñêîëüêî óãîäíî. Èäó!
Óâèäåâ â ìèñêå æàðåíóþ êîëáàñó, ÿ ïîíÿë, ÷òî Ãóëüíàðà íàëàäèëà

êîíòàêò ñ íàøåé õîçÿéêîé. Ìû ïîåëè è âûøëè ïðîãóëÿòüñÿ â ãîðîä.
Äåíü äåëàëñÿ âñ¨ æàð÷å. Ëþäè, ñêîïèâøèñü ó êèîñêîâ ñ ãàçèðîâàííîé
âîäîé, íà ïðîòÿæåíèè âñåãî íàøåãî ïóòè ïèëè âîäó. Ïî øèðîêèì
óëèöàì ñ óð÷àíèåì ìèìî íàñ ïðîíîñèëèñü òðîëëåéáóñû ñ äóøíûìè
ñàëîíàìè. Òî òàì, òî çäåñü ìîæíî áûëî óâèäåòü ëåãêîâûå àâòîìîáèëè,
ïðèòóëèâøèåñÿ â òåíè äàæå íåáîëüøèõ äåðåâüåâ. Â ìàãàçèíàõ ñòîÿëà
íåâûðàçèìàÿ äóõîòà. Ìû â íèõ åäâà ëèøü çàãëÿäûâàëè. Ãóëüíàðà áûëî
ïðèãëÿäåëà êîñòþì÷èê äëÿ ìëàäøåãî áðàòà, íî âèäíî, ïî òîé æå ñàìîé
ïðè÷èíå, ñîñëàâøèñü, ÷òî, âîçìîæíî, â äðóãîì ìàãàçèíå åñòü åùå
ïîëó÷øå, îòëîæèëà ïîêóïêó íà äðóãîé ðàç.

Ó ìîêðîé îò ïîòà ïðîäàâùèöû íà êðàþ òðîòóàðà ìû âçÿëè äâà
ñòàêàí÷èêà ìîðîæåíîãî è îòîøëè â òåíü äåðåâüåâ, ÷òîáû ïåðåâåñòè äóõ.

- Îé, êàêàÿ æàðà, ñïàñåíèÿ ïðÿìî íåò! - ïðèçíàëàñü Ãóëüíàðà ïîñëå
òîãî, êàê ìû ïîñèäåëè íåêîòîðîå âðåìÿ.

- Òàê íàì, òóðêìåíàì, äîñòàëîñü ïðè ðàñïðåäåëåíèè.
- È ýòî òàê â òåíè. Òàê êàêîâî æå ñåé÷àñ òåì, êòî òðóäèòñÿ â

ïîëå? Ìíå äàæå ñåé÷àñ êàæåòñÿ, ÷òî â Àøõàáàäå äàæå æàð÷å, ÷åì â
ñåëå.

- Íå çíàþ, êàê â âàøåì ñåëå, à â íàøåì ñåëå óæå äàâíî ðåøåíà
ïðîáëåìà èçáàâëåíèÿ îò æàðû, - îïÿòü ïðèíÿëñÿ øóòèòü ÿ.

- Íó, è êàê îíà ðåøåíà?
- Çàáèðàåøüñÿ â àðûê è ñèäèøü, âûñóíóâ èç âîäû òîëüêî ãîëîâó.

Ïèùó ïðèãîòàâëèâàþò ïî ïðîõëàäå è ñòàâÿò íàãîòîâå íà áåðåãó, à ïîòîì,
ïî ìåðå íàäîáíîñòè, ïðîòÿãèâàþò èç âîäû ðóêó è åäÿò ñåáå. Ñïëîøíîå
óäîâîëüñòâèå.

- Òîãäà è íàøè ïåðåéìóò îïûò âàøåãî ñåëà.
- Ëó÷øå ïåðåáèðàéòåñü ê íàì ñàìè, è âñå!
Ãóëüíàðà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ, áóäòî ãîâîðÿ: ºÂîò êóäà ïîäâåë!», -

îäíàêî íå ñòàëà íè âîçðîæàòü, íè ñîãëàøàòüñÿ.
ß æå íå ñòàë èçâèíÿòüñÿ è áðàòü ñâîè ñëîâà îáðàòíî. Âîçìîæíî,



÷òî ÿ ðàíî èëè ïîçäíî äîëæåí áóäó òàê ñêàçàòü Ãóëüíàðå. Òàê ïóñòü ÿ
íåìíîãî îïåðåäèë ñîáûòèÿ. Êîãäà ìû ïîáûâàëè â ìóçåå èçîáðàçèòåëüíûõ
èñêóññòâ è âûøëè èç íåãî, òî Ãóëüíàðà ïîøëà íåìíîãî âïåðåäè ìåíÿ,
êàæåòñÿ, îíà ÷åì-òî áûëà çàäåòà è äóëàñü íà ìåíÿ. Íî âèäó íå
ïîêàçûâàåò. Ãóëÿåò è ðàçãëÿäûâàåò âñå âîêðóã.

- Õîðîøàÿ äåâóøêà, - äóìàë ÿ èäÿ çà íåé ñëåäîì. - Íå çàäàåòñÿ è
íå ôàìèëüÿðíè÷àåò, ãîäà ÷åðåç òðè-÷åòûðå ñòàíåò ïðåëåñòíîé íåâåñòîé. ß
ïî-ñâîåìó ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê îíà òîãäà áóäåò âûãëÿäåòü.

Òóò, íå çíàþ îò÷åãî, íî çàõîòåëîñü ìíå ðàññêàçàòü Ãóëüíàðå ëåãåíäó
î âîçíèêíîâåíèè Àøõàáàäà. Êàê äàâíûì-äàâíî â êàêîì-òî äàëüíåì
ñåëåíèè æèëè âëþáëåííûå, êàê èì ïðèøëîñü áåæàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû
ñîåäèíèòü ñâîè ñóäüáû. Êàê îíè âîçäâèãëè â ýòèõ ìåñòàõ ëà÷óæêó, îò
êîòîðîé ñî âðåìåíåì âçÿë ñâîå íà÷àëî ñòîëè÷íûé ãîðîä Àøõàáàä. ß,
ìîæåò áûòü, è èñïîëíèë áû ýòî ñâîå íàìåðåíèå, íî ìåíÿ îñòàíîâèëà
ìûñëü, ÷òî Ãóëüíàðà, âîçìîæíî, äàâíî óæå ýòó ëåãåíäó ñëûøàëà. Êîãäà
æå ìû óæå âåðíóëèñü îáðàòíî, Ãóëüíàðà, ïîâåðíóâøèñü íàçàä, ñïðîñèëà
ìåíÿ:

- Ýñåí, à ïðèìåðíî â êàêîì ìåñòå îò Ñàïàð-åãåíîâ âû æèâåòå?
Òîëüêî ñåé÷àñ ÿ ïîíÿë, ÷òî è Ãóëüíàðà âñå ýòî âðåìÿ äóìàëà îáî

ìíå.
 Ñåãîäíÿ ê íàì íåîæèäàííî íàãðÿíóëà â ãîñòè òåòåíüêà âàõòåðøà.

Ìû ñ Ãóëüíàðîé îòëîæèëè êíèãè, ïî êîòîðûì çàíèìàëèñü, è îáà î÷åíü
îáðàäîâàëèñü íîâîìó îáùåñòâó. ×òî íè ãîâîðè, à ïðèÿòíî, êîãäà òîáîé
èíòåðåñóþòñÿ è ñïåöèàëüíî ÿâëÿþòñÿ, çàïðîñòî, ïî-ñâîéñêè. Ïðèçíàòüñÿ
ïî-÷åñòíîìó, ïåðâîå âïå÷àòëåíèå îò ýòîé æåíùèíû ó ìåíÿ áûëî íå
î÷åíü ïðèÿòíûì. Îêàçàëîñü, ÷òî ÿ çàáëóæäàëñÿ, îíà îêàçàëàñü
îáùèòåëüíûì, ïðèâåòëèâûì ÷åëîâåêîì, îáùåíèå ñ êîòîðûì áûëî
ïðèÿòíûì.

Áûñòðåíüêî âçÿë çåëåíûé ýìàëèðîâàííûé ÷àéíèê, ïðîòÿíóòûé ìíå
Ãóëüíàðîé, è ïîáåæàë ñòàâèòü ÷àé. Ãóëüíàðà ïðèâåëà â ïîðÿäîê ñòîë,
óáðàâ íàâàëåííûå íà íåì êíèãè è êîíñïåêòû. Âòðîåì ìû ñåëè ïèòü ÷àé.

Âàõòåðøà ðàññêàçàëà íàì, ÷òî äèðåêòîð ó÷èëèùà, êóäà ìû
ñîáèðàåìñÿ ïîñòóïàòü, î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê, ôðîíòîâèê, è ÷òî â òîò
äåíü îí è â ñàìîì äåëå ëè÷íî çâîíèë, ÷òîáû íàñ ðàçìåñòèëè çäåñü.

- À ñêîðî ñúåäóòñÿ è îñòàëüíûå ðåáÿòêè. Âîò òîãäà æèçíü íà÷íåòñÿ,
íå çàìåòèøü, êàê äåíü ïðîëåòàåò. Èç ýòèõ ñëîâ ñòàðîé âàõòåðøè ÿ
ïîíÿë, ÷òî îíà ïîìíèò î íàõîäÿùèõñÿ íà êàíèêóëàõ ó÷åíèêàõ è ñêó÷àåò
ïî íèì. Çà ðàçãîâîðîì âðåìÿ ëåòåëî áûñòðî. Ëèøü ê âå÷åðó, ïåðåä
ñíîì, ìû ðàññòàëèñü. Âåðíóâøèñü â ñâîþ êîìíàòó, ÿ îñòàëñÿ íàåäèíå ñ
òèøèíîé. Âîçìîæíî, îòòîãî, ÷òî â÷åðà ÿ ñëèøêîì ìíîãî äóìàë î
áóäóùåì ìîñòå, êîòîðûé ñîáèðàëñÿ ñòðîèòü, íî îò÷åãî-òî íî÷üþ ìíå
ýòîò ìîñò ïðèñíèëñÿ. Ïîõîæèé íà ñêàçî÷íóþ ïòèöó Ñóìðóã îí òî÷íî
ñâîèìè øèðîêî ðàçâåäåííûìè îãðîìíûìè êðûëüÿìè ñîåäèíÿë äâà ìèðà.



À òî âäðóã îí íà÷èíàë ïðèíèìàòü îáëè÷üå ìîñòà ÷åðåç Âîëãó, ÷òî
âîçëå ãîðîäà Ñàðàòîâà. Ýòîò ìîñò ÿ âèäåë òîãäà, êîãäà åçäèë ñ îòöîì â
Ìîñêâó. Ìîñò æå, êîòîðûé ñíèëñÿ ìíå ñåé÷àñ, îòëè÷àëñÿ òåì, ÷òî îí
íåäîñòðîåí. Íà êàðêàñå ìîñòà ùåòèíÿùåìèñÿ ëåñàìè ñâåðêàëè çâåçäî÷êè
ýëåêòðîñâàðêè. Ýòè çâåçäî÷êè áåëûìè èñêðàìè ñûïàëèñü íà ïîâåðõíîñòü
ìíîãîâîäíîé ðåêè.

Êîãäà æå ïðîñíóëñÿ, òî ïîíÿë, ÷òî íàõîæóñü íå íà ìîñòó, à â
êîìíàòå, íà òðåòüåì ýòàæå îáùåæèòèÿ.

Íà÷àëî ñâåòàòü. Áåñïîêîéíûå âîðîáüè ñóåòèëèñü, à ýòî âåðíûé
ïðèçíàê ñêîðîãî ïðèáëèæåíèÿ óòðà. Îäèí èç âîðîáüåâ áûë ïåðåïà÷êàí
áîëåå îñòàëüíûõ, âèäíî, ïîáûâàë â êàêîé-íèáóäü òðóáå. Èçäàëåêà îí áûë
ïîõîæ íà îæèâøèé òåìíûé êàìåøåê, ñêà÷óùèé âïðèïðûæêó è
÷èðèêàâøèé.

ß óìûëñÿ, ïðèâåë ñåáÿ â ïîðÿäîê è ïðèíÿëñÿ çà ïðîäîëæåíèå
÷òåíèÿ êóïëåííîé êíèãè.

Êíèãà áûëà î âîèíàõ ñåãîäíÿøíèõ. Îäèí èç åå ãåðîåâ áûë
òóðêìåíñêèé ïàðåíü. Ñîáûòèÿ æå ïðîèñõîäèëè âäàëåêå îò
Òóðêìåíèñòàíà, íà áåðåãàõ ðåêè Íåìàí. Õîòÿ ãåðîé êíèãè íàõîäèëñÿ â
äàëåêèõ êðàÿõ, îäíàêî åãî ñåðäöå îñòàâàëîñü íà íàøåé ðîäèíå, êîòîðóþ
ìû ñ÷èòàåì òàêîé çíîéíîé è ñóðîâîé. Îí òîñêîâàë ïî ðîäíîìó ñåëó,
ðàñïîëîæåííîìó ìåæäó îòëîãèõ õîëìîâ, è ñêó÷àë ïî ÷óìàçûì ìëàäøèì
áðàòüÿì è ñåñòðåíêàì. Äåâóøêè, ñ ïåñíÿìè ïðîõîäèâøèå ìèìî íåãî,
êîãäà îí ñòîÿë íà ïîñòó, íàïîìèíàëè åìó äåâóøåê ðîäíîãî ñåëà â
öâåòàñòûõ øåëêîâûõ ïëàòüÿõ, âîçâðàùàþùèõñÿ âå÷åðîì ñ ïîëÿ. Êîãäà
ñîëíöå ïîäíÿëîñü äîâîëüíî âûñîêî, ÿ âñëåä çà ãåðîåì êíèãè èç äàëåêèõ
êðàåâ ïðèåõàë â Êàðàêóìû ñâèäåòüñÿ ñ ðîäèíîé. ×èòàÿ ìîìåíò, êîãäà
ïàðåíü, ïðîëåòàÿ íà ñàìîëåòå, ÷óâñòâóåò ãëóáîêîå âîëíåíèå, çàâèäåâ èç
èëëþìèíàòîðà ïåðåëèâàþùèåñÿ æåëòî-êîðè÷íâûå ïåñêè ïóñòûíè, ÿ
óâåðèëñÿ â ïåðåæèâàíèÿ ãåðîÿ. Îäíàêî, çàõîòåëîñü ïîñïîðèòü ñ àâòîðîì.

Âåñü íàðîä èç-çà ýòîé íåñóñâåòíîé æàðû ñòàðàåòñÿ ëåòîì óáåæàòü
îòñþäà êóäà-íèáóäü íà Êàâêàç èëè â Ðîññèþ, à ñîëäàò âëþáëåí áåç
ïàìÿòè äàæå â íàø çíîé è ðàäóåòñÿ ýòîé âñòðå÷å, áóäòî çàâèäåâ ðîäíóþ
ìàòü.

Àâòîð çàâåðøèë ðàññêàç î ñâîåì ãåðîå â òî âðåìÿ, êîãäà îí
íàõîäèëñÿ â ñàìîëåòå. À åñëè áû îí âçäóìàë åùå íåìíîãî ïðîñëåäèòü
çà ñâîèì ãåðîåì, òî, âîçìîæíî, ÷òî òîò, åäâà ëèøü ñàìîëåò ïðèçåìëèòñÿ
â Êðàñíîâîäñêå, ïîäîáíî ðóññêîìó ïóòåøåñòâåííèêó Àôàíàñèþ
Íèêèòèíó, âîñêëèêíóë áû: ºÎ, ìîÿ ðîäíàÿ çåìëÿ!». È êèíóëñÿ áû íà
áåëûé ïåñîê, è ïîöåëîâàë áû åãî.

Âåðíóâøèñü èç ìàãàçèíà, ÿ óâèäåë ñèäåâøåãî âîçëå Ãóëüíàðû
÷åëîâåêà è íå ïîâåðèë ñâîèì ãëàçàì - åå îòåö, Òàãàí àãà. Óâèäåâ ìåíÿ,
îí ñî ñëîâàìè: - ºÂîò îí è ïðèøåë!» - ïðîòÿíóë ìíå îáå ðóêè äëÿ
ðóêîïîæàòèÿ.



- Âñå ëè áëàãîïîëó÷íî â ñåëå, Òàãàí àãà?
- Âñå õîðîøî. Ïåðåä îòúåçäîì è îòöà òâîåãî â êîíòîðå êîëõîçà

âèäåë, çàøåë, îêàçûâàåòñÿ, ïî êàêîìó-òî äåëó. Ïîçäîðîâàëèñü, ïîãîâîðèëè.
Îí ñêàçàë, ÷òî è ó áðàòà òâîåãî âñå â ïîðÿäêå.

- ×òî â òàêîé ïóòü äàëåêèé âûáðàëèñü? Èëè äåëî êàêîå â
Àøõàáàäå âîçíèêëî? - ñïðîñèë ÿ î ïðè÷èíå âíåçàïíîãî ïðèåçäà Òàãàí
àãà ñþäà.

- Äà íè÷åãî. Â îáùåì, âñå â ïîðÿäêå.
Ñ ýòèìè ñëîâàìè Òàãàí àãà ïðèäâèíóë êî ìíå ëåæàâøåå ïåðåä

Ãóëüíàðîé ïðî÷èòàííîå ïèñüìî è ïîÿñíèë ïðè÷èíó:
- Êîãäà ìû ïîëó÷èëè âîò òàêîå ïèñüìî, ìàòü åå åäâà íå ñâèõíóëàñü

îò áåñïîêîéñòâà. Ñêîëüêî íè ïûòàëñÿ óâåùåâàòü åå, îáúÿñíÿÿ, ÷òî ñ
äî÷êîé ðÿäîì íàõîäèòñÿ ïàðåíü èç íàøåãî ñåëà. Íî âñòðåâîæèëèñü ìû
âñå íå íà øóòêó. Âîò ÿ è ðåøèë ïðèåõàòü. Âñå, äóìàþ, ïîâèäàþ è,
ïîëüçóÿñü ïîâîäîì, çàîäíî â Àøõàáàäå ïðîãóëÿþñü.

ß âçÿë ïðèäâèíóòîå êî ìíå ïèñüìî è ïðîáåæàë åãî ãëàçàìè.
ºÏðèâåò âàì âñåì! Òàãàíó è âñåé åãî ñåìüå æåëàåì âñÿêîãî

áëàãîïîëó÷èÿ. Âñå ëè æèâû è çäîðîâû, êàê òàì âàøè äåòèøêè?
Òàãàí äæàí, áðàò ìîé, óæ òû ìåíÿ ïðîñòè, îïîçîðèëèñü ìû ïåðåä

òîáîé, óæ íå çíàþ êàê. Íà äíÿõ ïðèåõàëà ê íàì äî÷ü òâîÿ Ãóëüíàðà ñ
êàêèì-òî ïàðíåì. Ñíà÷àëà âñå áûëî õîðîøî, äàæå è ïîæèëè ó íàñ
õîðîøî äíÿ äâà-òðè. Íî âîò îäíàæäû ìîé ìóæ, âàø çàòü, ÿâèëñÿ äîìîé
ïüÿíûé è èñïîðòèë âñå äåëî. ßâèâøèñü ãëóáîêîé íî÷üþ, ïðèíÿëñÿ íà
ìåíÿ ðûêàòü. Ïðîñíóëèñü è äåòè, è âñå, êòî áûë âîêðóã. Íó, ÷òî òû íà
ýòî ñêàæåøü? Ýòî æå íå ðåáåíîê, ÷òîáû âëåïèòü åìó ïàðó îïëåóõ äà è
ïîãíàòü ñïàòü. Êàê òîëüêî îòâåäàåò çåëüÿ ïîãàíîãî, òàê ñðàçó
óïîäîáëÿåòñÿ âçáåñèâøåìóñÿ âåðáëþäó è áóøóåò, ñòàâ íåóïðàâëÿåìûì.

Â òîò ðàç åãî óãîðàçäèëî íà÷àòü: ºÊîãäà óáåðóòñÿ âîñâîÿñè ýòè òâîè
ãîñòè?!». Âèäíî, ýòî çàäåëî è Ãóëüíàðó, è åå ñïóòíèêà, ïàðíÿ, ñ êîòîðûì
îíà ïðèåõàëà. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÿ íàñòàèâàëà: ºÍå óõîäèòå ñðåäè
íî÷è!», ýòîò ïàðåíü áûë ðåøèòåëåí è óøåë, óâåäÿ çà ñîáîé è âàøó
Ãóëüíàðó. Íàçàâòðà, ñêîëüêî áû ìû èõ íå îæèäàëè, îíè ñ òåõ ïîð
áîëüøå íå ïîÿâëÿëèñü. Îíè, íàâåðíîå, óæå âåðíóëèñü ê âàì è îáî âñåì
ïîäðîáíî ðàññêàçàëè. Óæ âû ìåíÿ ïðîñòèòå. ß äàæå óæå íå çíàþ, êàê
âàì áóäó â ãëàçà ñìîòðåòü. Äî ñâèäàíèÿ. Ãîçåëü»

Ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ýòîãî ïèñüìà ìíå ñòàëî ÿñíî, ïî÷åìó ïðèåõàë
Òàãàí àãà.

- Êàê âû íàñ ðàçûñêàëè? - ñïðîñèë ÿ ó Òàãàí àãà, òàêèì îáðàçîì
âûÿñíèâ âòîðîé èíòåðåñóþùèé ìåíÿ âîïðîñ.

- Òîëüêî ÷òî ñòîèëî ìíå ïðèéòè òóäà, ãäå ïðèíèìàþòñÿ äîêóìåíòû,
ìíå ñêàçàëè, ÷òî âàøè äîêóìåíòû ñäàíû. Òàì åùå òàêîé ÷åëîâåê â
î÷êàõ ñèäèò. Íî ïî÷åìó-òî ïîêà òîæå íå ïðî÷¨ë ýòî ïèñüìî, âñå íèêàê
íå õîòåë ãîâîðèòü, ÷òî âû íàõîäèòåñü çäåñü. Ñî ñòðàííîñòÿìè, âèäàòü, îí.



Â òîò æå äåíü ê âå÷åðó Òàãàí àãà, óñïîêîèâøèñü, ÷òî ïîâèäàë íàñ,
çàñîáèðàëñÿ â îáðàòíûé ïóòü. È, íåñìîòðÿ íà åãî îòíåêèâàíèÿ è ñëîâà,
÷òî îí è ñàì óåäåò, ìû ñ Ãóëüíàðîé âñå æå ïðèøëè íà âîêçàë
ïðîâîäèòü åãî è ïðîáûëè òàì äî îòïðàâëåíèÿ ïîåçäà. Íà ïðîùàíüå
Òàãàí àãà ñêàçàë íàì:

- Ïîìîãàéòå äðóã äðóãó, áóäüòå âî âñåì åäèíîäóøíû.
Ïîåçä óåõàë, ìû âåðíóëèñü â îáùåæèòèå.
Â ýòîì ãîäó ïðèõîä îñåíè ñòàë äëÿ ìåíÿ íåîáû÷íûì. È äëÿ

Ãóëüíàðû, è äëÿ ìåíÿ íà÷àëàñü íîâàÿ, íåçíàêîìàÿ æèçíü âäàëè îò
ðîäíîãî ñåëà. Ìû âëèëèñü â ðÿäû ìàëü÷èøåê è äåâ÷îíîê, ïðèåõàâøèõ
ïîñòèãàòü òàéíû ïðîôåññèè.



ÆÅÍÑÊÎÅ Ñ×ÀÑÒÜÅ

Êàæäûé ðàç, êîãäà ìóæà ïîäîëãó íå áûëî äîìà, Àéáåëåê ñòàðàëàñü
çàíÿòü ñåáÿ äîìàøíåé ðàáîòîé. Âîò è ñåãîäíÿ, óëîæèâ äåòåé ñïàòü, îíà
ïîøëà â ñîñåäíþþ êîìíàòó è ïðèíÿëàñü ãëàäèòü áåëüå, ïðèâîäèòü â
ïîðÿäîê îäåæäó øêîëüíèêîâ, ïëàòüå ìàëûøåé. Êàæäàÿ âåùü ðàññêàçûâàëà
åé î õàðàêòåðå è ïðèâû÷êàõ ñâîåãî ìàëåíüêîãî õàçÿèíà.

Ïåðåãëàäèâ âåùè äåòåé, îíà âñïîìèíàëà î âûñòèðàííûõ áðþêàõ ìóæà,
ëåæàùèõ â øêàôó. ºÏî ïðèåçäó ïîíàäîáÿòñÿ íà ðàáîòó», - ïîäóìàëà îíà è
âíîâü âêëþ÷èëà óòþã.

Àéáåëåê ïîëó÷àëà óäîâîëüñòâèå îò òîãî, ÷òî ñëóæèëà ìóæó è äåòÿì.
Äîìàøíèå äåëà áûëè äëÿ íåå íå â òÿãîñòü. Äàæå êîãäà ìóæ áûâàë äîìà è
ïðåäëàãàë: ºÄàâàé ïîìîæåì!?», - îíà âñå ðàâíî âñå äåëàëà ñàìà êðîìå òåõ
ñëó÷àåâ, êîãäà ðàáîòû áûëî ñâåðõ ãîëîâû.

Çàêîí÷èâ ãëàæêó, Àéáåëåê ïðèëåãëà âîçëå ÷åòûðåõëåòíåãî ñûíèøêè.
Ãëÿäÿ íà õîðîøåíüêîãî ñïÿùåãî ðåáÿíêà, âäûõàÿ ñëàäêèé çàïàõ åãî òåëüöà,
îíà íå óäåðæàëàñü è ïîöåëîâàëà åãî â ùåêó. Ðåáåíîê çàøåâåëèëñÿ, íåäîâîëüíî
ïîòåð ìåñòî ïîöåëóÿ.

Àéáåëåê íèêàê íå ìîãëà óñíóòü. Êàæäûé ðàç íàêàíóíå ïðèåçäà Àêìóðàäà
îíà íåñêîëüêî äíåé íå ìîãëà òîëêîì âûñïàòüñÿ. Ìóæ äîëæåí áûë âåðíóòüñÿ
ñåãîäíÿ íî÷üþ èëè çàâòðà. ×åì áîëüøå ñãóùàëàñü íî÷ü, òåì íåóþòíåå
ñòàíîâèëîñü íà äóøå. Îíà åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ëåæàëà â çàäóì÷èâîñòè,
âñïîìèíàëà î ñ÷àñòëèâûõ äíÿõ, ïðîâåäåííûõ ñ Àêìóðàäîì, ïðåäñòàâèëà åãî
ïåðåä ñîáîé. Ìûñëåííî îíà óâèäåëà åãî âûõîäÿùèì èç ñàìîëåòà ñ ïåðåêèíóòûì
÷åðåç ðóêó ïëàùîì è ñ äèïëîìàòîì, ïðîñëåäèëà âåñü åãî ïóòü èç àýðîïîðòà
äî äâåðåé äîìà...

- Îõ, íå òîðîïëþñü ëè ÿ? - çàñòåñíÿëàñü îíà ñâîèõ ìûñëåé, - áóäòî
ìîëîäàÿ... Õîðîøî, ÷òî ñåðäöå çàïðÿòàíî òàê ãëóáîêî è íèêòî åãî íå âèäèò,
èíà÷å òàêèå, êàê ÿ, ïðîñòî îïîçîðèëèñü áû...

Êîãäà îíà áûëà åùå äåâ÷åíêîé, òî ÷àñòî çàìå÷àëà, êàê ñîñåäñêèå
ãåëíåäæå, ïðèãîòîâèâ óæèí è çàâàðèâ ÷àé, áðàëè íà ðóêè ñâîèõ ìàëûøåé
è âûõîäèëè íà äîðîãó, ïðèãîâàðèâàÿ: ºÀ âîí ïàïà íàø èäåò! Ãäå òàì íàø
ïàïà?», âñìàòðèâàëèñü â ïîÿâëÿþùèåñÿ âäàëåêå ñèëóýòû. Òîãäà îíà óäèâëÿëàñü
ýòîìó íåòåðïåíèþ, à òåïåðü ñàìà åëå ñäåðæèâàëà òðåâîãó ñåðäöà.

Åé ïîñëûøàëñÿ ëåãêèé ñòóê â äâåðü è ÷üè-òî øàãè. Àéáåëåê, çàòàèâ
äûõàíèå, ïðèñëóøàëàñü. Íî íè÷åãî êðîìå ó÷àùåííîãî ñòóêà ñâîåãî ñåðäöà
íå óñëûøàëà. È ïî îêíó íèêòî íå ïîáàðàáàíèë, ëåãêèìè óäàðàìè ïàëüöåâ
âûáèâàÿ çíàêîìûé ñèãíàë. Ïðîñòî íà óëèöå íà÷àëñÿ âåòåð. Ïðèïîäíÿâøèñü
íà ëîêòå, Àéáåëåê óâèäåëà, êàê îò âåòðà øåâåëÿòñÿ âåòêè ðàñòóùåãî ïîä
îêíîì àáðèêîñà è ïîíÿëà, ÷òî íèêîãî, êðîìå âåòðà, âî äâîðå íåò.

Æäàòü è âñòðå÷àòü äëÿ Àéáåëåê íå áûëî íîâîñòüþ. Ãîäà íå ïðîøëî
êàê îíè ïîæåíèëèñü, à Àêìóðàäà çàáðàëè â àðìèþ. Äîëãèõ òðè ãîäà îíà



æèëà ñî ñâåêðîâüþ, ñâåêðîì, äåâåðÿìè è çîëîâêàìè â îæèäàíèè ìóæà. Â
îäíîì èç ñâîèõ ïèñåì, ïðåîäîëåâàÿ ñòûäëèâîñòü, îíà ðîáêî ñïðîñèëà:
ºÍåêîòîðûå ðåáÿòà ïðèåçæàþò â îòïóñê, à òû êîãäà ïðèåäåøü?». Íà ýòî
Àêìóðàä îòâåòèë: ºß, Àéáåëåê, íå ìîãó, êàê äðóãèå, íåñòè ñëóæáó íàïîëîâèíó
è ïîýòîìó ðàçúåçæàòü íå áóäó. Êàê íà÷àë ñëóæáó, òàê óæ äî êîíöà è
îòáóäó. Íåêîãäà ïðîõëàæäàòüñÿ».

Óæå ïîòîì, ïîñëå åãî âîçâðàùåíèÿ, Àéáåëåê óçíàëà, ÷òî ýòî ïèñüìî
ìóæ íàïèñàë èç ãîñïèòàëÿ, êóäà ïîïàë ñî ñëîìàííîé íîãîé ïîñëå íåóäà÷íîãî
ïðûæêà ñ ïàðàøþòîì.

Íî è ïîñëå äåìîáèëèçàöèè Àêìóðàä â àóëå íå çàäåðæàëñÿ. Îí ñêàçàë:
ºÌîè ðàáîòû ïðîøëè êîíêóðñ...» è óåõàë ó÷èòüñÿ äàëüøå. Òàê Àéáåëåê åùå
ïÿòü ëåò ïðîâåëà â ðàçëóêå ñ íèì, îáíèìàÿ ïîäðàñòàþùèõ ìàëûøåé.
Àêìóðàä âîçâðàòèëñÿ äîìîé ïîäàþùèì íàäåæäû õóäîæíèêîì, è îíà âòàéíå
î÷åíü ãîðäèëàñü èì. Îíà íèêîãäà íè ñ êåì íå îòêðîâåííè÷àëà. Åé êàçàëîñü,
åñëè îíà ðàñêðîåò ñåðäöå, êòî-íèáóäü ñãëàçèò åå ñ÷àñòüå, ïîýòîìó ñâîè
ìûñëè îíà õðàíèëà ïðè ñåáå è ðàäîñòüþ ñâîåé íè ñ êåì íå äåëèëàñü.

Ïîäóìàâ, ÷òî åñëè Àêìóðàä âñå æå ïðèåäåò ýòîé íî÷üþ, òî, íàâåðíÿêà,
çàõî÷åò åñòü, îíà îñòîðîæíî âûòàùèëà ðóêó èç-ïîä ãîëîâêè ñûíèøêè,
âñòàëà è ïîøëà íà êóõíþ. Âñêèïÿòèëà ÷àéíèê, çàãëÿíóëà â õîëîäèëüíèê.
Òàì íà òàðåëêå ëåæàëà êîï÷åíàÿ ðûáà. ºÍå óáðàòü ëè åå ïîäàëüøå? -
ïîäóìàëà îíà, - îí æå ñðàçó çà íåå óõâàòèòñÿ, ïîòîì âåñü áóäåò ïàõíóòü».
Îíà õîòåëà çàäâèíóòü òàðåëêó ïîäàëüøå, íî ïîòîì ïåðåäóìàëà: ºÎí òàê
ëþáèò ðûáó, âñå-òàêè äîëãî íå áûë äîìà, ïóñòü ñòîèò...».

Àéáåëåê çàâàðèëà ÷àé, ðÿäîì ïîñòàâèëà ââåðõ äîíûøêîì äâå ÿðêèå
öâåòàñòûå ïèàëû, ðåøèâ ñîñòàâèòü Àêìóðàäó êîìïàíèþ. Ïîñèäåâ íåìíîãî,
ïðîøëà â åãî äîìàøíþþ ìàñòåðñêóþ. Òàê âñå áûëî òàê, êàê îñòàâèë ìóæ
ïåðåä îòúåçäîì. Àêìóðàä íå ëþáèë, êîãäà â åãî ìàñòåðñêîé íàâîäèëè
ïîðÿäîê, ÷òî-òî òðîãàëè èëè ïåðåñòàâëÿëè ñ ìåñòà íà ìåñòî. Ýòî õîðîøî
óñâîèëè è Àéáåëåê è äåòè. Ýòî áûëî ñâÿòîå äëÿ íåå ìåñòî. Çäåñü îí ñèäåë
íàåäèíå ñî ñâîèìè ìûñëÿìè, çäåñü îí áûë îòêðîâåíåí ñ ñîáîé è ìíîãèå åãî
ìûñëè è ïîñòóïêè ñòàíîâèëèñü Àéáåëåê ïîíÿòíåå, êîãäà îíà ñìîòðåëà íà
åùå íåîêîí÷åííûå ðàáîòû ìóæà.

Õîòÿ Àéáåëåê ìíîãî ðàç âèäåëà êàðòèíû, íàä êîòîðûìè îí ðàáîòàë,
òåì íå ìåíåå îíà âíîâü ñåëà íà ðàáî÷èé ñòóë Àêìóðàäà è îãëÿäåëàñü
âîêðóã. Ïðÿìî íàïðîòèâ íåå ñòîÿëî áîëüøîå íåîêîí÷åííîå ïîëîòíî - âåñåëî
ðàçãîâàðèâàþùèå æåíùèíû. Êàæäàÿ èç íèõ áûëà åé õîðîøî çíàêîìà. À
æåíùèíà â öåíòðå, îáíèìàÿ ìàëü÷èêà, îáõâàòèâøåãî åå çà øåþ, áûëà îíà
ñàìà. Íà ýòîé êàðòèíå îíà âûãëÿäåëà íàìíîãî ìîëîæå, ÷åì ñåé÷àñ, è åå
ñåäåþùèå âîëîñû áûëè ñîâåðøåííî ÷åðíûìè. ºÍàâåðíîå, îí âèäèò ìåíÿ
òàêîé», - äóìàëà îíà è ðàäîâàëàñü, ÷òî â ãëàçàõ ìóæà ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ
ìîëîäîé è êðàñèâîé, êàê âî âðåìÿ ïåðâûõ ëåò ñîâìåñòíîé æèçíè.

Æåíùèíû ñèäåëè â òåíè ñòàðîãî áîëüøîãî äåðåâà. Ýòîò òóòîâíèê
Àéáåëåê óâèäåëà íà äðóãîå óòðî ïîñëå ñâàäüáû. Âåòêè äåðåâà çàòåíÿëè îêíî



êîìíàòû, ãäå îíè îñòàëèñü íàåäèíå ñ Àêìóðàäîì.
- Åãî ïîñàäèë áðàò ìîåãî îòöà, äÿäÿ Àãàíàçàð, ïåðåä ñàìîé âîéíîé. Îí

âçÿë åãî ó ñâîåãî ïðèÿòåëÿ-êîìàíäèðà ïîãðàíè÷íîé çàñòàâû è âîò òàê, íà
ëàäîíÿõ, ïðèíåñ åãî ñþäà, - ñêàçàë ìóæ è ïîêàçàë Àéáåëåê ñâîè ëàäîíè.
Òîãäà ñàìî ñîáîé ñòàëî ÿñíî, ÷òî ýòî îñîáûé òóòîâíèê, ÷òî â ýòîì äîìå èì
äîðîæàò êàê ïàìÿòü î ïîãèáøåì ñîëäàòå.

Êîãäà Àéáåëåê ñíîâà ëåãëà â ïîñòåëü, áûëî óæå äàëåêî çà ïîëíî÷ü.
Ìàëûø, ïîñàïûâàÿ, íåäîâîëüíî ìîðùèë ëîá, ñëîâíî ññîðèëñÿ ñ êåì-òî
íåâèäèìûì. Åé ñíîâà çàõîòåëîñü ÷ìîêíóòü åãî, íî çíàÿ, ÷òî îí íåäîâîëüíî
ïîåæèòñÿ, îíà ëèøü ïîãëàäèëà åãî ïî ãîëîâêå è óêðûëà ëåãêèì îäåÿëîì.
Ïîäóìàâ ñêâîçü äðåìó, ÷òî åñëè íå ñåãîäíÿ, òî çàâòðà, â êðàéíåì ñëó÷àå
ïîñëåçàâòðà Àêìóðàä îáÿçàòåëüíî ïîÿâèòñÿ, îíà óñïîêîèëàñü, âñå åùå
ïðèñëóøèâàÿñü ê øîðîõàì, è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ çàñíóëà.

Íî÷ü äàâíî íàáëþäàëà çà Àéáåëåê. Â êàêóþ áû êîìíàòó òà íè âõîäèëà,
íî÷ü òèõîíüêî çàãëÿäûâàëà â îêíî, ïîäãëÿäûâàÿ çà æåíùèíîé, êîòîðàÿ ñ
íåîæèäàíîñòüþ ðàññìàòðèâàëà è ïîãëàæèâàëà âåùè äåòåé è ìóæà, òðåâîæèëàñü
â ðàçëóêå ñ ëþáèìûì, ñ íåòåðïåíèåì æäàëà åãî. Åé ýòî íðàâèëîñü, òàê æå,
êàê âñåãäà åé íðàâèëîñü âñå äîáðîå. Êîãäà ïîòóõëè âñå îãíè, íî÷ü îñòàëàñü
âîçëå äîìà, îõðàíÿÿ òàéíó ñåðäöà, äîâåðåííóþ òîëüêî åé îäíîé.

Ïåðåâîä Ðîìýëëû Ìàðòèðîñîâîé



    ÐÀÑÏËÀÒÀ

Êîãäà ÿ ó÷èëñÿ âî âòîðîì èëè â òðåòüåì êëàññå, ìëàäøàÿ ñåñòðà ìîåãî
îòöà Ãîâõåð çàêàí÷èâàëà äåñÿòèëåòêó è áûëà óæå ñîâåðøåííîëåòíåé äåâóøêîé.
Åæåäíåâíî, ñîáèðàÿñü â øêîëó, îíà ïðèõîðàøèâàëàñü ïåðåä çåðêàëîì ñ
îñîáîé òùàòåëüíîñòüþ. Íàäåâàëà êðàñèâîå ïëàòüå ñ ïðàçäíè÷íîé âûøèâêîé
è ïîâÿçûâàëà íà ãîëîâó ÿðêèé öâåòàñòûé ïëàòîê, ïðèâåçåííûé îòöîì èç
Àøõàáàäà.

Ïðèêðåïèâ íà ãðóäü áðîøü è ñòàðàòåëüíî çàïëåòÿ äâå êîñû, îíà
ñòàíîâèëàñü íàñòîÿùåé êðàñàâèöåé - ãëàç íå îòîðâåøü. Âïîñëåäñòâèè ÿ
ïîíÿë, ÷òî äåâóøêè òàê íàðÿæàþòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîêðàñîâàòüñÿ ïåðåä
ïàðíÿìè è ïîêàçàòü èì, ÷òî óæå ãîòîâû ê çàìóæåñòâó.

Ìû ó÷èëèñü â îäíó ñìåíó, è ÿ ÷àñòî õîäèë â øêîëó âìåñòå ñ Ãîâõåð.
Îäíàæäû íàñ äîãíàë åå îäíîêëàññíèê Ñàõàò, êîòîðûé åçäèë à íàøó øêîëó
íà âåëîñèïåäå èç ñîñåäíåãî ñåëà. Ïîðàâíÿâøèñü ñ íàìè, îí ïðèòîðìîçèë è
ñìóùåííî ñêàçàë:

- Ãîâõåð, òû â÷åðà çàáûëà â øêîëå ýòó òåòðàäü.
Ãîëîñ ïàðíÿ ïî÷åìó-òî äðîæàë.
Ãîâõåð ñíà÷àëà ïîêðàñíåëà, ïîòîì ïîáëåäíåëà, îãëÿíóëàñü ïî ñòîðîíàì

è ðàñòåðÿííî âçÿëà ïðîòÿíóòóþ òåòðàäêó. Ñàõàò æå ïîêàòèë íà ñâîåì
âåëîñèïåäå â ñòîðîíó øêîëû. Òåïåðü-òî ÿ çíàþ, ÷òî óæå òîãäà ìåæäó íèìè
çàâÿçàëèñü îñîáåííûå îòíîøåíèÿ. Íî â òî âðåìÿ ÿ áûë åùå ñîâñåì ìàëü÷èøêîé,
íè÷åãî íå  ïîíèìàë è íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî â òåòðàäè íàõîäèòñÿ ëþáîâíîå
ïîñëàíèå, êîòîðîå Ñàõàò ïèñàë âñþ íî÷ü. Ê òîìó æå â òå ãîäû ïàðíè è
äåâóøêè ñâîè îòíîøåíèÿ äî ñâàäüáû äåðæàëè â ñòðîãîì ñåêðåòå.

À âñêîðå ïîñëå ýòîãî ÿ óâèäåë Ãîâõåð è Ñàõàòà ñòîÿùèìè ðÿäûøêîì
â ñàäó íåïîäàëåêó îò íàøåãî äîìà. Òîãäà ìíå ñòàëî ÿñíî, ïî÷åìó ýòîò
ïàðåíü åçäèò â øêîëó èìåííî ìèìî íàøåãî äîìà.

Ìíå ïî÷åìó-òî íå íðàâèëîñü, ÷òî êàêîé-òî ïîñòîðîííèé ïàðåíü âñòðå÷àåòñÿ
ñ Ãîâõåð è î ÷åì-òî ñ íåé ñåêðåòíè÷àåò. Âèäèìî, ýòî áûëà äåòñêàÿ ðåâíîñòü.
Íåñìîòðÿ íà þíûé âîçðàñò, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óíèæåííûì è îñêîðáëåííûì.

ß ðåøèë îòîìñòèòü Ñàõàòó. Íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà âñå ðàçîøëèñü
ïî êëàññàì ïîñëå ïåðâîé ïåðåìåíû, ÿ íåçàìåòíî ïðîáðàëñÿ òóäà, ãäå ðåáÿòà
îáû÷íî îñòàâëÿëè âåëîñèïåäû, è ñïóñòèë âåñü âîçäóõ èç êàìåð âåëîñèïåäà
Ñàõàòà.

Ïîñëå óðîêîâ ÿ ñî çëîðàäñòâîì íàáëþäàë, êàê íåíàâèñòíûé ñîïåðíèê,
ïûõòÿ è çàäûõàÿñü, íàêà÷èâàåò êàìåðû.

Êîãäà ýòî ïîâòîðèëîñü â òðåòèé ðàç, ïðîõîäÿ ìèìî Ñàõàòà, âîçèâøåãî
ñÿ ñ íàñîñîì, ÿ ïîñìîòðåë â åãî ñòîðîíó, îí óêîðèçíåííî óëûáíóëñÿ, êàê
áû ãîâîðÿ: ºÍó è õóëèãàí æå òû!». Ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî îí âñå ïîíÿë, è ÿ
ðåøèë, ÷òî íóæíî ìñòèòü ïî-äðóãîìó.

Ïðèøëî ëåòî. Ãîâõåð, êàê âñå äðóãèå, ðàáîòàëà íà ïðîïîëêå õëîï÷àòíèêà.
Êàæäûé äåíü, çàáðàâøèñü íà ñâîåãî èøàêà, ÿ åçäèë íà ïîëå è ñîáèðàë



òðàâó, êîòîðóþ Ãîâõåð îñòàâëÿëà íà ãëÿäêàõ - íóæíî áûëî êîðìèòü êîðîâó.
Â îäèí èç òàêèõ âîÿæåé ÿ çàìåòèë â óêðîìíîì ìåñòå ïîä ìîñòîì

çíàêîìûé âåëîñèïåä. Îïÿòü ýòîò Ñàõàò! Çíà÷èò îí ãäå-òî íåïîäàëåêó âñòðå÷àåòñÿ
ñ Ãîâõåð! Ìîÿ óòèõøàÿ ðåâíîñòü âíîâü âñêèïåëà â ãðóäè. ß ñëåç ñ èøàêà,
ñõâàòèë âåëîñèïåä è çàøâûðíóë åãî â âîäîâîðîò àðûêà. Âåòêîé õâîðîñòà
çàìåòÿ ºñëåäû ïðåñòóïëåíèÿ», ÿ ñî ñïîêîéíîé ñîâåñòüþ îòïðàâèëñÿ äàëüøå.

Êîãäà ÿ ïîäúåõàë ê ïîëþ, ãäå ðàáîòàëà Ãîâõåð, ìèìî ìåíÿ ïðîøåë
Ñàõàò, íàðÿæåííûé â áåëóþ ðóáàøêó, óñèëåííî äåëàÿ âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò
ìåíÿ. Ãëÿäÿ åìó âñëåä, ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ïîäóìàë: ºÏîñìîòðèì, íàéäåøü
ëè òû ñâîé âåëîñèïåä! Ñåé÷àñ íà íåì êàòàþòñÿ ëÿãóøêè!». Ìíå ñòàëî
âåñåëî, êîãäà ÿ ïðåäñòàâèë, êàê îí èùåò åãî.

...Âñêîðå â íàø äîì çà÷àñòèëà ïîæèëàÿ æåíùèíà, ïîñòîÿííî íàìåêàâøàÿ,
÷òî õî÷åò ñòàòü íàøåé ðîäñòâåííèöåé. À ïåðåä õëîïêîóáîðî÷íîé ìû
âûäàëè Ãîâõåð çàìóæ. Åå íàðÿäèëè â áðà÷íûå îäåæäû, ïîñàäèëè â ìàøèíó,
óêðàøåííóþ êîâðàìè è ÿðêèìè òêàíÿìè, è óâåçëè. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, êàê
òóõëîå ÿéöî, çàïóùåííîå ìîåé ðóêîé, ðàçáèëîñü î ëîá îäíîãî ÷åëîâåêà,
ïðèåõàâøåãî çà íåâåñòîé, à êàìåíü, áðîøåííûé ìíîþ, ïîïàë â êàêóþ-òî
òîëñòóþ æåíùèíó...

Êàê-òî, êîãäà ÿ óæå ó÷èëñÿ íà òðåòüåì êóðñå óíèâåðñèòåòà, íà îäíîì
èç ïðàçäíè÷íûõ âå÷åðîâ êî ìíå ïîäîøëà íåçíàêîìàÿ äåâóøêà è ñïðîñèëà:

- Âû íå Ìóðàä?
- Äà, ÿ Ìóðàä.
- À âû ìåíÿ íå óçíàåòå?
- Íåò, - íåäîóìåííî ðàçâåë ÿ ðóêàìè.
- À ÿ âàñ ñðàçó óçíàëà. Ìû ñ òåòóøêîé Ãîâõåð ÷åñòî áûâàëè ó âàñ

äîìà. ß åå çîëîâêà.
ß âñïîìíèë, ÷òî, êîãäà Ãîâõåð ïîñëå çàìóæåñòâà ïðèåçæàëà äîìîé, åå

âñåãäà ñîïðîâîæäàëà îäíà äåâóøêà. Ýòî è áûëà ìîÿ íåîæèäàííàÿ ñîáåñåäíèöà.
Ñ òåõ ïîð Äæåííåò (òàê çâàëè äåâóøêó) ñòàëà óñèëåííî âíóøàòü ìíå,

÷òî îíà ÿâëÿåòñÿ íàøåé ðîäñòâåííèöåé. À âñêîðå ñóìåëà ºóáåäèòü» ìåíÿ â
òîì, ÷òî îíà ñàìàÿ êðàñèâàÿ è ëó÷øàÿ â ìèðå.

Êîãäà ÿ ïîäñêàçàë åé, êàêèå êëþ÷è ïîäõîäÿò ê ñåðäöó ìîåé ìàòåðè,
äàâíî óæå ìå÷òàâøåé æåíèòü ìåíÿ, Äæåííåò, ïðèõâàòèâ ñâîþ ñîñåäêó,
íàïðàâèëàñü ê íàì äîìîé.

×åðåç äâå íåäåëè îòåö, ñîáðàâ íåñêîëüêî æåíùèí èç ÷èñëà ðîäñòâåííèö,
îòïðàâèëñÿ ñâàòàòüñÿ. Ïî îáû÷àþ â ýòîò æå äåíü îáãîâàðèâàëñÿ êàëûì çà
äåâóøêó.

Êîãäà ïðèñëàëè ñïèñîê âåùåé, ÿ íå óäåðæàëñÿ è çàãëÿíóë â íåãî. Â
îäíîì èç ïóíêòîâ çíà÷èëñÿ âåëîñèïåä. ß íå ñìîã ñêðûòü óäèâëåíèÿ.

-  Ìàìà, òîãäà íàäî áûëî ïîïðîñèòü èõ, ÷òîáû âíåñëè â ñïèñîê è
íàñòîÿùèé òàíê.

- Ñûíîê, êîãäà ñîñòàâëÿëè ñïèñîê, âåëîñèïåä âêëþ÷èë â íåãî Ñàõàò, -
îòâåòèëà ìàòü. - À êîãäà ìû ñïðîñèëè åãî, ÷òî ýòî çíà÷èò, ñêàçàë ñ



óëûáêîé: ºÅñëè ýòîò îçîðíèê ñïðîñèò, ñêàæèòå, ÷òî âåëîñèïåä âíåñ â ñïèñîê
ÿ. Îí ïîéìåò...»

Ìíå îñòàâàëîñü ëèøü ñ óëûáêîé âñïîìíèòü, êàê ÿ óòîïèë â àðûêå
âåëîñèïåä Ñàõàòà.

Ïåðåâîä Íàòàëüè Ñåìåíîâîé



Ñ×ÀÑÒÜÅ ÅÂÛ

Óâèäåâ Ñîíó ñðåäè äåâóøåê, ñîáèðàþùèõ õëîïîê, ÿ âíà÷àëå åå íå
óçíàë. Îíà çàìåòíî îñóíóëàñü, ïîáëåäíåëà, ñëîâíî ïåðåíåñëà òÿæåëóþ áîëåçíü.
Ìíå äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà ñòàëà âûøå ðîñòîì è ñòðîéíåå. Íî ëèöî åå
ïðè ýòîì îñòàâàëîñü óäèâèòåëüíî êðàñèâûì, ãëàçà èçëó÷àëè äîáðî. ×óâñòâîâàëîñü,
÷òî îíà ïåðåæèëà òðóäíûå âðåìåíà è òåïåðü áåñêîíå÷íî ðàäà, ÷òî âñå
îñòàëîñü ïîçàäè. È ýòà ðàäîñòü ïåðåïîëíÿëà âñå åå ñóùåñòâî, åùå áîëüøå
ïîä÷åðêèâàÿ íåîáû÷àéíóþ âíåøíþþ êðàñîòó.

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä Ñîíà ðîäèëà ïåðåâåíöà, ïðîéäÿ ïóòåì ñ÷àñòüÿ
Åâû.

Êîãäà Ñîíà òîëüêî ñòàëà íåâåñòêîé â íîâîì äîìå, îíà òîæå íåìíîãî
ïîõóäåëà. Íî è òîãäà, êàê è ñåé÷àñ, îñòàâàëàñü êðàñèâîé è ñ÷àñòëèâîé.

È ñåãîäíÿøíåå åå ñ÷àñòüå ñòàëî ïðîäîëæåíèåì òîãî ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå
îíà èñïûòàëà, ñòàâ ìîëîäîé íåâåñòêîé.

Âíèìàòåëüíî âãëÿäåâøèñü â Ñîíó, ìîæíî áûëî çàìåòèòü, ÷òî îíà ëþáèò
ñâîåãî ìóæà òàê æå ñèëüíî è ñàìîîòâåðæåííî, êàê Åâà - Àäàìà. È ýòà
ëþáîâü äåëàåò åå åùå ïðåêðàñíåé.

Äà-äà, âñå æåíùèíû, êîòîðûì âûïàëî ñ÷àñòüå Åâû, òàêèå êðàñèâûå è
çàìå÷àòåëüíûå!

Ïåðåâîä Íàòàëüè Ñåìåíîâîé



Òóðêìåíèñòàí

Âñå ïðîøëîå òâîå æèâåò âî ìíå,
Äîñòîèíñòâî òâîå æèâåò âî ìíå,
Âî ìíå ñòó÷àò ñåðäöà äàëåêèõ ïðåäêîâ -
Èõ áîëü è ðàäîñòü - âñå æèâåò âî ìíå.
Òâîÿ ñóäüáà ñ÷àñòëèâàÿ - âî ìíå.
Ãðÿäóùåå òâîå æèâåò âî ìíå,
Òâîÿ çåìëÿ, âîäà è ñëîâî
Æèâóò, çâåíÿò è çäðàâñòâóþò âî ìíå.
×òî á íè áûëî ñ òîáîþ - òû âî ìíå.
Â òâîåé êðîâè íàâåê ÿ ðàñòâîðèëñÿ -
Æèâó â òåáå, à òû âî ìíå.

Ïåðåâîä Âëàäèìèðà Îðëîâà
1972 ãîä



Óòðî

Ðàííèì - ðàííåå óòðî è òåìåí åùå íåáîñâîä;
Êàê ïîäâîäíàÿ ëîäêà èç âÿçêîãî ñóìðàêà âîä -
Âûïëûâàåò Çåìëÿ; è äåðåâüÿ, âñòðå÷àÿ âîñõîä,
Ïðèòèõàþò, ãàäàÿ, ÷òî åé ýòîò äåíü ïðèíåñåò.

Ïåðåâîä Ãåííàäèÿ Ôðîëîâà
1980 ãîä



Ðåáåíîê

Íà ïðîãóëêó âûõîäèò ðåáåíîê,
Çà ïîäîë ìàòåðèíñêèé öåïëÿÿñü.
Øåëåñò òðàâ,
Ïòè÷åê ïåíèå çâîíêèõ,
Ñ óäèâëåíüåì ïîñòèãíóòü ïûòàÿñü.

Êàê æå ìèð îöåíèòü ýòîò ñëîæíî!
Âñå âîïðîñû âñòàþò äðóã çà äðóãîì.
È ãëÿäèò ïðåä ñîáîé îí ñåðüåçíî,
Êàê êðåñòüÿíèí, èäóùèé çà ïëóãîì.

Ïåðåâîä Ãåííàäèÿ Ôðîëîâà
1980 ãîä



* * *

Êàçàëîñü, çèìà áóäåò âå÷íîé,
Îíà äîáèðàëà ñâîå,
Íî ãäå-òî íàä êðîìêîé çàðå÷íîé
Âåñíà äîãîíÿëà åå.
Êàòàÿñü ïî ÷åðíîìó ïàðó,
Ñöåïèâøèñü îäèí íà îäèí,
Äâà âåòðà âñïóãíóëè îòàðó
Ñâåðêàþùèõ âçëîìàííûõ ëüäèí.
È âîçäóõ, íàïîëíåííûé ñîëíöåì,
Áûë íåæíîñòè ïîëîí äëÿ âñåõ,
Ìåíÿ ïðèêîñíóëñÿ ëàäîíüþ
Òóðêìåíêè çàëèâèñòûé ñìåõ.
Â íåì òàéíà êóðÿùåéñÿ ñòûíè
Ãëóáîêîé ðå÷íîé ïîëûíüè,
Â íåì ñíû è íàäåæäû ìîè.
À êðàé ìîé ïîêèíóëà ñòóæà.
Âñå ÷óâñòâà ïðîñíóëèñü âî ìíå
È ñåðäöå ëþáèìîé äîñòóïíî,
Êîëü ñàì òû ïîäîáåí âåñíå.

Ïåðåâîä Âàäèìà Àíòîíîâà
1975 ãîä



* * *

Â äîëèíå òåïëûå òóìàíû âáèðàþò ëóííûé ñâåò,
È íî÷ü âûâîäèò êàðàâàíû
Ìîõíàòûõ çâåçä çà ñåëüñîâåò.
×åðåç íàåçæåííûé ïðîñåëîê
Â ïîñåëîê âõîäèò òèøèíà,
È ïðóä ìåðöàåò, êàê îñêîëîê,
Â êîòîðûé ñìîòðèòñÿ ëóíà.
Îíà áðåäåò âäîëü óäëèíåííûõ òåíåé,
È ïðÿ÷åòñÿ â êóñòàõ,
×òîá íå çàñòàòü âðàñïëîõ âëþáëåííûõ
Íà èõ óñëîâëåííûõ ìåñòàõ.
Îíà ñáèâàåòñÿ ñ äîðîãè,
×òîá îêàçàòüñÿ âî äâîðå,
Ãäå òû îäíà, ïîäæàâøè íîãè,
Ñèäèøü ïå÷àëüíî íà êîâðå.
Òû ïîãëÿäè èç-çà îãðàäû
Íà ýòîò ñâåòëûé ëóííûé ëèê -
Ïóñêàé æèâûå íàøè âçãëÿäû
Ñåãîäíÿ âñòðåòÿòñÿ íà ìèã...

Ïåðåâîä Âàäèìà Àíòîíîâà
1975 ãîä



Æèçíü

Æèçíü - àðáà â ÷åòûðå êîëåñà.
Åäóò äåòè - çâîíêè ãîëîñà.
Ìû æ ñ æåíîþ - äâå ðàáî÷èõ êëÿ÷è,
×òî åñòü ìî÷è ïî äîðîãå ñêà÷åì.

Ïåðåâîä Ãåííàäèÿ Ôðîëîâà
1980 ãîä



* * *

Äóøà ìîÿ - îçåðî ñâåòëîé âåñíîé,
Äóøà ìîÿ - îçåðî ñ ÿñíîé âîäîé.
Íî òåíü íàáåãàåò, çàáûòü íå ìîãó
Äàë¨êóþ äåâóøêó íà áåðåãó...

Ïåðåâîä Ëüâà Êîòþêîâà
1980 ãîä



Ìàòü

Ïîñëåäíåãî ñûíà åå îòíÿëà âîéíà.
Óíåñ ðàñêðàñàâèöó - äî÷êó ãîëîäíûé ãîä.
Ëèøü ìàòü ñìåðòü ñ ñîáîé íå âçÿëà, çíàÿ: Îíà
Òåïåðü íå çàäåðæèòñÿ äîëãî - ñàìà ïðèäåò.

Ïåðåâîä Ãåííàäèÿ Ôðîëîâà
1978 ãîä



* * *

×óòü óëîâèìî ïàõíåò ñàêñàóë,
È õîäèò îñåíü ïî çåìíîìó êðóãó.
Îò òèøèíû â óøàõ çâåíÿùèé ãóë,
À ñåðäöå ðâåò íà ÷àñòè òÿãà ê äðóãó.

Ëþáîâü - îíà áûëà ñîâñåì áëèçêà -
Ðóêîé ïîäàòü, äîéòè äî ïîâîðîòà.
Íî ì÷àò îðëèíîé ñòàåé îáëàêà,
Êàê áóäòî áû ïðåñëåäóþò êîãî-òî.

Ìèð - ìèã ÷óäåñ. Â íåì âñå íàîáîðîò,
È êëàíÿåòñÿ ñòåïü íàáåãàì âüþæíûì,
È âåòåð ìûñëè ó òåáÿ êðàäåò,
Äàðÿ èõ ëþäÿì - íóæíûì è íåíóæíûì.

Ïåðåâîä Ëåîíèäà Ñîðîêè
1982 ãîä



Âåñíà

Âåñíà, íàðÿä íàäåâ çåëåíûé,
Ïîõîäêîé ëåãêîþ èäåò.
È ïî ñëåäàì åå íà ñêëîíàõ
Ïîáåãîâ âîèíñòâî âñòàåò.

Îíà, ñìåÿñü, ïðîõîäèò ìèìî,
Äåðåâüåâ ñóìðà÷íî-ñóõèõ -
È ïî÷êè âñå íåóäåðæèìî
Ëèñòâîé âçðûâàþòñÿ íà íèõ.

È íåîæèäàííî íî÷àìè,
Íàñ íà÷èíàþò ìó÷èòü ñíû,
Êàê áóäòî áû ìû ñàìè, -
Íà óòðî ðàñöâåñòè äîëæíû.

È óòðîì âíîâü ñèÿåò ñîëíöå
Ãîðèò íàä ìèðîì ìîëîäûì.
È ùåáåòàíüå ïòèö íåñåòñÿ
Î òåõ, êòî ëþáèò è ëþáèì.

1982 ãîä



Äîì

Òðîïà çàðîñëà, è çàìîê çàðæàâåë.
È êëóìáà è ñàä -
Âñå ìíå ñ äåòñòâà çíàêîìî.
È ñòåêëà âñå öåëû, è êëþ÷ óöåëåë -
Âîò òîëüêî òåáÿ íå çàñòàíó ÿ äîìà.
Òóòîâíèêà òåíü íà êðûëå÷êî ëåãëà,
È âåòåð íàä êðûøåé íåèñòîâî âîåò.
Î÷àã çàòîïèòü?
Òû ñ ñîáîé óíåñëà
Èç äîìà òåïëî è ðàäóøüå æèâîå.
Â áóòûëêàõ âèíî çàãóñòåëî, êàê êðîâü,
È äóòàðà ê óãëó,
Ïðèñëîíèëñÿ òîñêëèâî..
Íå âåðþ, ÷òî ñîëíöå ïîÿâèòñÿ âíîâü,
Êàê ðàíüøå,
Êîãäà òû õîçÿéêîé áûëà çäåñü.
Âîò êðåñëî, â êîòîðîì ëþáèë ÿ ÷èòàòü.
Íàñòîëüíàÿ ëàìïà óþòíî ñâåòèëà...
Ãíåòåò òèøèíà.
Â äîìå íå÷åì äûøàòü,
È ñåðäöå âíåçàïíîé òîñêîé îõâàòèëî.
Ìíå ñîëíöå áåç òåáÿ íå âåðíóòü,
È ìûñëè êóäà-òî áåãóò òîðîïëèâî.
Íà ñíèìîê òâîé ñíîâà ÿ õî÷ó âçãëÿíóòü
È ïûëü ïðîòèðàþ ðóêîé ñóåòëèâî.
ß äîì îñòàâëÿþ -
Ïðîùàé, óõîæó!
Âñÿ æèçíü
Ñëîâíî ìèã íåçàìåòíî ïðîíåññÿ?
Íà ñòàðîå ìåñòî ÿ êëþ÷ ïîëîæó -
Êîãäà-íèáóäü,
Ìîæåò,
Òû âñå æå âåðíåøüñÿ?

Ïåðåâîä Àëåêñàíäðà Ëèâàíîâà



* * *

Âå÷åð, ìû âìåñòå ñ ëþáèìîþ â ëîäêå
Ïåðåïëûâàåì, êàòàÿñü, Ìóðãàá.
Æàæäóùèé âçãëÿä ïðèòâîðÿåòñÿ êðîòêèì.
Õîòü íà ìèíóòó âåðíóòüñÿ òóäà á.

Âèäíî, ïðèðîäà åå ñîçäàâàÿ,
Êàê íèêîãäà îêàçàëàñü ùåäðà.
Ñâåòèò â ãëàçàõ åå òàéíà íî÷íàÿ,
Íå ðàçãàäàòü ìíå åå äî óòðà.

Ñ íåþ ïëûâÿ, îáî âñåì çàáûâàþ
È íåâïîïàä óïðàâëÿþñü ñ âåñëîì.
Âüåòñÿ êîñûíêà åå ãîëóáàÿ
Ðÿäîì ñî ìíîþ è â ñåðäöå ìîåì.

Ïåðåâîä Ëåîíèäà Ñîðîêè
1974 ãîä



Äåâè÷üÿ èãðà

ß ïîìíþ êàê â ïîëå ñ âîñõîäîì
Íàñ äåâóøêè ïî îäíîìó
Ëîâèëè, êàê â ñåòü, õîðîâîäîì.
Ñìåÿëèñü: ºÈäè, îáíèìó...»

À ìû åùå íå ïîíèìàëè
Òîãî, êàê âñåñèëüíà âåñíà,
Çà ÷òî òîãäà íàñ îáíèìàëè
Ñóëãóí è ßçãóë, è Ñîíà.

Çà ÷òî íàñ òàê æàðêî ëþáèëè,
Ïîêà ïðîäîëæàëàñü èãðà,
Ïîñêîëüêó îáûäåííîé áûëè
Åùå íå íàñòàëà ïîðà.

È âîò ÿ äî îò÷åãî êðîâà
Äîáðàëñÿ, ïîòðàòèâ íå ãîä.
È ìíå çàõîòåëîñü, ÷òîá ñíîâà
Ìåíÿ çàêðóæèë õîðîâîä.

×òîáû äàëü çàâåðòåëàñü êðóãàìè
È ñíîâà òóãèõ ìîèõ ñêóë
Êîñíóëèñü ñâîèìè ãóáàìè
Ñîíà è Ñóëãóí, è ßçãóë...

Íî ñåëà ëóíà íà ïðèãîðîê,
È áûëè äîìà áåç îãíÿ,
È äåâóøêè â íèõ èç-çà øòîðîê
Ñìîòðåëè òàéêîì íà ìåíÿ.

Îò ñòðàííîé, íåâåäîìîé áîëè
Ó íèõ çàìèðàëà äóøà.
È çàâòðà, íàâåðíîå, â ïîëå
Îêðóæàò îíè ìàëûøà.

È áóäóò âîäèòü õîðîâîäû,
Êîòîðûå ñòàíóò åìó
Ïîíÿòíûìè ëèøü ÷åðåç ãîäû:
- Èäè! Îáíèìó, îáíèìó!..

Ïåðåâîä Âàäèìà Àíòîíîâà
1975 ãîä



Ëþáîâíàÿ ïî÷òà

Ìíå íå áûëî òîãäà è äåñÿòè.
À ðÿäîì æèëè ïàðíè ïîâçðîñëåå.
Âñå áûëè æåíèõè óæå ïî÷òè,
Íî äåâóøåê ñòåñíÿëèñü è êðàñíåëè.

Ïèñàëè èì çàïèñî÷êè ñ òðóäîì -
Ñëîâ íå õâàòàëî þíîøàì âëþáëåííûì.
Ïîòîì ìåíÿ ãîíÿëè â íóæíûé äîì,
ß áûë ó íèõ ïîñëóøíûì ïî÷òàëüîíîì.

Âðó÷àë è æäàë îòâåò êàê íà ïîñòó,
À ñàì äðîæàë â ñîìíåíèÿõ íåäåòñêèõ.
Êòî ñòàíåò æäàòü, ïîêà ÿ ïîäðàñòó?
Âåäü ðàçáåðóò âñåõ äåâóøåê ñîñåäñêèõ!

Òîãäà è ÿ ïèñàòü çàïèñêè ñòàë,
Âñòàâëÿòü ñòèõè ëþáèìîãî ïîýòà.
Íó ÷òî ñ òîãî, ÷òî áûë ÿ î÷åíü ìàë -
Ìîèì ñîñåäêàì íðàâèëîñü âñå ýòî.

Îíè ìíå óëûáàëèñü òàê ñâåòëî
È áðàòèêîì ëþáèìûì íàçûâàëè.
Ñ òåõ ïîð âîäû íåìàëî óòåêëî,
Íî ýòî ïîçàáóäåòñÿ åäâà ëè.

Â ðîäíîé àóë äîðîãà ïðèâåäåò,
Â êîòîðîì æèçíü òå÷åò ñîâñåì èíàÿ.
Óâèæó âçðîñëûõ æåíùèí ó âîðîò,
È â íèõ òåõ ñàìûõ äåâóøåê óçíàþ.

Ïóñêàé ó íèõ ìîðùèíêè âîçëå ãëàç,
Äà è ìîå óæå ïðîì÷àëîñü ëåòî.
ß ê íèì ïðèøåë èç þíîñòè ñåé÷àñ
È ñíîâà, ñëîâíî ìàëü÷èê, æäó îòâåòà.

Íå ïîçàáûòü, õîòü öåëûé âåê æèâè,
Êàêèå äàëè íàì òîãäà ñâåòèëè.
ß èì äàðèë ïðèçíàíèÿ â ëþáâè,
È ìíå îíè âçàèìíîñòüþ ïëàòèëè.

Ïåðåâîä Ëåîíèäà Ñîðîêè
  1980 ãîä



Ìàëü÷èøêà

Ìèìî îêîí ìîèõ òî âïðèïðûæêó áåæèò îí,
Òî ñ ìåøêàìè íà îñëèêå åäåò âåðõîì.
Äëèííîóõèé, áûâàåò, óïðåòñÿ êîïûòîì -
È ìàëü÷èøêà íà çåìëþ ëåòèò êóâûðêîì.

Âîò óæå îí ñîáàêó áðîäÿ÷óþ êîðìèò,
Âîò îí â øàïêó âîòêíóë, êàê èíäååö, ïåðî.
Çà êîñè÷êó äåâ÷îíêó ñîñåäñêóþ äåðíåò
È çà äåðåâîì ñïðÿòàâøèñü, ñìîòðèò õèòðî.

Íî ñòðàäàåò ïîðîþ è îí îò íàñìåøåê,
È ñëó÷àëîñü åìó òóìàêè ïîëó÷àòü.
Îò÷åãî æ åãî âèä ìîå ñåðäöå òàê òåøèò,
×òî õîòåë áû ÿ ñàì òåì ìàëü÷èøêîþ ñòàòü?

Ïåðåâîä Ëåîíèäà Ñîðîêè
 1980 ãîä



Íà êðàþ Àøõàáàäà

Çäåñü, íà ñàìîì êðàþ Àøõàáàäà,
Ãäå áåëåþò ìîãèëüíûå ïëèòû,
Äâà ïðåêðàñíûõ ïîýòà è ðÿäîì

   Ñ íèìè ñûí ìîé - íàâåêè çàáûòû.

Â îñåíü, â ëåòî, çèìîé ëè, âåñíîþ, -
ß èäó íà êëàäáèùå ïîä âå÷åð,
È, êàê áû íàÿâó, ïðåä ñîáîþ
Ñíîâà âèæó èõ, ñëûøó èõ ðå÷è.

Ñíîâà ñëûøó ÿ Êóðáàííàçàðà! -
Ñëîâíî ñòðóíû, çâåíÿò åãî ñòðîêè.
È â âîñòîðãå îò ÷óäíîãî äàðà
Ýõî âòîðèò èì ãóëîì äàëåêèì.

Îí ñìîëêàåò - è ñëåäîì Õàëèëà
   Ãîëîñ ñòðàñòíî íåñåòñÿ â ïðîñòîðû, -
   Äàæå ñìåðòü åãî íå îñòóïèëà! -
   ºÇà ãîðàìè åñòü íîâûå ãîðû!»

È ñòèõàì èõ Ýçèç ìîé âíèìàåò,
Â òàêò ðàçìåðó êà÷àåò ðóêîþ.
Íî ñëåçà ìíå ãëàçà çàñòåëàåò,
È îïÿòü íèêîãî ïðåäî ìíîþ.

ß ñòîþ, ãîðå÷ü â ñåðäöå ñêðûâàÿ,
Ãîëîâîþ ïîíèêíóâ ïîâèííî
È äðóçåé èìåíà ïîâòîðÿÿ,
Èì øåï÷ó: ïðèñìîòðèòå çà ñûíîì.

Âû æå âå÷íî ïðåáóäåòå ðÿäîì,
Â ýòó çåìëþ ðîäíóþ çàðûòû,
Çäåñü, íà ñàìîì êðàþ Àøõàáàäà,

   Ãäå áåëåþò ìîãèëüíûå ïëèòû.

Ïåðåâîä Ã. Ôðîëîâà
1982 ãîä



Ôèðþçà

ß ñëûøó øóì ÷èíàð èçäàëåêà,
Çíàêîìûé øóì - è íåò åìó ñðàâíåíüÿ.
Ðàññâåòíûé ÷àñ. Ñåäûå îáëàêà

   Íàä ãîëîâîé,
   Êàê â ïåðâûé äåíü òâîðåíüÿ.

Âñå øèðå ðàçäâèãàåòñÿ ïðîñòîð,
Ñâåðêàþò ðîñû ñèíèìè îãíÿìè,
È ïëàìåíåì ãîðÿò âåðøèíû ãîð,
È òåïëûé ñâåò ñòðóèòñÿ íàä ïîëÿìè.

Î, Ôèðþçà! Ðîäíàÿ Ôèðþçà!
Òû åñòü íà ýòîì ñâåòå, ñëàâà áîãó!
Î, Ôèðþçà,
Ñìîòðþ â òâîè ãëàçà -
È íè÷åãî, ÷òî çàâòðà ìíå â äîðîãó.

Òâîè ãëàçà - ìîé ðîäíèêîâûé ñâåò,
Êàê ÿ ìîãó îòäàòü òåáÿ êîìó-òî!!
È íåò ìåíÿ, è áîëè â ñåðäöå íåò!
Åñòü òîëüêî óòðî...
Ðîäèíà è óòðî!..

Ïåðåâîä Ëüâà Êîòþêîâà
1985 ãîä



Ïîëíî÷ü â ãîðàõ

   ß óùåëüåì èäó,
   Òüìà çà ìíîþ âîñëåä.
   ß âñå âûøå âñõîæó,
   Âåþò ãîðû ïðîõëàäîé.
   Îïàäàåò ñ âåðøèí
   Ïîçäíèé ñîëíå÷íûé ñâåò,
   Ìíå ïîáûòü îäíîìó
   Ãîðíîé ïîëíî÷üþ íàäî.

   ß íà ãðåáíå ãîðû.
   Íàä ïðîñòîðîì íåâèäèìêîé
   Ïðîíîñèòñÿ ïòèöà.
   Äíåé áûëûõ ñóåòà
   Îòëåòåëà, êàê äûì,
   È äóøà
   Íåïîíÿòíîþ ãðóñòüþ òîìèòñÿ.

   Áåñïðè÷èííàÿ ãðóñòü
   Âìåñòå ñ òüìîþ óéäåò,
   Íî êóäà îò ñåáÿ
   Ýòîé ïîëíî÷üþ äåòüñÿ?..
   È áåçâåñòíàÿ ïòèöà
   Ïîåò â ìîåì ñåðäöå...

Ïåðåâîä Ëüâà Êîòþêîâà
1985 ãîä



Ëèñòîïàä

Ëèñòîïàä...
Ñëîâíî áëèêè ïîæàðà,
Ëèñòüÿ æåëòûå âüþòñÿ, èãðàÿ.
Òî ñëåòàþò â ëàäîíü òðîòóàðà,

    Òî âçëåòàþò,
    Êàê ëåãêàÿ ñòàÿ.

    Ìèð âìåñòèòü èõ ñåãîäíÿ íå ìîæåò.
    Òðóäíî èì îñòàâàòüñÿ íà ìåñòå.
    È òðåâîæàò ìåíÿ,
    È òðåâîæàò
    Èõ íåâíÿòíûå òèõèå ïåñíè.

È ñòðåìëþñü ÿ çà íèìè äóøîþ.
È íåñóòñÿ, êðóæàñü, ìîè ìûñëè.
Âíîâü ÿ âèæó òåáÿ ïðåä ñîáîþ
Çà ìåëüêàíüåì áåñ÷èñëåííûõ ëèñòüåâ.

À ëèñòâà âñå øóìèò, óëåòàÿ.
Ïðÿìî ê ñîëíöó âçëåòåòü îíà ðàäà.
Ãäå æå òû?
ß òåáÿ îæèäàþ
Ïîä ãîðÿ÷èì ïëàùîì ëèñòîïàäà.

Ïåðåâîä Ãåííàäèÿ Ôðîëîâà
1985 ãîä



* * *

Öåëûé äåíü ñêðåæåòàëî, ñâèñòåëî,
Çàâûâàëî, íà ìèã íå ñìîëêàÿ, -
Ýòî âåòåð ãóëÿë îãîëäåëî,
Íà äåðåâüÿõ ëèñòâó îáðûâàÿ.

Îí ñðûâàë åå ñ ãíóùèõñÿ âåòîê,
Îí øâûðÿë åå íà ìîñòîâóþ,
Áóäòî â ãíåâå õîòåë íàïîñëåäîê
Îòîìñòèòü çà ïðîâèííîñòü êàêóþ!

Íàëåòàë, íå ñêðûâàÿ óãðîçû,
Ïðîäîëæàë áåñêîíå÷íóþ ñâàðó,
Ëèñòüÿ òîïîëÿ, êëåíà, áåðåçû,
Êàê ÷àáàí, ñîáèðàÿ â îòàðó.

È ñîáðàë! È óãíàë ïî äîðîãå!
È òîãäà íàä âåòâÿìè áåç ëèñòüåâ,
Íàä çåìëåé, çàìèðàâøåé â òðåâîãå,
Íåâåñîìî ñíåæèíêè ïîâèñëè.

È òîãäà-òî ìû ïîíÿëè ñàìè,
Äëÿ ÷åãî ýòî âåòåð ñòàðàëñÿ.
...È áðîäèë ñíåãîïàä ìåæ äîìàìè,
È ñìóùåííî ó îêîí òîïòàëñÿ.

Ïåðåâîä Ãåííàäèÿ Ôðîëîâà
1984 ãîä



Ñîí

Ñûí åå ïîãèá îò ïóëè
Ãäå-òî íà ÷óæîé çåìëå,
Íî÷ü åãî æèâûì âåðíóëà.
Ê ìàòåðè ÿâèëñÿ îí âî ñíå.
Êàæåòñÿ, è íå áûëî ðàçëóêè.

   Ê áàáóøêå ïîõîæèé íà çàé÷îíêà
   Âíóê ïðîòÿãèâàåò ðóêè
   È ñìååòñÿ ðàäîñòíî è çâîíêî,
   Îäåâàåò êðîøêå ðàñïîøîíêè,
   Ïåñíþ êîëûáåëüíóþ çàòÿíåò.
   Ðîçîâååò ëè÷èêî ðåáåíêà.
   Ñëîâíî â êîìíàòó çàðÿ çàãëÿíåò.
   Òîëüêî óòðî íà îêíî øàãíóëî,
   Ïåðåïåëêîé ðàííåé âñòðåïåíóëîñü,
   Ìàòü ïðîñíóëàñü è âçäîõíóëà
   Áîëü óòðàòû, òû îïÿòü âåðíóëàñü.

Ïåðåâîä Àãðèïïèíû Áî÷àðíèêîâîé
1972 ãîä



Ïàìÿòè Íóðìûðàäà Ñàðûõàíîâà

Êàê çîâåòñÿ - Äåëàêå,
À ìîæåò áûòü, è Äýëàêå,
Äåðåâåíüêà ìîëäàâñêàÿ òà -
Äî ñèõ ïîð ÿ íå çíàþ.

Ïîðîäíèëñÿ ÿ ñ íåé,
Íàõîäÿñü îò íåå âäàëåêå.
Åå èìÿ ñëîâíî ðàíà ñêâîçíàÿ.

Ìîëäàâàíå ïîþò
Òàì, íàâåðíîå, ïåñíè ñâîè,
Îïëåòàþò çàáîðû
Ãóñòûå êóñòû âèíîãðàäà.

À òîãäà? À òîãäà
Íàä ñåëîì ãðîõîòàëè áîè,
È ñòðåëÿë, ðàñêàëåí,
Ïî âðàãó ïóëåìåò Íóðìûðàòà.

Øåë âïåðåä Íóðìûðàò.
Íî ñðàæåííûé, óïàë â êàìûøè.
Îí ãëÿäåë â íåáåñà,
Çàâåùàÿ òðóäû è áîðüáó íàì.

È êàçàëîñü, Øóêóð -
Íóðìûðàòîì âîñïåòûé áàõøè -
Âçÿë òóðêìåíñêèé äóòàð
È óäàðèë ïå÷àëüíî ïî ñòðóíàì.

Ïåðåâîä Ëåîíèäà Ñîðîêè
  1985 ãîä



Ïàìÿòè Òàøëè Êóðáàíîâà

Óñëûøó ãîëîñ íàä ìîãèëîé:
Ìû ëó÷øèõ íå ñìîãëè ñáåðå÷ü!

   Ðâàíóñü ÿ ê ñâåòó,
   ×òî åñòü ñèëû,
   Íî íå ñòðÿõíóòü ìíå çåìëþ ñ ïëå÷.

   Ëþáîâü ìîÿ
   Ñ ïå÷àëüíîé òðèçíû
   Êî ìíå â ðûäàíèÿõ ïðèäåò.
   Òîé òèøèíîé,
   ×òî ãðåçèì â æèçíè,
   Ìåíÿ ñ èçáûòêîì çàõëåñíåò.

Íî çà âðàòàìè ãðîáîâûìè
Îòêðîþ òàéíó -
Ñìåðòè íåò!
Ìîÿ äóøà âñåãäà ñ æèâûìè,
Ìîÿ äóøà, ãäå æèçíü è ñâåò!..

Ïåðåâîä Ëüâà Êîòþêîâà
1986 ãîä



Ïåðâûé ñíåã

Âåòåð ïóòíèêà ñáèâàåò ñ íîã,
È ïðèõîäèò,
È óõîäèò âåòåð,
Íî íà çåìëþ ñíåã ïîä óòðî ëåã -
È ïðèòèõëî âñå íà áåëîì ñâåòå.
Òèøèíà - è ñåðåáðèñòûé ñìåõ,
È ëþáîâüþ ñåðäöå âíîâü ðàíèìî...
Ïåðâûé ñíåã!
Íåæäàííûé ïåðâûé ñíåã -
Ñâåò çèìû è îáíîâëåíüå ìèðà.

Ïåðåâîä Ëüâà Êîòþêîâà
1987 ãîä



Âîëíû ×åðíîãî ìîðÿ

   Âîëíû ×åðíîãî ìîðÿ
   Ñóòêàìè âåäóò îòñ÷åò.
   Âîëíû ×åðíîãî ìîðÿ,
   Âíîâü ìåíÿ ê âàì âëå÷åò.

Íåñè ìåíÿ, âîîáðàæåíüå,
Â ìîðå, ãäå íàÿâó
Ðÿäîì ñ ëó÷øåé èç æåíùèí
Âûíûðíó è ïëûâó.

Ìîðå â ëàäîíè ïëåùåò
Âûáîðó ìîåìó.
Ðóêó ëó÷øåé èç æåíùèí
Â ðóêó ñâîþ âîçüìó.

Ãîòîâ ÿ ãîëóáåì ñèçûì
Íàä íåé âîðêîâàòü áåç ñëîâ,
Ëþáîé èç åå êàïðèçîâ
Âñþ íî÷ü èñïîëíÿòü ãîòîâ.

Ïóñòü êòî-òî òâåðäèò, ÷òî ñìîåò
Âîëíîþ ýòó ëþáîâü.
Íî ñòðàñòüþ ×åðíîãî ìîðÿ
Íàïîëíåí ÿ äî êðàåâ.

Ïåðåâîä Ëåîíèäà Ñîðîêè
1981 ãîä



ßëòà

   ßëòà, ñëîâíî æåíùèíà, ïëåíÿåò,
   Íî ñàìà ê âëþáëåííîìó ñòðîãà.
   Ìîðå êóäðè áóéíûå ðîíÿåò
   Íà åå êîëåíè-áåðåãà.

Âûñÿòñÿ õîëìîâ îêðóãëûõ ãðóäè
   Ïîä âîçäóøíûì ïëàòüåì îáëàêîâ.
   Íåçåìíîé êðàñå äèâÿòñÿ ëþäè,
   Çàìèðàÿ îò íåõâàòêè ñëîâ.

Áîëüøå óãîëêà òàêîãî íåòó,
Ãäå á äûøàë ëþáîâüþ êàæäûé âçãëÿä.
È, ïðåêðàñíåé âñåõ äóõîâ ïëàíåòû,
Àðîìàòû þæíûå ïüÿíÿò.

Ïîä ëèñòâîþ ñîëíå÷íûå ïÿòíà
Ñëîâíî íà æàð-ïòèöûíîì êðûëå.
È òåáå áûâàåò íåïîíÿòíî -
Òû íà íåáå èëè íà çåìëå.

Ïåðåâîä Ëåîíèäà Ñîðîêè
1981 ãîä



Ìîðå

Âîëíû ðâóòñÿ â íåáî, íåïðåêëîííû;
Òîëüêî âðÿä ëè èì äîñòèãíóòü öåëè!
...Íî, áûòü ìîæåò, ÷àéêè - òîæå âîëíû,
Òå, ÷òî áîëüøå âñåõ ëåòàòü õîòåëè?

Ïåðåâîä Ãåííàäèÿ Ôðîëîâà
1981 ãîä



* * *

Îïÿòü âûõîäèò ñòðàñòü èç áåðåãîâ,
Õîòÿ ó ìîðÿ è ñåäûå ïðÿäêè.
Îíî, îñâîáîæäàÿñü îò îêîâ,
Çà âñå áåðåòñÿ äüÿâîëüñêîþ õâàòêîé.

Ðàñêà÷èâàåò â ìîðå êîðàáëè,
Áóðëèò, êðóæèòñÿ â çàëèõâàòñêîì òàíöå.
È òû åãî, ïîæàëóéñòà, íå çëè
È ïîä ðóêè åìó íå ïîïàäàéñÿ.

Âñåì êàæåòñÿ - åãî ñâèðåïûé íðàâ
Íåóêðîòèì, íî âäðóã ñëó÷èòñÿ ÷òî-òî,
È ìîðå ñòèõíåò, ðóêè ðàçìåòàâ,
Êàê òðóæåíèê, óñòàâøèé îò ðàáîòû.

Ïåðåâîä Ëåîíèäà Ñîðîêè
 1981 ãîä



 * * *

Æåíùèíà ðàçäåëàñü æåñòîì ñìåëûì
Ó áåðåãîâ êðóòûõ êàìíåé,
È çàëþáîâàëèñü æåíñêèì òåëîì
Âñå, êòî íàõîäèëñÿ ðÿäîì ñ íåé.

È ïðèáîé, âñå áîëüøå ïðèáûâàÿ,
    Çâàë åå: ºÊî ìíå, êî ìíå èäè!..»
    Åñòü æå â æèçíè êðàñîòà òàêàÿ!
    Ñåðäöå ñëàäêî çàìåðëî â ãðóäè.

È âîîáðàçèâ åå æåíîþ,
Âçãëÿä ñìóùåííûé îòâåäåòå âû.
À îíà óæå â âîëíó ïðèáîÿ
Îêóíóëàñü ñ íîã äî ãîëîâû.

È æåëàíüå ìíîþ îâëàäåëî
Ìîðå íà ñåáÿ ïåðåâåðíóòü.
Äà, ìå÷òà íå âåäàåò ïðåäåëà
Êàê åãî íå çíàåò Ìëå÷íûé Ïóòü.

Ïåðåâîä Ëåîíèäà Ñîðîêè
1981 ãîä



* * *

...È þíàÿ íî÷ü,
È íå áóäåò ðàçëóêè,
È ìíå âîñåìíàäöàòü,

    È Ñîíà ñî ìíîé,
    Êðàñà âñåõ êðàñàâèö
    Â ðîäèìîé îêðóãå,
    È òüìà îçàðÿåòñÿ
    Ïîëíîé ëóíîé.

Ìîëî÷íîå îçåðî
Ëóííîãî ñâåòà
Ñòîèò ïåðåä íàìè,
Èñêðÿñü ñåðåáðîì.
Äðóã ê äðóãó ïëûâåì ìû,
Ëþáîâüþ ñîãðåòû,
È ê áåðåãó áëèæíåìó
Âìåñòå ïëûâåì.

Ëþáîâü - êîëäîâñòâî!..
Ëóííûé ñâåò è çàòìåíüå...
Ìû â íåáî ïëûâåì,

    Ìû - íàâåê ìîæåò áûòü...
    Íî õâàòèò ëè íàì -
    È ëþáâè è òåðïåíüÿ
    Äî áåðåãà äàëüíåãî
    Âìåñòå äîïëûòü?..

Ïåðåâîä Ëüâà Êîòþêîâà
1985 ãîä



ÑÍÅÆÍÀß ÌÎÑÊÂÀ

Ñíåã

Îí - ÷èñòûé ñìåõ íåâåñòû ïîä ôàòîé.
Ïîäóìàëîñü î òîì, ÷òî îí êîãäà-òî

   Óæå çäåñü áûë è ñêðûëñÿ â êðàé ÷óæîé.
   È âîò, âåðíóâøèñü, áðîäèò âèíîâàòî.

Íî íåò åìó ïîêîÿ âñå ðàâíî.
Îí ìå÷åòñÿ, ïðîõîæèì äîêó÷àåò,
Ñòó÷èòñÿ â ìàãàçèííîå îêíî,
Ó âûõîäà ìåòðî ëþäåé âñòðå÷àåò.

Ïóñòèëñÿ ÷åðåç âñþ Ìîñêâó áåãîì,
Ñóãðîáû íàìåòàÿ ó îáî÷èí.
Óñåëñÿ îí íà êóïîëå âåðõîì
È êðåñò òðåõðîãèé ìåõîì îòîðî÷èë.

Ñíåã âåçäåñóù, îí õî÷åò âñþäó áûòü.
È äåðåâî ëþáîå â ýòó âüþãó

   Êàê ïðàçäíè÷íóþ  åëêó íàðÿäèòü,
   ×òîá ïîñëå õîðîâîä âåñòè ïî êðóãó.

1984 ãîä



* * *

   Âîêðóã äåâ÷îíêè ðàäîñòíî ãàëäÿò.
   Èãðà â ñíåæêè äëÿ íèõ, êàê íîâûé òàíåö.
   Èì ïóäðèò ïîäáîðîäêè ñíåãîïàä,
   È êàæäîé ïîäàðèë ìîðîç ðóìÿíåö.

   Ñíåã, êàê ïðèìåòà äîáðàÿ âîçíèê,
   Âîçíèê âíåçàïíî ñëîâíî âäîõíîâåíüå.
   Ïðèðîäà ñîçäàëà åãî çà ìèã
   Íà ýòîò ìèã, äëÿ ýòîãî ìãíîâåíüÿ.

1984 ãîä



Øàëóí-âåòåð

Ïðèñâèñòíóë âåòåð ó âîðîò,
Ïîâèñ íà âåòêå ñòàðîé èâû
Åìó ïîêîÿ íå äàåò
Åãî õàðàêòåð øàëîâëèâûé.

Îí ïîáåæàë ïî ìîñòîâîé.
Âïðèïðûæêó äîëåòåë äî ðûíêà,
Âçìåòíóë ñóãðîá íàä ãîëîâîé
È çàêðóæèë, êàê áàëåðèíêó.

Ïðîåõàë ìèìî ñàìîñâàë.
   Îí ïðîêàòèëñÿ â íåì óêðàäêîé,
   Çèìû áîãàòñòâà ðàçáðîñàë
   Ñâîåé íåâèäèìîé ëîïàòêîé.

Íà êàðóñåëè à ïàðêå ñåë
È ðàñêà÷àë èõ, è çàïåë:

   ºÀõ, åñëè á ðÿäîì áûë ñî ìíîé
   Êàê ÿ ìàëü÷èøêà îçîðíîé,
   Êàê ÿ èãðèâ è âåñåë -
   ß ñ íèì áû êóðîëåñèë!»

È ñíîâà âåòåð âäàëü ïîì÷àë,
Äåâ÷îíîê ñòàéêó ïîâñòðå÷àë,
Ïîâåë èõ ÷åðåç ïëîùàäü,
Òàíöóÿ. À ïîòîì
Ïîöåëîâàë èõ â ùå÷êè

   È ñêðûëñÿ çà óãëîì.
1984 ãîä



* * *

   Ïîçíàòü Ìîñêâó - ïðåêðàñíûé òðóä,
   À êðûøè ðàçíûå, êàê ëèöà.
   È êàæåòñÿ, âîò-âîò çàðæóò
   Ëèõèå êîíè íàä ñòîëèöåé.

Êóäà, êóäà âñå òàê ñïåøàò?
Îòêóäà ýòà òüìà íàðîäà?
Ñåé÷àñ ðàçãîíÿòñÿ, âçëåòÿò
È ïîïëûâóò íàä ïåðåõîäîì.

Äà, ñðåäè ýòîé òîëêîòíè
Èñòîïòàííûìè ìîñòîâûìè,
Ìíå êàæåòñÿ, áåãóò îíè
Òàê, áóäòî ãîíÿòñÿ çà íèìè.

À òû áåæàòü çà âñåìè áðîñü
È ïîâíèìàòåëüíåé âãëÿäèñü-êà:
Ðàä ñíåãó òåìíîêîæèé ãîñòü,
Ñìååòñÿ ñíåãó ãîñòü èíäèéñêèé.

Çäåñü êàæäîé ïëîùàäüþ èäåøü
Êàê áóäòî ñíåæíîþ ïîëÿíîé.
È ñëàâíî ñëûøàòü ñêðèï ïîäîøâ,

   È ÷èñò ìîé ìèð, òàêîé æåëàííûé.
                1984 ãîä



Íàä Ìîñêâîé-ðåêîé

   ß ðóêè â ñòîðîíû ðàçâåë, îñòàíîâèâøèñü íà
          ìîñòó.

   È îáà áåðåãà ÿ ñâåë, áëàãîãîâåÿ.
  Òå÷åò ðåêà ÷åðåç âåêà, âðåìåí âáèðàÿ

      êðàñîòó.
   ß, ê ïàðàïåòó ïðèñëîíÿñü, ïëûâó íàä íåþ.

   Ñåãîäíÿ òàê æå âñå âîäà ñõâàòèòü ñòðåìèòñÿ
          íà õîäó

   Öåðêâóøêó ñòàðóþ îíà â îçíîá áðîñàåò.
   È âãëóáü óæå ðàñòåò ñòåíà, äîñòàòü ñî äíà

              ñïåøèò çâåçäó
   È âíèç áàãðîâûì ïîëîòíîì îíà ñâèñàåò.

Âûõîäÿò íà áåðåã äîìà â îäíîì ñòðîþ, ê
ïëå÷ó ïëå÷îì.

È îäèíîêàÿ ñîñíà çàñòûëà ðÿäîì.
Îíà íåìíîãî ñìóùåíà ñâîèì êîëþ÷èì åñòåñòâîì

   È æäåò êîãî-òî, êàê è ÿ, ïîä ñíåãîïàäîì.

À áàøíÿ Ñïàññêàÿ ñòîèò óæå òóò ñòîëüêî
äîëãèõ ëåò.

Íî íóæíî åé, ÷òîá ñäåëàòü øàã, ñîâñåì
       íåìíîãî.

   Âîò ïåðåæäåò ïîòîê ìàøèí, óâèäèò ñâîé
                    çåëåíûé ñâåò

   È ñ ìîñêâè÷àìè ïîñïåøèò ÷åðåç äîðîãó.

ß ïîãðóæàþñü â ìèð ðåêè. Â íåì äàæå òó÷à
áüåò õâîñòîì.

Âîäà ìíå êàæåòñÿ òî äîáðîé, òî óïðÿìîé.
È íðàâ èçìåí÷èâûé ðåêè, âíèçó áåãóùåé ïîä

ìîñòàìè,
   Êàê ó ëþáèìîé ó ìîåé, ó ñàìîé-ñàìîé.

1984 ãîä



* * *

Íàïðîïàëóþ ñûïàë ñíåã,
Çàïàñîâ ñîáñòâåííûõ íå ïðÿ÷à.
Ðàñòðàòèë îí ñåáÿ íà âñåõ,
Íî áóäòî ñòàë åùå áîãà÷å.

Áåç ñ÷åòà ó íåãî çàáàâ
È õèòðûõ âûäóìîê íåìàëî.
Äàðèò äåâ÷îíêàì ñíåæíûõ áàá,
Ìàëü÷èøêàì - øàïêè àêñàêàëîâ.

Ó íîñà ìðàìîðíîãî ëüâà
Ñíåæèíêè âüþòñÿ áåççàáîòíî.

    Çâåðü ñäåðæèâàåòñÿ åäâà,
    Íî ìîæåò çàðû÷àòü âîò-âîò îí.

Íåóçíàâàåìà Ìîñêâà,
Åå äîìà ïîìîëîäåëè.
È íàä äîðîãîé æåðíîâà

    Âðàùàþò ìåëüíèöû-ìåòåëè.
1984 ãîä



Ëåñ

Ïðèøëà çèìà. È âäàëåêå îïÿòü
Âåñü ìèð â ñíåãó ñâåðêàåò è èñêðèòñÿ.
È õî÷åòñÿ ñåé÷àñ åãî îáíÿòü,
Ñ íèì, íåîáúÿòíûì, âîåäèíî ñëèòüñÿ.

À âîðîí âîññåäàåò íà ñîñíå,
Îí áåëèçíîé ðàññòðîåí, ÷åðíîõâîñòûé.
Ñ çåëåíûõ âåòîê ñáðàñûâàÿ ñíåã,
Îí ñàì ñåáÿ â ïëå÷î êëþåò îò çëîñòè.

Ñî ñòàíöèè äîíåññÿ ñòóê êîëåñ.
È õðèïëîâàòûé âûêðèê ýëåêòðè÷êè
Ïîâèñ íàä äàëüíèì ëåñîì, êàê âîïðîñ,
È äîëãî ïîâòîðÿëñÿ ïî ïðèâû÷êå.

Íåò â íåáå ñîëíöà, íå âèäíà ëóíà,
Êóäà-òî ïðÿ÷óò ñîáñòâåííûå ëèöà.
Óæ ñòîëüêî ëåò çèìå, íî âñå îíà
Íèêàê íå ìîæåò ñ íèìè ñãîâîðèòüñÿ.

Âåñü ìèð â ñíåãó. Ñòîþ ÿ, íå äûøà,
   Ëþáóÿñü áåëûì ïðàçäíè÷íûì íàðÿäîì.
   È êàæåòñÿ ñåé÷àñ ìíå, ÷òî äóøà,
   Êàê áåëûé ìîòûëåê, ïîðõàåò ðÿäîì.

1984 ãîä



Ñíåæíàÿ ïîëÿíà

Òàê ñëàäêî, êàê íåâåñòà ïîñëå ñíà,
Âîçäåëà ðóêè áåëûå îíà,

   Âî òüìå íî÷íîé, çåâàÿ, ïîòÿíóëàñü,
   Ïëå÷àìè ïîâåëà è îãëÿíóëàñü.

   È ñðàçó ìèð ïðèòèõ çàâîðîæåííûé,
   Êàê âñòðåòèâøèé ëþáèìóþ âëþáëåííûé,
   È â áóðêàõ áåëûõ, â êðóã ñîáðàâøèñü, åëè
   Ïîêëîííèêàìè âåðíûìè ãëÿäåëè.

Îíà ïîõîäêîé æåíñòâåííîé øàãàëà
È íà ãðóäè ëàäîíè ñîãðåâàëà.
À ñâàäåáíîãî ïëàòüÿ øëåéô, áåëåÿ,

   Òÿíóëñÿ ïëàâíî ïî çåìëå çà íåþ.
1984 ãîä



Ëåãåíäà âîéíû

Ïîñâåùàåòñÿ ó÷àñòíèöå
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Ñà÷ëû Äóðñóíîâîé

Âìåñòî ïðîëîãà

Èç äîìó âûéäåò, áûâàëî, è ñðàçó
Óòðîì íûðÿåò
Â óëèöó-ðåêó.
Ðÿäîì ñ íåé ïëûë Àøõàáàä ÷åðíîãëàçûé,
Óõî ëàñêàÿ òóðêìåíñêîé ðå÷üþ.

Äëèííîå ïëàòüå åå îáëåãàëî,
Âñòðå÷íûå ëþäè ðàäóøíî êèâàëè.
Ñêîëüêî êâàðòèð îíà â äåíü îáåãàëà!
   ºÌèëûé íàø äîêòîð,» - åå óçíàâàëè.

Â ñóìêå ëåæàë ñòåòîñêîï ïîä õàëàòîì -
   Áåëûì, êàê ñíåã Êîïåòäàãñêîé âåðøèíû.
   Íà ýòàæè - íà ÷åòâåðòûé, íà ïÿòûé
   Äîêòîð Ìàðàë ê àøõàáàäöàì ñïåøèëà.
   - Ñ÷àñòüÿ âàì â äîì!
   - Íå áîëåéòå, ðîäíàÿ!
   Ìèëûå ëèöà, çíàêîìûå ëèöà...
   Âñåì èì îíà óëûáàëàñü, íå çíàÿ,
   ×òî âäðóã â âîñêðåñíîå óòðî ñëó÷èòñÿ.

I
Íà ðàññâåòå îãðîìíîå ãîðå
Çàëåòåëî â äîìà, âî äâîðû.
Çàáóðëèëî Êàñïèéñêîå ìîðå,

   Çàðûäàëè Àøõàáàä è Ìàðû...

   Âøèðü è âãëóáü ðàçðàñòàëàñü è êðåïëà
   Ýòà ñòðàøíàÿ âåñòü î âîéíå.
   Âçðûâû áîìá, ãðóäû ÷åðíîãî ïåïëà
   Ãíåâ ðîæäàëè â âåëèêîé ñòðàíå.

   Ñîáèðàëîñü â êóëàê ãîñóäàðñòâî.
   Äíè è íî÷è òåïåðü ãîðÿ÷è.
   Íóæåí õëåá è áèíòû, è ëåêàðñòâà



   È íóæíû î÷åíü ôðîíòó âðà÷è.

Äåíü è íî÷ü øëè è øëè ýøåëîíû,
Øëè âîéñêà, ïîäìèíàÿ òðàâó.
Âîåíâðà÷ â îôèöåðñêèõ ïîãîíàõ
Ñåëà â ïîåçä, èäóùèé â Ìîñêâó...

II
Ïðèáûëà â ðàñïîëîæåíèå
Òàíêîâîãî ïîëêà.
Äîêòîðó â ðàñïîðÿæåíüå

   Îòäàí áëèíäàæ ïîêà.

Îíà åãî îãëÿäåëà -
Âñå ÷èñòî è ñòîë áëåñòèò.
- ×òî æ, âîåíâðà÷, çà äåëî! -
Íàïóòñòâîâàë çàìïîëèò.

Òóò ëèíèÿ îáîðîíû,
Ðÿäîì ñòðåëêîâûé âçâîä.
Âîçìîæíî, â òâîè õîðîìû
Êòî-òî èç íèõ çàéäåò.

Ïîñòðåëèâàþò íåìíîãî?
Áûâàåò - ïåðåäíèé êðàé.
×óòü ÷òî, ÿ ïðèøëþ ïîäìîãó,
Ðàáîòàé, íå óíûâàé.

...Ñóìêà ñ êðåñòîì, âèíòîâêà...
ßùèê ñíàðÿäíûé - ñòóë,
Äàëüíåé àðòïîäãîòîâêè
Êàòèòñÿ ãäå-òî ãóë.

Âîò óæ íåñóò ïî òðàíøåå
Ïàðíÿ - â êðîâè ãîëîâà,
Ðàíåí â âèñîê è â øåþ,
Îí óæå äûøèò åäâà.
Ñìóãëûé, â ïûëè ïåõîòèíåö,
Ïðÿìî ñ ïåðåäîâîé.
Ðîäîì - àëìà-àòèíåö,
Çâàíèå - ðÿäîâîé.

   Ñàæåíü â ïëå÷àõ êîñàÿ,



   Êàê òÿæêî îí óìèðàë.
   Ãóáû ñâîè êóñàÿ,
   Ñêëîíÿëàñü íàä íèì Ìàðàë.

   - Êóäà òû, ïðîêëÿòûé ºòèãð»?! -
   Êðè÷àë îí â áðåäó, - íàçàä!
   Â ñîçíàíüå ïðèøåë íà ìèã îí:
   - Ãäå ÿ? ×òî ñî ìíîé? Ñàíáàò?

   Ïîòîì ïðîøåïòàë:
   - Çåìëÿ÷êà,
   Òåáå ÿ ñïàòü íå äàþ...
   Òû ÷òî ýòî âäðóã? Íó, íå ïëà÷ü-êà,
   Åùå ÿ ñ òîáîé ñïîþ...

   Îíà íàõìóðèëà áðîâè:
   - Ïîñòîé, ïîãîäè, æèâè!..
   Íî ìíîãî ïîòåðÿíî êðîâè,
   Âåñü ïîë áëèíäàæà â êðîâè.

...Ñëîâíî è íåòó ðîäíåå
Åé, ÷åì âîò ýòîò êàçàõ.
Òàê è ñòîèò ïåðåä íåþ,
Òàê è îñòàëñÿ â ãëàçàõ.

III
Ñîëäàòû ñïàëè.
Òîëüêî ÷àñîâûå
Ñ÷èòàëè çâåçäû íà íåáå íî÷íîì.
È âîåíâðà÷ åäâà ëè íå âïåðâûå
Çàñíóëà â òèøèíå ñïîêîéíûì ñíîì.

Òàêîé âîò ÷àñ íà ôðîíòå êàê ïîäàðîê.
Êîïòèëêà îñâåùàëà êðàé ñòîëà.
Ìàðàë ñ ïîäóøêîé-âåùìåøêîì íà íàðàõ
Êàëà÷èêîì ñâåðíóëàñü è ñïàëà.

×åãî åùå æåëàòü? Òåïëî è ñóõî.
Ïóñòü áóäåò òèõî äî óòðà õîòÿ á.
Íî âäðóã ñîëäàò åé ïðîøåïòàë íàä óõîì:
- Âñòàâàéòå, äîêòîð, âûçûâàþò â øòàá!

   - Äà ÷òî ñëó÷èëîñü? Áûë áû ãäå-òî âûñòðåë?



   Òàêàÿ òèøü, êàê áóäòî íåò âîéíû.
   - Íå çíàþ, äîêòîð. Íî ïðîñèëè áûñòðî,
   Çà÷åì-òî î÷åíü ñèëüíî âû íóæíû.
   Ïðîñèëè, ÷òîá ÿâèëèñü âû ñ âåùàìè,
   ºÑ âåùàìè, - ïîâòîðÿëè, - íå çàáóäü!»

È âåùìåøîê-ïîäóøêà çà ïëå÷àìè,
Çà ïÿòü ìèíóò Ìàðàë ãîòîâà â ïóòü.

IV
Êîìïîëêà.
Ñ íèì øòàòñêèé ñ áîðîäîé
Ñ Ñàìîêðóòêîé äûìèò â óãëó.
Ðàçãîâîð áûë â øòàáå êîðîòêèé:
- Äåëî åñòü ó âðàãà â òûëó.

Ñ õðèïîòîé ñïðîñèë áîðîäàòûé:
- Òû îòêóäà áóäåøü ñàìà?
- ß òóðêìåíêà. Èç Àøõàáàäà...
- Íå òóðêìåíñêàÿ òóò çèìà.
Â áåëîðóññêèõ ëåñàõ äðåìó÷èõ
Ïàðòèçàíñêèé íàø ëàçàðåò.
Âçâåñü âñå, äî÷êà, ïîäóìàé ëó÷øå.

   Ìîæåøü äàæå îòâåòèòü: ºÍåò!»
   Áóäåò âñå - è ìîðîç, è âüþãà,
   Îïåðàöèè íà ñíåãó.
   Íî ó÷òè, áåç âðà÷à íàì òóãî.
   Ñìîæåøü, âûäåðæàòü ëè?
   - Ñìîãó.

V
Äðîæàëè çâåçäû íà êðûøå.
È ïðîëåòåë íåãðîìêî
Ïî-2 â âå÷åðíåé ïîëóìãëå
Íàä ëèíèåþ ôðîíòà.
Âåðøèíû åëåé òàê îñòðû,

   Êàê ïèêè âåëèêàíüè.
   À âîò è áóêâîé ºÒ» êîñòðû
   Ïûëàþò íà ïîëÿíå.
   È ïðèçåìëèëñÿ ñàìîëåò.
   Ìàðàë øàãíóëà ê äâåðöå,
   Âäðóã âèäèò - íåìåö ê íåé èäåò.
   Çàøëîñü îò ñòðàõà ñåðäöå.



   Èòàê, êàðàòåëè â áîðó!
   Âñå áëèæå ÷åðíûé êèòåëü.
   Îíà ðóêîþ - â êîáóðó,
   Ñíÿëà ïðåäîõðàíèòåëü.
   À íåìöû, íåìöû òóò è òàì,
   Îíè ðóêàìè ìàøóò.
   Øëè, âèäíî ãäå-òî ïî ïÿòàì
   È âûñëåäèëè íàøèõ.
   Íî çâîíêî ãðÿíóëî ºÓðà»,
   È êîìèññàð - íàâñòðå÷ó:
   - Ìû æäàëè âàñ åùå â÷åðà
   È æãëè êîñòðû âåñü âå÷åð.
   Ñêàçàë: - Óæ âû ïðîñòèòå íàñ
   Çà ýòó ôîðìó ïåñüþ -
   Ïðèøëè ñ çàäàíüÿ êàê ðàç
   È íå óñïåëè ñáðîñèòü.
   À áîðîäàòûé ïàðòèçàí
   Ñõâàòèë ìåøîê ñ ëåêàðñòâîì,
   Ïðîâåë ê çåìëÿíêå, ïîêàçàë:
   - Ðàñïîëàãàéñÿ, öàðñòâóé!

VI
Çåìëÿíîê áàøåíêè êðóãîì,
Óêðûòûå çåëåíûì äåðíîì.

   Âîò ïîâàð áðîñèëñÿ áåãîì
   Íà êóõíþ ñ äûìîõîäîì ÷åðíûì.

Âûñîêèé ïîäâèã, áîé è áûò
Ñìåøàëèñü òóò íåðàçäåëèìî.
Â êîòëå íåõèòðûé ñóï êèïèò,
Ïîäðûâíèêè ãîòîâÿò ìèíû.

Ïîâñþäó æèçíü áåðåò ñâîå,
Êàê íè áûëà á îíà ñóðîâà.
Ñòèðàþò æåíùèíû áåëüå,
Ìû÷èò ïîä ñîñíàìè êîðîâà.

È êîíü ïîäæàðûé ñåíî åñò,
×óòü-÷óòü êîñÿ îãðîìíûì ãëàçîì.

   ºÎí èç ìîèõ ðîäèìûõ ìåñò», -
   Ìàðàë ðåøèëà ýòî ñðàçó.

   Â îâ÷èííîé áóðêå êîìàíäèð,



   Â ãëàçàõ Ìàðàë âîïðîñ çàìåòèâ
   Åå äîãàäêó ïîäòâåðäèë:
   - Âëàäåë òóðêìåí êðàñàâöåì ýòèì.
   Áûë óçêîëèö è ìóñêóëèñò,
   Ëþáèëè êðåïêî ìû Êåìàëà.
   Îí õðàáðûé áûë êàâàëåðèñò
   È óëîæèë âðàãîâ íåìàëî.
   Ñ êîíåì äåëèëñÿ îí ïàéêîì
   È óêðûâàë åãî øèíåëüþ.
   È íàøè äåâóøêè òàéêîì
   Äæèãèòó âñëåä ñ òîñêîé ãëÿäåëè.
   Ïîòîì ñëó÷èëñÿ òÿæêèé áîé,
   Íà ïàòðóëåé îòðÿä íàòêíóëñÿ.
   È êîíü ñ ïîðàíåíîé íîãîé
   Áåç ñåäîêà äîìîé âåðíóëñÿ.
   Ãåðîéñêè áèëñÿ íàø Êåìàë,
   Ñâîèõ òîâàðèùåé ñïàñàÿ -
   Îäèí îòõîä èõ ïðèêðûâàë
   È ïàë îò ïóëè ïîëèöàÿ.
   Ãðóñòèò îñèðîòåâøèé êîíü,
   À ðàíà íà íîãå ñî÷èòñÿ.
   Òû îñòîðîæíåé ñ íèì, íå òðîíü,
   Îí áåç õîçÿèíà äè÷èòñÿ.

VII
Íî íåäîëãîå âðåìÿ ïðîøëî, è óæå

   Ñ íåïîêîðíûì êîíåì ïîäðóæèëàñü Ìàðàë.
   Îêëèêàëà åãî:
   - Ìåëåäæå! Ìåëåäæå!
   È íà çîâ åå îí, ÷óòü õðîìàÿ, øàãàë.
   È ñïîêîéíî ñêëîíÿëàñü îíà íàä íîãîé,
   Ïåðåâÿçêè ìåíÿÿ ïî íåñêîëüêî ðàç.
   Ïî-òóðêìåíñêè øåïòàëà åìó:
   - Äîðîãîé!
   Ïîòåðïè, ïîòåðïè, áóäåò áîëüíî ñåé÷àñ.

È òåïåðü îí êàê áóäòî åå ïîíèìàë.
Òîëüêî ñëåçû ñòîÿëè â ãëàçàõ ó êîíÿ.
Íî ÷åì äàëüøå, òåì ëåã÷å, ñâîáîäíåé ñòóïàë,
Âûçäîðàâëèâàë ðàíåíûé äåíü îòî äíÿ.

   À ó äîêòîðà áûëè äåñÿòêè çàáîò,
   Ñïîçàðàíêó ñïóñêàëàñü îíà â ëàçàðåò -



   Ñ ìåäñåñòðîþ ñâîåé ñîâåðøàëà îáõîä.
   Âçãëÿäîì äîêòîðñêèì êàæäûé áûâàë îáîãðåò.

Âñå íåâçãîäû ñ áîéöàìè äåëÿ ïîïîëàì,
Âûïîëíÿëà ïîâñþäó ðàáîòó ñâîþ.

   Ïàðòèçàíû îòïðàâèëèñü â ðåéä ïî òûëàì -
   È Ìàðàë íà êîíå â ïàðòèçàíñêîì ñòðîþ.

VIII
   Ñëóõ ïî êîëîííå øåë,
   Ëåòåë, êàê âåòåð, áûñòðî:
   ºÎñâîáîæäåí Îðåë
   Îòáðîøåíû ôàøèñòû!
   Íî â ïîäêðåïëåíüå ê íèì
   Èäóò äðóãèå ÷àñòè.
   Äîðîãó çàñëîíèì,
   Èõ îòâëå÷åì ñåé÷àñ ìû...»

Áîé äëèëñÿ òðè ÷àñà.
Íî ïîñòåïåííî ãëóøå
Çâó÷àëè ãîëîñà
Äâóõ ïàðòèçàíñêèõ ïóøåê.
Äâèæåíèåì ðóêè
Äàë Áàòüêà çíàê:
- Îòõîäèì!
Ãîðÿò ãðóçîâèêè...
Ïîêà äîâîëüíî âðîäå.
Èì, êàê òóò íè êðóòè,
Î÷óõàòüñÿ íå ñðàçó.
Çàäà÷à - îòîéòè
Òåïåðü íàçàä, íà áàçó.

È, ïî âðàãó ñòðî÷à,
Îòõîäÿò ïàðòèçàíû.
À âðà÷ ãäå?
Íåò âðà÷à
Íèãäå ïåðåä ãëàçàìè
Ëèøü ïÿòü ìèíóò òîìó
Íàêëàäûâàëà øèíû.
È âäðóã â ëåñíóþ òüìó
Êóäà-òî çàñïåøèëà.

   Âäàëè ïûëàë îãîíü,
   Áûë ñëûøåí ëÿçã æåëåçíûé.



   Âåç ïóøêó âåðíûé êîíü.
   Êóäà æ Ìàðàë èñ÷åçëà?
   Îñòàíîâèëñÿ ñòðîé,
   Çàñîâåùàëèñü ëþäè:
   - Áåç äîêòîðà äîìîé
   Êàê âîçâðàùàòüñÿ áóäåì?

À ñòàðûé äåä Ïåòðóñü
Ðàñïðÿã êîíÿ:
- Ñòóïàé-êà!
- Òû ÷òî? - ñïðîñèëè.
- Ïóñòü! Îí çíàåò, ãäå õîçÿéêà.

Ìãíîâåíüå è óæå
Âäàëè êà÷íóëàñü âåòêà.
Ïî òðîïå Ìåëåäæå
Îòïðàâèëñÿ â ðàçâåäêó.
Âäðóã, ñëîâíî ñâåò â îêíå,
Ìàðàë â õàëàòå áåëîì
Ïðèì÷àëà íà êîíå,
Ñêàçàëà:

   - Âñå êî ìíå,
Ñåé÷àñ çàéìåìñÿ äåëîì.
Òóò åñòü öåëåáíûé ìîõ.
È ÿ ïðîøó âàñ î÷åíü,
×òîá êàæäûé, ñêîëüêî ñìîã,
Íàñîáèðàë â ìåøî÷å÷åê.
Îí ëó÷øå âñåõ áèíòîâ
Çàäåðæèâàåò êðîâü.

Ìîõ âïåðåäè ëåæàë,
Íà èçóìðóä ïîõîæèé.
À Ìåëåäæå çàðæàë,
Âçâîëíîâàííûé äî äðîæè.

IX
Ìåðçëè â õîëîäå, æãëè ïîëåíüÿ,
Íî÷ü â çåìëÿíêå ñèäÿ áåç ñíà.
Íî ðàñêàòàìè íàñòóïëåíüÿ
Äîêàòèëàñü ñþäà âåñíà.

   Õâàòèò ïðÿòàòüñÿ, â çåìëþ æàòüñÿ
   È â êîòëå âàðèòü ëåáåäó.



   Íàñòóïèëà ïîðà ñðàæàòüñÿ
   Âìåñòå ñ àðìèåé íà âèäó.

Èñõóäàëè áîéöû, îäíàêî
Âñåõ åäèíûé ïîðûâ óâëåê.

   È ïîä êðèêè: ºÂïåðåä! Â àòàêó!»
   Âîðâàëèñü â ðîäíîé ãîðîäîê.

   Íåîæèäàííîé è êîðîòêîé
   Ñõâàòêîé âçÿëè âðàãà âðàñïëîõ,
   Öåðêîâü çàíÿëè íà âûñîòêå.
   È ïîäíÿëñÿ ïåðåïîëîõ.

   Äàæå áàáêè ñõâàòèëè êîëüÿ
   È ðàçìàõèâàëè íà áåãó.
   È íàîòìàøü çâîí êîëîêîëüíûé
   Áèë êóâàëäîþ ïî âðàãó.

Âîò îí ðÿäîì, âðàã, â ïîëóìåòðå.
Òðóïû ïðÿìî ó íîã ëåæàò.

   Íî îäèí, æèâîé, íåçàìåòíî
   Âçÿë âàëÿâøèéñÿ àâòîìàò.

È åãî ïîä øèíåëüþ ïðÿ÷à,
Îñòîðîæíî, èç-çà óãëà
Â êîìàíäèðà öåëèòüñÿ íà÷àë.
Âñå ñåêóíäà ðåøèòü ìîãëà.

Òóò âäðóã âûñòðåë ðàçäàëñÿ ãäå-òî -
Ñàì ôàøèñò óïàë ïîä çàáîð.
Ýòî äîêòîð èç ïèñòîëåòà
Ïîðàçèëà åãî â óïîð.

Â ñâåòëûõ çàëàõ ìåäèíñòèòóòà
Áûëî åé ñîâñåì íåâäîìåê,
×òî òàêàÿ ïðèäåò ìèíóòà,
×òî òàêîé âîò äåíü íåäàëåê.

Áûë ïðîôåññîð åå ñïîêîåí,
Çàâåùàë îí ëþäåé ëå÷èòü.
Íî ñåãîäíÿ ãäå âðà÷, ãäå âîèí,

   Íå äàåò âîéíà ðàçëè÷èòü.



   Ñ ýòèì øêâàëîì ñðàæåíüÿ ñëàäêà,
   Áåñïîùàäåí îí è ñóðîâ.
   Çàìåíèë ïàðòèçàíñêèé áàòüêà
   Ñåäîâëàñûõ ïðîôåññîðîâ.

Ýòî âðåìÿ, Ìàðàë, òàêîå,
Ýòî ñìåðòåëüíûé çà ïðàâäó áîé.
Òû ñòðåëÿåøü îäíîé ðóêîþ,
Ïåðåâÿçûâàåøü äðóãîé.

X
Óæå èç-çà ñîñåäíåãî ïðèãîðêà
Îòêóäà íè âîçüìèñü íàø òàíê âîçíèê.

   Ïðèöåëüíî áüåò âðàãà ºòðèäöàòü÷åòâåðêà»  -
   Ñ ýñýñîâöàìè âñïûõíóë ãðóçîâèê.

À âîò âòîðîé íàø òàíê, à âîò è òðåòèé,
Âîò öåëûé ïîëê ãðîõî÷åò çà ìîñòîì.
Àõ, êàê äàâíî Ìàðàë ìå÷òàëà âñòðåòèòü
Ñâîèõ ñîëäàò, æèâÿ â ëåñó ãóñòîì.

Ñâîè, ñâîè! Êàêîå ýòî ñ÷àñòüå!
Ìàðàë ãëÿäèò, íå îòðûâàÿ ãëàç.
Âîçìîæíî, èç åå ðîäèìîé ÷àñòè
Çäåñü òîæå êòî-òî âñòðåòèòñÿ ñåé÷àñ.

Äîìà ñòîÿò îñëåïøèå áåç îêîí,
Êðóæàòñÿ ïåðüÿ, ïàäàÿ â îãîíü.
À Ìåëåäæå ê ñòåíå ïðèæàëñÿ áîêîì,

   Õðàïèò òðåâîæíî íîðîâèñòûé êîíü.

   Ìàðàë êîíÿ îò ïóëü óêðûòü õîòåëà
   È ðóêó ïîëîæèëà íà ñåäëî.
   Íî âäðóã îíà ïî÷óâñòâîâàëà - òåëî
   Åå êàêîé-òî ñëàáîñòüþ ñâåëî.

   Êðóãè, êðóãè ïëûâóò ïåðåä ãëàçàìè,
   È íîãè ñëîâíî âàòíûå óæå.
   Ðóêà, íåâîëüíî âîçäóõ ðàçðåçàÿ,
   Ñêîëüçíóëà âíèç ïî êðóïó Ìåëåäæå.

   Íåò âîçäóõà â ãðóäè, è áóäòî íåìîùü...
   À êðîâü ïîä ãèìíàñòåðêîé ãîðÿ÷à



   Ðæàë Ìåëåäæå è çâàë ëþäåé íà ïîìîùü,
   Ïî÷òè ïî-÷åëîâå÷åñêè êðè÷à.

Ýïèëîã
Áûë ãîä åå ëå÷åíüÿ äëèííûì.
Ñ òðóäîì äàâàëñÿ êàæäûé øàã.
Ëå÷àñü, óçíàëà - íàä Áåðëèíîì
Óæå ñîâåòñêèé ïîäíÿò ôëàã.

Îíà ãîñïèòàëÿ ìåíÿëà.
Âñå äàëüøå áûë ñðàæåíüÿ ãðîì.
È î÷åíü ÷àñòî âñïîìèíàëà
Î Ìåëåäæå - êîíå ñâîåì.

È âäðóã óçíàëà èç ãàçåòû
Îíà î íîâîñòè òàêîé:
Êîíåé, äîøåäøèõ äî Ïîáåäû,
Ïðèøåë ïðèêàç âåðíóòü äîìîé.

Âîò íàñòóïèë îí, äåíü, â êîòîðûé
Ïðèøåë íàçàä òàáóí êîíåé.
Êàçàëîñü - âûøå ãîðû,
À íåáî ÷èñòîå - ñèíåé.

Ìàðàë, óçíàâ ïðî ýòî, âûøëà
Òóäà ñ ðàññâåòîì èç äîìó - óñïåòü
Òóäà, â ëóãà, ãäå ðæàíüå ñëûøíî,
Òóäà, â ëèêóþùóþ ñòåïü.

Èç-ïîä êîïûò ëåòåëè êîìüÿ,
Ïîäêîâû ðâàëè öåëèíó.

   Òàê âîò îíè - òðóäÿãè-êîíè,
   Íàñêâîçü ïðîøåäøèå âîéíó.

Âîñïîìèíàíüåì ñåðäöå ñæàëîñü:
Àõ, Ìåëåäæå, òû ãäå òåïåðü?
Ñìåøàëàñü ñ ãîðäîñòüþ è æàëîñòü -
Âîéíà, âîéíà, ïîðà ïîòåðü.

Ìåëüêíóë íàäåæäû ñëàáûé ëó÷èê.
Ñêàêàë òàáóí íà âèðàæå.

   È òóò Ìàðàë íà âñÿêèé ñëó÷àé
   Âñêðè÷àëà ãðîìêî:



   - Ìå-ëåä-æå!!!

È ñíîâî êðèêíóëà.
È ÷óäî!
Âäðóã îòäåëèëñÿ âîðîíîé
È ê íåé ïðèáëèçèëñÿ îòòóäà,
Äûøà Ïîáåäîé è Âåñíîé.



Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâó

Òóðêìåí Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ
Ìíå âñïîìíèëñÿ íå çíàþ ïî÷åìó,
Â ïðîâîëãëîé îñåíè,
Âáëèçè ìîëî÷íûõ çàðåâ -
Ïðåäâåñòèé ñíåæíûõ,
Òÿãîñòíûõ åìó.

Òàêàÿ îñåíü: ñëÿêîòü, íåóþòíî,
Íà ïàëûé ëèñò ëîæèòñÿ ìîêðûé ñíåã
È ëèñòüÿ ïðîñòóïàþò ïîìèíóòíî
Èç-ïîä ñíåãîâ,
Êàê ñëåçû èç-ïîä âåê.

Àãàãåëüäû èç ïëåìåíè ñàðûêîâ
Èäåò ïî ñêâåðó â òîíåíüêîì ïàëüòî,
È âçãëÿä åãî áëóæäàåò â ìîêðûõ áëèêàõ,
È ÷òî îí âèäèò - íå ïîéìåò íèêòî.

È æåëòûé ëèñò, óæå îò âëàãè áóðûé,
Ïåñîê àëëåé è æåëòûå äîìà,
È âñå âîêðóã ñëèâàåòñÿ ñ ôèãóðîé
Òóðêìåíñêîãî ïîýòà...
Âñå.
Çèìà.

Òàêàÿ ïðèáûëü ñíåãà, òàê-òî êðóòî
Ðàñòóò ñóãðîáû, òÿíóòñÿ êî ìíå,
Êàê ñòàðûé äðóã, ñòóäåíò Ëèòèíñòèòóòà,
Òÿíóëñÿ ê ëèñòüÿì æåëòûì,
Ê æåëòèçíå.

Ãåííàäèé Êàñìûíèí
ºÂåùèé êàìåíü». Èçäàòåëüñòâî ºÑîâðåìåííèê», Ìîñêâà, 1981 ã.



Îò áàøíè Òàìåðëàíà

À. Àëëàíàçàðîâó
È ïîëîòíà äîðîã îáîâüþ, çàêëóáÿòñÿ.
Íà ïîëûíè è ìÿòå

íàñòîÿíû çâåçäû ñòåïåé.
È óäîáíî íà äâóõ êîíòèíåíòàõ
Ñôèíêñ-Ðîññèÿ ëåæèò
Ãîëîâîþ íà Çàïàä,
À äóøîé, êàê âñåãäà, íà Âîñòîê.
Øàëàøàìè êîñòðîâ çîëîòûõ
Çàíèìàåòñÿ ñòåïü,
È êîëûøóòñÿ ïåñíè
Ïðîòÿæåííîñòüþ â òûñÿ÷è âåðñò.
Â áîðîäå ó Òâîðöà
Äðåìëåò Ñïóòíèê Êîñìè÷åñêîé ñòðàæè.
Ïëîäàìè ïîçíàíèÿ
Íà ðàññâåòå âñå ðûíêè çàáüþò.
Áëàãîäàðíûå ëþäè
Ïåðåéìóò áëàãîðîäñòâî ìåòàëëà,
Èõ ïðîñòîðíûå ïåñíè -
Ñóåòëèâûì
Óñòóïÿò ýôèð...
×òî çà ñèëû âëåêóò
Â ïåñòðîòó ÷åëîâå÷åñêîé ÷àùè?
È ïîéäåò ÷åëîâåê
Îò êàìåííîé áàøíè,
Íà êàêóþ âçáèðàëñÿ õðîìîé Òàìåðëàí,
×òîá óâèäåòü ãðàíèöû
Ñâîåé ðàñïûëåííîé Èìïåðèè.
È ïîéäåò ÷åëîâåê,
È èçìåíèò ñòåïè
Ñ ãîðäîé ãðèâîé êîíÿ,
È óäàðîì êàì÷è1

    îí îòãîíèò ëþáèìöà íàçàä.
Ïî óñûïàííîé ñîëüþ,

    èñêðÿùåéñÿ áåëîé äîðîãå
Çàøàãàåò êóäà-òî
Ïî çàïàõó ðîçû âåòðîâ.
Çà äîáðî - ÷åì óãîäíî -

                 ëèøü èçðåäêà

1 Êàì÷à - êíóò, íàãàéêà



Ïëàòÿò äîáðîì.
Íå îñóäèò äîáðî íè çà êðîâ,
Íè çà õëåá, íè çà äûì...
Ñôèíêñà áóäèò øàãàìè
Íåïîìåðíîé äóøè ÷åëîâåê,
Ñôèíêñà áóäèò.

     Ñåðãåé Êàðàòîâ,
ºÊëèíîïèñü ïòè÷üèõ ñëåäîâ».

Èçäàòåëüñòâî ºÑîâåòñêèé ïèñàòåëü», Ìîñêâà, 1988 ã.

«Äîãîíÿþ âåòåð»
 Ñâåòëîå ðàäîñòíîå íàñòðîåíèå ðîæäàþò â äóøå ýòè ñòèõè. Î äåòÿõ,

îá èõ íåïðèõîòëèâîì è áåçãðàíè÷íîì ìèðå, â êîòîðîì âñå æèâóò íàðàâíå:
è âçðîñëûå, è ìàëûøè, è ÷åðåïàøêè, è ùåíêè, è äîáðûé êîíü, ó êîòîðîãî
òîæå äîëæåí áûòü «âûõîäíîé», è êîðîâû, âîçâðàùàþùèåñÿ ñ ïîëåé. Çäåñü
âñå æèâîå: è íî÷ü - æèâàÿ, è ñîëíûøêî îòïðàâëÿåòñÿ ñïàòü ê ðûáêàì â
ìîðå, êîòîðîå õðàíèò â ñâîèõ ãëóáèíàõ êîííèöó, è äàæå âîäà â àðûêå
ðàçãîâàðèâàåò, à âåòåð - ðàçâå íå îçîðíîé ìàëü÷èøêà?

Øåï÷åòñÿ ñ ëèñòâîþ
È òðàâó ïàñåò,
Âåòêó ðàñêà÷àåò,
Ãðóøó ïîòðÿñåò.

Â ýòîì ìèðå âðåìÿ íå ãóäèò òðåâîæíî, îíî îñòàíîâèëîñü è ðàäîñòíî
ãëàçååò íà ðåáåíêà, äåëàþùåãî ïåðâûå øàãè. Ìèð äåòñòâà âå÷åí,
íè÷òî åìó íå ãðîçèò, îí íå âåäàåò ñòðàõà ñìåðòè, îí áåññìåðòåí.

    ß ñëûøàë  ÷åðåïàõè
    Ïî òðèñòà ëåò æèâóò,
    Ïðîæèòü íå ìîãóò ñòîëüêî
    Íè ñëîí è íå âåðáëþä.
    Ïðîâåðþ, ïðàâäà èëè íåò,
    Êîãäà åé áóäåò òðèñòà ëåò.

È õî÷åòñÿ, ÷òîáû âçðîñëûå, ÷èòàÿ ñâîèì äåòÿì ýòè ñòèõè, âñïîìèíàëè
òîò ÷èñòûé è îãðîìíûé ìèð è ñåáÿ â òîì ìèðå. Ìîæåò áûòü, îí åùå íå
ñîâñåì ïîòåðÿí - ðàçâå íå âàøè äåòè ñòó÷àòñÿ â ýòó çàêðûòóþ äâåðü?

Ïîéäèòå åìó íàâñòðå÷ó, îñòàâüòå ñâîè çíàíèÿ îá îäóøåâëåííûõ è
íåîäóøåâëåííûõ ïðåäìåòàõ, î òîì, ÷òî æèçíü èìååò ãðàíèöû, ïðàâèëà è
çàêîíû, ÷òî äåíü ñìåíÿåò íî÷ü, à ëîøàäè åäÿò îâåñ è ñåíî, è íå ãîâîðèòå,
÷òî îñëèêè íå ëåòàþò - îòêóäà âû çíàåòå? È åñëè òàê òî, ïîâåðüòå, ìèð
ñòàíåò ÷óòü-÷óòü ëó÷øå è äîáðåå. È âû ïîéìåòå, îòêóäà áåðóòñÿ ó äåòåé ýòè



áåñêîíå÷íûå âîïðîñû, è, îòëîæèâ  ãàçåòó, âìåñòå ïîäóìàåòå íàä îòâåòàìè.
ß äóìàþ,
Â ïîñòåëè çàñûïàÿ:
Äåíü ñâåòëûé ïî÷åìó,
À íî÷ü - ñëåïàÿ?
Åùå îäèí âîïðîñ
Ìåíÿ òðåâîæèò:
Ëåòàåò ïòèöà ïî÷åìó
À îñëèê íàø - íå ìîæåò?

È åùå. Ñðåäè áóéíîãî ðîñòà íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ,
ïðîñûïàþùåãîñÿ íà ñòðàíèöàõ ãàçåò, â òåëåïåðåäà÷àõ, êîãäà âçðîñëûå òðàòÿò
ñëîâà è âðåìÿ íà äëèííûå ðå÷è è íîâûå ïðèçûâû, à äåòè, â ñâîþ î÷åðåäü,
ñ  óâëå÷åíèåì ïîãëîùàþò ïðîãðàììû Óîëòà Äèñíåÿ, áåñêîíå÷íûå
«Çâåçäíûå âîéíû» è âñåâîçìîæíûå êîìèêñû, íå çàáóäüòå î òîì, ÷òî
ñóùåñòâóþò äåòñêèå êíèæêè, è, ìîæåò áûòü, ýòà, îäíà èç íèõ, ïîìîæåò
ñîõðàíèòü â äóøå ðåáåíêà òî ïðîñòîå è åñòåñòâåííîå ÷óâñòâî ðîäèíû,
êîòîðûì ïðîíèêíóòû ñòèõè òóðêìåíñêîãî ïîýòà Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà,
ïåðåâåäåííûå ßêîâîì Àêèìîì, è  åå ïðîçðà÷íîå äûõàíèå â ðèñóíêàõ
õóäîæíèêà À. Ëåáåäåâà, ðàçáóäèò ñâîáîäíûå äåòñêèå àññîöèàöèè è îáðàçû
ðîäíîé çåìëè.

Â. Ùóïàê
                                         «Òóðêìåíñêàÿ èñêðà» îò 1 ôåâðàëÿ 1992 ã.

        Ìóæñêàÿ äîëÿ - ãðóç íåëåãêèé
Ãîâîðÿò, åñòü ïëàíåòû, ïëîòíîñòü âåùåñòâà êîòîðûõ â ñîòíè è äàæå â

òûñÿ÷è ðàç ïðåâîñõîäèò ïëîòíîñòü âåùåñòâà Çåìëè. È äàæå ìàëåíüêèé øàðèê
òàêîãî âåùåñòâà ìîæåò ïåðåâåñèòü ãèãàíòñêèå ãîðû è ñêàëû. Âñïîìíèëîñü
îá ýòîì ìíå, êîãäà ÿ  ÷èòàë ïîâåñòü ìîëîäîãî òóðêìåíñêîãî ïèñàòåëÿ
Àãàãåëüäû  Àëëàíàçàðîâà  «Ïîêëàæà äëÿ èíåðà».

Ïðî÷åë, è ó ìåíÿ âîçíèêëî îùóùåíèå, ÷òî ñî ìíîé ïðîäåëàí êàêîé-òî
ôîêóñ. Íåóæåëè âñå, ÷òî ÿ òîëüêî ÷òî óçíàë, èçëîæåíî âñåãî íà äâóõ äåñÿòêàõ
æóðíàëüíûõ ñòàíèö? Âåñü ýòîò ìèð, õàðàêòåðû ëþäåé, èõ æèçíü, èõ áîëü...
Ó ìåíÿ áûëî îùóùåíèå, ÷òî ïðî÷èòàíà áîëüøàÿ êíèãà. Âîò ïî÷åìó ÿ íà÷àë
ðàçãîâîð ñ ïëîòíîñòè. Íî ñåé÷àñ õîòåëîñü áû ãîâîðèòü î ïëîòíîñòè
ëèòåðàòóðíîãî òåêñòà.

Ìíå, ÷èòàòåëþ, æèâóùåìó íà Óêðàèíå, ïîâåñòü òóðêìåíñêîãî ïðîçàèêà
èíòåðåñíà ïî-îñîáîìó. Ñ íåäàâíèõ ïîð ðåñïóáëèêà ñòàëà ìíå áëèçêà êàê
ïåðåâîä÷èêó ïðîèçâåäåíèé òóðêìåíñêèõ ïèñàòåëåé. Íåìàëî ïðèøëîñü
ïîåçäèòü ïî ðåñïóáëèêå, ïîáûâàòü â îòäàëåííûõ àóëàõ, ó ðûáàêîâ,



ñêîòîâîäîâ, âñòðå÷àòüñÿ ñ êîâðîâùèöàìè  è íåôòÿíèêàìè. Âèäåòü
áåñêîíå÷íûå ñòåïè è áàðõàíû, ãîðû è æèâèòåëüíûå àðûêè. È ïî ÷åðòî÷êå,
ïî øòðèõó ðàñêðûâàëñÿ ïåðåäî ìíîé ñàìîáûòíûé, ñòîéêèé è
ìóæåñòâåííûé, äîáðûé è îòçûâ÷èâûé íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð òóðêìåí.

À ïîâåñòü, î êîòîðîé èäåò ðå÷ü, îòêðûëà ìíå èñòîêè äóøåâíîãî
ñòàíîâëåíèÿ òîãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðîå ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ  â ñàìîì  ðàñöâåòå
ñèë - ñîçèäàåò, ñòðîèò, îõðàíÿåò ðóáåæè, ó÷èò äåòåé è ïèøåò êíèãè, à â
ãîäû ìèíóâøåé âîéíû åãî ïðåäñòàâèòåëè áûëè  ïîäðîñòêàìè.

Â öåíòðå âíèìàíèÿ Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà - âîåííîå ëåòî
âòîðîãî ãîäà âîéíû â ãëóõîì àóëå íà þãå Òóðêìåíèè. Îäèí çà äðóãèì óõîäÿò
íà ôðîíò îòåö è áðàòüÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîâåñòè. Ñòàðøèì ìóæ÷èíîé â äîìå
îñòàåòñÿ ëþáèìåö ñåìüè, îáëàñêàííûé è äàæå íåìíîãî èçáàëîâàííûé -
ßçëû.

Ìàëü÷èøêà ñòðåìèòüñÿ ïîñêîðåå ñòàòü âçðîñëûì, ïîäðàæàåò âî âñåì
ñòàðøèì. Ïîêà âñå áûëè äîìà, ýòî âûçûâàëî óëûáêè. Íî ïðîáèë  ÷àñ, è
æèçíü âçâàëèëà íà ïëå÷è ïîäðîñòêà íåïîìåðíûé ãðóç. È ïîñîâåòîâàòüñÿ
áûëî íå ñ êåì. Òîëüêî ìûñëåííî îáðàùàëñÿ îí êàæäûé ðàç ê ñâîåìó
óøåäøåìó íà ôðîíò áðàòó Íóðëè, íàñòàâëÿâøåìó åãî ðàíüøå. È  êàê áû
ñëûøàë åãî ñëîâà: «Ìóæàéñÿ, áðàòîê. Ïîéìè, îòíûíå òû - ãëàâíûé  â íàøåé
ñåìüå, ìóæàéñÿ».

È ñîâñåì åùå þíûé ßçëû ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ãîëîñó Íóðëè, êîòîðûé
óõîäèò íà ôðîíò ïîñëåäíèì - ïîñëå îòöà è äâóõ áðàòüåâ. Áåç íèõ îí áûë
ñòàðøèì. Ïîäðàæàÿ îòöó, ïîçäíî ëîæèëñÿ è ðàíî âñòàâàë. Áðàë âåçäå ñ
ñîáîé ìëàäøåãî, Åìøèêà, ó÷èë óìó-ðàçóìó. È âîò åãî, Íóðëè, íåò ðÿäîì
ñ ßçëû. È ñðàçó æå âñå ñòàíîâèòñÿ åãî äåëîì, åãî çàáîòîé: è ðàáîòà íà
õëîïêîâîì ïîëå, è õëîïîòû î ñåìüå. Îí äóìàåò íå òîëüêî î òîì, êàê
äîáûòü õëåá íàñóùíûé. Æåíû óøåäøèõ íà ôðîíò áðàòüåâ ñìîòðÿò íà
íåãî è êàê íà ñâîåãî çàùèòíèêà. È ìàëü÷èê ñìåëî ñòàíîâèòñÿ íà çàùèòó
èõ ÷åñòè.

Óäàð çà óäàðîì îáðóøèâàåòñÿ íà ñåìüþ. Îäèí áðàò ïîãèá, âòîðîé
ïðîïàë áåç âåñòè... Íî îñòàåòñÿ â äîìå æåíà áðàòà. È ïîäðîñòîê
ïîääåðæèâàåò â íåé âåðó â âîçâðàùåíèå ìóæà. Ïûòàåòñÿ óäåðæàòü åå â
äîìå (âåäü îí ñåé÷àñ ãëàâà åãî), íå âñå åìó óäàåòñÿ. Íî îí çíàåò - ñåìüÿ
íå äîëæíà ðàñïàäàòüñÿ. Îí ñóäîðîæíî ïûòàåòñÿ ñòÿíóòü åå âîåäèíî. Òàê
âåðåâêîé ñòÿãèâàþò þðòó, ÷òîáû íå ñâàëèëî åå âåòðîì. À âåòåð âîéíû
áåñïîùàäåí. Áåäà èäåò çà áåäîé. Êàê ñïðàâèòüñÿ ñî âñåì ýòèì åùå íå
îêðåïøåé äóøå?

Ïîñòîÿííàÿ óïîðíàÿ ðàáîòà, íåèìîâåðíîå íàïðÿæåíèå, ôèçè÷åñêîå è
ìîðàëüíîå, - âîò â ÷åì ðàñêðûâàåòñÿ õàðàêòåð ãåðîåâ. Äàæå êîãäà ßçëû
ñëîìàë íîãó è âûíóæäåí ëåæàòü äîìà, ìûñëè åãî äàëåêî-äàëåêî. Àâòîð
òî÷íî è æåñòêî âîñïðîèçâîäèò ïðèìåòû òîãî âðåìåíè. Ñêóïûìè
äåòàëÿìè îí ïîêàçûâàåò íåèçáûâíóþ òîñêó î ìàòåðèíñòâå îñòàâøèõñÿ
îäèíîêèìè äåâóøåê. Èõ ñóæåíûå íå ïðèøëè ñ ôðîíòà. ßçëû íàáëþäàåò,



êàê îäíà èç äåâóøåê, ðàáîòàâøàÿ ñ åãî íåâåñòêîé, òàéêîì ïðèìåðÿåò
ãîëîâíîé óáîð çàìóæíåé  æåíùèíû. È ìàëü÷èøêà êàêèì-òî ÷óòüåì
ïîíèìàåò âñþ äåëèêàòíîñòü ìîìåíòà è òàêòè÷íî ïðÿ÷åòñÿ, ÷òîáû
äåâóøêà íå óâèäåëà åãî, íåâîëüíîãî ñâèäåòåëÿ åå ïîðûâà.

Ñäåðæåííî çâó÷èò è ëèðè÷åñêàÿ ñòðóíà. Â ìàëü÷èøêå ïðîñûïàåòñÿ
ïåðâîå ÷óâñòâî. È îòêðîâåííî, íî öåëîìóäðåííî ïèøåò îá ýòîì àâòîð.
Âîîáùå ïîâåñòü ïîäêóïàåò ñâîåé ïðàâäèâîñòüþ è ñìåëîñòüþ, â òîì, ÷òî
íà  ïåðâûé  âçãëÿä,  êàæåòñÿ  ìåëî÷àìè.

Äóøà ïîäðîñòêà - à èìåííî îò åãî èìåíè èäåò ïîâåñòâîâàíèå -
÷óòêàÿ ðàêîâèíà, êîòîðàÿ óëàâëèâàåò âñå çâóêè æèçíè, ïðåëîìëÿÿ èõ â,
ñâîåì åùå íå îãðóáåâøåì íóòðå. Â ãåðîå ïîâåñòè ïðîñìàòðèâàåòñÿ
áóäóùèé íåîðäèíàðíûé ìóæñêîé  õàðàêòåð. Êàê ñàìà ïóñòûíÿ ùåäðûé,
øèðîêèé  è  ãîðÿ÷èé.

Â ïîâåñòè äàí õàðàêòåð íàöèîíàëüíûé, òóðêìåíñêèé. Êîðíè
åãî - è  â íàðîäíîé ïî÷âå   è â òîé áåççàâåòíîñòè è ïðåäàííîñòè
âåëèêîìó áðàòñòâó íàðîäîâ. Ýòî è ïîêàçûâàåò óñïåøíî À.
Àëëàíàçàðîâ. È, äóìàåòñÿ, ìîæíî ñìåëî îòíåñòè ê íåìó ñëîâà,
ñêàçàííûå Îëåñåì Ãîí÷àðîì    î ïðîèçâåäåíèÿõ óêðàèíñêîãî
ïèñàòåëÿ  Ãðèãîðà Òþòþííèêà:  «Òàê  íàçûâàåìàÿ  «ìàëàÿ ïðîçà»
ñòàíîâèòñÿ ïðîçîé áîëüøîé, è ñîçäàííûå åþ õàðàêòåðû ìîãóò ñòàòü
â ðÿä ñ îáðàçàìè ðîìàííûìè».

Êñòàòè, Ãðèãîð Òþòþííèê â ñâîåé ïîâåñòè  «Îãîíåê äàëåêî â ñòåïè»
òîæå ïèñàë î ìàëü÷èøêàõ, îòöû êîòîðûõ îòäàëè æèçíü çà Ðîäèíó. À ñàìè
îíè, âñòðå÷àÿ â æèçíè âñÿêóþ íå÷èñòü, îòîæäåñòâëÿëè åå ñ òåì ãëàâíûì
âðàãîì, ñ êîòîðûì áèëèñü èõ îòöû. Ãåðîé ïîâåñòè Ïàâåë, îñòàâøèñü
ñèðîòîé, êàæäîå óòðî èäåò èç ñâîåãî ñåëà ïî òåìíîé ñòåïè äåâÿòü
êèëîìåòðîâ äî ðåìåñëåííîãî ó÷èëèùà. Èíîãäà îí  è åãî äðóçüÿ ñàäÿòñÿ
íà õîäó â êóçîâ ãðóçîâèêà è äîåçæàþò äî ó÷åáíûõ  êîðïóñîâ. Âîåííûå
øîôåðû èõ æàëåþò, à ñðåäè øòàòñêèõ åñòü îäèí â æåëòîé êîæàíîé êåïêå
çëîáíûé è æåñòîêèé, êîòîðûé ñ çàâîäíîé ðó÷êîé ãîíÿåòñÿ çà ðåáÿòàìè,
êîãäà îíè ïûòàþòñÿ ñåñòü. Ðåáÿòà ïðîçâàëè åãî «ôðèöåì». Îäíàæäû
Ïàâåë øåë îäèí ïî ñòåïè, è äîðîãó åìó ïðåãðàäèë âîëê. Ïåðåïóãàííûé
íàñìåðòü ìàëü÷èøêà ïûòàåòñÿ âñêî÷èòü  â ïðîåçæàâøóþ ìèìî ìàøèíó. È
íà áåäó çà ðóëåì áûë òîò «ôðèö». Îí íå æåëàåò ïîäîáðàòü ìàëü÷èøêó. À
êîãäà îáíàðóæèâàåò, ÷òî Ïàâåë âñå æå óöåïèëñÿ çà êóçîâ, êîâàðíî
îáåùàåò îñòàíîâèòñÿ, ãäå íóæíî, è òóò  æå ðâåò ìàøèíó ñ ìåñòà. Ïàâåë
ïàäàåò íà áðóñ÷àòêó. Ïîòåðÿâøåãî ñîçíàíèå åãî ïîäáèðàþò äðóçüÿ-
äåòäîìîâöû è êëÿíóòñÿ îòîìñòèòü «ôðèöó». Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî è ó À.
Àëëàíàçàðîâà åãî ãåðîé,  äóìàÿ î äâóõ ïðîõîäèìöàâ, æèâóùèõ â àóëå, -
Ìåëå-øåéòàíå è Ñóìñàðâàãå, òîæå îòîæäåñòâëÿåò èõ ñ âðàãîì âíåøíèì:
«Õîðîøî åùå, ÷òî  íà ôðîíò èõ íå âçÿëè. Îíè áû íåïðåìåííî ïåðåøëè  ê
ôàøèñòàì. Óæ ýòî êàê  ïèòü äàòü».

Îáëè÷èòåëüíûìè  ñàòèðè÷åñêèìè  êðàñêàìè  íàðèñîâàíû îáðàçû äâóõ



ýòèõ ïðèõëåáàòåëåé. Ãëàâíîìó ãåðîþ ïðèõîäèòüñÿ âñòóïàòü â åäèíîáîðñòâî
ñ íèìè. Êîãäà åãî ñòàðøèå áðàòüÿ íà ôðîíòå, äëÿ íåãî, ßçëû, ôðîíò çäåñü,
îí íå ïîñëåäíèé åãî áîåö.  Êîãäà ñûí Ìåëå-øåéòàíà íè ñ òîãî íè ñ ñåãî
ñïóñêàåò ñîáàêó íà ñòàðøóþ íåâåñòêó ßçëû, ìàëü÷èê îò÷àÿííî áðîñàåòñÿ
â äðàêó ñ ñàìèì ïîäîíêîì - è ïîáåæäàåò åãî.

 Î âîéíå ñêàçàíî î÷åíü ìíîãî. È î ôðîíòå, è î òûëå. È âñå
áîëüøèé ðèñê ïîäñòåðåãàåò êàæäîãî, êòî ðåøàåò åùå ðàç ïðèêîñíóòüñÿ ê
ýòîé
òåìå. Îäíàêî, êàê ãîâîðèë Àëåêñàíäð Òâàðäîâñêèé, â èñêóññòâå ãëàâíîå
- ïîáåäèòü. È ïîâåñòü Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà ÿâëÿåòñÿ åãî ïîáåäîé.
Òâîð÷åñêîé  è  ãðàæäàíñêîé.

Â òóðêìåíñêîé ëèòåðàòóðå ïîÿâèëîñü èíòåðåñíîå ïðîèçâåäåíèå,
îòêðûâàþùåå íîâûå õàðàêòåðû, ñâîåîáðàçíóþ õóäîæåñòâåííóþ ìàíåðó.
Æèçíåííûé ïëàñò õóäîæåñòâåííî îñìûñëåí è ïðåêðàñíî äîâåäåí äî
çðèòåëÿ.

Îòðàäíî, ÷òî ïîâåñòü «Ïîêëàæà äëÿ èíåðà» îïóáëèêîâàíà â
ñîâåòñêî-áîëãàðñêîì æóðíàëå «Äðóæáà», ïîâåñòü âûøëà çà ïðåäåëû
íàøåé ñòðàíû, è ñ íåé ñìîæåò ïîçíàêîìèòüñÿ çàðóáåæíûé ÷èòàòåëü. Îíà
äîñòîéíî ïðåäñòàâëÿåò ïðîçó ñàìîé  þæíîé ñîâåòñêîé ðåñïóáëèêè  -
Òóðêìåíèè.

Ëåîíèä Ñîðîêà, Êèåâ
                                                         «Òóðêìåíñêàÿ èñêðà», îò 7 àâãóñòà 1983 ã.

«Áóäåò ìàñòåð ó íàñ»
Ïîìíþ, ëåò äåñÿòü íàçàä íà ñòðàíèöàõ  «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû» áûëà

ïðîâåäåíà äèñêóññèÿ î ñòèõàõ äëÿ äîøêîëüíèêîâ è ìëàäøèõ øêîëüíèêîâ,
çàïîìíèëàñü îäíà èç ñòàòåé, âåðíåå, îñíîâíûå ìûñëè, ñîäåðæàâøèåñÿ â
íåé. Àâòîðîì åå áûë èçâåñòíûé êðèòèê Ñò. Ðàññàäèí. À íàçûâàëàñü îíà
«Áè-áè-áè è ñþ-ñþ-ñþ».

Ñò. Ðàññàäèí óïðåêàë ìíîãèõ ïîýòîâ, ïèøóùèõ äëÿ äåòåé, â òîì, ÷òî
îíè ñþñþêàþò ñî ñâîèìè þíûìè  ÷èòàòåëÿìè, íå ïðèíèìàþò èõ âñåðüåç.
Êðèòèê ñòàâèò â óïðåê àâòîðàì è òî, ÷òî èõ ñòèõè äëÿ äåòåé îòîðâàíû îò
ðåàëåé ñîâðåìåííîñòè, ïðåáûâàþò âíå êîíêðåòíîãî ïðîñòðàíñòâà,
âðåìåíè, â êîòîðîì áûëè ñî÷èíåíû. Àâòîð ñòàòüè ñîêðóøàëñÿ: ãåðîÿìè
òàêèõ ñòèõîòâîðåíèé îêàçûâàþòñÿ äåòè âîîáùå. Ãäå îíè æèâóò, êîãäà
æèâóò, êàêîâà êîíêðåòèêà èõ æèçíè - ê ïðèìåðó, íà óðîâíå áûòîâîé õîòÿ
áû îáûäåííîñòè - áîã âåñòü…

Ñòàòüþ Ñò. Ðàññàäèíà ÿ âñïîìíèë, êîãäà ëèñòàë  êíèãó ìîëîäîãî
òóðêìåíñêîãî ïîýòà  Àãàãåëüäû  Àëëàíàçàðîâà  «Æàðêèé  äåíü»,
âûïóùåííóþ ìîñêîâñêèì èçäàòåëüñòâîì «Ìàëûø». Âñïîìíèë ïîòîìó,



Äàííóþ êíèæêó âûãîäíî îòëè÷àåò îò ìíîãèõ åé ïîäîáíûõ
ñîçäàííàÿ àâòîðñêàÿ îðèåíòàöèÿ íà ñåðü¸çíûé, â ìåðó, êîíå÷íî,
äîâåðèòåëüíûé è äàæå óâàæèòåëüíûé ðàçãîâîð ñ þíûì ÷èòàòåëåì.
Îðèåíòàöèÿ íà ñîâðåìåííîñòü òåìàòèêè òàêæå è íà òî, ÷òîáû
îáÿçàòåëüíî äîíåñòè äî ÷èòàòåëÿ îñîáåííîñòè òîé ñðåäû, îáñòàíîâêè,
â êîòîðîé æèâåò ãåðîé  «Æàðêîãî äíÿ», - êîëîðèò ãåîãðàôè÷åñêèé  è
íàöèîíàëüíûé.

Ïðîñíóâøèñü â ðàííèé ÷àñ, þíûé  ãåðîé  êíèæêè  «ì÷èòñÿ ïî äîðîãå»
âìåñòå ñ «æåðåáåíêîì áûñòðîíîãèì», è íà íèõ  «ñ âûñîòû îðåë ãëÿäèò,
ñìîòðÿò ãîðíûå îòðîãè»; îí, ãåðîé  ýòîò, íàáåãàâøèñü ââîëþ, âîçâðàùàåòñÿ
äîìîé, ÷òîáû  «òðàâîþ âêóñíîé îñëèêà  êîðìèòü»; çàìèðàåò â âîñõèùåíèè,
çàâèäåâ, êàê ìèìî íåãî «èäåò âåðáëþä ê  ïîäíîæüþ ãîð, èäåò, ðàñêà÷èâàÿ
ãîðá», êàê «â ïóñòûíå ñóñëèêè ñíóþò»; íàõîäèò â ïåñêå «÷åðåïàøêó íà
òðîïêå çà ãîðîé è â øàïêå îñòîðîæíî ïðèíîñèò åå äîìîé»; èçóìëÿåòñÿ
òîìó, êàêèå «ó êàìíÿ è äûíè  ãîðÿ÷èå ñïèíû, íàñêâîçü ïðîêàëèëèñü çàáîðû
èç ãëèíû. Îò ñîëíöà ñïàñåíüÿ íåòó íèãäå!».

Þíûé ãåðîé, êàê âèäèì, ëþáèò æèâîòíûõ. Ëþáèò è ïðèðîäó ñâîåãî
ðîäíîãî êðàÿ. ×òî ýòî çà êðàé, ãäå êîíêðåòíî ðàçâèâàþòñÿ ñîáûòèÿ
«Æàðêîãî äíÿ» - ëåãêî óãàäûâàåòñÿ äàæå ïî ñäåëàííîìó âûøå êðàòêîìó
ïåðåñêàçó ñîäåðæàíèÿ êíèæêè. Ýòî - Òóðêìåíèÿ. Ýòî – åå ãîðû è ïåñ÷àíûå
ïðîñòîðû, ãäå, ïî ìåòêîìó çàìå÷àíèþ À. Àëëàíàçàðîâà,  «ðàçãîðàåòñÿ
ñîëíöå, êàê ïå÷êà» è ãäå «òîëüêî ïîä âå÷åð îñòûíóò çàáîðû». Äàæå â ñàìîì
íàçâàíèè êíèæêè ñîäåðæèòñÿ íàìåê  íà ìåñòî îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé.

Ýòîò ãåîãðàôè÷åñêèé, íàöèîíàëüíûé  êîëîðèò,  íåíàâÿç÷èâî
ïîêàçàííûé ïîýòîì, ñëóæèò ëèøü ôîíîì äëÿ áîëåå  èíòåðåñíîãî, íåæåëè
âíåøíèå ïðèìåðû áûòèÿ, ñîäåðæàíèÿ. À  «Æàðêîì äíå», êàê  è  â
ïðåäûäóùèõ ñâîèõ ïóáëèêàöèÿõ, À. Àëëàíàçàðîâ íå ñâîäèò æàíð ñòèõîâ
äëÿ äåòåé ê îáëåã÷åííîìó, ïîâåðõíîñòíîìó ðàçãîâîðó «î òîì, ÷òî òîëüêî
ãëàç çàìåòèë», ïî âûðàæåíèþ Ñ. Ìàðøàêà. Çà âíåøíåé  àòðèáóòèêîé
òóðêìåíñêèé ïîýò âñåãäà îáíàðóæèâàåò òåìó, ïðîáëåìó, äàþùóþ ïîâîä
äëÿ ïîó÷èòåëüíîé áåñåäû ñ þíûì ÷èòàòåëåì.

Íàïðèìåð - ñòèõîòâîðåíèå  «Óòðî». Åãî âîñïèòàòåëüíîå çíà÷åíèå
íåîñïîðèìî. «ß óòðîì âñòàþ, âûõîæó èç âîðîò, ñìîòðþ, êàê ñïèøèò íà
ðàáîòó íàðîä. Ñìîòðþ, êàê â ëþáóþ ïîãîäó ñ óòðà ïî óëèöå íàøåé èäóò
ìàñòåðà... Âîò ïàëêè ïàñòóøüåé äîíîñèòñÿ ñòóê - èç äîìà òîðîïèòñÿ
äÿäÿ-ïàñòóõ...».  Þíûé ãåðîé çàâèäóåò ëþäÿì, ñïåøàùèì íà ðàáîòó, -
òðàêòîðèñòàì,  ÷üè  «áóøëàòû  ñîëÿðêîé  ïàõíóò», òàíêèñòàì, êîòîðûå «â

÷òî â êîíòåêñòå óïîìÿíóòîé äèñêóññèè ïî âîïðîñàì, çàòðîíóòûì â íåé,
àêòóàëüíûì è ñåãîäíÿ, ýòà êíèæêà âïèñàëàñü áû èäåàëüíî.

Â «Æàðêîì äíå» À. Àëëàíàçàðîâà îòñóòñòâóþò, ÿ áû ñêàçàë, ýòè
íåñåðüåçíûå, óìèëèòåëüíûå èíòîíàöèè, âî-ïåðâûõ. Âî-âòîðûõ,
ïîçíàêîìèâøèñü ñ êíèæêîé, þíûé ÷èòàòåëü âïîëíå ÿñíî ïðåäñòàâëÿåò,
ãäå, êîãäà è êàê æèâåò åãî ñâåðñòíèê, ãåðîé «Æàðêîãî äíÿ».



ïîëêó íà ãðàíèöå, ñëóæàò». È, çàâèäóÿ, îí, êàê è âñå äåòè, íåâîëüíî
îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ íèìè: «È âèæó ñåáÿ ÿ ñðåäè  ìàñòåðîâ: êàê áóäòî
áû ÿ - ïîëèâàëüùèê ñàäîâ. Âîò ìèìî ñåáÿ ÿ ñåé÷àñ ïðîõîæó, è ñ
ãîðäîñòüþ ñàì íà ñåáÿ ÿ ãëÿæó!».

Ìûñëü î òîì, ÷òî òðóä äîñòàâëÿåò ëþäÿì  ðàäîñòü è  óäîâëåòâîðåíèå
ðàçâèâàåòñÿ â äðóãîì ñòèõîòâîðåíèè - «Ïåðâàÿ ðàáîòà». Ðàññêàçûâàåòñÿ
î ìàëü÷èêå, êîòîðûé âçÿëñÿ ïî÷èíèòü ñòàðûå òóôëè îòöà - «ðåøèë  èõ
óìåíüøèòü è  ñóçèòü ðåøèë». Íàáëþäàÿ çà åãî ñòàðàíèÿìè, áàáóøêà
îáíèìàåò ìàëü÷îíêó, «è ñìåþòñÿ  ìîðùèíêè  ó ëàñêîâûõ ãëàç: - Íè÷åãî-
íè÷åãî! Áóäåò ìàñòåð ó íàñ!».

Íàñêîëüêî ÿ ïîíèìàþ, òàêèìè âîò è äîëæíû áûòü ñòèõè äëÿ ñàìûõ
ìàëåíüêèõ ÷èòàòåëåé: íåïðåìåííî ñ ïîó÷èòåëüíûì ïîäòåêñòîì,
îáÿçàòåëüíî ëåãêî, ñ õîäó çàïîìèíàþùèìèñÿ.

Â òîì, ÷òî ñòèõè À. Àëëàíàçàðîâà çàïîìèíàþòñÿ ïî÷òè ñ ïåðâîãî
ïðî÷òåíèÿ, - çàñëóãà ïåðåâîä÷èêîâ ß. Àêèìà è Â. Îðëîâà. Íóæíî îòäàòü
äîëæíîå è õóäîæíèêó Â. Äóâèäîâó, äîáðîòíî ïðîèëëþñòðèðîâàâøåìó
«Æàðêèé  äåíü».

«Æàðêèé äåíü» âñåì ñâîèì ñîäåðæàíèåì, âìåñòå ñ
çàïîìèíàþùèìèñÿ õóäîæåñòâåííûìè  èëëþñòðàöèÿìè, äàåò â ìåðó, ñ
ó÷åòîì âîçðàñòà ÷èòàòåëÿ îáúåìíîå âïå÷àòëåíèå êàê î âíóòðåííåì ìèðå
þíîãî òóðêìåíà, òàê è î âíåøíèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ åãî æèçíè - î áîëüøîì
íà ñåé ðàç ìèðå, â êîòîðîì îí  æèâåò.

À. Ïðèéìà, Ìîñêâà
                                                       Æóðíàë «Àøõàáàä» ¹6 1984 ã.

Íàéäè ñâîþ çâåçäó
   Íàøèì  ÷èòàòåëÿì  õîðîøî  çíàêîìî  èìÿ  Àãàãåëüäû  Àëëàíàçàðîâà.

Åãî ñòèõè, ðàññêàçû - ÷àñòûå è  æåëàííûå ãîñòè íà ñòðàíèöàõ «Âå÷åðêè»,
äðóãèõ ãàçåò è æóðíàëîâ ðåñïóáëèêè. Ñåãîäíÿ óæå ñ óâåðåííîñòüþ
ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî òâîð÷åñòâî ìîëîäîãî ïîýòà ïîëþáèëîñü òåì,
êîìó îíî â ïåðâóþ î÷åðåäü àäðåñîâàíî,    - äåòÿì. Â ïðîøëîì ãîäó, îíè
ïîëó÷èëè â ïîäàðîê îò ïîýòà åãî ïåðâóþ êíèæêó íà ðóññêîì ÿçûêå  ñî
çâîíêèì  è âåñåëûì íàçâàíèåì  «Èãðàé, ìîÿ äóäî÷êà». È âîò - åùå îäèí
ïðèÿòíûé ñþðïðèç äëÿ  þíûõ  ÷èòàòåëåé: ìîñêîâñêîå èçäàòåëüñòâî
«Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà» âûïóñòèëà â ñâåò íîâóþ êíèæêó òóðêìåíñêîãî
ïîýòà - «Âûøå, ÷åì ãîðà».

Ñòèõè, åå ñîñòàâëÿþùèå, ïîñâÿùåíû òåìàì, ÷òî ãëóáîêî âîëíóþò
àâòîðà, áëèçêè è äîðîãè åìó: ðîäíîìó  êðàþ, òðóäîëþáèâûì ëþäÿì, ÷òî
æèâóò íà ýòîé íàïîåííîé ñîëíöåì çåìëå, íåáðîñêîé  è  íåçàáûâàåìîé



êðàñîòå  Òóðêìåíèè, êîòîðàÿ ñëîâíî  «ñîëíå÷íûé  ïàðîõîä, ñèë  íàáèðàÿ
ïëûâåò» âïåðåä. Íà ýòîì ÷óäî-ïàðîõîäå  ðàñêèíóëñÿ  ïëîäîâûé ñàä,
âûñèòñÿ «áåëîãî õëîïêà ãîðà-êðóòèçíà», «òðóáêàìè  ìèðà çàâîäû
äûìÿò», òÿíóòñÿ ââåðõ íåôòÿíûå âûøêè, à âåñåííÿÿ êðàñîòà Êàðàêóìîâ
ðàñöâåëà íà ïðåêðàñíîì êîâðå òóðêìåíñêèõ ìàñòåðèö.

Îòêðûâàÿ ñâîþ êíèãó ñòèõîòâîðåíèåì  «Ñîëíå÷íûé ïàðîõîä», À.
Àëëàíàçàðîâ ñëîâíî ïðèãëàøàåò íàñ íà åãî «ïàëóáó», è, ñëåäóÿ çà
ãîñòåïðèèìíûì  ãèäîì-ïîýòîì,  ìû îòïðàâëÿåìñÿ  â çàî÷íîå
ïóòåøåñòâèå ïî ðåñïóáëèêå. À  ïîòîì  ïðîèñõîäèò ìåòàìîðôîçà: ìû
çàíîâî îòêðûâàåì äëÿ ñåáå ìèð, ïî-íîâîìó ñìîòðèì íà ìíîãèå  âåùè  è
ÿâëåíèÿ, êàçàâøèåñÿ íàì òàêèìè îáûäåííûìè è çíàêîìûìè.

...Âîò ïîøåë äîæäü - àðáóçíûìè ñïåëûìè    êîðî÷êàìè  ïîëåòåëè
âíèç äîæäèíêè, âûøèëè çàòåéëèâûå óçîðû íà ïåñêå è, íàêîíåö, çàñòó÷àëè
ïî ëèñòüÿì ãëóøå  «êàê áóäòî äëÿ ñåðåæåê  ïðîêàëûâàþò óøè...». À âîò
«êîëûøèòñÿ ðåêà, êàê ñîòíè ïàóòèíîê, ëóíó êà÷àþò     -   îáëàêà íà
êðûëüÿõ ëåáåäèíûõ»... À çíàåòå, íà ÷òî ïîõîæè õîëìû? Íà ïîäóøêè,
«ïîñòàâëåííûå ðÿäûøêîì    äðóã ê äðóæêå - è îâöû ãîëîâû íà íèõ
ïîëîæàò, à íî÷üþ ñïÿò è âèäÿò ñíû, áûòü ìîæåò»... Òîíêèå, èçÿùíûå
ìåòàôîðû íàõîäèò àâòîð, îïèñûâàÿ âðåìåíà ãîäà â íàøåé ðåñïóáëèêå:
áåëóþ çèìó, ñïðÿòàâøóþ ïîä ëåä «äëèííîíîãóþ ðå÷êó»; âåñíó ñ åå
«äîæäÿìè-ïàðàøþòèñòàìè»  è  ïîëåì, ãäå «èç çåìëè  ïàðíîé õëîïîê
êàæåò óøè»; æàðêîå ëåòî, êîãäà  «íà îãðîìíîé ñïèíå  çàãîðåëîé çåìëè
óñàòûå ñïåþò êîëîñüÿ»; ùåäðóþ îñåíü, êîãäà «áàãðÿíöåì ëàäîíè çåìëè
ãîðÿò»... Ýòî ñâåòëîå, ëèðè÷åñêîå  ìèðîîùóùåíèå ïîýòà íåâîëüíî
ïåðåäàåòñÿ è íàì, åãî ÷èòàòåëÿì.

Òâîð÷åñòâî Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà, â ïåðâóþ î÷åðåäü,
àäðåñîâàííîå ðåáÿòàì, ïðîáóæäàåò â íèõ äîáðûå ÷óâñòâà, ïðèîáùàåò èõ
ê êðàñîòàì ðîäíîé çåìëè, ó÷èò ëþáèòü åå, ãîðäèòñÿ îò÷èì êðàåì. È,
êîíå÷íî æå, äåòè - ãëàâíûå ãåðîè ñòèõîâ Àëëàíàçàðîâà. Íåïîñåäëèâûå,
øàëîâëèâûå è òàêèå ëþáîçíàòåëüíûå, îíè ñëîâíî âåäóò ñî ñòðàíèö êíèãè
ðàçãîâîð ñ þíûìè ÷èòàòåëÿìè - ðàçãîâîð î÷åíü îòêðîâåííûé è
äîâåðèòåëüíûé, î òîì ÷òî âñåãäà âîëíóåò äåâ÷îíîê  è ìàëü÷èøåê: íó, âîò,
íàïðèìåð, êàê ñêîðåå ñòàòü âçðîñëûì (ñòèõîòâîðåíèå  «ß ñòàë
âçðîñëûì»)?  Èëè  ïî÷åìó «ñàìûé-ñàìûé» òðóäíûé - ïåðâûé  êëàññ
(«Òðóäíûé  êëàññ»)? À  ðàçâå íå èíòåðåñíî óçíàòü, êóäà ñêðûâàåòñÿ
ñîëíûøêî («Ãäå ñïèò ñîëíöå»)? È ïî÷åìó ýòî ÷åðåïàõà íå ìîæåò
îáîãíàòü êîíÿ («×åðåïàõà»)? Àõ,  êàê ìíîãî ýòèõ ïî÷åìó ó
àëëàíàçàðîâñêèõ ãåðîåâ (âïðî÷åì, êàê è  ó èõ ñâåðñòíèêîâ  «èç  æèçíè»):

ß äóìàþ,
Â ïîñòåëè çàñûïàÿ:
Äåíü ñâåòëûé  ïî÷åìó,
À íî÷ü - ñëåïàÿ?



Îòêóäà ìàìû, áàáóøêè
Áåðóòñÿ?..
………………………..

Òàê êàæäûé äåíü.
Ïðîñíóñü ÿ íà ðàññâåòå.
È â ãîëîâå îïÿòü
Âîïðîñû ýòè.

(«ß   ñïðàøèâàþ»)

Ñòèõè  Àãàãåëüäû ïðîíèêíóòû äîáðûì, ñ ëóêàâèíêîé, þìîðîì.  È ÿ
áû îòìåòèëà - óâàæåíèå  ê ñâîåìó ÷èòàòåëþ è ñâîåìó þíîìó ãåðîþ.
×åëîâå÷êó, òîëüêî íà÷èíàþùåìó ïîñòèãàòü ýòîò áîëüøîé  è ñëîæíûé
ìèð, ñòîÿùåìó íà åãî ïîðîãå. À  âîïðîñû-òî â ñòèõàõ çà÷àñòóþ îñòàþòñÿ
îòêðûòûìè: àâòîð ïðèãëàøàåò  ê  ðàçìûøëåíèþ,  ê  ñîáñòâåííûì
âûâîäàì. Âîò îäíà èç âå÷íûõ ôèëîñîôñêèõ ïðîáëåì:

Ñ÷àñòüå - ÷òî ýòî?
Çíàåòå âû èëè íåò?
Åñòü ëè ðóêè ó ñ÷àñòüÿ,
È íîãè, è ñëåä?
Ìîæåò, ñ÷àñòüå - î÷àã,
Èëè ïëàìåíè âçëåò?
«Àõ, òû, ñ÷àñòüå ìîå», -
Ìàòü áðàòèøêó çîâåò.

    …………………..
Êàê æå âûãëÿäèò ñ÷àñòüå?
Êòî ñ÷àñòüå íàéäåò?
Ìîæåò, ñ÷àñòüå - äîðîãà,
 ×òî ê äîìó âåäåò?..

(«Ñ÷àñòüå»).
Ñòèõè À. Àëëàíàçàðîâà áîãàòû ïîýòè÷åñêèìè  íàõîäêàìè. Îíè

ãëóáîêî íàöèîíàëüíû - íå âíåøíèìè àòðèáóòàìè íàöèîíàëüíîãî
êîëîðèòà, à ñàìèì ñâîèì õàðàêòåðîì. Ó ìîëîäîãî àâòîðà ñëîæèëèñü
êðåïêèå òâîð÷åñêèå ñâÿçè ñ èçâåñòíûì ñîâåòñêèì ïîýòîì ßêîâîì
Àêèìîì - â åãî ïåðåâîäàõ ñî ìíîãèìè ñòèõàìè Àãàãåëüäû ïîçíàêîìèëèñü
ðóññêèå ÷èòàòåëè. Â ðåçóëüòàòå  ýòîãî òâîð÷åñêîãî ñîþçà è ðîäèëàñü
íîâàÿ êíèæêà «Âûøå, ÷åì ãîðà» - ñëàâíûé  ïîäàðîê  äëÿ äåòåé â
çíàìåíàòåëüíûé äëÿ íèõ ãîä ðåáåíêà. Â ïîñëåñëîâèè  ê  íåé ïåðåâîä÷èê
ïèøåò: «Íàâåðíîå, áóäóùèé ïîýò  ðîñ ëþáîçíàòåëüíûì    ìàëü÷èêîì:
íàáëþäàë, óäèâëÿëñÿ, çàïîìèíàë  ñàìîå  èíòåðåñíîå. Òàê  ìíå êàæåòñÿ,
õîòÿ â òå ãîäû ìû åùå íå áûëè çíàêîìû è æèëè äàëåêî äðóã îò äðóãà.
Âïåðâûå óâèäåë ÿ Àëëàíàçàðîâà ìíîãî ëåã ñïóñòÿ, â Ìîñêâå, ãäå
ìîëîäîé ïîýò ïîñëå ñëóæáû â Àðìèè  ó÷èëñÿ â Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå



èìåíè Ì. Ãîðüêîãî. Àãàãåëüäû è çäåñü, â ñòîëèöå, æàäíî òÿíóëñÿ êî
âñåìó íîâîìó, íå ïåðåñòàâàë óäèâëÿòüñÿ è çàïîìèíàòü. ...Âåðíóâøèñü â
ñòóäåí÷åñêîå îáùåæèòèå, îí  âñïîìèíàë ðîäíîé àóë, ñâîå äåòñòâî è
ïèñàë ïî-òóðêìåíñêè ñòèõè äëÿ ðåáÿò... Ìíå ïîíðàâèëèñü ýòè ñòèõè,
âåñåëûå, äîáðûå è íåæíûå, è ÿ ïîïûòàëñÿ ïåðåñêàçàòü èõ äëÿ  ðóññêîãî
÷èòàòåëÿ. ...ß óâåðåí, ìû ñ âàìè ïðî÷èòàåì åùå íå îäíó íîâóþ êíèãó
òàëàíòëèâîãî ïîýòà».

Îò âñåé äóøè õî÷åòñÿ ðàçäåëèòü ýòó óâåðåííîñòü â íîâûõ âñòðå÷àõ
ñ òâîð÷åñòâîì À. Àëëàíàçàðîâà. À ïîðóêîé òîìó, ÷òî îíè ñîñòîÿòüñÿ, -
åãî íåóñòàííûé êðîïîòëèâûé ïîèñê ñâîåãî ïóòè â ëèòåðàòóðå, îãðîìíîå
òðóäîëþáèå ïîýòà. Åñòü â íîâîé êíèæêå Àãàãåëüäû ñòèõîòâîðåíèå î òîì,
êàê ìàëü÷èê ïûòàëñÿ ïîéìàòü îòðàæàþùèåñÿ â îçåðå çâåçäû è  êàê
ìíîãîìó íàó÷èëñÿ, ñòàë ìóäðåå è îòâàæíåå, èäÿ çà ñâîåé  ìå÷òîé, èáî,
êàê ãëàñèò íàðîäíàÿ ìóäðîñòü, âçÿòàÿ àâòîðîì  ýïèãðàôîì  ê
ñòèõîòâîðåíèþ, «ó êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü ñâîÿ çâåçäà, êòî èùåò åå, òîò
íàéäåò». È ìíå äóìàåòñÿ, ê ñàìîìó ïîýòó, â ïîëíîé  ìåðå ïðèìåíèìû åãî
ñòðîêè:

...ß âåðþ â òàêîå óïîðñòâî -
Îí íàéäåò, äîáåðåòñÿ, ñóìååò,
Îí äîñòàíåò çâåçäó!...

Ò.  Ìåëüíèê.

Ñòèõè äëÿ äåòåé
Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà Òóðêìåíèè çíà÷èòåëüíà è ñâîåîáðàçíà. Âñëåä çà

èìåíàìè êëàññèêîâ âîçíèêàþò èìåíà ìîëîäûõ, åùå ëèøü çàâîåâûâàþùèõ
âíèìàíèå è ëþáîâü ÷èòàòåëåé ïîýòîâ è ïðîçàèêîâ.

Ïåðåä íàìè íåñêîëüêî êíèæåê äåòñêîãî ïîýòà Àãàãåëüäû
Àëëàíàçàðîâà.

Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî êíèæêè Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà ÿ óâèäåë  â äåòñêèõ
ðóêàõ åùå çàäîëãî äî òîãî, êàê ïîçíàêîìèëñÿ ñ èõ àâòîðîì. ß ðàñêðûë
îäíó èç ýòèõ êíèæåê, íàçâàííóþ «Âûøå, ÷åì ãîðà», è ïðî÷èòàë
ñòèõîòâîðåíèå  «Î ñòðåêîçå»:

Êàê àýðîäðîì, ëèñò çåëåíûé åé íóæåí –
Íà íåì îòäûõàåò, ëèñòî÷åê êîëûøåò.
Ëåòàåò îíà ñàìîëåòà íå õóæå,
Íî òîëüêî â ïîëåòå ïîåò ÷óòü ïîòèøå.

(Ïåðåâîä ß.  Àêèìà)

Ïðî÷èòàë  è ïîäèâèëñÿ îðãàíè÷íîñòè  ñîåäèíåíèé äâóõ  îáðàçíûõ
ñèñòåì - åñòåñòâåííîé, òðàäèöèîííîé è íîâîé, ïðèâíåñåííîé



ñîâðåìåííîñòüþ.
Ñòèõè çàèíòåðåñîâàëè ìåíÿ, õîòÿ ñîâåòñêàÿ ëèòåðàòóðà äëÿ äåòåé áîãàòà

ìíîãèìè èìåíàìè, è èìÿ òóðêìåíñêîãî äåòñêîãî ïîýòà âñòàëî â ìîåé ïàìÿòè
â ðÿä ñî ìíîãèìè èìåíàìè ðóññêèõ, óêðàèíñêèõ, óçáåêñêèõ, òàäæèêñêèõ
ïîýòîâ. È âñå-òàêè ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñâîåîáðàçèå ïî÷åðêà àâòîðà íåáîëüøîé
êíèæêè. Óæå ïîçäíåå ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî äàæå ïåðâîå ñîïðèêîñíîâåíèå ñ
òóðêìåíñêîé ëèòåðàòóðîé äëÿ äåòåé îò÷åòëèâî ãîâîðèò î åå áåçóñëîâíûõ
óñïåõàõ - è ó ìàñòåðîâ ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ è ó òåõ, êòî â ëèòåðàòóðå íåäàâíî.

 Ê ÷èñëó ñðàâíèòåëüíî ìîëîäûõ äåòñêèõ ïîýòîâ îòíîñèòñÿ
Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ, óæå èçâåñòíûé â ðåñïóáëèêå ñâîèìè  êíèãàìè
«Äîì ñîëíöà», «Äîáðûé êîíü». Äåâóøêà â ïèëîòêå» è äð., à òàêæå
âûøåäøèìè â ðóññêîì ïåðåâîäå ñáîðíèêàìè  «Èãðàé,  ìîÿ äóäî÷êà»  è
óïîìÿíóòûì  «Âûøå,  ÷åì  ãîðà».

Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ - óðîæåíåö þãà Òóðêìåíèè, îí  èç
Òàõòàáàçàðñêîãî ðàéîíà, Ìàðûéñêîé îáëàñòè, ïîãðàíè÷íîãî ðàéîíà, ãäå,
êàê îí ñàì ïèøåò, «Íà÷èíàåòñÿ íàøà Ðîäèíà».

Äëÿ ñòèõîâ À. Àëëàíàçàðîâà õàðàêòåðíà ñâåæåñòü âîñïðèÿòèÿ,
óìåíèå êàê áû ïåðåâîïëîòèòüñÿ â ðåáåíêà, îñòàâàÿñü âçðîñëûì.
     Ïîêîðÿþò åãî ñòèõè î Òóðêìåíèè, ãäå ðîäíàÿ ñòðàíà ñðàâíèâàåòñÿ ñ
ñîëíå÷íûì ïàðîõîäîì, êîòîðîìó îáëàêà ìàøóò ñâåðõó áåëûìè
ïëàòî÷êàìè, è ãäå çàâîäû ðàñêóðèâàþò ìóíøòóêè ñâîèõ òðóáîê!

Ýòà ñâåæåñòü âîñïðèÿòèÿ õàðàêòåðíà è äëÿ äðóãèõ åãî ñòèõîâ -
êîñìîãîíè÷åñêîé ëåãåíäîé îòäàåò åãî ñêàçêà «Ìÿ÷  Ýðêèíà» î ìàëü÷èêå,
êîòîðûé îñòàâëÿë òî òàì, òî òóò ñâîè èãðóøêè: «Æèë-áûë îäèí ìàëü÷èê
ïî èìåíè Ýðêèí. Èãðàÿ, îí îñòàâëÿë òî òàì, òî òóò ñâîè èãðóøêè.
Îäíàæäû åãî ìÿ÷èê ïî èìåíè Ñîëíöå, îñòàëñÿ âî äâîðå. Ïðèëåòåë âåòåð
è óíåñ åãî ñ ñîáîé â íåáî. Ñîëíöå îáèäåëîñü íà ñâîåãî ðàâíîäóøíîãî
äðóãà. È äî ñèõ ïîð îíî æèâåò ñðåäè îáëàêîâ, íå çíàÿ êàê ñïóñòèòüñÿ íà
çåìëþ».

Àëëàíàçàðîâ èäåò ïî ëèíèè ñîçäàíèÿ ñþæåòíûõ ñòèõîòâîðåíèé. Åãî
ñòèõîòâîðåíèÿ ÷àùå âñåãî çàðèñîâêè, ãäå âñÿ íàãðóçêà çèæäåòñÿ  íå  íà
òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ åãî ãåðîÿìè, à íà òîì, êàê âèäÿò îíè ìèð.

È òîãäà âìåñòî çàìûñëîâàòîãî ñþæåòà ïðèõîäèò íåîáû÷íûé,
ïîðàæàþùèé  ÷èòàòåëÿ îáðàç.

Èíîãäà îáðàçíîñòü ïîýòà ñâÿçûâàåò íàñ ñ òðàäèöèåé êëàññè÷åñêîãî
ôîëüêëåðà. Ýòî õàðàêòåðíî äëÿ ñòèõîâ «Ëóíà ïðèøëà  ïîãóëÿòü»: «Ñâåòèò
÷èñòàÿ ëóíà, ñêëîíèâøèñü íàä õîëìàìè. Åå ëó÷è, êàê ïòèöû, ñëåòàþò íà
âåòêè».

È äàëüøå: «À ëóíà óäèâëÿåòñÿ, ïðîëèâàÿ ñâåò íàä ïóñòûíåé, è
ñëîâíî ëåáåäè, íåñóò åå íà ñåáå îáëàêà».

Êàê è ïîëîæåíî íàñòîÿùåìó äåòñêîìó ïîýòó, îí  æèçíåðàäîñòåí, îí
ïîëîí ýíåðãèè  è âåñåëüÿ. Ìèð, ðàñêðûâàþùèéñÿ ïåðåä íèì, ïðåêðàñåí.
Îí íàñåëåí äðóçüÿìè, îí óêðàøåí ïðåêðàñíûìè ãîðàìè  è äàæå ïóñòû



äàðèò åìó íåîáû÷íûå êðàñêè. Ìèð ýòîò - Òóðêìåíèÿ.  Ìèð ýòîò - âñÿ íàøà
îãðîìíàÿ ñòðàíà. È  ýòî íåïðåëîæíî ïîíèìàåò äàæå  ñàìûé ìàëåíüêèé
÷èòàòåëü ïîýòà.

Îçàðåííîñòü, îáèëèå êðàñîê, ñòðåìëåíèå èçáåæàòü ñêó÷íûõ,
«ñìàçàííûõ» ñòðîê, ìîíîòîííîñòè  ðàññêàçà - ïðåêðàñíûå ÷åðòû ïîýòà,
êîòîðûå òàê ëåãêî ïðî÷èòûâàþòñÿ â åãî ñòèõàõ.

Íà ìåíÿ áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëà ïîýìà ïîýòà  «Åñëè òû íà
êîíå», äèíàìè÷íàÿ, î÷åíü ÿðêàÿ, ãäå ñîëíöå âöåïëÿåòñÿ â ðóáàøêó,
÷òîáû íå îòñòàâàòü îò íåãî, è îáãîíÿåò åãî, îêóíóâøèñü â âîäó, åùå äî
òîãî, êàê îí äîñêàêàë äî íåå.

Ïðåêðàñåí îáðàç çîëîòûõ  âèë ñîëíöà, âîòêíóâøèõñÿ â ïåñîê, è
çåëåíîé òðàâû, ïåðåîäåâøåéñÿ â æåëòîå ïëàòüå.

Íî ýòà óäèâèòåëüíàÿ îáðàçíîñòü íè â êîåé ìåðå íå ñòàíîâèòñÿ
ñàìîöåëüþ. «Ñâåðõçàäàíèå» ïîýòà - ýòî óòâåðæäåíèå êðàñîòû è
ðàäîñòíîé ñèëû ðîäíîé çåìëè, åå æèçíè, åå ñ÷àñòüÿ.

Ìîæíî óâåðåííî ãîâîðèòü î ñâÿçè ïîýòà ñ  êëàññè÷åñêèì ýïîñîì, íî
íåëüçÿ çàìûêàòü åãî íà ýòîì.

Ñ òîé æå îðãàíè÷íîñòüþ çâó÷àò è åãî ñòèõè, êîòîðûå âñåöåëî
ïîñòðîåíû íà ñîâðåìåííîñòè - ýòî è óïîìÿíóòîå ñòèõîòâîðåíèå «Ñîëíå÷íûé
ïàðîõîä», è ìíîãèå äðóãèå, â òîì  ÷èñëå ñòèõîòâîðåíèå «Ãîðû»: «Ãîðû -
âûëèòûå ðàêåòû, âçîð ââûñü - â íåáî. Ñòîÿò îíè  ê ïîëåòó ãîòîâûå, êîãî-òî
äîæèäàÿñü».

Ñòèõàì À. Àëëàíàçàðîâà ñâîéñòâåíåí þìîð - èíîãäà äàæå áûâàåò ÷óòü
ñåíòèìåíòàëåí, ÷àùå ìóæåñòâåíåí è îïòèìèñòè÷åí.

À. Àëëàíàçàðîâ - àâòîð ñòèõîâ-ìèíèàòþð, èç êîòîðûõ ÿ áû îñîáî
îòìåòèë óäà÷íîå è â ïîäëèííèêå è â ïåðåâîäå ßêîâà Àêèìà ñòèõîòâîðåíèå
«×åðåïàõà»:

- ×åðåïàõà - ÷åðåïàõà,
Óäèâëÿåøü òû ìåíÿ:
Åëå õîäèøü, ÷åðåïàõà,
Íå äîãíàòü òåáå êîíÿ!
- Íåòó ó ìåíÿ õëûñòà,
Âðîäå êîíñêîãî õâîñòà.
Õîòü áû êèñòî÷êà áûëà,
Âñåõ áû ÿ ïåðåãíàëà!

Èíòåðåñåí ýêñêóðñ â ïñèõîëîãèþ ðåáåíêà â ñòèõîòâîðåíèè «ß
ñ÷èòàþ», òàêæå  ìàñòåðñêè ïåðåâåäåííîì  ßêîâûì  Àêèìîì:

Âîçâðàùàåòñÿ  âå÷åðîì  ñòàäî.
Ñîñ÷èòàòü áû êîðîâóøåê íàäî.
Íà÷èíàþ ïî ïàëüöàì ñ÷èòàòü:

                     Ðàç, äâà, òðè...òðè, ÷åòûðå è ïÿòü,
                  Øåñòü, ñåìü, âîñåìü... Ñòîþ, âñïîìèíàþ,



   Êàê æå äàëüøå ñ÷èòàòü? Íå çíàþ.
   À  êîðîâû  èäóò. Ïîãîäèòå,
   Îòäîõíèòå æå, íå óõîäèòå!
   Ñêîëüêî âàñ? Âû íå çíàåòå ñàìè.
   Ðàç, äâà, òðè… òðè, ÷åòûðå è ïÿòü...

 ß ñåé÷àñ, òîëüêî ñáåãàþ  ê  ìàìå
 È ñïðîøó, êàê ìíå äàëüøå ñ÷èòàòü!

Íàøà äåòñêàÿ ïîýçèÿ - ýòî ñåðüåçíàÿ øêîëà ìóæåñòâà, þìîðà è
ïàòðèîòèçìà.

Çâó÷èò â ñòèõàõ À. Àëëàíàçàðîâà òà íåïðåõîäÿùàÿ ëþáîâü    ê
ðîäíîìó êðàþ, áåç êîòîðîé íåò íàñòîÿùåãî ïîýòà.

Íå òàê äàâíî ïîýò ïîëó÷èë  ïðåìèþ Ëåíèíñêîãî  êîìñîìîëà
ðåñïóáëèêè.

Ýòî äîñòîéíàÿ íàãðàäà, êîòîðàÿ, íåò ñîìíåíèÿ, ñïîäâèãíåò
åãî íà ñîçäàíèå åùå ìíîãèõ ÿðêèõ è  òàëàíòëèâûõ ïðîèçâåäåíèé.

Äì. Ìîëäàâñêèé
                                  Æóðíàë «Àøõàáàä» ¹ 6, - 1984 ã.

Äëÿ ìàëåíüêèõ è… íå òîëüêî
Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ - ïîýò, ïðîçàèê - âûïóñòèë íîâóþ êíèãó äëÿ

äåòåé. Äà, êíèãà äëÿ äåòåé, íî ñ èíòåðåñíûì ñâîéñòâîì: îíà, êàê ìóëüòôèëüì - è
âçðîñëûì èíòåðåñíà òîæå. Õîòÿ, «èíòåðåñíà», íàâåðíîå, íå ñàìîå òî÷íîå
îïðåäåëåíèå - ïîó÷èòåëüíà - âîò ãëàâíîå. À ìíîãî  äåòñêèõ êíèæåê ñ òîé
æå õàðàêòåðèñòèêîé. ×àñòî ýòî íå áîëåå, ÷åì ñþñþêàíüå ñ ìàëûøàìè, íè
óìó, íè ñåðäöó. Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî è äàííûé ñáîðíèê áåçãðåøåí, êîíå÷íî,
åñòü è â íåì «áåëûå ïÿòíà» - ñòèõîòâîðåíèÿ, íå íåñóùèå íèêàêîé
ôóíêöèîíàëüíîé íàãðóçêè, íå  îòÿãîùåííûå ìûñëüþ, íî, ê ñ÷àñòüþ, íå
îíè îïðåäåëÿþò ëèöî. Òàê âîò î ïîó÷èòåëüíîñòè.

Â îäíîì èç ñåëåíèé,
Íå ïîìíþ â êàêîì,
Ðåøèëè  ñîáàêó
Ñ÷èòàòü ñêàêóíîì

È òóò æå, êîíå÷íî,
Êîíåì íàðåêëè,
Íàäåëè ñåäëî
È íà ëóã îòâåëè



Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, çàòðóäíÿþñü îïðåäåëèòü æàíð  «Ñîáàêè  ïîä
ñåäëîì». Ïðèò÷à? Áàñíÿ? Ëåãåíäà’? Êàê áû òî íè áûëî, à îáëåã÷åííàÿ
«äåòñêîñòü» ôîðìû íà ðåäêîñòü óäà÷íî îòòåíÿåò «âçðîñëîñòü» ñîäåðæàíèÿ
- äîâîëüíî ãëóáîêèé ôèëîñîôñêèé ñìûñë ñòèõîòâîðåíèÿ.  Íà ñàìîì äåëå,
âðîäå, è ñìèðèëàñü ñîáàêà ñ èñêóññòâåííî íàçíà÷åííîé åé«êîííîé»
ó÷àñòüþ, îäíàêî, â îòâåòñòâåííûé ìîìåíò âñå æå ïîâåëà ñåáÿ òàê, êàê åé
ïîâåëåëà åå ñîáà÷üÿ ñóùíîñòü «...íå ïîìíÿ íè ìàëî, Ïðî òî, ÷òî êîíþ Òàê
âåñòè íå ïðèñòàëî…».

Ïðàâ è äðóãîé  ïåðñîíàæ ñòèõîòâîðåíèÿ  À. Àëëàíàçàðîâà
 - ×åðåïàõà («×åðåïàõà»), êîòîðàÿ èñêðåííå óâåðåíà:

  Òîðîïëèâîñòü íå äîâîäèò
  Äî äîáðà.
  Äàëüíèé ïóòü ïðåîäîëåâàåò
  Òîëüêî òîò,

                     Êòî óìååò íå ñïåøà
                       Èäòè âïåðåä!
        Íàðîäíàÿ ìóäðîñòü âîïëîùåíà  â ïëîòü è êðîâü ïîñðåäñòâîì ïîýçèè,
ýòî ïðÿìîå ïðîäîëæåíèå òðàäèöèé òåõ, êòî ñòîÿë ó èñòîêîâ ñîâåòñêî
òóðêìåíñêîé ëèòåðàòóðû (âñïîìíèì õîòÿ áû «Âåñåëûõ  Äæàïáàêîâ»

Á. Êåðáàáàåâà). Îòðàäíî äóìàòü, ÷òî òðàäèöèè ýòè  æèâû.
       Îñîáî ñòîèò îòìåòèòü õóäîæíèêà êíèãè Ò. Êîëïàùèêîâó. Âñÿêîãî
èëëþñòðàòîðà  «èç  öåíòðà», îôîðìëÿþùåãî  íàøè  òóðêìåíñêèå  êíèãè,
ìîæíî è íóæíî îöåíèâàòü, ïðåæäå âñåãî, ïî ñòåïåíè çíàíèÿ èì òîãî, ÷òî
îí ðèñóåò. ×òîáû ýòî áûëè åñëè òóðêìåíû, òî òóðêìåíû, à íå êàçàõè èëè
êèòàéöû. Â äàííîì ñëó÷àå õóäîæíèê ñïðàâèëñÿ ñ çàäà÷åé.

                          À. Áóøåâ
                                 « Êîìñîìîëåö Òóðêìåíèñòàíà» îò 5 ôåâîàëÿ 1987 ã.

Õîðîøî, ÷òî çàáëóäèëñÿ
Íå âåðèòñÿ! Íåóæåëè åùå ìîæíî â íàøåé ñëîæíîé, íàïðÿæåííîé è

ñìóòíîé æèçíè ÷åìó-òî èñêðåííå, îò âñåé äóøè ðàäîâàòüñÿ? ×òî íåò ñèë
îòâåòèòü íà äåòñêóþ óëûáêó, êîòîðàÿ, ìîæåò, äëÿ òîãî è ñóùåñòâóåò íà
ñâåòå, ÷òîáû ñïàñòè ìðà÷íîãî ñêåïòèêà, âçðîñëîãî îò îò÷àÿíüÿ? Âîò âû
óæå è óëûáíóëèñü. Ñëó÷àéíî âàø âçãëÿä âûõâàòèë èç êíèæíîãî ðàçâàëà â
ìàãàçèíà èëè íà ëîòêå ÿðêóþ îáëîæêó äåòñêîé êíèæêè - «Âàì òàêîå è íå
ñíèëîñü» Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà (èçäàòåëüñòâî «Ìàëûø»  1991  ã.
Ìîñêâà, ïåðåâîä ñ òóðêìåíñêîãî Þ. Êóøàêà  Â. Îðëîâà) Ïðàçäíèê! Äàâíî
ëè âû äàðèëè ñâîåìó ðåá¸íêó ïîäàðêè? Õîòèòå ëè ñàìè ïðåâðàòèòüñÿ â
òîãî,  êåì áûëè  ìíîãî ëåò òîìó íàçàä?  Ó êàæäîãî, êîíå÷íî, ñâîé ñ÷åò.
Íî â òîì, ÷òî âû âñïîìíèòå ñåáÿ íà íåñêîëüêî ëåò ìîëîæå è äîáðåå, íå
ñîìíåâàþñü, åñëè ïðî÷òåòå, íàïðèìåð, òàêèå ñòðî÷êè:



Êðîêîäèëû ãäå æèâóò?
Â  Àôðèêå!  Â  Àôðèêå
Äàæå ñïîðèòü ãëóïî òóò -
Íó, êîíå÷íî, â Àôðèêå!
Îäíàêî òåì íå ìåíåå
Îäèí æèâåò â Òóðêìåíèè!
Ñîâñåì íå ñòðàøåí
Îí íà âèä

  È  ïî-òóðêìåíñêè  ãîâîðèò.
Çàáëóäèëñÿ? È ñëàâà Áîãó! Âïðî÷åì  âû  ìèãîì äîãàäàëèñü - ñêàçêà.

À ñêàçêà èíòåðåñíà òåì, ÷òî ïðèêëþ÷èëîñü äàëüøå. Âîò è  óçíàéòå.
Çàîäíî è ïîáûâàåòå â ñòðàíå äåòñòâà, â ñòðàíå ìå÷òû è ôàíòàçèè.

Êòî ïîæåëàåò ñíîâà ñòàòü âçðîñëûì, ïóñòü ïðî÷èòàåò ïîñëåäíåå
ñòèõîòâîðåíèå â êíèæêå.

Â ãëàçàõ êîòà ïûëàåò æàð –
Íà ìûøêó ñìîòðèò êîò:
Îíà íàñòðîèëà äóòàð –
Òàíöóåò è ïîåò.
Èç òåëåâèçîðà çâó÷èò
Ìûøèíûé  ïåðåïëÿñ.

    À êîò ìîë÷èò.
  Õâîñòîì ñòó÷èò

È  ùóðèò  æåëòûé  ãëàç:
- Êàê ïëÿøåò ìûøêà!
Êàê ïîåò!
À ÿ åå íå ñúåë!
Êàêîé æå ÿ õîðîøèé  êîò –
Àðòèñòêó ïîæàëåë!

Òåïåðü âñå â ïîðÿäêå. Âçðîñëûé ñòàë âçðîñëûì. À  ðåáåíîê îñòàëñÿ
ðåáåíêîì, íî îáà, íàäåþñü, ñòàëè ìóäðåå, êàê-òî è ñëó÷àåòñÿ âî âðåìÿ
ïðàçäíèêà, êîãäà ëþäè óëûáàþòñÿ.

Â.  Êîðêèí, ã. Ìîñêâà
                                                    «Òóðêìåíñêàÿ èñêðà» îò 3 èþëÿ 1991 ã.

                                         Òðåâîãà ñåðäöà
Êîãäà ìû âñïîìèíàåì äåòñòâî, òî ïàìÿòü ïîäñêàçûâàåò íàì ÿðêèé

äåíü, íàïîåííûé ùåäðûì ñîëíöåì è çâóêàìè ðàçíîîáðàçíûìè,
çàïîìèíàþùèìèñÿ. Ñòðàíà äåòñòâà - ñèñòåìà êîîðäèíàò, â êîòîðîé
Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ ëåãêî îðèåíòèðóåòñÿ. Äóìàåòñÿ, èìÿ àâòîðà



íîâîé êíèãè.  «Ïîêëàæà äëÿ èíåðà», âûïóùåííîé â ýòîì  ãîäó
èçäàòåëüñòâîì «Ìàãàðûô», - â îñîáûõ ðåêîìåíäàöèÿõ íå íóæäàåòñÿ.
Ïðîèçâåäåíèÿ ëàóðåàòà ïðåìèè ëåíèíñêîãî  êîìñîìîëà ðåñïóáëèêè
âñåãäà óâëåêàþò ÷èòàòåëÿ. Â íîâîì ñáîðíèêå ïðîçàèêà - òðè  ïîâåñòè  è
äåâÿòü ðàññêàçîâ. Ïî ïðàâó öåíòðàëüíîå ìåñòî çàíèìàåò ïîâåñòü
«Ïîêëàæà äëÿ èíåðà» - åå-òî íàçâàíèå è âûíåñåíî íà îáëîæêó.
     Â èçâåñíîé ñòåïåíè Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà ìîæíî íàçâàòü
òðàäèöèîíàëèñòîì. Â «Ïîêëàæå äëÿ èíåðà», äà è â äðóãèõ
ïðîèçâåäåíèÿõ, âîøåäøèõ â êíèãó, ïåðåäàåò îí àòìîñôåðó óçíàâàåìûõ
ÿâëåíèé. Òåìàòèêà è ïðîáëåìíîñòü åãî ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ áëèçêè  è
äðóãèì ïèñàòåëÿì. È âñå-òàêè Àëëàíàçàðîâ äåëàåò ýòî ïî-ñâîåìó,
ïðèâíîñÿ ëèðèçì, ðîìàíòè÷åñêóþ ïðèïîäíÿòîñòü â ïîâåñòâîâàíèè. Â
æèçíè áîê î áîê èäóò íàõîäêè è ïîòåðè, ñìåõ è ñëåçû, ðàäîñòü è
ãîðå÷ü, ëþáîâü è  íåíàâèñòü. Ýòè  êîíòðàñòèðóþùèå,  ïóëüñèðóþùèå
ïðîòèâîðå÷èÿ â äåòñòâå îñîáåííî îáîñòðåíû. Ó ßçëû ýòî ñîâïàëî ñ âîéíîé.
Óøëè  èç  ñåëà áðàòüÿ, âñå ìîëîäûå ìóæ÷èíû. Îñòàëèñü ñòàðèêè, æåíùèíû
äà äåòè.È ëåãëà íà èõ ïëå÷è íîøà, ÷òî ïîä ñèëó òîëüêî èíåðó... Àëëàíàçàðîâó
óäàåòñÿ ïðåäåëüíî òî÷íî è ëàêîíè÷íî îòîáðàçèòü ñöåíó èç æèçíè
òóðêìåíñêîãî ñåëà âîåííîé ïîðû. Ìíîãî äîáðûõ, òðóäîëþáèâûõ ëþäåé
îêðóæàþò þíîãî ßçëû, íî åñòü è òàêèå, êàê  Ìåëå-øåéòàí, Ñóìñàðâàãà,
ñòðåìÿùèåñÿ íàæèòüñÿ íà ÷óæîì ãîðå, íå ïåðåòðóæäàòüñÿ, êîãäà äðóãèå
îòäàâàëè ïîñëåäíèå ñèëû, ïîêàçûâàëè ïîèñòèíå îáðàçöû ãåðîèçìà. È
ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, íà ÷üåé ñòîðîíå ñèìïàòèè àâòîðà.
      Òâîð÷åñêîé ìàíåðå Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà ñâîéñòâåííî
ïîâåñòâîâàíèå ãëàäêîå - áåç ðåçêèõ ïîâîðîòîâ ñþæåòà, îíî íå
ïðèòîðìàæèâàåò, ÷òîáû íàáðàòü î÷åðåäíóþ âûñîòó, è  â ýòîì ïëàíå
ñðîäíè  ÷èñòîìó  ðó÷üþ.  Ïîìíèòå  ïåñíþ  «Ðîìàíòèêà»,  êîòîðàÿ  çîâåò ïî
òðåâîãå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Âîò ýòà òðåâîãà ñåðäöà áëèçêà ïèñàòåëþ.
Ðàáîòàÿ â íåëåãêîì æàíðå ïîâåñòè, îí óòâåðæäàåò òàêîå ïîíÿòèå, êàê
ìàëàÿ ðîäèíà. Ýòî íå òîëüêî òî ìåñòî, ãäå ðîäèëñÿ, ãäå æèâåò íå îäíî
ïîêîëåíèå òâîåãî ðîäà, íî è îñîáîå ñîñòîÿíèå äóøè, ëèøèâøèñü
êîòîðîãî, íå ñìîæåøü áûòü ñ÷àñòëèâ äî êîíöà.

Ïî ïðàâó ëþáâè òâîðèò Àëëàíàçàðîâ ñâîé ïðîñòîé ñëîæíûé  ìèð.
Ïåðåâîðà÷èâàÿ ïîñëåäíþþ ñòðàíèöó, ïîíèìàåøü, ÷òî íå ñëó÷àéíî ïîä
îäíîé îáëîæêîé îêàçàëèñü è ïîâåñòü «Áåëûé êîíü», è ðàññêàçû  «Çàêîí
ïóñòûíè», «Ñòàðèê», «Ïåðâûé ñíåã». Ñêâîçíûå ìîòèâû, áëèçêèå îáðàçû,
óçíàâàåìûå êîëëèçèè, êàæåòñÿ, è ìàëü÷èê èç «Ïîêëàæè  äëÿ èíåðà», è
ñòàðèê-îõîòíèê, è ÷åëîâåê, óøåäøèé íà âîéíó (êñòàòè, ðàññêàç,
çàâåðøàþùèé ñáîðíèê, òàê è íàçûâàåòñÿ «×åëîâåê, óøåäøèé íà âîéíó»),
ïàìÿòü î êîòîðîé íå òëååò, à ãîðèò ÷èñòîé è  ÿðêîé ëàìïàäîé, îçàðÿÿ
îäèíîêóþ æèçíü, - ëþäè  èç îäíîãî ñåëåíèÿ, ñîòâîðåííîãî àâòîðñêèì
âîîáðàæåíèåì. Ðèñóÿ òî÷íûå ïñèõîëîãè÷åñêèå  ïîðòðåòû, àâòîð
óáåæäàåò íàñ, ÷òî îí çíàåò è ëþáèò ýòèõ ëþäåé. Êàæåòñÿ, âðåìåííàÿ



íàïëàñòîâàííîñòü åãî àáñîëþòíî íå ñìóùàåò - âîéíà, ãîäû áîðüáû ñ
áàñìà÷åñòâîì, íàøè äíè...

«Áåëûé ïàðóñ» - ðàññêàç î ìàòåðè ïîãèáøåãî âîèíà, äëÿ êîòîðîé
ñåëü÷àíå ñòàëè ðîäíûìè ëþäüìè, ïîâåñòü «Ïîêëàæà äëÿ  èíåðà», ðàññêàç
«Ìàéîð, ïîõîæèé íà ìåíÿ» - âñå ýòî ïðîèçâåäåíèÿ îäíîãî ðÿäà, îäíîé
òåìû, íî ðàññêàçûâàþòñÿ îíè ïî-ðàçíîìó. Ùåìÿùåé  íîòîé ïðîçâó÷àëà â
ðàññêàçå «Ìàéîð, ïîõîæèé  íà ìåíÿ» ñöåíà ïüÿíîãî çàñòîëüÿ. Àâòîð
çàîñòðÿåò íà íåé íàøå âíèìàíèå, ñ òîé æå òðåâîãîé ãîâîðèò î òîì, ÷òî
ìåøàåò íàì æèòü â ìèðå, çàâîåâàííîì òàêîé äîðîãîé öåíîé.
     Ïîäîáíàÿ òðåâîãà ñåé÷àñ âëàäååò êàæäûì ÷åñòíûì  ÷åëîâåêîì,
ïåðåðàñòàåò â áåñïîêîéñòâî çà âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò íà çåìëå, çà îáùóþ
ñóäüáó ÷åëîâå÷åñòâà. Åñòü â ñáîðíèêå ïðîèçâåäåíèå  ïðèìå÷àòåëüíîå,  â
ïðåêðàñíîì ïåðåâîäå À. Ãîâáåðãà - «Áàáóøêèíà ñêàçêà». Ýòî ïðèò÷à,
çàñòàâëÿþùàÿ íàñ âñåõ çàäóìàòüñÿ íå òîëüêî î áûñòðîòå÷íîñòè âðåìåíè,
õðóïêîñòè áûòèÿ, íî è îá îòâåòñòâåííîñòè çà íåñîâåðøåííûé, íî òàêîé
âñåì íàì íóæíûé ìèð.  Ãîðÿ÷èå òî÷êè ïëàíåòû, ïðîõîäÿò ÷åðåç íàøè
ñåðäöà, îòçûâàþòñÿ â íèõ áîëüþ. Ãðàæäàíñêèé îïòèìèçì àâòîðà, ÷åòêî
îáîçíà÷åííûé âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, - âûñòóïàåò íðàâñòâåííîé
êîíñòàíòîé, ïîçâîëÿþùåé ãîâîðèòü î áîëüøîé  âåðå ïèñàòåëÿ  â ðàçóì
÷åëîâåêà, åãî ñîçèäàòåëüíîå, à íå  ðàçðóøàþùåå íà÷àëî.

È çäåñü óìåñòíî íåáîëüøîå îòñòóïëåíèå, ïîçâîëÿþùåå ñêàçàòü
íåñêîëüêî ñëîâ î öåííîñòè èñêóññòâà ïåðåâîäà. Äàëåêî íå âñå
ïðîèçâåäåíèÿ ñáîðíèêà ðàâíîöåííû. Ê ÷èñëó íàèáîëåå óäà÷íûõ ñëåäóåò
îòíåñòè ïîâåñòè â ïåðåâîäàõ Ý. Áóòèíà, À. Ëåâàøîâà, À. Ðàêîâà, ðàññêàçû
íàä êîòîðûìè ðàáîòàëè  Ò. Êóðäèöêàÿ, À.Ãîâáåðã.  Èì  óäàëîñü
ïðèáëèçèòñÿ ê îðèãèíàëó, ñîõðàíèâ âñå åãî äîñòîèíñòâà.

Èíòåðåñíûì ðàññêàç÷èêîì ïðåäñòàåò ïåðåä ÷èòàòåëåì  Àãàãåëüäû
Àëëàíàçàðîâ â ïîâåñòè «Äåñòàí  ìîåé þíîñòè», îòêðûâàþùåì ñáîðíèê.
Âñåãî íåñêîëüêî äíåé òðóäíîãî ïóòè â ïóñòûíå, îòìå÷åííîãî â ïàìÿòè
ãåðîÿ ïîâåñòè, ðîæäåíèå ïåðâîãî ÷óâñòâà, ñîçíàíèå èñïîëíåííîãî
äîëãà, ðàññêàç÷èê  âûäåëÿåò êàê òèïè÷íîå â ñóäüáå ïîêîëåíèÿ, ÷üÿ
þíîñòü ïðèøëàñü íà ãîäû áîðüáû çà ñòàíîâëåíèå ñîâåòñêîé âëàñòè â
Òóðêåñòàíå. Ýòîò äåñòàí íå íàäî çàó÷èâàòü íàèçóñòü - åãî ñëîæèëà ñàìà
æèçíü è óâåêîâå÷èëà. Â íåáîëüøîé ïîâåñòè ïåðåä íàìè  ïðåäñòàþò
õàðàêòåðû âûïóêëûå, çàïîìèíàþùèåñÿ - ýòî è ãëàâíûé ãåðîé  Ìàêñóò,
âûïîëíÿþùèé îòâåòñòâåííîå çàäàíèå, è åãî ñïóòíèêè - Àéíàáàò è Àõìåò-
ìàéûë. Åñòü ó íèõ è íàðîäíàÿ ñìåòêà, è ïîíÿòèå î äîñòîèíñòâå è ÷åñòè, è
÷óâñòâî äîëãà. Ñîáûòèÿ â ïîâåñòè íàñûùåíû äðàìàòèçìîì. Â íåé -
æèçíåííàÿ ïðàâäà è ãëóáîêîå çíàíèå îáû÷àåâ, òðàäèöèé ñâîåãî íàðîäà.
Ýòèì-òî è ïðèòÿãàòåëåí  «Äåñòàí  ìîåé  þíîñòè», ïîâåñòü, êîòîðàÿ,
íåñîìíåííî, íàéäåò áëàãîäàðíûé îòêëèê  â äóøå ÷èòàòåëÿ.

Àâòîðñêîå ñî÷óâñòâèå ÷óæîé áîëè ïðîñëåæèâàåòñÿ âî ìíîãèõ
ïðîèçâåäåíèÿõ, âîøåäøèõ â êíèãó. Ïðè ýòîì îí óìåëî ïîëüçóåòñÿ



ñàìûìè ðàçëè÷íûìè æàíðàìè - äåñòàí, áàëëàäà, ïîýìà, ïîä÷åðêèâàÿ
íåðàçðûâíîñòü ñâÿçè ñâîåé  ïðîçû ñ  íàðîäíûì òâîð÷åñòâîì.
Ìèëîñåðäèå, ñîñòðàäàíèå, óìåíèå ñîïåðåæèâàòü - òîæå îòëè÷èòåëüíûå
÷åðòû ðîìàíòèêè Àëëàíàçàðîâà.

×èòàòåëü, êîòîðîìó òîëüêî ïðåäñòîèò ïîçíàêîìèòüñÿ ñ òâîð÷åñòâîì
Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà, óçíàåò â íåì ñâîåãî àâòîðà, ïîðàäóåòñÿ åãî
ðàäîñòÿì, îãîð÷èòñÿ åãî ïå÷àëÿì, à âìåñòå ñ òåì  óçíàåò áîëüøå î êðàå,
â êîòîðîì æèâåò, åãî íàñòîÿùåì, ïðîøëîì  è áóäóùåì. È êîíå÷íî æå,
îöåíèò èëëþñòðàöèè õóäîæíèêà Ã. Îêàåâà.

«Ïîêëàæà äëÿ èíåðà» áûëà èçäàíà â èçäàòåëüñòâå «Ìàãàðûô» ñ
ïîìåòêîé - äëÿ øêîëüíèêîâ ñòàðøåãî âîçðàñòà - íî, äóìàåòñÿ, ñ
èíòåðåñîì  ïðî÷òóò ñáîðíèê è âçðîñëûå.

Â íà÷àëå íàøåãî ðàçãîâîðà î íîâîé  êíèãå Àãàãåëüäû  Àëëàíàçàðîâà
ÿ óïîìÿíóëà î òðàäèöèîííîì ïîäõîäå ê ïîèñêó è ðàçðàáîòêå òåì, ãäå
ãëàâíîå - îòâåòñòâåííîñòü ãåðîåâ çà êàæäûé ïðîæèòûé äåíü. Ìû æèâåì â
áóðíîå âðåìÿ, òðåáóþùåå îñìûñëåíèå ïåðèîäà, îïðåäåëåííûì åìêèì  è
ëàêîíè÷íûì ñëîâîì «çàñòîé», äà è âñåãî òîãî, ÷òî ñåãîäíÿ    òîðìîçèò
ïåðåñòðîéêó. Çäåñü øèðîêîå ïîëå äåÿòåëüíîñòè äëÿ òàëàíòëèâûõ
ëèòåðàòîðîâ. Óâåðåíà, â ðàçðàáîòêå ïðèíöèïèàëüíî íîâûõ òåì â
òóðêìåíñêîé ëèòåðàòóðå íàéäåò ñåáÿ è Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ.

Í. Ëåíñêàÿ
                                            «×àðäæîóñêàÿ ïðàâäà» îò 14 îêòÿáðÿ 1988 ã.

Âûøå, ÷åì ãîðà
Êàæäàÿ íîâàÿ êíèãà òóðêìåíñêîãî ïèñàòåëÿ, èçäàííàÿ â Ìîñêâå,

áîëüøîå ñîáûòèå íå òîëüêî äëÿ àâòîðà, - îíà, çàìåòíîå ÿâëåíèå â
êóëüòóðíîé  æèçíè  ðåñïóáëèêè.

Þíûé ÷èòàòåëü óæå èìåë âîçìîæíîñòü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ïåðâûì
ñáîðíèêîì À. Àëëàíàçàðîâà íà ðóññêîì ÿçûêå, êîòîðûé èçäàí  â
èçäàòåëüñòâå «Ìàëûø» - «Èãðàé, ìîÿ äóäî÷êà». Òîëüêî ÷òî èçäàòåëüñòâî
«Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà» âûïóñòèëî â ñâåò åãî íîâûé ñáîðíèê ñòèõîâ äëÿ
äåòåé ìëàäøåãî âîçðàñòà - «Âûøå, ÷åì ãîðà».

Ñâîè ðàçìûøëåíèÿ î íîâîé  êíèãå òóðêìåíñêîãî ïîýòà  õîòåëîñü áû
íà÷àòü ñëîâàìè Åâãåíèÿ Âèíîêóðîâà: «×èòàòåëü ñòèõîâ æäåò îò
íåèçâåñòíîé åìó äîñåëå êíèãè íå÷òî íîâîå, íå÷òî íåîæèäàííîå äëÿ ñåáÿ,
íî òàêîå, êîòîðîå áû óæå ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè îí ñìóòíî
ïðåä÷óâñòâîâàë. Çàäà÷à ïîýòà - âîïëîòèòü ýòî ñìóòíî ÷èòàåìîå». Ñòàíåò
ëè íîâàÿ êíèæêà îòêðûòèåì äëÿ ñàìûõ ìàëåíüêèõ ãðàæäàí, íàéäóò ëè îíè
â ñòèõàõ Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà íåîæèäàííîå äëÿ ñåáÿ? Äàæå áåãëîå
çíàêîìñòâî ñî ñáîðíèêîì óáåæäàåò ÷èòàòåëÿ â òîì, ÷òî ïîýò
âñìàòðèâàåòñÿ â îêðóæàþùèé  ìèð ïûòëèâûì âçãëÿäîì, îí  âèäèò â íåì



íåîáû÷íûå êðàñêè, íåîáû÷íûå ÿâëåíèÿ, îí æàæäåò ïîäåëèòüñÿ
âïå÷àòëåíèÿìè, ïðèçûâàåò ðåáÿò ïîðàçìûøëÿòü âìåñòå ñ ñîáîé.    Îí
íàõîäèò ëþáîïûòíûå ñðàâíåíèÿ, çàïîìèíàþùå ëåïèò îáðàçû, êîòîðûå íå
îñòàâÿò ðàâíîäóøíûì ìàëåíüêîãî ÷èòàòåëÿ. Ñêîëüêî íàïèñàíî î äîæäå,
íà÷èíàÿ ñ âðåìåí Ãîìåðà äî ñåãîäíÿøíèõ äíåé! ×òî êàçàëîñü áû, ìîæíî
ñêàçàòü íîâîãî? À âîò Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ íàõîäèò äëÿ åãî îïèñàíèÿ
òàêèå ñëîâà: «Àðáóçíîé ñïåëîé êîñòî÷êîé ëåòè, äîæäèíêà, âíèç, Îò òó÷è
áåëûì êàìåøêîì, Äîæäèíêà, îòëîìèñü!» .
    Ñòèõè ìîëîäîãî òóðêìåíñêîãî ïîýòà ëèøåíû íàçèäàòåëüíîñòè, îíè
íàïèñàíû ïðîñòî, èíîãäà äàæå íàïîìèíàþò äåòñêóþ èãðó. Â ýòîì îäíî
èç öåííîñòåé íîâîãî ñáîðíèêà: äåòè, êàê íèêòî äðóãîé, íå òåðïÿò ñêóêó,
áåñêîíå÷íûå íðàâîó÷åíèÿ, êîòîðûå óæå óñïåëè  íàáèòü èì îñêîìèíó.

Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà íå
ñîäåðæàò ôèëîñîôñêèõ ìûñëåé. Îíè åñòü ïî÷òè  â êàæäîì
ñòèõîòâîðåíèè íîâîãî ñáîðíèêà, òîëüêî àâòîð ïîäàåò ýòè ìûñëè, ñâîè
îòêðîâåíèÿ íå íàçîéëèâî, ñ ÷óâñòâîì òàêòà è óâàæåíèÿ. Âîò, ê ïðèìåðó,
ñòèõîòâîðåíèå «Ìàëü÷èê è ìÿ÷èê». Ó ðåáåíêà áûë íå ïðîñòî ìÿ÷èê, à
ìÿ÷èê - Ñîëíöå. Ìàëü÷èê áðîñàë èãðóøêó ãäå ïîïàëî, ñîâñåì ñ íåé  íå
èãðàë. À ñêó÷àòü Ñîëíöó íå õîòåëîñü.

«Äà, ìÿ÷èê - Ñîëíöå â íåáî âçâèëñÿ - è áûë òàêîâ. Ñ òåõ ïîð
íèêàê íå õî÷åò ñïóñêàòüñÿ ñ îáëàêîâ».

Ëþáîïûòíî ñòèõîòâîðåíèå «Ãîðà», êîòîðîå äàëî íàçâàíèå âñåìó
ñáîðíèêó: «Ñåäûå ãîðû èç îêíà âèäíû. Â ñåëåíüå óïèðàþòñÿ îíè. È  âîò
îäíàæäû îòïðàâëÿþñü â ïóòü - Íà ñïèíû èõ áëåñòÿùèå âçãëÿíóòü».

Ñíîâà  íåîáû÷íûé óãîë çðåíèÿ ïîýòà - ïîäíÿòüñÿ íà âåðøèíó, ÷òîáû
ïîñìîòðåòü íà áëåñòÿùèå ñïèíû ãîð. Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ ó÷èò ðåáÿò
áûòü ïûòëèâûìè, çîðêèìè, îí êàê áû ãîâîðèò: «Áóäüòå âíèìàòåëüíåå - è
âû óâèäåòå òî, ÷òî íå êàæäîìó ãëàçó äîñòóïíî!».

 Òåïëûå ñëîâà î ìîëîäîì òóðêìåíñêîì ïîýòå ñêàçàë  ïåðåâîä÷èê
êíèãè - èçâåñòíûé ñîâåòñêèé ïîýò ßêîâ Àêèì: «Àãàãåëüäû âñïîìèíàë
ðîäíîé àóë, ñâîå äåòñòâî è ïèñàë ïî-òóðêìåíñêè ñòèõè äëÿ ðåáÿò: î
ìàëü÷èêå, êîòîðûé èãðàë  íà äóäî÷êå, âîçâðàùàÿñü ñ ñåíîêîñà, î
âåñåííèõ äîæäèíêàõ, ïàäàþùèõ ñ íåáà, ñëîâíî àðáóçíûå êîñòî÷êè, î
äîáðîì êîíå, ÷òî êàòàåò ðåáÿòèøåê  ïî ñòåïè... Ìíå ïîíðàâèëèñü ýòè
ñòèõè, âåñåëûå äîáðûå è íåæíûå, è ÿ ïîïûòàëñÿ ïåðåñêàçàòü èõ äëÿ
ðóññêîãî ÷èòàòåëÿ».

Ìíîãèå ñòèõè èç íîâîãî ñáîðíèêà íàïèñàíû âäàëè îò Òóðêìåíèè.
Ïîýò ðàññêàçûâàë:

- ß, íàâåðíîå, îäèí èç ñ÷àñòëèâåéøèõ ëþäåé íà çåìëå, ïîòîìó ÷òî
íèêîãäà íå ðàññòàâàëñÿ ñ äåòñòâîì. Ñ äåòñòâîì ó ìåíÿ ñâÿçàíû ñàìûå
ëó÷øèå âîñïîìèíàíèÿ. Ïîòîìó-òî ÿ è ñòàë ïèñàòü ñòèõè äëÿ ìàëåíüêèõ,
÷òîáû ÷óâñòâîâàòü íåðàçðûâíóþ ñâÿçü ñ äåòñòâîì. Îäíî èç
ñòèõîòâîðåíèé íîâîãî ñáîðíèêà ÿ íàïèñàë, êîãäà ñëóæèë â ðÿäàõ



Êðàñíîé  Àðìèè. ß ñòîÿë íà ïîñòó è âèäåë, êàê íåâäàëåêå îò íàøåé ÷àñòè
âîçâðàùàëèñü èç ëåñó äîìîé ëèòîâñêèå ðåáÿòèøêè.  Âñïîìíèëîñü ñâîå
äåòñòâî. Ãîðÿ÷àÿ ïîðà ñåíîêîñà. Óñòàëûõ, íàñ âåçåò ìàëåíüêèé îñëèê, à ÿ
èãðàþ íà äóäî÷êå, âûðåçàííîé  èç êàìûøà...

Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ ðîäèëñÿ  è  æèë  â ñåëüñêîé  ìåñòíîñòè, íà
ñàìîì êðàéíåì þãå íàøåé ñòðàíû. Îí õîðîøî çíàåò ïðèðîäó ðîäíîãî
êðàÿ, ïîñâÿùàåò åé ñâîè ëó÷øèå ñòðîêè, íåìàëî ñòèõîâ ó ìîëîäîãî ïîýòà
î äîìàøíèõ æèâîòíûõ, îí îòíîñèòñÿ ê  íèì ñ îñîáîé òåïëîòîé è
ëþáîâüþ.

Íåñìîòðÿ íà îòäåëüíûå ïðîìàõè, â öåëîì , êíèæêà ïîëó÷èëàñü.
Èçäàííàÿ 100-òûñÿ÷íûì òèðàæîì îíà ðàññêàæåò ìàëåíüêèì  ÷èòàòåëÿì
ìíîãî íîâîãî î íàøåé ñîëíå÷íîé  ðåñïóáëèêå.

Â. Ýëèí,  ã. ×àðäæîó
                        «×àðäæîóñêàÿ ïðàâäà» îò 28 ñåíòÿáðÿ  1979 ã.

Ìèð îòêðûâàåòñÿ...
Êíèæêà ñòèõîòâîðåíèé «Èãðàé, ìîÿ äóäî÷êà!» - ñåðüåçíàÿ çàÿâêà

äåòñêîãî ïîýòà Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà. ×åì ïîêîðÿåò îíà è ìàëåíüêîãî,
è âçðîñëîãî ÷èòàòåëÿ? Íàâåðíîå, æèçíåííîñòüþ ñèòóàöèé  è ñþæåòîâ,
êîòîðûå ñòàëè ìàòåðèàëîì äëÿ ñòèõîâ. Çäåñü ïðèñóòñòâóåò íå îáû÷íàÿ
äåòñêàÿ êîìíàòà, çàâàëåííàÿ èãðóøêàìè, à íàñòîÿùèé, îêðóæàþùèé ìèð -
ïóñòûíÿ, ñåëî, îçåðî, àðûê, ñåíîêîñ... ýòî ìèð, ãäå ðåáåíîê îáëàäàåò
íåîáõîäèìîé ñâîáîäîé, ãäå îí èìååò âîçìîæíîñòü íàáëþäàòü òðóä
âçðîñëûõ, îáùàòüñÿ    ñ ïðèðîäîé, èãðàÿ íà ðå÷êå èëè áåãàÿ ïî ãîðÿ÷åìó
ïåñêó ðîäíîé òóðêìåíñêîé ïóñòûíè. À åñëè åìó íàäîåëî æèòü ñî
âçðîñëûìè, òî îí â äðóãîì  êîíöå äâîðà óñòðîèò ñåáå øàëàø, ãäå ó íåãî
áóäåò ïðèïàñåíà è  øóáà íà çèìó, è áèíîêëü, ÷òîáû ñëåäèòü çà
áàáóøêîé...

Âñÿêîìó, êòî ïîæåëàåò îãëÿíóòüñÿ íà ñâîè äåòñêèå ãîäû, áóäóò
ïîíÿòíû è áëèçêè  ýòè ñòðîêè:

    Áðîæó
Â ïàñòóøüåé øàïêå,
Êàê  âçðîñëûé  áîðìî÷ó:
Îò ïàïû è îò ìàìû

    Îòäåëüíî æèòü õî÷ó.
Êíèæêà ñâîåîáðàçíà ïîäáîðîì ñòèõîâ: â êàæäîì èç íèõ æèâåò è

äåéñòâóåò ìàëåíüêèé, ïûòëèâûé ÷åëîâåê.
Âîò îí ñêà÷åò íà êîíå, à ïåðåä íèì, ñëîâíî «æåëòûé  ìÿ÷», ïðûãàåò

ïî íåáó ñîëíöå. È ïóñòûíÿ ïîä êîïûòàìè êîíÿ ãóäèò, «ñëîâíî áàðàáàí».
Íó è êîëü òû íà êîíå, òî êàìûø ó îçåðà, êîíå÷íî, ïîêàæåòñÿ òåáå
ñàáëåé..., íî ìàëî ïðîñòî óâèäåòü - âñåìó óâèäåííîìó õî÷åòñÿ óäèâëÿòüñÿ:



À çíàåòå ÷åì
   Óäèâëÿåò âîäà?

                           Îíà ïîäðàæàåò
   Âñåìó è âñåãäà!
    Âîò ñäåëàëàñü íåáîì: -
    Êîëåáëÿñü ñëåãêà,

 Íåñïåøíî ïëûâóò
 Ïî âîäå îáëàêà.

Â êàæäîì ñòèõîòâîðåíèè ìû çàñòàåì  ìàëåíüêîãî ãåðîÿ  â äâèæåíèè.
Ýòî è åñòåñòâåííî: õî÷åøü îòêðûâàòü íîâîå - äâèãàéñÿ, óçíàâàÿ,
âãëÿäûâàéñÿ. Ïûòëèâûé óì âñåãäà íåïîñåäëèâ, îí âñåãäà â ïîèñêå.
Îêàæåòñÿ, ñ÷èòàòü ìîæíî íå òîëüêî ïàëî÷êè, ïàëüöû íà ðóêå, íî è êîðîâ
â ñòàäå.

Íåðåäêî íåçàäà÷ëèâûé ãåðîé ïîïàäàåò â ñìåøíûå ñèòóàöèè: ñáèëñÿ
ñî ñ÷åòà, à êîðîâû íå æäóò, ïîêà îí ñáåãàåò è ñïðîñèò ó ìàìû, êàê
ñ÷èòàòü äàëüøå. Èëè  ðåøèë  æèòü â ñâîåì  øàëàøå ñàìîñòîÿòåëüíî, íî
çàõîòåëîñü åñòü è ïðèõîäèòñÿ âîçâðàùàòüñÿ ê áàáóøêå...

Ó ìàëü÷èêà áîãàòîå âîîáðàæåíèå, êî âñåìó, ñ  ÷åì îí ñîïðèêàñàåòñÿ
â ñâîèõ èãðàõ, ìàëåíüêèé ãåðîé îòíîñèòñÿ ñ óâàæåíèåì, êàê è ê ñâîèì
òîâàðèùàì. Øàãàÿ âå÷åðîì ñ ñåíîêîñà, îí áåñåäóåò ñ äóäî÷êîé, îæèâëÿÿ
åå ñâîåé ôàíòàçèåé. Îí èãðàåò íà äóäî÷êå, è ïåðåä íàìè  âîçíèêàþò
êðàñî÷íûå ïåéçàæè òóðêìåíñêîãî êðàÿ, êîòîðûé îí  íåäàâíî îòêðûë  è
óñïåë ïîëþáèòü äåòñêèì ñåðäöåì:

Ïóñòü òðàâà ïîñëóøàåò
È öâåòû,
Ñåðï Ëóíû ïðèùóðèòñÿ
Ñ âûñîòû.
Âèäèøü îêíà ñâåòÿòñÿ
Òàì, âäàëè.
Âñå. Ñïàñèáî, äóäî÷êà,
Ìû ïðèøëè.

Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâó óäàåòñÿ òî÷íî ïåðåäàòü ðàçëè÷íûå ñîñòîÿíèÿ
äóøè ìàëåíüêîãî ãåðîÿ. Òóò ìû  ÷óâñòâóåì  è äîáðûé  þìîð àâòîðà, è
òîíêèé ëèðèçì.  Ïîäêóïàåò ÷óâñòâî ìåðû ïðè ïðîíèêíîâåíèè  â òàêæå
áîãàòñòâî èçîáðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ, èñïîëüçóåìûõ àâòîðîì.

Êíèæêà ïðåêðàñíî îôîðìëåíà õóäîæíèêîì Ä. Õàéêèíûì.
Õîðîøî ïîòðóäèëèñü íàä ïåðåâîäàìè èçâåñòíûé äåòñêèé  ïèñàòåëü

ßêîâ Àêèì  è  ìîëîäîé  ïîýò Ðàâèëü Áóõàðàåâ. Áëàãîäàðÿ  èì  êíèæêà ñòàëà
äîñòóïíîé øèðîêîé ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè.

Ñåðãåé  Êàðàòîâ, Ìîñêâà
«Òóðêìåíñêàÿ  èñêðà» îò 24 àïðåëÿ  1979 ãîäà



Êîãäà ñòðîêà - êàê îáåùàíüå...
... Êàê ïàõíåò òîñêîé â äîìå, êîãäà îòåö, êîëõîçíûé òðàêòîðèñò,

äíÿìè íå ïðèõîäèò ñ ïîëÿ. Îí îáîèì èì íóæåí - ïîëþ, òîìÿùåìóñÿ
òÿæåñòüþ óðîæàÿ, è ìàëü÷èêó. È ñûí ëîæèòñÿ ñïàòü, óòêíóâøèñü â
îòöîâñêóþ øàïêó, ïàõíóùóþ òàêèì  ùåìÿùèì  ðîäíûì òåïëîì...

Äåòñêèé ïîýò íà÷èíàåòñÿ â äåòñòâå. Íà÷èíàåòñÿ ñ âïå÷àòëåíèé,
êîòîðûå, îáðàñòàÿ àññîöèàöèÿìè, ïðèîáðåòàÿ ãëóáèíó  ìèðîîñìûñëåíèÿ,
ïèòàþò åãî òâîð÷åñêèå ðîäíèêè âñþ æèçíü. Ê  êîòîðûì, êàê  êîãäà-òî ê
îòöîâñêîé øàïêå, ìîæíî ïðèëüíóòü, ÷òîáû âñêîëûõíóòü â ñåáå  «çàïàõ»
îòêðûòèé è ñâåòëîé âîñòîðæåííîñòè, áåç êîòîðûõ ñòîèò ëè ïèñàòü äëÿ
äåòåé?...

Íåâåðíîå, âñå-òàêè òðóäíî âçðîñëîìó ÷åëîâåêó â ñîâðåìåííîì
ãîðîäå, ïåðåêðàèâàþùåìó íàøó æèçíü ïî çàêîíàì óðáàíèçàöèè - êîãäà
ìû âå÷íî ñïåøèì è íå çíàåì ïî èìåíè-îò÷åñòâó ñîñåäåé ïî ëåñòíè÷íîé
ïëîùàäêå - ñîõðàíèòü ÷óâñòâî äåòñòâà. ×òîáû îíî áûëî îðãàíè÷íûì
âçãëÿäîì íà ìèð, à íå èíôàíòèëüíîñòüþ èëè  ïðèäóìàííûì ëèøü çà
ïèñüìåíûì   ñòîëîì   «ñþñþêàíèåì».

×èòàÿ ñòèõè Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà, ïåðâûì äåëîì, îáðàùàåøü
âíèìàíèå íà ýòó îðãàíè÷íîñòü, íåïîääåëüíîñòü åãî ëåãêîãî
ìèðîîùóùåíèÿ. Âåðíåå, åå  êàê  ðàç íå çàìå÷àåøü    êàê  íèêîãäà,
ïðîñòîòà è åñòåñòâåííîñòü íå çàäåðæèâàþò íà ñåáå âçãëÿä. Íî, äóìàÿ î
ãëàâíîì «ñåêðåòå» àâòîðà, ïðèõîäèøü ê  ìûñëè âñå-òàêè îá ýòîì. Ñëîâíî
è  íå ðàññòàâàëñÿ ìàëü÷èê ñ òîé îòöîâñêîé øàïêîé, ñ çàïàõîì î÷àãà è
äåòñòâà.

Òðè  êíèæêè âûïóñòèë  Àãàãåëüäû. Îäíà  «Àò  ãàéðàòû» (  «Äîáðûé
êîíü») íà ðîäíîì òóðêìåíñêîì  ÿçûêå. Äâå - «Èãðàé,  ìîÿ äóäî÷êà»  è
«Âûøå, ÷åì ãîðà» - âûøëè â Ìîñêâå, â öåíòðàëüíûõ  èçäàòåëüñòâàõ
«Ìàëûø» è  «Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà». Åñòü âçðîñëûå  ïðîçàè÷åñêèå
ïóáëèêàöèè. Ê åãî èìåíè íåèçìåííî äîáàâëÿåòñÿ òåïåðü «ïîýò» èëè
«ïèñàòåëü». À ïðèåçæàÿ â ðîäíîå ñåëî Ìàð÷àê, âñå òàê  æå èñïûòûâàåò
Àãàãåëüäû ÷óâñòâî âå÷íîãî ó÷åíè÷åñòâà ïåðåä äîìîì, ïåðåä ñåëü÷àíàìè,
òåìè, êòî çíàë åãî ñ ïåëåíîê.

Çäåñü, â ðîäíîì äîìå, æèâóò ñêàçêè áàáóøêè Àìàíãóëü - îíà
ïðèäóìûâàëà èõ ñàìà, è ñòàâ âçðîñëûì Àãàãåëüäû íå  íàøåë  íè÷åãî
ïîõîæåãî â òóðêìåíñêîì ôîëüêëåðå. Çäåñü - âîñïîìèíàíèÿ î ïåðâûõ
âèäåííûõ ñïåêòàêëÿõ, êîòîðûå ïîêàçûâàëè â êîëõîçå è ñ êîòîðûõ
ìàëåíüêîãî Àãàãåëüäû âûâîäèëè, ïîòîìó ÷òî îí ÷óòü ëè íå ñ êóëàêàìè
ëåç íà îòðèöàòåëüíûõ ãåðîåâ...

Ñ òåàòðîì Àëëàíàçàðîâ âñòðåòèëñÿ ïî-íàñòîÿùåìó  â  Ìîñêâå,  êîãäà
ó÷èëñÿ â Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå  èì. Ì., Ãîðüêîãî. Îí    ïîñòóïèë  â
òåàòð... ïîæàðíûì. È íå ïîòîìó, ÷òî ýòî áûëà ïðèáàâêà ê ñòóäåí÷åñêîìó



çàðàáîòêó. Çàïàõ ñöåíû, âñåãäà âîëíóþùèé ìèð êóëèñ è áåñêîíå÷íûõ
ðåïåòèöèé... Çà ïîëòîðà ãîäà - òðèäöàòü ïüåñ, îøåëîìëåíèå «Áðàòîì
Àëåøåé» ïî Äîñòîåâñêîìó, à ãëàâíîå ÷ ñîçíàíèå ïîáóäèòåëÿ ê òâîð÷åñòâó
- âîçíèêàþùèé âíóòðè õóäîæíèêà âîïðîñ. «Âñå ìîè ñòèõè - ýòî îòâåòû íà
ìîè âíóòðåííèå «ïî÷åìó?» - ãîâîðèò Àãàãåëüäû.

Ïðèíöèïû õóäîæåñòâåííîãî âèäåíèÿ òåàòðà íå òîëüêî òîëêíóëè
ïîïðîáîâàòü ñåáÿ â äðàìàòóðãèè (êñòàòè, îíè æå, ýòè ïðèíöèïû, óáåäèëè,
÷òî äëÿ ýòîãî íàäî áûòü è õîðîøèì ðåæèññåðîì). Øêîëà òåàòðà âî ìíîãîì
ñôîðìèðîâàëà òâîð÷åñêèé  ïî÷åðê  Àëëàíàçàðîâà.

Ñêóïûå «äåêîðàöèè» - â åãî ñòèõàõ íåò óâëå÷åíèÿ êðàñèâîñòÿìè
ìåòàôîð. Íàâåðíîå, ïðî÷íûå òûëû  êàêîãî-òî îñîáîãî ìàñòåðñòâà äîáðîòû
ïîçâîëÿþò åìó ñêàçàòü «ñîëíöå»,  «ìàìà» áåç  âñÿêèõ îïðåäåëåíèé  - è
âåðèøü, ÷òî ýòî ñàìîå ÿñíîå ñîëíöå, ñàìàÿ ëþáÿùàÿ ìàìà. Êàê  è ñöåíà,
Àëëàíàçàðîâ âåðèò äåéñòâèþ. Ó íåãî íåò ñîçåðöàòåëüíûõ ñòèõîâ, åãî
ìàëåíüêèå ãåðîè ïîçíàþò æèçíü â áåñêîíå÷íîì äâèæåíèè  - ñêà÷óò âåðõîì,
âçáèðàþòñÿ íà ãîðó, ïëàâàþò, èùóò çâåçäó - è èìåííî ïîýòîìó íà êàæäîì
øàãó äåëàþò îòêðûòèÿ. Êàê è â òåàòðå, ó Àëëàíàçàðîâà íåò äåòàëè, êîòîðàÿ
áû íå «ñòðåëÿëà».

Êñòàòè, åñëè óæ ìû ïðîâîäèì ïàðàëëåëü ñ òåàòðîì, òî îäèí õîðîøèé
ðåæèññåð ñêàçàë: «Â íàóêå íóæíà ìåðà, â èñêóñòâå - ÷óâñòâî ìåðû». Óâû,
íå âñåãäà ýòî áûâàåò â äåòñêèõ ñòèõàõ. Îò çàèãðûâàíèÿ ñ ìàëåíüêèì
÷èòàòåëåì ïîä÷àñ áûâàåò ïðèòîðíî, êàê îò ñëàäêîé  êîíôåòû. Àãàãåëüäû
íèêîãäà íå èçìåíÿåò äàæå íåêîòîðàÿ ýìîöèîíàëüíàÿ  ñäåðæàííîñòü, óìíàÿ
äîçèðîâêà, êàê ïèñàë Ìàêàðåíêî, ëþáâè è âîñòîðãîâ ê äåòÿì. Ïðîñòî îí
óìååò ïîäìåíèòü è  íàðèñîâàòü òàêóþ ñöåíêó, êîãäà ýìîöèîíàëüíûå
êîììåíòàðèè  ïðîñòî íå íóæíû.
     «Äëÿ ìëàäøåãî âîçðàñòà» - ñêàçàíî â àííîòàöèÿõ  êíèæåê
Àëëàíàçàðîâà. Íî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, âñïîìíèøü òîãî êðèòèêà, êîòîðûé òî
ëè â øóòêó, òî ëè âñåðüåç, ñêàçàë: «Àãàãåëüäû, à âåäü âû ëóêàâèòå: âàøè
ñòèõè -âîâñå íå äåòñêèå...».  Âìåñòî îòâåòà Àëëàíàçàðîâ òàêæå íåïîíÿòíî
óëûáàåòñÿ... Õîòÿ ñåêðåòà çäåñü íèêàêîãî íåò. «Ïî-ìîåìó, è äåòñêèå ñòèõè
÷åëîâåê  ìîæåò ïåðå÷èòûâàòü...  âñþ æèçíü! Âîçüìèòå «Ñêàçêó î ðûáàêå
è ðûáêå» - âåäü ñìûñë åå, íå èñ÷åðïûâàåòñÿ «äåòñêèì» ñþæåòîì, (Ìíå
õî÷åòñÿ, ÷òîáû â ìîèõ ñòèõàõ  êàæäûé  âîçðàñò íàõîäèë ñâîé ñìûñë».

Åãî ìàëü÷èê, äîëãî âçáèðàþùèéñÿ â ãîðó, íàêîíåö, äîáèðàåòñÿ äî
âåðøèíû è ñòàíîâèòñÿ âûøå, ÷åì ãîðà. Äðóãîé åãî ìàëåíüêèé ãåðîé
êàæäûé âå÷åð ïðèõîäèò íà îçåðî, ÷òîáû ïîéìàòü îòðàæàþùóþñÿ òàêóþ
ìàíÿùóþ  è âñå óñêîëüçàþùóþ îò íåãî çâåçäó. À òðåòèé òîæå óòâåðæäàåò
õàðàêòåð: îí òâåðäî çíàåò áóêâó «À» è óïðÿìî ïèøåò åå íà ïîæàðíîé
ëåñòíèöå è íà ïåñêå, íà ñòàðîé øèíå è â áîëüøîì áåëîì áëîêíîòå...

Óïðÿìñòâî öåëåóñòðåìëåííîñòè - â õàðàêòåðå ñàìîãî Àãàãåëüäû.
«Áûòü âñåãäà ïåðâûì» - åãî äåâèç, äåâèç íå òùåñëàâèÿ, à ýòîãî ñàìîãî
óïðÿìñòâà. Â øêîëå áðîñèë áåã. ïîòîìó ÷òî ïîñëå ïîâàëüíûõ ïîáåä



îäíàæäû  ïðîèãðàë...
À ïîòîì ïðèøëî âðåìÿ, êîãäà óïðÿìñòâî íàäî ïîäòâåðæäàòü íå

òåì, ÷òî íå ñîéäåøü ñ äèñòàíöèè è íå îòëîæèòü íà÷àòóþ ïàðòèþ.
Âîñåìü ëåò Àëëàíàçàðîâ ìå÷òàë î Ëèòèíñòèòóòå - ñëóæèë  â àðìèè,
çàêîí÷èë ïåäó÷èëèùå, ó÷èòåëüñòâîâàë. È  âñå-òàêè «ïîéìàë» ïàðåíü èç
Ìàð÷àêà ñâîþ çâåçäó: âûäåðæàë òâîð÷åñêèé  êîíêóðñ, ó÷èëñÿ ó Ëüâà
Îøàíèíà, Âèëÿ Ëèïàòîâà, Âëàäèìèðà Öûáèíà, Âèêòîðà Ðîçîâà...

Äåñÿòü ëåò Àãàãåëüäû æäàë ñâîèõ ïåðâûõ êíèæåê: èçäàòåëüñêèå äåëà;
îêàçàëèñü íåáûñòðûìè. È óïîðíî ïèñàë ñâîþ áóêâó «À». «Ïîèíåðñêàÿ
ïðàâäà» çàèíòåðåñîâàëàñü åãî ñòèõàìè è ïîçíàêîìèëà ñ ïðåêðàñíûì
äåòñêèì ïîýòîì è ïåðåâîä÷èêîì ßêîâûì Àêèìîì. Òàê  æå, â  Ìîñêâå,
èíñòèòóò íàïðàâèë Àëëàíàçàðîâà äåëåãàòîì íà VI  Âñåñîþçíîå ñîâåùàíèå
ìîëîäûõ ïèñàòåëåé, è Àãíèÿ Áàðòî ïðåäëîæèëà åãî ñòèõè  èçäàòåëüñòâó
«Ìàëûø»... Ñëåäîì îíè  âûøëè  â  êíèãå ïåðåâîäîâ ß. Àêèìà  «Ñïåøó  ê
êðóãó» â êîëëåêòèâíîì ñáîðíèêå «Âûõîäè íà óëèöó». È âîò, íàêîíåö,
«Âûøå,  ÷åì  ãîðà».

È âñå-òàêè, íàâåðíîå, ïî-íàñòîÿùåìó èùóùèé, òâîð÷åñêèé  ÷åëîâåê
íìîæåò ðàç è íàâñåãäà îùóùàòü ñåáÿ «âûøå, ÷åì ãîðà». Åãî ìàíÿò íîâûå
íåïîêîðåííûå âåðøèíû, ñ âûñîòû êîòîðûõ ñåãîäíÿøíÿÿ ãîðà -ëèøü
íåáîëüøàÿ  âîçâûøåííîñòü.

Å. Ïðèõîäüêî
«Êîìñîìîëåö Òóðêìåíèñòàí» îò 30.10.1979 ã.

Çåðíà èñòèíû
«ß çíàþ áóêâó  «À»

          Â ñëîâàõ «òðàâà» è  «ìàìà»!
      Îòíûíå áóêâó «À»

         Âåçäå ïèøó  óïðÿìî.
Ýòî ÷åòâåðîñòèøüå èç ïåðâîãî ñáîðíèêà  ìîëîäîãî òóðêìåíñêîãî

ïîýòà Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà. Êíèæêà ñòèõîâ äëÿ äåòåé  «Èãðàé,  ìîÿ
äóäî÷êà!» íåäàâíî âûïóùåíà èçäàòåëüñòâîì  «Ìàëûø».  Âïðî÷åì, î ïîýòå ìû
çíàëè è ðàíüøå: â ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè  ïóáëèêîâàëèñü åãî
ìèíèàòþðû, êîòîðûå îñòàâèëè ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Ëåò ïÿòü íàçàä â
ðåäàêöèþ  «Êîìñîìîëüöà  Òóðêìåíèñòàíà»  ïðèøëî  ïèñüìî,  îòïðàâëåííîå
ñòóäåíòîì Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà èì. Ãîðüêîãî Àãàãåëüäû
Àëëàíàçàðîâûì. Âñå òðè ñòèõîòâîðåíèÿ, êîòîðûå ïðèñëàë  íàì àâòîð,
ïîíðàâèëèñü, è âñêîðå îíè áûëè îïóáëèêîâàíû â ñïåöèàëüíîé ïîäáîðêå
äëÿ øêîëüíèêîâ. Ñ òåõ ïîð ìåæäó ðåäàêöèåé è ìîëîäûì ëèòåðàòîðîì
óñòàíîâèëèñü äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ. Âïîñëåäñòâèè ìîëîäåæíàÿ ãàçåòà íå
ðàç ïðåäîñòàâëÿëà ñëîâî Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâó.



Îñîáåííî îõîòíî ïîýò ïèøåò äëÿ äåòåé. Ñàì îí óáåæäåí, ÷òî
âïå÷àòëåíèÿ äåòñòâà ÷åëîâåê äîëæåí ïðîíåñòè  ÷åðåç âñþ æèçíü. È åñëè
ñëó÷èòñÿ, ÷òî î äåòñòâå îí çàáóäåò, òî íåïðåìåííî ïðåâðàòèòñÿ â
÷åðñòâîãî è íåèíòåðåñíîãî ÷åëîâåêà.

Â äåòñêèõ ñòèõàõ Àëëàíàçàðîâà ÷èòàòåëü íåïðåìåííî ïî÷óâñòâóåò
ãîðÿ÷óþ ëþáîâü ïîýòà ê ðîäíîìó  êðàþ è  ÷óâñòâî ýòî îòíþäü íå
äåêëàðàòèâíî è èäåò èç ãëóáèíû äóøè, èç äàëåêîãî äåòñòâà... Ðîäèëñÿ è
âûðîñ ïîýò â îäíîì èç êðàñèâåéøèõ óãîëêîâ Òóðêìåíèè  - ñåëå,  ÷òî ïîä
Êóøêîé. Êòî áûë â ýòèõ ìåñòàõ, òîò çíàåò, êàê ðàñöâåòàþò ìàêè ïî âåñíå,
êàê ïîêðûâàþò îíè ñêëîíû  õîëìîâ, è äàæå  ðå÷êà çäåñü íåîáûêíîâåííàÿ
îò áëèçîñòè ÿðêèõ öâåòîâ...

Íåïðåìåííûì ñïóòíèêîì ìàëü÷èøåê - åãî ñâåðñòíèêîâ áûë  êîíü.
Âçëåòàåøü â ñåäëî - è ì÷èøñÿ ïî ïóñòûíå! Âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî â
ñòèõàõ ìîëîäîé ïîýò ñîçäàåò çàïîìèíàþùèéñÿ îáðàç ýòîãî óìíîãî è
äîáðîãî æèâîòíîãî.

«Ñóðîâî ãëÿäèò ñàêñàóë,
ß âèæó ðîäèìûé àóë.
Âåñü ìèð îòêðûâàåòñÿ  ìíå,
Êîãäà ÿ âåðõîì íà  êîíå».

Äëÿ Àëëàíàçàðîâà êîíü - íå ïðîñòîå  ñóùåñòâî - ýòî ïðåæäå âñåãî
êðûëàòûé îáðàç, êîòîðûé ïîìîãàåò ëó÷øå åçíàòü ðîäíóþ ïðèðîäó,
ñàìîãî ñåáÿ...

- Ìíå âñåãäà ïî÷åìó-òî êàæåòñÿ, ÷òî ÿ â áîëüøîì äîëãó ïåðåä
äåòñòâîì: äî ñèõ ïîð íå ìîã íàéòè ñëîâà, ÷òîáû ïîâåäàòü î ÿðêèõ
âïå÷àòëåíèÿõ, êîòîðûå áåðåãó â ïàìÿòè ñ òåõ äàëåêèõ ëåò. È ñáîðíèê
äåòñêèõ ñòèõîâ «Èãðàé, ìîÿ äóäî÷êà!» - îäíà èç ïîïûòîê îïðàâäàòü ñåáÿ,
- ãîâîðèò Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ. Ýòî óòâåðæäåíèå - ñâîåãî ðîäà
æèçíåííîå êðåäî ìîëîäîãî ïîýòà. Äóìàåòñÿ, ÷òî ñ ïîñòàâëåííîé çàäà÷åé
îí ñïðàâëÿåòñÿ: ÷èòàÿ íîâóþ êíèæêó, ìû  êàê-áû ñîâåðøàåì  ïóòåøåñòâèå
â âåñåííèå Êàðàêóìû. Ìàëåíüêèé âñàäíèê, îò èìåíè êîòîðîãî âåäåòñÿ
ïîâåñòâîâàíèå, óâëåêàåò ñâîèõ ñâåðñòíèêîâ â ðîäíîé êðàé, ïîêàçûâàÿ åãî
âî âñåé êðàñîòå è ïðåëåñòè.

«Êîíü ïòèöåé âçëåòåë íà áàðõàí!
Âçäûõàåò óçäå÷êîé çâåíÿ,
Ïðåêðàñíåé íåâåäîìûõ ñòðàí

              Ðîäíàÿ ïóñòûíÿ ìîÿ!» -
îòêðîâåííî ïðèçíàåòñÿ ïîýò óñòàìè  ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ.

Âïðî÷åì, ýòîé òåìå Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ ïîñâÿòèë  íå ìàëî
ïîýòè÷åñêèõ ìèíèàòþð, è â êàæäîé - íåîæèäàííîå îòêðûòèå,
íåîæèäàííîå ðåøåíèå.

Îáùåèçâåñòíî, ÷òî ïèñàòü äëÿ äåòåé - îäíî èç ñàìûõ òðóäíûõ
çàíÿòèé. Ñ ÷åì ïðèäåøü òû ê ìàëûøàì, ïîéìóò ëè îíè òåáÿ, çàõîòÿò ëè
âîîáùå ïîñëóøàòü? Ýòè âîïðîñû âñòàëè è ïåðåä Àëëàíàçàðîâûì.    È



äåëî íå â òîì, ÷òîáû íàïèñàòü äëÿ ìàëåíüêîãî íàðîäà õîðîøèé  ðàññêàç
èëè õîðîøåå ñòèõîòâîðåíèå, - ïðåæäå âñåãî íàäî íàïèñàòü ðàññêàç-èãðó,
ñòèõîòâîðåíèå-èãðó... È åùå æåëàòåëüíûé êîìïîíåíò - äîáðûé è ìÿãêèé
þìîð. Íåëüçÿ äîïóñòèòü, ÷òî áû îí áûë ñòåðåîòèïåí, çàòàñêàí, èíà÷å
ìîæíî îòïóãíóòü ìàëûøà íå òîëüêî îò ñåáÿ, íî è îò êíèã âîîáùå.
Ñòèõè ìîëîäîãî òóðêìåíñêîãî ïîýòà ïðîíèçàííû  èñêðåííèì þìîðîì.
Íó, âîò õîòÿ áû íåáîëüøîå ñòèõîòâîðåíèå  «ß ñ÷èòàþ»: ñòîèò ìàëü÷èê è
ïîäñ÷èòûâàåò, ñêîëüêî êîðîâóøåê âîçâðàùàåòñÿ â àóë:

«...øåñòü, ñåìü, âîñåìü..
Ñòîþ âñïîìèíàþ,
Êàê æå äàëüøå ñ÷èòàòü?
Íå çíàþ.
À êîðîâû èäóò. Ïîãîäèòå,
Îòäîõíèòå æå, íå óõîäèòå:
Ñêîëüêî âàñ?
Âû íå çíàåòå ñàìè.

              Ðàç, äâà, òðè, ...òðè, ÷åòûðå è
ïÿòü...

ß ñåé÷àñ. Òîëüêî ñáåãàþ ê ìàìå
È ñïðîøó, êàê ìíå äàëüøå

ñ÷èòàòü!»
Íåëüçÿ áåç óëûáêè ÷èòàòü è ñòèõîòâîðåíèå «Áóêâà «À»,  ÷åòâåðîñòèøüå

èç êîòîðîãî ìû ïðèâåëè â íà÷àëå. Äåëî ïîíÿòíîå: ìàëûø íàó÷èëñÿ ïèñàòü
áóêâó è òåïåðü õî÷åò âñåìó  ìèðó ñêàçàòü îá ýòîì. Äà è ÷òî ïðîùå:

«Îäíà íîãà - òóäà,
 Îäíà íîãà - ñþäà,
Ëèíåéêó ïîïåðåê,
 è ïîâòîðèòü óðîê!»

Ñòèõîòâîðåíèå «Áóêâà «À» è åñòü ïðîèçâåäåíèå-èãðà, â êîòîðîì òàê
íóæäàþòñÿ ñåãîäíÿ ìàëûøè, à  ðàçâå íå ïîõîæè íà èãðó  ìèíèàòþðû  «ß
ñ÷èòàþ», «Ìîå ñëîâî»,  «Äîáðûé  êîíü»,  êîòîðûå âîøëè  â ñáîðíèê
Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà?

Êàê-òî ìîëîäîé ïîýò âûñêàçàë ìíåíèå, ÷òî ìîë, â ïðîèçâåäåíèè - â
áîëüøîì ëè, ìàëåíüêîì, - äîëæíû áûòü òå ñàìûå «çåðíà èñòèíû».
âêóñèòü êîòîðûå æåëàåò êàæäûé ÷èòàòåëü. Ýòè «çåðíà» ìû íàõîäèì â
ñòèõàõ äëÿ äåòåé èç ñáîðíèêà «Èãðàé, ìîÿ äóäî÷êà!».

Í. Âëàäîâ, Àøõàáàä.
«Êîìñîìîëåö Òóðêìåíèñòàíà» îò 24.08.1978 ã.

Ïèøó «À»
Åñòü â ñëîâàõ «ìàìà», «Ðîäèíà» áóêâà «À». Ñ íåå íà÷èíàåòñÿ àëôàâèò,



ñ íåå ìû íà÷èíàåì ïîñòèãàòü ñìûñë è  âåëèêîå çíà÷åíèå ñëîâ. È íåèçáåæíî
òðîïà ïàìÿòè, âåäóùàÿ â äåòñòâî, ïðèâåäåò íàñ ê âîñïîìèíàíèÿì, êîãäà
ìû âçÿëè â ðóêè êàðàíäàø è...

ß çíàþ áóêâó «À»
Â ñëîâàõ  «òðàâà» è  «ìàìà»!
Îòíûíå áóêâó «À»
Âåçäå ïèøó  óïðÿìî.
Ïèøó  êàðàíäàøîì
Â áîëüøîì áëîêíîòå áåëîì.
È íà ïåñêå - ïðóòîì,
È íà çàáîðå - ìåëîì.

Ýòè ñòðîêè èç ñòèõîòâîðåíèÿ «Áóêâà À», âîøåäøåãî â íîâóþ  êíèæêó
Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà «Èãðàé, ìîÿ äóäî÷êà». Îíà âûïóùåíà ìîñêîâñêèì
èçäàòåëüñòâîì «Ìàëûø».

Íàøè  ÷èòàòåëè çíàêîìû ñ òâîð÷åñòâîì À.Àëëàíàçàðîâà ïî ðàññêàçó
«Ó îçåðà», êîòîðûé ïóáëèêîâàëñÿ íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû.  Ïîýòè÷åñêèé
ñáîðíèê äëÿ äåòåé - åùå îäíà ãðàíü äàðîâàíèÿ
òàëàíòëèâîãî òóðêìåíñêîãî ïèñàòåëÿ.

Ïèñàòü äëÿ ðåáÿò íàäî òàê æå ñåðüåçíî, êàê äëÿ âçðîñëûõ, òîëüêî
åùå ëó÷øå. Ýòó èñòèíó èñïîâåäóåò àâòîð. Ñòðîêè åãî ñòèõîòâîðåíèé
íàïîëíåíû ñîëíöåì, ðàäîñòüþ ïîçíàíèÿ ìèðà.

Ìàëåíüêèé ãåðîé  Àãàãåëüäû  Àëëàíàçàðîâà  æèâåò â ïóñòûíå. Ïî÷òè
â êàæäîé ñòðîêå ìû óëàâëèâàåì ñâîåîáðàçèå ïðèìåò, ïðèñóùèõ òîëüêî
íàøåìó ñîëíå÷íîìó êðàþ. Êàæäîå ñòèõîòâîðåíèå çíàêîìèò íàñ ñ
îñîáåííîñòÿìè  îêðóæàþùåé  ìàëü÷èøêó  ïðèðîäû  ïóñòûíè.  Ìû  ñìîòðèì íà
íèõ åãî ãëàçàìè è ïîðàæàåìñÿ òî÷íîñòè, ñâåæåñòè  íàáëþäåíèé,
ñïîñîáíîñòè àâòîðà â íåçàòåéëèâûõ ñòðî÷êàõ ñòèõîòâîðåíèé, òàêèõ êàê
«Âåðõîì íà êîíå», «Ìîå ñëîâî»  ïåðåäàòü îùóùåíèå ðàäîñòè áûòèÿ,
ñ÷àñòüÿ îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ìèðîì äîáðà ñâîåãî ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ.

Êîíü ïòèöåé âçëåòåë íà áàðõàí!
Âçäûõàåò, óçäå÷êîé çâåíÿ.

 Ïðåêðàñíåé íåâåäîìûõ ñòðàí
Ðîäíàÿ ïóñòûíÿ ìîÿ!

Âñå ñòèõîòâîðåíèÿ, âîøåäøèå  â êíèæêó  «Èãðàé,  ìîÿ äóäî÷êà»,
íàïîìèíàþò äåòñêèå ñ÷èòàëêè. Îíè ïðåêðàñíî çàïîìèíàþòñÿ, ïîòîìó
÷òî ìóçûêàëüíû, èõ õî÷åòñÿ ïðîïåòü.

Ðèñóíêè õóäîæíèêà Ä. Õàéêèíà äàþò âîçìîæíîñòü íå òîëüêî ïîíÿòü
ñîäåðæàíèå ñòèõîòâîðåíèÿ, íî è ïðåäñòàâèòü, êàê âûïëûâàåò îðàíæåâûé
øàð ñîëíöà èç-çà áàðõàíîâ, ïî÷óâñòâîâàòü ñâåæåñòü âåòåðêà, òðåïëþùåãî
êàìûøè... À âîò ñïåøèò êóäà-òî çàáàâíàÿ ÷åðåïàõà, à ìàëü÷èøêà, êðåïêî
ñèäÿùèé â ñåäëå íà ðåçâîì êîíå, - íàñòîÿùèé äæèãèò. Ðîçîâûå äåðåâüÿ,
ãîëóáûå îáëàêà, ñèíèå êàìûøè, ãäå âû òàêèå âñòðåòèòå â ïðèðîäå? À â
êíèæêå «Èãðàé, ìîÿ äóäî÷êà» îíè æèâóò, âåñåëÿò ÷èòàòåëÿ, ïîòîìó ÷òî



èìåííî òàêîâ ìèð ìàëü÷èøêè - ÿðêèé, ðàäóæíûé. Åãî ãëàçàìè  õóäîæíèê
Ä. Õàéêèí ñìîòðèò íà ýòîò ìèð.

Óñïåõ êíèæêè ñ ïîëíûì ïðàâîì ðàçäåëÿþò ïåðåâîä÷èêè  ß. Àêèì è
Ð.Áóõàðàåâ. Èì óäàëîñü ñîõðàíèòü ñâîåîáðàçèå àâòîðñêîé ìàíåðû,
ïåâó÷åñòü è ïðîñòîòó, ñâîéñòâåííûå ëó÷øèì îáðàçöàì òóðêìåíñêîé
ïîýçèè.

Í. Ëåíñêàÿ, ã. Êðàñíîâîäñê
«Çíàìÿ òðóäà» îò 31.05.1979 ã.

«Íàñòðîèòü äóòàðà ñòðóíû...»
Áåñïîëåçíî çàäàâàòü âîïðîñ î òîì, êàê ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ

ïèñàòåëåì èëè ïîýòîì. Âèäèìî, çàëîæåííûé ïðèðîäíûé òàëàíò â ñâîå
âðåìÿ íà÷èíàåò â êàêîé-òî ôîðìå ïðîÿâëÿòüñÿ. È âîò íà ýòîé ñòàäèè
î÷åíü âàæíî îòíåñòèñü ê ñâîåìó äàðîâàíèþ ñåðüåçíî, ïîñâÿòèòü ñåáÿ
ó÷åíèþ è ïîçíàíèþ æèçíè, ïðèó÷èòü ñåáÿ ðàáîòàòü äî ñåäüìîãî ïîòà.

Êîãäà Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ ïî÷óâñòâîâàë òÿãó ê ëèòåðàòóðå, òî íå
ñòàë îòêëàäûâàòü ñâîè çàìûñëû «íà ïîòîì», à ïðîñòî âçÿë ðó÷êó, òåòðàäü
è ñåë çà ðàáîòó. Òîãäà îí áûë åùå øêîëüíèêîì.

Âñïîìíèòå, êòî èç íàñ â øêîëå íå ïðîáîâàë ïèñàòü ñòèõè? Íåóìåëûå,
íåóêëþæèå ñòðî÷êè, íî èõ ðîæäåíèÿ, êàê ïðàâèëî, íå âèäåë íèêòî, êðîìå
ñàìîãî àâòîðà.

Òàêèìè îíè áûëè ïîíà÷àëó è ó Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà. Òå ñòèõè
òàê è íå áûëè îïóáëèêîâàíû. Íå óâèäåëè ñâåòà è åãî ðàññêàçû, êîòîðûå
îí íà÷àë ïèñàòü åùå ñòàðøåêëàññíèêîì.

- Ïîñëå èíñòèòóòà áîëüøóþ ÷àñòü òîãî, ÷òî äî ýòîãî íàïèñàë,
ïðèøëîñü óíè÷òîæèòü - ãîâîðèò Àãàãåëüäû. - Æàëü íåìíîãî áûëî. À ÷òî
äåëàòü? «Ïðîèçâîäñòâåííûé» áðàê. ×åðåç ýòî, íàâåðíîå, ïðîõîäèò
êàæäûé õóäîæíèê. Êàæäûé.

Îäíî ñòàëî íåñîìíåííî ÿñíî, è  íå ñ÷èòàòüñÿ ñ ýòèì îí íå
èìåë ïðàâà: áûòü ïèñàòåëåì, ïîýòîì - ÷ðåçâû÷àéíî îòâåòñòâåííî.

- Ãëàâíîå, íå áûòü ñõâà÷åííûì çà ãîðëî èçâåñòíîé âñåì
ïðèâû÷íîé äîãìîé, ñâÿçàííûì ÷óæîé ìûñëüþ, ÷óæîé ýðóäèöèåé,
- ñêàçàë  êàê-òî â ðàçãîâîðå ñî ìíîé  Àãàãåëüäû  Àëëàíàçàðîâ.

Ðîäíè÷îê èíäèâèäóàëüíîñòè ïèñàòåëÿ è ïîýòà,
ïðîáèâàþùèéñÿ ñêâîçü òîëùó ïëàñòîâ âïå÷àòëåíèé  è íàáëþäåíèé,
íàáèðàë ñèëó. Âîîáðàæåíèå ïîäñêàçûâàëî ãîòîâûå êàðòèíû. Ïåðî
âîïëîùàëî èõ íà áóìàãå. Íåò, ýòî íå ðàçâëå÷åíèå - òÿæåëûé òðóä:
íåîáõîäèìî âûõâàòèòü èç æèçíè ñàìóþ ñóòü, ñàìîå òèïè÷íîå, ÷òî
ïðèñóùå ñâîåìó íàðîäó, âðåìåíè.

- Ïî÷åìó ñóùåñòâóåò ñòðàííîå ìíåíèå, áóäòî ïèñàòü ëåãêî? Ìîæåò
áûòü îò òîãî, ÷òî íå íóæíî ëîìàòü ãîëîâó íàä òåì, ÷òî íàïèñàíî? Âåäü



ñòðî÷êè ïîíÿòíû ïîñëå ïåðâîãî ïðî÷òåíèÿ. Ïðîùå íàìíîãî, ÷åì
íàïðèìåð, èçâëå÷åíèå êóáè÷åñêîãî êîðíÿ. Îäíàêî ïðîñòîòà ýòà
êàæóùàÿñÿ: íåîáõîäèìî óìåòü ÷èòàòü íå ñòðîêè, à ìûñëè. À  ÷òîáû
îíè áûëè ïîíÿòíû, ÿ ïî ïÿòü-øåñòü ðàç ïåðåäåëûâàþ, ïåðåïèñûâàþ
ñâîè ïîâåñòè è ðàññêàçû, ïðåæäå ÷åì îñìåëèâàþñü ïðåäñòàâèòü
èõ ê ïóáëèêàöèè. Òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è  â îòíîøåíèè
ñòèõîâ.

Ïåðâûå ïóáëèêàöèè Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà - ñòèõè â ãàçåòå «Ìûäàì
òàéÿð». Ïåðâàÿ ñåðüåçíàÿ ðàáîòà - ýòî ïîâåñòü î äåñàíòíèêàõ «Ñåìü çåðåí»,
êîòîðóþ îí íàïèñàë  âî âðåìÿ ó÷åáû  â ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå â  Ìîñêâå.
Èìåííî òîãäà ïðîèçîøëà ëîìêà  ìèðîâîççðåíèÿ ìîëîäîãî ïèñàòåëÿ è ïîýòà,
êîãäà åìó óäàëîñü ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà òî, ÷òî ïèñàë ðàíüøå. Ïîñëå
«Ñåìè çåðåí» ïîÿâèëàñü ïîâåñòü «Ïîêëàæà  äëÿ èíåðà», ãäå àâòîð ñâåæî,
ïî-íîâîìó âçãëÿíóë íà òåìó òûëîâîé æèçíè â Òóðêìåíèñòàíå â ãîäû Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé  âîéíû. Ïîòîì ïîÿâèëèñü åùå ðàññêàçû, è åùå. Íåïðåðûâíî
íà÷àëè  âûõîäèòü èç-ïîä åãî ïåðà ñòèõè äëÿ äåòåé. Áûëè îïóáëèêîâàéøû â
ìîñêîâñêèõ èçäàòåëüñòâàõ  ñáîðíèêè  «Èãðàé, ìîÿ äóäî÷êà»  è  «Âûøå,
÷åì  ãîðà».

- Íàâåðíîå, ó êàæäîãî â ïàìÿòè ñîõðàíèëèñü ñàìûå ÿðêèå,
ñàìûå ðàäîñòíûå âîñïîìèíàíèÿ î äåòñòâå. Êîãäà ïðèõîäèòñÿ
ðàçãîâàðèâàòü ñ äåòüìè, ñòàðàþñü ãîâîðèòü ñ íèìè íà èõ ÿçûêå, èõ
ïîíÿòèÿìè.

Áëàãîäàðÿ ïåðåâîä÷èêàì ßêîâó Àêèìó è  Âëàäèìèðó Îðëîâó
ìîè ñòèõè çàçâó÷àëè è íà ðóññêîì ÿçûêå. Âîò îäíî èç ïåðâûõ íà
ðóññêîì ÿçûêå - «Õîðîøèé   êîò».

Â ãëàçàõ êîòà
Ïûëàåò æàð -
Íà  ìûøêó  ñìîòðèò êîò;

        Îíà íàñòðîèëà äóòàð -
Òàíöóåò è ïîåò.
Èç òåëåâèçîðà çâó÷èò

       Ìûøèíûé  ïåðåïëÿñ,
À êîò ìîë÷èò,
Õâîñòîì ñòó÷èò
È  ùóðèò
Æåëòûé  ãëàç:
- Êàê  ïëÿøåò ìûøêà,
Êàê ïîåò!
À ÿ åå íå ñúåë!
Êàêîé æå ÿ
Õîðîøèé êîò -
Àðòèñòêó ïîæàëåë!



Æèâîòíûå «îæèâàþò» âî ìíîãèõ ñòèõàõ è ðàññêàçàõ Àãàãåëüäû
Àëëàíàçàðîâà. Î êàêîì áû æèâîòíîì íå áûëî íàïèñàíî â ïðîçå èëè
ñòèõàõ, ëèòåðàòóðà áûëà è îñòàåòñÿ «÷åëîâåêîâåäåíèåì». ×èòàÿ î
æèâîòíûõ ÷åëîâåê îáÿçàí ïåðåíîñèòü íà íèõ ñâîè, ÷åëîâå÷åñêèå
ïîíÿòèÿ,  âïîëíå ïî-÷åëîâå÷åñêè ïîíèìàòü ìîòèâ ïîñòóïêîâ
æèâîòíûõ, èõ ÷óâñòâà.
        Â ñòèõàõ è ðàññêàçàõ Àãàãåëüäû ÷àñòî ôèãóðèðóåò êîíü, è ñêàæó,
ýòî íå åãî ïðèõîòü. Êîíü  èçäàâíà ñ÷èòàëñÿ ñèìâîëîì áëàãîïîëó÷èÿ ó
òóðêìåí. Ïîýòîìó â ñòèõàõ ïîýòà ýòî æèâîòíîå âñåãäà ëàñêîâîå, âñåãäà
óìíîå - ñâîåîáðàçíûé ñèìâîë áëàãîïîëó÷èÿ è äîáðà. È äàæå åñëè êîíè
ñîïåðíè÷àþò â ïîåäèíêå, òî «äåðæóòñÿ» çà ñâîþ ÷åñòü. ×åòêî
 ðàçûãðûâàÿ äîáðî è çëî, Àãàãåëüäû ñòàðàåòñÿ ýòèì ïîìî÷ü ÷åëîâåêó
ðàçîáðàòüñÿ â äóõîâíûõ öåííîñòÿõ. Äóõîâíîå áîãàòñòâî, êàê èçâåñòíî,
 ïðåäïîëàãàåò êðàñîòó ÷åëîâåêà è íåîáõîäèìîñòü åãî äëÿ îêðóæàþùèõ.
        Êàê áû íè áûë ýíöèêëîïåäè÷åñêè îáðàçîâàí ïèñàòåëü, âñå ðàâíî â
ëèòåðàòóðíîé ðàáîòå íå îáîéòèñü åìó áåç ñëîâîðåé, ñïðàâî÷íèêîâ,
íàó÷íîé è äîêóìåíòàëüíîé ëèòåðàòóðû, áåç èñòîðè÷åñêîé ñïðàâêè, áåç
îïûòà ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. Ïîýòîìó ïîýò è ïðîçàèê, ÷ëåí Ñîâåòà
äåòñêîé è þíîøåñêîé ëèòåðàòóðû ïðè Ñîþçå ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ Àãàãåëüäû
Àëëàíàçàðîâ âñåãäà â ðàáîòå.

- Ó ïèñàòåëÿ íå äîëæíî áûòü ïåðåðûâîâ, - ãîâîðèò Àãàãåëüäû. -
ïèñàòåëü îáÿçàí òðóäèòñÿ âñåãäà. Â íîñòîÿùåå âðåìÿ ãîòîâëþ ñâîé
ñáîðíèê, â êîòîðûé âîéäóò ïîâåñòè «Íå çàáóäü î äÿäå» - î áóäíÿõ
ñîâðåìåííûõ äåñàíòíèêîâ, «Ðàçáèòûå âåðñòû» è «Áåëûé êîíü». Î÷åíü
ïðèÿòíî, ÷òî ñáîðíèê ìîèõ  ñòèõîâ äëÿ ñàìûõ ìàëåíüêèõ «Èãðàé, ìîÿ
äóäî÷êà»  â Ìîñêâå áûë ïåðåâåäåí -íà ñåðáî-õîðâàòñêèé ÿçûê è
îïóáëèêîâàí. Ãîòîâèòñÿ ê ïóáëèêàöèè â Ìîñêâå åùå îäèí ñáîðíèê -
«Æàðêèé äåíü».
           - Âàæíî íàñòðîèòü ñâîé òâîð÷åñêèé äóòàð òàê, - çàêëþ÷àåò
Àãàãåëüäû, - ÷òîáû ñòðóíû åãî èçäàâàëè ìåëîäèè, ñîçâó÷íûå
ñåðäöàì âñåõ ëþäåé, âñåõ íàðîäîâ, ÷òîáû êàæäûé ìîã ïîíÿòü, ÷òî
ìåëîäèÿ ýòà -  òóðêìåíñêàÿ.
                                                                               Å. Ïàâêèí, ã. Àøõàáàä

                                   «Êîìñîìîëåö Òóðêìåíèñòàíà» îò  21.04.1983 ã.

Òàëàíò, îòäàííûé äåòÿì
Òâîð÷åñêàÿ ñóäüáà Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà ñ ñàìîãî íà÷àëà

ñêëàäûâàëàñü íà ðåäêîñòü ñ÷àñòëèâî. Ìàëåíüêèì ÷èòàòåëÿì ñðàçó
ïîëþáèëèñü ïëåíèòåëüíî æèçíåðàäîñòíûå, íåïîñðåäñòâåííûå ñòèõè
ìîëîäîãî ïîýòà. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ  íåèçìåííî îòëè÷àþòñÿ
êðàñî÷íîñòüþ, èçÿùåñòâîì, áîãàòñòâîì âûäóìêè,  íî ñàìàÿ



ïðèìå÷àòåëüíàÿ  ÷åðòà òâîð÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè ïîýòà - óìåíèå
âèäåòü ìèð ãëàçàìè ðåáåíêà.

Îáîÿíèå ïîýçèè Àãàãåëüäû âî ìíîãîì çàâèñèò è îò òîãî, ÷òî â åãî
ñòèõàõ îòðàæàåòñÿ ðåàëüíàÿ æèçíü òóðêìåíñêîé äåòâîðû. Êîíêðåòíûå
áûòîâûå ïîäðîáíîñòè, çíàêîìûå êàæäîìó ìàëåíüêîìó æèòåëþ ðåñïóáëèêè,
ñèëîé àâòîðñêîãî äàðîâàíèÿ âîëøåáíî ïðåîáðàæàþòñÿ, íà íèõ êàê áû
ëîæèòñÿ ïðàçäíè÷íûé îòáëåñê. Òàêîâà ñïåöèôèêà ñâåòëîãî ðàäîñòíîãî
äàðîâàíèÿ ïîýòà, ðîäñòâåííîãî ñ÷àñòëèâîìó ìèðîâèäåíèþ äåòñòâà. Îíà
ÿðêî âûðàçèëàñü óæå â ïåðâîé êíèãå Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà «Èãðàé,  ìîÿ
äóäî÷êà».

Åñëè ïåðâàÿ êíèæêà Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà    ñ ïîëíîé
óáåäèòåëüíîñòüþ ïîêàçàëà ÷èòàòåëÿì, ÷òî â òóðêìåíñêóþ äåòñêóþ
ëèòåðàòóðó ïðèøåë îäàðåííûé, ñàìîáûòíûé ïèñàòåëü, òî ñëåäóþùèå
ïðîèçâåäåíèÿ åãî êàê íåëüçÿ ëó÷øå îïðàâäàëè îæèäàíèÿ ðåáÿò.
        ×ðåçâû÷àéíî ïðèâëåêàòåëüíîé  ÷åðòîé  ñòèõîâ ëþáèìîãî ïîýòà
òóðêìåíñêîé äåòâîðû ÿâëÿåòñÿ òàêæå íåïðèíóæäåííîå âåñåëüå, ïîðîé
îçîðñòâî. Áåç íèõ, êàê óòâåðæäàåò ñîâðåìåííàÿ ïåäàãîãèêà, âîîáùå
íåâîçìîæíî ïîëíîöåííîå, åñòåñòâåííîå ðàçâèòèå ïñèõèêè ðåáåíêà. Êîìó
êàê íå äåòñêèì ïèñàòåëÿì   ïîìíèòü ýòó âàæíóþ èñòèíó? À ìåæäó òåì è
òåïåðü åùå íà ïðèëàâêàõ êíèæíûõ ìàãàçèíîâ íåðåäêî ïîÿâëÿþòñÿ
ñóõèå, ñêó÷íî íàçèäàòåëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ äëÿ äåòåé. Ó Àãàãåëüäû
Àëëàíàçàðîâà,  íåîáûêíîâåííî ÷óòêî ðåàãèðóþùåãî íà äóøåâíûå
çàïðîñû ìàëåíüêèõ ÷èòàòåëåé, íå áûâàåò òâîð÷åñêèõ ïðîñ÷åòîâ òàêîãî
ðîäà. Åãî ñòèõè, êàê ïðàâèëî, êðàñî÷íû, äèíàìè÷íû, íåðåäêî ñòðîÿòñÿ
íà çàáàâíîì  ñþæåòå, ÷òî îñîáåííî íðàâèòñÿ ìàëûøàì. Ôàíòàçèÿ
ïîýòà áîãàòà - äàæå â ñëó÷àÿõ, êîãäà îí ïîëüçóåòñÿ òðàäèöèîííûìè
ëèòåðàòóðíûìè  èëè ôîëüêëîðíûìè ñþæåòàìè  äàâíî èçâåñòíûìè
÷èòàòåëÿì, Àãàãåëüäû   Àëëàíàçàðîâ óìååò ïðèäàòü èì íåîæèäàííûé,
îðèãèíàëüíûé  ïîâîðîò. áëàãîäàðÿ ýòîìó îí äîáèâàåòñÿ
âïå÷àòëÿþùåãî è ïîä÷àñ íåîäíîçíà÷íîãî ýôôåêòà.

Âîîáùå äëÿ òâîð÷åñêîé ìàíåðû ýòîãî àâòîðà õàðàêòåðíû ñòèõè
þìîðèñòè÷åñêèå  è âìåñòå ñ òåì çàñòàâëÿþùèå ðåáÿò ïðèçàäóìàòüñÿ.
Òàêîâî, íàïðèìåð, ñòèõîòâîðåíèå  «Õîðîøèé  êîò»:

Â ãëàçàõ êîòà ïûëàåò æàð -
Íà ìûøêó ñìîòðèò êîò:
Îíà íàñòðîèëà äóòàð -
Òàíöóåò è ïîåò.
Èç òåëåâèçîðà çâó÷èò

        Ìûøèíûé  ïåðåïëÿñ,
      À êîò ìîë÷èò, õâîñòîì  ñòó÷èò

È ùóðèò æåëòûé ãëàç:
«Êàê  ïëÿøåò ìûøêà!
Êàê ïîåò!



À ÿ åå íå ñúåë!
Êàêîé æå ÿ õîðîøèé êîò -
Àðòèñòêó  ïîæàëåë!»

(Ïåðåâîä Â. Îðëîâà)
Ïîýòè÷åñêèìè ìèð Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà î÷åíü ðàçíîîáðàçåí.  Â

íåì îòðàæàåòñÿ êðàñîòà ðîäíîé çåìëè, ïîýò ó÷èò ñâîèõ ìàëåíüêèõ
÷èòàòåëåé ëþáîâíî âãëÿäûâàòüñÿ â åå èçìåí÷èâûé  ëèê («Íî÷ü»,
«Õîëìû», öèêë «Ñàìîå ëó÷øåå âðåìÿ ãîäà» è äð.).

Ìíîãèå ñòèõè ïðîíèêíóòû òåïëûì, áåðåæíûì îòíîøåíèåì àâòîðà
êî âñåìó æèâîìó («Ñòðåêîçà», «Âåðáëþæîíîê» è ò.ï..).  ×àñòî â
ïðîèçâåäåíèÿõ ïîýòà ñ óäèâèòåëüíîé äîñòîâåðíîñòüþ è èçÿùåñòâîì
ïåðåäàåòñÿ ñâîéñòâåííàÿ, ìîæåò áûòü, îäíèì ëèøü äåòÿì íåçàìóòíåííàÿ
ðàäîñòü áûòèÿ, äîñòàâëÿåìàÿ ñàìûìè îáû÷íûìè çàíÿòèÿìè: åãî
ïåðñîíàæè  ëîâÿò ðûáó («Ðûáàê Þñóï»), ñêà÷óò âåðõîì («Âåðõîì  íà
êîíå»), ñîáèðàþòñÿ â ãîñòè («Ê áàáóøêå»).

Íî ÷òî ñàìîå ïðèìå÷àòåëüíîå, ïîýò, äàæå âîâëåêàÿ ÷èòàòåëåé â
ñåðüåçíåéøèé íðàâñòâåííûé ïîèñê, íå ïåðåñòàåò ãîâîðèòü ñ íèìè íà
«ðàâíûõ». «Ñ÷àñòüå - ÷òî ýòî? Çíàåòå ëè âû èëè íåò?» - ýòîò âîïðîñ â åãî
ñòèõàõ çàäàåò íå ñàì àâòîð, à þíûé ëèðè÷åñêèé ãåðîé, ïî-äåòñêè
ïðîñòîäóøíûé è íåïîñðåäñòâåííûé. Ïî-âèäèìîìó, äëÿ Àãàãåëüäû
Àëëíàçàðîâà ïðîíèêíîâåíèå âî âíóòðåííèé ìèð ìàëåíüêèõ ïåðñîíàæåé
ÿâëÿåòñÿ â òî æå âðåìÿ åñòåñòâåííûì ñïîñîáîì ïîýòè÷åñêîãî
ïðåîáðàæåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Ðàçâå ýòî íå ðåøàþùèé ïðèçíàê òîãî,
÷òî èìåííî äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà - ïîäëèííîå ïðèçâàíèå ïîýòà?

Åùå îäíà ñóùåñòâåííàÿ îñîáåííîñòü ïîýçèè  Àãàãåëüäû Àëëíàçàðîâà
- åå íåïîâòîðèìûé íàöèîíàëüíûé êîëîðèò. Îí ïðîÿâëÿåòñÿ è â
ìíîãî÷èñëåííûõ êîíêðåòíûõ ïðèìåðàõ ñîâðåìåííîé  æèçíè
òóðêìåíñêîãî íàðîäà, è â ïîëíûõ ñâîåîáðàçíîé ïðåëåñòè êàðòèíàõ íàøåé
ïðèðîäû, íî áîëåå âñåãî - â ñêóïî, íî âûðàçèòåëüíî î÷åð÷åííûõ îáðàçàõ
ãåðîåâ åãî ñòèõîâ. Ýòè ãîðäûå, ïîðûâèñòûå è âåëèêîäóøíûå ðåáÿòà
âîïëîùàþò â ñåáÿ ëó÷øèå ÷åðòû íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà è âìåñòå ñ òåì
- ÷åðòû ýïîõè îáùåñòâà, ïîäàðèâøåãî èì ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî.

Çà ïîñëåäíèå ãîäû èç-ïîä ïåðà Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà, êðîìå ñòèõîâ,
âûøëî òàêæå íåñêîëüêî ïðîçàè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, â êîòîðûõ ðàñêðûëèñü
íîâûå âîçìîæíîñòè  ìíîãîãðàííîãî òàëàíòà ïèñàòåëÿ. Òàê, «Ñåìü
çåðåí» - óâëåêàòåëüíàÿ ïîâåñòü î æèçíè è ñëóæáå âîèíîâ-äåñàíòíèêîâ,
«Òÿæåëàÿ íîøà» ïîñâÿùåíà äðàìàòè÷íîé ñóäüáå òóðêìåíñêèõ ðåáÿò, ÷üå
äåòñòâî îïàëèëà âîéíà, à â «Ñêàêóíå» àâòîð âçâîëíîâàííî ðàññêàçûâàåò î
ñóðîâîé, íî ïðåêðàñíîé ïðèðîäå ðåñïóáëèêè, î äóìàõ è ÷àÿíèÿõ
òóðêìåíñêîãî íàðîäà. Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ ñîçäàë òàêæå ðÿä èíòåðåñíûõ
ðàññêàçîâ («Ïðîìåòåé», «Ñòàðèê», «Çàêîí ïóñòûíè») è äð., êîòîðûå óñïåëè
ïðèâëå÷ü âíèìàíèå ÷èòàòåëåé.

Ðàçíîñòîðîííèé òàëàíò Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà ñ êàæäûì ãîäîì



ðàñöâåòàåò ÿð÷å, â íåì îáíàðóæèâàþòñÿ âñå íîâûå ãðàíè. Ïèñàòåëü ìíîãî
è ïëîäîòâîðíî òðóäèòñÿ, åìó ÷óæäà óñïîêîåííîñòü, îí ïîñòîÿííî
ñòðåìèòñÿ ê íîâûì õóäîæåñòâåííûì îòêðûòèÿì è äîëæíî áûòü ïîýòîìó
áëàãîäàðíûå ìàëåíüêèå ÷èòàòåëè ïëàòÿò åìó íåèçìåííîé ëþáîâüþ,
íåòåðïåëèâî æäóò åãî íîâûõ êíèã. Äåòè ÷óòêî ïðèñëóøèâàþòñÿ  ê ãîëîñó
ëþáèìîãî àâòîðà, ïðîèçâåäåíèÿ êîòîðîãî èñïîäâîëü ó÷àò ïîíèìàòü
ïðåêðàñíîå, áåðå÷ü ðîäíóþ çåìëþ è ñ îòêðûòûì ñåðäöåì èäòè íàâñòðå÷ó
âñåìó, ÷òî åñòü õîðîøåãî â æèçíè. Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ - îäèí èç òåõ,
îò êîãî â áîëüøåé ìåðå çàâèñèò íðàâñòâåííîå è ãðàæäàíñêîå ôîðìèðàâàíèå
ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ.

À.  Àøèðîâ,
«Çíàìÿ îêòÿáðÿ» îò 3 èþíÿ 1983ã.

Óäèâèòåëüíûé ìèð

   Äåòñêèé ïîýò Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ èçâåñòåí äàëåêî çà ïðåäåëàìè
Òóðêìåíèè. Íà åãî òâîð÷åñêîì ñ÷åòó ñåìü ñáîðíèêîâ - åñòü ñðåäè
ïðîçàè÷åñêèå. È  âñå îíè àäðåñîâàíû þíîìó  ÷èòàòåëþ. Íåñêîëüêî
ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ âûøëî ó Àãàãåëüäû â Ìîñêâå, â æóðíàëàõ
«Êîëîáîê», «Ìóðçèëêà», â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå» â ïåðåâîäå ßêîâà Àêèìà
è Âëàäèìèðà Îðëîâà.

 Íàêàíóíå áîëüøîãî äåòñêîãî ïðàçäíèêà ìû âñòðåòèëèñü ñ  Àãàãåëüäû
Àëëàíàçàðîâûì è ïîïðîñèëè ðàññêàçàòü î ñåáå, î ñâîåì  òâîð÷åñòâå, îá
ó÷àñòèè âî Âñåñîþçíîé  íåäåëå äåòñêîé  è þíîøåñêîé  êíèãè.

- Íåñêîëüêî äíåé íàçàä íàøà ãîñòåïðèèìíàÿ òóðêìåíñêàÿ çåìëÿ
âñòðå÷àëà äîðîãèõ ãîñòåé - ïîñëàíöåâ âñåõ áðàòñêèõ ðåñïóáëèê - ïîýòîâ,
ïðîçàèêîâ, êðèòèêîâ, ëèòåðàòóðîâåäîâ, - ñêàçàë îí. -    Ïðèøåë áîëüøîé
ïðàçäíèê. Çäåñü, â Àøõàáàäå, ñîñòîèòñÿ è âûåçäíîå çàñåäàíèå
ðåäàêöèîííûõ  êîëëåãèé Âñåñîþçíîãî æóðíàëà «Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà» è
íàøåãî ðåñïóáëèêàíñêîãî æóðíàëà  «Êîðïå».  Ïîéäåò ñåðüåçíûé
ðàçãîâîð î ïóòÿõ ðàçâèòèÿ ìíîãîíàöèîíàëüíîé ñîâåòñêîé äåòñêîé
ëèòåðàòóðû. Ïðèãëàøåíû â Àøõàáàä íå òîëüêî êîëëåãè èç Ìîñêâû, íî è
ïèñàòåëè èç âñåõ ñîþçíûõ ðåñïóáëèê, èç-çà ðóáåæà. Â çàñåäàíèÿõ
ðåäêîëåãèé ïðèìóò  ó÷àñòèå ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Çëàòíå  ìàé»,
çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà èçäàòåëüñòâà «Àëüáàòðîñ» èç ×åõîñëîâàêèè Èðæè
Ëàïà÷åê, çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà Äîìà ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà äëÿ äåòåé
Äìèòðèé Òåðçèåâ èç Áîëãàðèè, ñîòðóäíèêè èçäàòåëüñòâ è  ðåäàêöèé èç
äðóãèõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí.

Ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ìíå ïîâåçëî. Ìîè ñòèõè ïåðåâîäèò íà ðóññêèé
ÿçûê çàìå÷àòåëüíûé äåòñêèé  ïîýò è  ïåðåâîä÷èê ßêîâ Àêèì. Ñåãîäíÿ îí
- ãîñòü íàøåé ðåñïóáëèêè. Íàñ ñâÿçûâàåò äàâíÿÿ òâîð÷åñêàÿ äðóæáà. Â
èçäàòåëüñòâå «Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà» âûøëè äâå ìîè  êíèãè â åãî



ïåðåâîäàõ       «Èãðàé, ìîÿ äóäî÷êà»  è  «Âûøå,  ÷åì ãîðà». Ðåáÿòèøêè  â
ðàçíûõ óãîëêàõ íàøåé ñòðàíû ñìîãëè ïîçíàêîìèòüñÿ ñ  ìàëåíüêèì
òóðêìåíñêèì     ìàëü÷èêîì, êîòîðûé æèâåò òàì, ãäå ðîäèëñÿ è âûðîñ -
íà ñàìîì æàðêîì þãå íàøåé ñòðàíû, â êîëõîçå, íåäàëåêî îò Êóøêè.
Êàê ÿ, ýòîò ìàëåíüêèé ìàëü÷èê  ðàñòåò â áîëüøîé è äðóæíîé ñåìüå. Îí -
î÷åíü ëþáîçíàòåëüíûé - íàáëþäàåò, óäèâëÿåòñÿ, îáî âñåì ñïðàøèâàåò
âçðîñëûõ. Îí õî÷åò óçíàòü, ãäå ñïèò ñîëíöå, ÷òî òàêîå çàêàòû, ïî÷åìó ó
÷åðåïàõè òàêîé òîëñòûé ïàíöèðü, êîãäà îí ñòàíåò âçðîñëûì, ïî÷åìó èäåò
äîæäèê.

ß äàâíî óæå ñòàë âçðîñëûì. Ó ìåíÿ ðàñòóò äåòè. Íî âïå÷àòëåíèÿ
äåòñòâà íåçàáûâàåìû. Îíè õðàíÿòñÿ ó êàæäîãî âçðîñëîãî â ñîêðîâåííûõ
òàéíèêàõ äóøè. Âîò îá ýòèõ ñâîèõ âïå÷àòëåíèÿõ ÿ ðàññêàçûâàþ â ñâîèõ
êíèãàõ íîâûì ìàëü÷èøêàì è äåâ÷îíêàì, âåäü îíè òîæå æèâóò â
óäèâèòåëüíîì ìèðå äåòñòâà.

Ë.  Êèñòîâè÷

Äåñòàíû î þíîñòè
Èìÿ ìîëîäîãî òóðêìåíñêîãî ïèñàòåëÿ Àãàãåëüäû  Àëëàíàçàðîâà

õîðîøî èçâåñòíî çåìëÿêàì. Åãî ðàññêàçû - ñàìîáûòíû è ïî ñþæåòó, è
ïî èñïîëíåíèþ. Ïðîçà ýòà áóêâàëüíî íà ñòûêå ñ ïîýçèåé (â  êîòîðîé îí
òîæå óñïåøíî âûñòóïàåò): ðèòìè÷íîñòü ôðàç, íåòîðîïëèâàÿ è â òî æå
âðåìÿ äèíàìè÷íàÿ ìàíåðà ïîâåñòâîâàíèÿ, ïðîíèêíîâåíèå âî
âíóòðåííèé ìèð ãåðîÿ, â ìèð åãî ìå÷òû, ïåðåæèâàíèé... Âñå ýòî
ïîäêóïàåò ÷èòàòåëÿ, ïðî÷íî ïðèêîâûâàÿ åãî âíèìàíèå ê êíèæíûì
ñòðàíèöàì. - Îùóùåíèå ýòî íå ïîêèäàëî ìåíÿ ñ ïåðâîãî çíàêîìñòâà ñ
ïðîçîé  Àãàãåëüäû, ñîñòîÿâøåãîñÿ áîëåå äåñÿòèëåòèÿ íàçàä íà
ñòðàíèöàõ æóðíàëà «Àøõàáàä».

È âîò íîâàÿ âñòðå÷à ÷èòàòåëåé ñ òâîð÷åñòâîì ëèòåðàòîðà, ëàóðåàòà
ïðåìèè Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà ðåñïóáëèêè. Åãî ñáîðíèê  «Ïîêëàæà
äëÿ èíåðà» âûøåë â ñâåò â èçäàòåëüñòâå «Ìàãàðûô». Êîðîòêàÿ
àííîòàöèÿ àäðåñóåò êíèãó ïðåæäå âñåãî ìîëîäåæè, ñòàðøåêëàññíèêàì.
Íî â äàííîì ñëó÷àå ýòî íå ïðîñòî äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà. «Ïîêëàæà äëÿ
èíåðà» -íàçâàíèå îäíîé èç òðåõ ïîâåñòåé, âêëþ÷åííûõ â ñáîðíèê. Òåìà
åå òàêæå äëÿ òóðêìåíñêîé ëèòåðàòóðû íå íîâà: ìíîãèå ïðîçàèêè
ïîñëåâîåííîãî è ñàìîãî ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ îòäàëè åé äàíü, ðàññêàçàâ
î âîéíå. Ãåðîé ïîâåñòè Àëëàíàçàðîâà - ñåëüñêèé ïàðåíåê ßçëû, êîòîðûé
ïðîâîäèâ íà ôðîíò áðàòüåâ, îñòàëñÿ â äîìå çà ñòàðøåãî, ïðèíÿâ íà
ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ñóäüáó äîìî÷àäöåâ! Ó ìàëü÷èøêè îáîñòðåíî
÷óâñòâî ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè. Îí ãîòîâ áîðîòüñÿ íà ðàâíûõ ñ
òàêèìè æåñòîêîñåðäíûìè  õèùíèêàìè, êàê  ñòÿæàòåëü Ìåëå-øàéòàí.
Íåëåãêóþ  íîøó âçâàëèë íà ñåáÿ ìàëü÷èê. Îí íå ïðîñòî òðóäèòñÿ, êàê



âçðîñëûé, íî è ñòàë äëÿ ñåìüè  ìîðàëüíîé îïîðîé. È ëèøü êîãäà
âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà áðàò Àãàìóðàä, ìàëü÷èê ñëîâíî ïåðåäàë åìó ñâîé
ãðóç, âïåðâûå çà äîëãèå ìåñÿöû íå ñòûäÿñü äåòñêèõ ÷èñòûõ ñëåç.

Äîñòîâåðíîñòü îïèñàíèÿ ïåðåæèâàíèé  þíîãî ãåðîÿ îáúÿñíèìà:
âîåííûå ãîäû â èñòîðè÷åñêîì ïëàíå íå ñòîëü óæ îòäàëåíû. È, íåâåðíîå,
ãîâîðèòü òóò ïðàâîìåðíî â áîëüøåé ñòåïåíè îá îðèãèíàëüíîñòè
õóäîæåñòâåííûõ äîñòîèíñòâ ðå÷è, ÷åì î ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ñþæåòà (â
ïàìÿòè âñïëûâàþò, ê ïðèìåðó, ïîâåñòè íà òó æå òåìó Îãóëüòà÷
Îðàçáåðäûåâîé, Áàáàíèÿçà Êàþìîâà...)

Êóäà ñëîæíåå áûëî ìîëîäîìó ëèòåðàòîðó ïðîíèêíóòü â äóõîâíûé
ìèð ãåðîåâ, êîòîðûå èñòîðè÷åñêè îòäàëåíû îò íàñ íå íà îäíî ïîêîëåíèå
- íà öåëóþ ýïîõó. Íàïèñàòü ñåãîäíÿ î áîðüáå ñ áàñìà÷åñòâîì - çàäà÷à
íå èç ëåãêèõ. È âñå æå èìåííî ïîâåñòü «Äåñòàí ìîåé þíîñòè» ñòàëà
âåùüþ, öåìåíòèðóþùåé  âåñü ñáîðíèê. Íå ïðîñòî ñàìîé êðóïíîé èç
ïîâåñòåé - ñàìîé âåñîìîé ïî õóäîæåñòâåííûì äîñòîèíñòâàì,
ñàìîáûòíîé è ÿðêîé.

Íà÷àëî 30-õ. Îòðÿä òóðêìåíñêèõ  âñàäíèêîâ-äîáðîâîëüöåâ ïîìîãàåò
ïîãðàíè÷íèêàì â Òàõòà-Áàçàðå ñòåðå÷ü ðóáåæè, ñëåäèòü, ÷òîáû íå
ïðîñî÷èëèñü çà êîðäîí îñòàòêè  áàíä. Ñóðîâîñòü è ãóìàíèçì - äâå,
êàçàëîñü áû, íåñîâìåñòèìûå ÷åðòû õàðàêòåðà ïðèñóùè êðàñíûì
êîííèêàì. Ìóæ êðàñàâèöû Àéíàáàò ïîãèá,  íàõîäÿñü â áàñìà÷åñêîì
ñòàíå. Íî Ñîâåòñêàÿ âëàñòü íå  ìñòèò îáìàíóòûì æåíùèíàì. È âîò
ñàìîìó þíîìó èç áîéöîâ îòðÿäà äàþò íåîáû÷íîå ïîðó÷åíèå - îòâåçòè
þíóþ æåíùèíó â Õîðåçìñêèé îàçèñ, ê ðîäíå.

Ýòî íå óâåñåëèòåëüíàÿ ïðîãóëêà - íå îäèí ðàç âñàäíèêîâ ïûòàåòñÿ
àòàêîâàòü âðàã. Ñàìà Àéíàáàò åùå íå ñäåëàëà âûáîðà: â íà÷àëå ïóòè îíà
- òîæå âðàã âíóòðè êðîõîòíîãî îòðÿäà êîííèêîâ. Ïîñòåïåííî æåíùèíà
ïðîçðåâàåò, è ïîìîãàåò ýòîìó ñâåòëîå, ÷èñòîå ÷óâñòâî þíîøè Ìàêñóòà.
    Ïîâåñòü è â ñàìîì äåëå íàïåâíà, êàê äåñòàí: ïîâåñòâîâàíèå òî
ìåäëèòåëüíî è ïëàâíî, êàê ïóòü â ïåñêàõ, òî ïîðûâèñòî, êàê êàðòèíû
âíåçàïíîãî áîÿ. Íàïèñàííûé íà åäèíîì äûõàíèè «Äåñòàí» ñòàë,
äóìàåòñÿ, çàìåòíîé âåõîé íà ïóòè ìîëîäîãî ïðîçàèêà, ñâèäåòåëüñòâóåò
î ãëóáîêîì ïñèõîëîãèçìå ëó÷øèõ ñòðàíèö åãî òâîð÷åñòâà. Öåííà
ïîâåñòü è òåì, ÷òî â íåé ìíîãî ÷èñòî íàöèîíàëüíûõ ðåàëåé, ýëåìåíòîâ
ñòàðîãî òóðêìåíñêîãî áûòà, êîòîðûå, êîíå÷íî æå, èíòåðåñíû
ëþáîçíàòåëüíûì ÷èòàòåëÿì.

Ïîýòè÷íîñòü ïðèñóùà è òðåòüåé ïîâåñòè ñáîðíèêà - «Áåëûé
êîíü». Ñêâîçíîé òåìîé ïðîõîäèò ÷åðåç íåå çàâåòíàÿ ìå÷òà íå îäíîãî
ñåëüñêîãî ìàëü÷èøêè - âûðàñòèòü ñâîåãî ñêàêóíà, äà  òàêîãî, ÷òîá
áûë îí ñõîæ ñ ëåãåíäàðíûì ñêàçî÷íûì  êîíåì Ã¸ðîãëû.

À âîò ðàññêàçû è íîâåëëû, ñîñòàâëÿþùèå âòîðóþ ÷àñòü
ñáîðíèêà, îñòàâëÿþò äâîéñòâåííîå âïå÷àòëåíèå. Åñòü çäåñü è ÿâíûå
óäà÷è - «Çàêîí ïóñòûíè» (î íåïðîñòûõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó ëþäüìè,



ñêëàäûâàâøèõñÿ â ãîäû áàñìà÷åñòâà) è «Áàëëàäà ïóñòûíè» - ñâîåãî
ðîäà ñòèõîòâîðåíèå â ïðîçå î ÷óäåñíûõ êîíÿõ.

Ñòèõîòâîðåíèåì â ïðîçå â åùå áîëüøåé ñòåïåíè âûãëÿäèò è
«Áàáóøêèíà ñêàçêà» (â ïîäçàãîëîâêå óêàçàíî «ïîýìà»). Íî îáðàçû åå
íå ÷åòêè, ðàñïëûâ÷àòû. Íåÿñíî, êòî ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ: Çåìëÿ,
Âñåëåííàÿ? Åå äåòè, «ñîëíöåëèêèå» - äåòè Çâåçä - âñå çäåñü
íåäîãîâîðåíî, âûçûâàåò âîïðîñû. Äóìàåòñÿ, ÷òî çäåñü àâòîðó (èëè
ïåðåâîä÷èêó?) ïðîñòî èçìåíèë âêóñ.

È åùå îá îäíîì íåëüçÿ íå ñêàçàòü. Êíèãà, êîòîðàÿ, áåçóñëîâíî,
ìîãëà áû âûçâàòü èíòåðåñ íå òîëüêî ó òóðêìåí, íî è ó ãîñòåé íàøåé
ðåñïóáëèêè, ïîäãîòîâëåíà ðåñïóáëèêàíñêèì äåòñêèì èçäàòåëüñòâîì
êðàéíå íåáðåæíî. Îáèäíî è çà àâòîðà, è çà ïåðåâîä÷èêîâ, êîãäà
ëîâèøü ñàìûå ïðèìèòèâíûå îïå÷àòêè è îøèáêè áóêâàëüíî ñ ïåðâûõ
æå ñòðîê. Ñáîðíèê âî ìíîãîì âûèãðàë áû îò õîðîøèõ  èëëþñòðàöèé.
Èíòåðåñíà çäåñü ñàìà ìàíåðà ðàáîòû õóäîæíèêà Ò. Îêàåâà. Íî
ñîáñòâåííî èëëþñòðàöèé äî îáèäíîãî ìàëî. Òóñêëàÿ,  íåâûðàçèòåëüíàÿ,
òîíåíüêàÿ , áóìàæíàÿ îáëîæêà ãàñèò çàäóìêó õóäîæíèêà. À âåäü êíèãà
òàêîãî ðîäà âïîëíå çàñëóæèâàåò áîëüøåãî.

Ë. Ñåìåíîâà
                     «Âå÷åðíèé Àøõàáàä» îò 19 ÿíâàðÿ 1989 ã.

«ß - ñðåäè ìàñòåðîâ»
Òàê íàçûâàåòñÿ ïîýòè÷åñêàÿ êíèæêà Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà,

íàïå÷àòàííàÿ  150-òûñÿ÷íûì òèðàæîì  â  ìîñêîâñêîì èçäàòåëüñòâå «Äåòñêàÿ
ëèòåðàòóðà». Åå àâòîð - ïðèçíàííûé äåòñêèé ïèñàòåëü, ëàóðåàò ïðåìèè
Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà Òóðêìåíèñòàíà. Ó  íåãî âûøëî äåñÿòü ñáîðíèêîâ
ñòèõîâ è ïðîçàè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé.

«Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ - íàñòîÿùèé ïîýò , - ïèøåò â
ïðåäèñëîâèè ê êíèæêå ïîýò è ïåðåâîä÷èê Â. Îðëîâ. - Äàæå òîò, êòî
íè ðàçó íå áûâàë â Òóðêìåíèè, íå âèäåë åå ñóðîâîé è ãîðäîé
êðàñîòû,   íå çíàêîì ñ åå ñåðäå÷íûì, ìóæåñòâåííûì è
òðóäîëþáèâûì íàðîäîì, íà÷èíàåò  ëþáèòü è çíàòü ýòîò êðàé, ñòîèò
åìó ïðî÷èòàòü ñòèõè À.Àëëàíàçàðîâà. À òàêîå âîçìîæíî òîëüêî
ïðè âñòðå÷å ñ íàñòîÿùåé ïîýçèåé».

Â ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê «ß - ñðåäè ìàñòåðîâ» âîøëè ëó÷øèå
ïðîèçâåäåíèÿ èç ïðåäûäóùèõ êíèæåê, à òàêæå íîâûå ñòèõîòâîðåíèÿ.

Ñòèõè ïîýòà îáðàùåíû ê ìàëûøàì. Îíè ðàññêàçûâàþò î ìàëü÷èêå,
êîòîðûé ïîäíèìàåòñÿ â ãîðó, ÷òîáû ñòàòü âûøå åå; êîòîðûé äîãîíÿåò
âåòåð è ëþáóåòñÿ èì; êîòîðûé ðàçãîâàðèâàåò, êàê ñ æèâîé, ñ âîäè÷êîé,
ñ âîëíàìè-ìîðñêèìè êîíÿìè. Â ñòèõàõ  þíûé  ÷èòàòåëü âñòðåòèòñÿ ñ
âåðáëþæîíêîì è ñîáàêîé. Óâèäèò è ïîëþáèò ïóñòûíþ âî âñå âðåìåíà



ãîäà. Ïîçíàêîìèòñÿ ñ ìàñòåðàìè - ÷àáàíîì è äîÿðîì, òðàêòîðèñòîì è
øîôåðîì è, ìîæåò áûòü, çàõî÷åò ïîáûñòðåå âûðàñòè, ÷òîáû ñòàòü îäíèì
èç íèõ. Îí ëþáîïûòåí è óïîðåí, ýòîò ìàëü÷èê, ìàëåíüêèé  ãåðîé ïîýçèè
À.  Àëëàíàçàðîâà:

ß äóìàþ,
Â ïîñòåëè çàñûïàÿ:
Äåíü ñâåòëûé ïî÷åìó,
À íî÷ü - ñëåïàÿ?
...Ëåòàåò ïòèöà ïî÷åìó,
À îñëèê íàø íå ìîæåò?

È äàëåå àâòîð óòâåðæäàåò:
...ÿ âåðþ â òàêîå óïîðñòâî -
Îí íàéäåò, äîáåðåòñÿ, ñóìååò,
Îí äîñòàíåò çâåçäó, ýòîò ìàëü÷èê!

Êðîìå Â. Îðëîâà, ñòèõè Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà ïåðåâåëè  íà
ðóññêèé ÿçûê ßêîâ Àêèì è  Èãîðü Ìàçíèí.

Ë. Èâàíîâà
                              «Òóðêìåíñêàÿ  èñêðà» îò  22.07.1986 ã.

Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ: «Â äåòñòâå
äëÿ ìåíÿ ñàìûì ñèëüíûì îùóùåíèåì
áûëî òî, ÷òî íà ìåíÿ íàäåþòñÿ...»

ß åõàë íà Íåäåëþ äåòñêîé  êíèãè íå ñîâñåì âûçäîðîâåâøèì. Íî
åõàë, ïîòîìó ÷òî ýòî «Àðòåê». Ïåðâûé ðàç ÿ ïîáûâàë â «Àðòåêå» â 1962
ãîäó â ñîñòàâå âîëåéáîëüíîé êîìàíäû èç Òóðêìåíèè. È ñðàçó
ïî÷óâñòâîâàë - ïîïàë â äðóãîé ìèð. Êîíå÷íî, ïðåæäå âñåãî ïðèðîäà. Ó
íàñ òîæå êðàñèâî, íî ñîâñåì íå òàê. È ëþäè - îíè ïðèíèìàëè íàñ êàê
äàâíî çíàêîìûõ, áëèçêèõ, ðîäíûõ. Ýòî áûëî âðåìÿ áàðàáàíîâ, íî îíî
ñîâñåì íå.ìåøàëî ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ óþòíî, ïî-÷åëîâå÷åñêè. È åùå - ÿ íå
ïîíèìàþ, ÷åì ìåøàþò áàðàáàíû ñåé÷àñ? Ñ äðåâíîñòè è äî íàøèõ äíåé
äëÿ ìàëü÷èêà, ìóæ÷èíû ýòî ïîñòîÿííî ñîïðîâîæäàþùèé åãî ñèìâîë -
ïðåäíàçíà÷åíèå âîèíà, ñîëäàòà, çàùèòíèêà.
       Ðàçèòåëüíîå îòëè÷èå àðòåêîâöåâ 60-õ îò ñåãîäíÿøíèõ - ìû
÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ïèîíåðàìè, à ñåé÷àñ ýòîãî íåò. Äëÿ ìåíÿ «ïèîíåð»
çíà÷èëî íå ïðîñòî ðåáåíîê ñ êðàñíûì ãàëñòóêîì, à òîò, êîìó âåðÿò, íà
êîãî íàäåþòñÿ. È ýòî äàâàëî ìíå îãðîìíûì çàðÿä. ß ïîíèìàë, ÷òî íà
ìåíÿ íàäåþòñÿ íå òîëüêî îòåö, ìàòü, íî è Ðîäèíà.

ß áûë î÷åíü áåñïîêîéíûì  ìàëü÷èøêîé. Êîãäà  ó ìåíÿ
íàêîïèëèñü ñòèõè, ïîâåñòè, ÿ ñòàë èõ ðàññûëàòü â ñàìûå ðàçíûå èçäàíèÿ,



â ãàçåòó «Ïðàâäà», «Èçâåñòèÿ» â òîì ÷èñëå. Ïèñàë  ÿ, êîíå÷íî, íà
òóðêìåíñêîì. Íî ó ìåíÿ è ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ íå áûëî, ÷òî êòî-òî íå
ïîéìåò. Åçäèë ê ñàìûì ðàçíûì èçâåñòíûì ëþäÿì. Ïîìíþ, äàæå
ðàçáóäèë îäíîãî   ïèñàòåëÿ è ñêàçàë: «Ðàññêàæè, êàê òû ñòàë òàêèì...».

Ìíå êàæåòñÿ, ñàìîå òðóäíîå âðåìÿ ìû ïåðåæèâàåì  èìåííî ñåé÷àñ
-âðåìÿ áåçûäåéíîñòè, áåççàùèòíîñòè. È ðåáÿòà ñåé÷àñ, êàê âçðîñëûå -
äóìàþò. Íî äóìàþò îíè, ê ñîæàëåíèþ, íå î âûñîêîì. Âîïðîñû, êîòîðûå
îíè çàäàþò, êîíêðåòíî ñîöèàëüíîãî    õàðàêòåðà. Ãëàçà ó íèõ óìíûå,
ïîíèìàþùèå, íî ñìîòðÿò íà íàñ ñ íåäîâåðèåì - âåäü ìû ïîäâåëè èõ.

Ñåé÷àñ ðåáÿòàì î÷åíü, òðóäíî - ó íèõ íåò èäåè, âåðû. Òî, ÷òî
âäðóã îáùåñòâî îáðàòèëîñü ê ðåëèãèè, íå ïîìîæåò ðàçîáðàòüñÿ â ñåáå,
ñåãîäíÿøíåì äíå. Ïóòü ê âåðå äîëæåí áûòü äîëãèì, ê ëþáîé  âåðå. È
ïóòü ýòî äîëæåí áûòü ïðîéäåí êàæäûì.

«Àðòåêîâåö» îò 28.03.1991  ã.  Êðûì.

Ïèñàòåëü ñîâðåìåííîñòè
Ñóäüáà òàê ðàñïîðÿäèëàñü, ÷òî ìíå ïðèøëîñü âñòðå÷àòüñÿ,

áåñåäàâàòü, à òî è åñòü õëåá-ñîëü ñî ìíîãèìè òóðêìåíñêèìè ïèñàòåëÿìè,
íà÷èíàÿ ñ Áåðäû Êåðáàáàåâà - êîðèôåÿ íàøåé ëèòåðàòóðû. Îäèí èç íèõ -
èçâåñòíûé íûíå ïèñàòåëü Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ.

Â íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ ãîäîâ ìû ó÷èëèñü â ìîñêîâñêîì  Ëèòåðàòóðíîì
èíñòèòóòå èì. Ì. Ãîðüêîãî. Òàì ÿ ïîçíàêîìèëñÿ è ïîäðóæèëñÿ ñ áóäóùèì
òàëàíòëèâûì òóðêìåíñêèì ïèñàòåëåì. Êîãäà ÿ â 1973ã. ñòàë ïåðâîêóðñíèêîì,
Àãàãåëüäû óæå ó÷èëñÿ íà 3-ì  êóðñå, çàíèìàëñÿ ó èçâå÷íîãî ðóññêîãî ïîýòà-
ïåñåííèêà Ëüâà Îøàíèíà. Ìû  è êàê-òî ðàç ñîøëèñü, áóäòî ñòàðûå çíàêîìûå,
íå ñòàëà áàðüåðîì è ðàçíèöà â âîçðîñòå. Ìîæåò áûòü, îòòîãî, ÷òî ìû îáà
áûëè âûõîäöàìè èç ñåëüñêîé ìåñòíîñòè. Ñåëüñêèé áûò è íðàâû, åùå ñâåæèå
â ïàìÿòè, âèäèìî îáúåäèíèëè  è  ïðèòÿãèâàëè  íàñ.

Àãàãåëüäû áûë ïîñòàðøå ìåíÿ, îí ïîñòóïèë â èíñòèòóò ïîñëå
ïåäó÷èëèùà è ñëóæáû â äåñàíòíûõ âîéñêàõ. Åìó - âïå÷àòëèòåëüíîìó,
ñõâàòûâàþùåìó ñóòü âåùåé ïî÷òè ñ ïåðâîãî âçãëÿäà - áûëî ÷òî ñêàçàòü
ëþäÿì, îí ïðèøåë â èíñòèòóò ñ îïðåäåëåííûì áàãàæîì âïå÷àòëåíèé.

Ñ ïåðâûõ äíåé çíàêîìñòâà ïîðàæàëè  ìåíÿ åãî îáùèòåëüíîñòü, à òàê -
æå ïîðÿäî÷íîñòü è íà÷èòàííîñòü. Ó Àãàãåëüäû ÷àñòî ñîáèðàëèñü åãî
ñîêóðñíèêè,  è îíè äî ïîçäíåé íî÷è ìîãëè äèñêóòèðîâàòü î ëèòåðàòóðå
âîîáùå è î ñîâðåìåííîé â ÷àñòíîñòè. Åãî äðóçüÿìè è ñîêóðñíèêàìè
áûëè íûíå èçâåñòíûå ðóññêèå ïîýòû Íèêîëàé Ãëàäûøåâ, Àëåêñàíäð
Áðàãèí, Ãåííàäèé Êàñìûíèí è ìíîãèå äðóãèå.

Îáùåæèòèå èíñòèòóòà áûëî îêðóæåíî ñâîåîáðàçíîé ëèòåðàòóðíîé
àóðîé. Æèçíü â òàêîé àòìîñôåðå íåîáû÷àéíî âîçäåéñòâîâàëà íà
ñòóäåíòîâ. Äà ïëþñ åùå èíòåðåñíåéøèå ëåêöèè ïðîôåññîðîâ ýòîãî



èíñòèòóòà, ìíîãèå èç êîòîðûõ áûëè àâòîðàìè ó÷åáíèêîâ ïî ôèëîñîôèè è
äðóãèì äèñöèïëèíàì. Â ÷èñëå íàøèõ ïðåïîäàâàòåëåé íåìàëî áûâøèõ
äèïëîìàòîâ, ïîâèäàâøèõ ñâåò. Óäèâèòåëüíàÿ äåìîêðàòè÷åñêàÿ    àòìîñôåðà,
ñâîáîäíàÿ îò ðóòèíû ìèêðîêëèìàòà â äîìå Ãåðöåíà, ãäå ïîìåùàëñÿ
èíñòèòóò, ñîçäàâàëè íåîáûêíîâåííûé ëèòåðàòóðíûé îñòðîâîê â öåíòðå
òîãäàøíåé Ìîñêâû. Íàì, áóäóùèì ëèòåðàòîðàì, áûëè ñîçäàíû âñå
óñëîâèÿ äëÿ ó÷åáû, ìíîãîå ïîçâàëÿëîñü è ïðîùàëîñü â îòëè÷èå îò
ñòóäåíòîâ äðóãèõ âóçîâ. Êàæäóþ ñóááîòó èëè âîñêðåñåíüå äëÿ íàñ
ðåêòîðàòîì óñòðàèâàëèñü âñòðå÷è, ê íàì ïðèõîäèëè Ñîëîóõèí,
Åâòóøåíêî, Òðèôîíîâ, Âîçíåñåíñêèé, Êàðïîâ, Êðîí, ãåíåðàëû,
àäìèðàëû, êîñìîíàâòû. Ñïåöêóðñû âåëè Åðåìèí, Àêóëîâ, Ìàøèíñêèé.
Ìû, ñòóäåíòû, çà âûñîêèé ïðîôåññèîíàëèçì  íàçâàëè  èõ «îáëîìêàìè»
äåâÿòíàäöàòîãî âåêà.

Âîò òàêàÿ ñðåäà ôîðìèðîâàëà íàøó äóõîâíóþ æèçíü. Âñå ýòî íóæíî
áûëî äëÿ êðóãîçîðà áóäóùèõ ëèòåðàòîðîâ. Â ýòîì, íàäî îòìåòèòü, áûëà
áîëüøàÿ çàñëóãà íàøåãî ðåêòîðà, íûíå  ïîêîéíîãî, Âëàäèìèðà
Ôåäîðîâè÷à Ïèìåíîâà, ñóìåâøåãî îðãàíèçîâàòü ó÷åáíûé ïðîöåññ íà
âûñîêîì óðîâíå.

Àãàãåëüäû òîãäà, â îñíîâíîì,  ïèñàë ñòèõè äëÿ äåòåé. Íî ÿ âñåãäà
÷óâñòâîâàë, ÷òî â íåì òàèòñÿ áîëüøàÿ äèíàìè÷íàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ýíåðãèÿ,
êîòîðàÿ êîãäà-íèáóäü äà èçâåðãíåòñÿ, ïîäîáíî âóëêàíó. Êñòàòè, â òî
âðåìÿ åãî ìíîãî ïå÷àòàëè â Àøõàáàäå è â Ìîñêâå. È ïåðâîå ñâîå
ïðîçàè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå Àãàãåëüäû íàïèñàë, áóäó÷è ñòóäåíòîì. ß ñòàë
åãî ïåðâûì ÷èòàòåëåì. Ýòî áûëà ïîâåñòü «Ñåìü çåðåí» èç æèçíè
äåñàíòíûõ âîéñê -  óäèâèòåëüíî ëèðè÷åñêàÿ. Â òî æå âðåìÿ óæå
ïðîãëÿäûâàëàñü è îñíîâàòåëüíàÿ ïðîçà.

ß íå ìàëî óäèâèëñÿ, ÷òî ïîýò âäðóã íàïèñàë â õóäîæåñòâåííîì
îòíîøåíèè òàêóþ âåëèêîëåïíóþ ïîâåñòü. È ïîñîâåòîâàë Àãàãåëüäû
íàçàìåäëèòåëüíî îòïðàâèòü åå íà ïðî÷òåíèå â æóðíàë  «Ãàðàãóì»
(òîãäàøíèé  «Ñîâåò ýäåáèÿòû»), ïîçäðàâèë åãî ñ ëèòåðàòóðíûì óñïåõîì.
Ïîëîæà ðóêó íà ñåðäöå, ñêàæó òåïåðü, ÷òî íåìíîãî çàâèäàâàë åìó, âåäü ÿ
òîæå ëåëåÿë ìå÷òó ñòàòü ïèñàòåëåì, õîòÿ, âèäèìî, çâåçäû ìíå â ýòîì íå
áëàãîâîëèëè, íå ñîïóòñòâîâàë ïîïóòíûé âåòåð, êàê ïîòîì âûøëî.

Âñêîðå ïîâåñòü áûëà íàïå÷àòàëà è òåïëî âñòðå÷åíà  ÷èòàòåëÿìè. Ïîñëå
ïî ýòîé ïîâåñòè äàæå ñíÿëè  çàìå÷àòåëüíûé ôèëüì.

Ïèñàòåëü Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ ïëîäîòâîðíî ðàáîòàåò è òåïåðü. Èì
íàïèñàíî íåìàëî õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé ñîöèàëüíî è îáùåñòâåííî
çíà÷èìûõ. Ìíîãèå èç íèõ ïåðåâåäåíû íà äðóãèå ÿçûêè. Ïðîèçâåäåíèÿ
ïèñàòåëÿ íå ðàç îòìå÷àëè  ðàçëè÷íûìè  ïðåìèÿìè.

Ñáîðíèê ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà «Ïóòåøåñòâèå
â ñâîþ äóøó è âäàëü» ÿñíî ïîêàçàë  ÷èòàòåëÿì, ÷òî ïèñàòåëü äîñòèã
ìàñòåðñòâà è çðåëîñòè. Â ýòèõ ïîâåñòÿõ îí ñóìåë ïîêàçàòü ñëîæíóþ æèçíü
20-õ ãîäîâ, õóäîæåñòâåííî îñìûñëèòü ñîáûòèÿ òåõ ëåò íà ìàòåðèàëå



èñòîðè÷åñêõ ôàêòîâ. Ýòî îòíîñèòñÿ  ê ïîâåñòè «Òåðíîâûé ïóòü». Ãåðîè
ïîâåñòè îòëè÷àþòñÿ ÿðêîñòüþ õàðàêòåðà  öåëåóñòðåìëåííîñòüþ, æèçíåííîé
ïîçèöèåé.

Ìàñòåðñòâî ïèñàòåëÿ ïðîÿâèëîñü è â ìàëîì  æàíðå - â ðàññêàçå.
Ðàññêàç «Ñòàðèê» îòíîñèòñÿ ê òàêèì. Îí áåññþæåòåí, íî íåîáû÷àéíî

âûñîê â íåì õóäîæåñòâåííûé óðîâåíü. Â ðàññêàçå âûâåäåí îáðàç
òóðêìåíñêîãî ÿøóëè.  Àâòîð, áëàãîäàðÿ ñâîåìó áîãàòîìó  âîîáðàæåíèþ,
ñîçäàë õóäîæåñòâåííûé îáðàç íàñòîÿùåãî òóðêìåíñêîãî àêñàêàëà.
Ðàññêàç «Ñåëî ó îçåðà» ïîñâÿùåí äðóæáå, íàïèñàí íå íà ìåñòíîì
ìàòåðèàëå è        êîëîðèòå, íî òåì íå ìåíåå àâòîð äîñòèã ìàñòåðñòâà è â
ýòîì ðàññêàçå.      Àãàãåëüäû êàê ïèñàòåëü î÷åíü âîñïðèèì÷èâ,
ýìîöèîíàëåí, áûñòðî ñõâàòûâàåò ñóòü. Äóìàåòñÿ, ýòî ðåäêèé äàð.
Âèäèìî, ïîýòîìó åãî ïðîèçâåäåíèÿ âûñîêîõóäîæåñòâåííûå.

Â íà÷àëå ÿ óïîìÿíóë íà÷èòàííîñòü Àãàãåëüäû. Îí  âåëèêîëåïíûé
çíàòîê òóðêìåíñêîé èñòîðèè è ëèòåðàòóðû. Ïèñàòåëü â ýòè  þáèëåéíûå
äíè ðàáîòàåò íàä áîëüøèì  èñòîðè÷åñêèì ðîìàíîì.  Ãëóáîêèå
èñòîðè÷åñêèå çíàíèÿ, çðåëûé âîçðàñò, òàëàíò, îïûò íàâåðíÿêà ïîçâîëÿò
åìó ñîçäàòü èíòåðåñíûé ðîìàí. Ñðåäñòâàìè  õóäîæåñòâåííîãî
âûðàæåíèÿ,  è áîãàòîé èñòîðè÷åñêîé ôàêòóðîé, ïîñðåäñòâîì îáðàçîâ
ïèñàòåëü ïðèîáùèò  ÷èòàòåëåé ê áûëîé æèçíè íàøåãî íàðîäà. Ñåãîäíÿ
ýòî àêòóàëüíî è ñâîåâðåìåííî. Èìåííî ïåðåä òóðêìåíñêèìè ïèñàòåëÿìè
òàêóþ çàäà÷ó ïîñòàâèë âûñîêî÷òèìûé Ïðåçèäåíò Ñàïàðìóðàò
Òóðêìåíáàøè.

Ïÿòüäåñÿò ëåò. Ýòî íå ìíîãî è íå ìàëî, íî äëÿ ïèñàòåëÿ
îïðåäåëåííàÿ òâîð÷åñêàÿ âåõà. Ìû ïîçäðàâëÿåì îò äóøè íàøåãî
þáèëÿðà, èçâåñòíîãî òóðêìåíñêîãî ïèñàòåëÿ ñ çàìå÷àòåëüíîé äàòîé â åãî
æèçíè, èñêðåííå æåëàåì åìó êðåïêîãî çäîðîâüÿ, äîëãèõ ëåò æèçíè è,
êîíå÷íî æå, íîâûõ òâîð÷åñêèõ óäà÷.

×àðû ßïàí
                                                     «Íåéòðàëüíûé  Òóðêìåíèñòàí» îò 17.08.1998 ã.

Ëþáëþ ñìîòðåòü íà çâåçäû
(Çàìåòêè î òâîð÷åñòâå Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà)

«...×èñòîòà æèçíè - ñàìîå
âûñîêîå èñêóññòâî».

Ãàíäè

Äóìàþ, íå ñëèøêîì óäèâëþ êîãî-ëèáî ïðèçíàíèåì: ìåíÿ ñíîâà
ïîòÿíóëî ê ñêàçêå - ïðèêîñíóòüñÿ ê âîëøåáñòâó ôàíòàçèè  è  ïîýçèè  ìèðà,
êàêèì åãî âîñïðèíèìàåò äåòñòâî. Êàêèì åãî îùóùàëè  íàøè äàëåêèå
ïðåäêè, íå óìåÿ îáúÿñíèòü, íî, ïîðàæåííûå ãðîçíîé êðàñîòîé
íåîáúÿñíèìîãî, èñêàëè ñïîñîá ïîíÿòü Ïðèðîäó, åå òàéíû, íàó÷èòüñÿ åå



âîëøåáíîìó ÿçûêó. Ìîæåò, èç ýòîãî-òî è ðîäèëîñü èñêóññòâî. È ÿâèëîñü
îíî ïîïåðâîíà÷àëó â îáðàçàõ ñêàçêè... À íå óäèâëþ,  ïîòîìó   ÷òî  çàìå÷àþ,
íå ÿ îäèí èñïûòûâàþ ïðèëèâ òîñêè ïî ñâåòëîé, íåçàìåíåííîé, êàçàëîñü
áû, ñòîëü ïðîñòîé è îäíàêî æå ñëîæíîé, èáî ìóäðà ïî ñóòè, ðåàëüíîé
æèçíè; êîãäà Ðåáåíîê è Âçðîñëûé ðàâíû ïåðåä èñòèíîé, íåîáõîäèìû äðóã
äðóãó, ïîíèìàëè äðóã äðóãà íå ìóäðñòâóÿ ëóêàâî.

Ëþáîïûòíàÿ, ïî-ìîåìó, ìåòîìîðôîçà: ìíîãèå  êëàññè÷åñêèå
ïðîèçâåäåíèÿ (ê  ïðèìåðó,  «Äîí, Êèõîò»,  «Òèëü Óëåíøïèãåëü») ñ
òå÷åíèåì âðåìåíè ìîëîäåþò. Ïîäîçðåâàëè  èõ àâòîðû, ÷òî èõ ÷èòàòåëÿìè
ñòàíóò ïîäðîñòêè? Åäâà ëè. Ìåæäó òåì ýòî ñàìûå èñêðåííèå è áëàãîäàðíûå
÷èòàòåëè. Íàçîâó ïîäîáíûé ôåíîìåí  èç ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû - ×èíãèç
Àéòìàòîâ. Óáåäèëñÿ â ýòîì, ðàáîòàÿ ñ ïî÷òîé ïèñàòåëÿ.

Ê ÷åìó ýòîò ïðîëîã? Ìíå êàæåòñÿ, îáíîâëåíèå ëèòåðàòóðû (òî, ÷òî
íóæäà â ýòîì ñàìàÿ íàñóùíàÿ, - íåñîìíåííî!) âîçìîæíî òîãäà ëèøü, åñëè
òàëàíòëèâûå ïèñàòåëè ïî âåëåíèþ ñåðäöà îáðàùàþòñÿ ïðåæäå âñåãî ê
þíîìó ïîêîëåíèþ - ñòàëî áûòü, ê áóäóùåìó, êîòîðîå ðîäèëîñü ñåãîäíÿ è,
ãëÿäÿ ñåðüåçíûì è ìóäðûì, èáî ÷èñò è ãîòîâ ê  óäèâëåíèþ, âçîðîì äåòñòâà,
âïåðâûå îòêðûâàåò (äëÿ íàñ, âçðîñëûõ, òîæå) çåìëþ îáåòîâàííóþ - ìèð,
êîòîðûé ìû, óñòàëûå è èçäåðãàííûå, âòÿíóòûå ãîíêîé çà âñÿ÷åñêîé
ìîäîé, ïåðåñòàëè âèäåòü è âîñïðèíèìàòü êàê âå÷íîå ÷óäî.

Âîò îòêóäà, äîãàäàëñÿ, ðàäîñòü, âñå áîëåå îáõâàòûâàþùàÿ ìåíÿ
ïðè ÷òåíèè ïîâåñòè-ñêàçêè «Ñîáàêà, êîòîðàÿ ëåòàëà îäíàæäû». È ñàìîå
âàæíîå: ïðàçäíèê, êîòîðûé íàñ æäåò, åñëè õîòèòå, îáåùàí, îùóùàåòñÿ
çàðàíåå. Êàê òàê? Íå î ñõåìå ëè, êîãäà âñå ðàñïèñàíî è ðàçëîæåíî ïî
ïîëî÷êàì, ðå÷ü? Ðàçóìååòñÿ, íåò. Ðå÷ü - î ïîýçèè. Íî ïðåæäå î ïîýçèè
æèçíè, êàê åå âîñïðèíèìàåò Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ. Îí  âèäèò
îáûêíîâåííîå â «îáûêíîâåííîì». Âïðî÷åì, ñòîï! ×òî ÿ õîòåë áûëî
îáúÿâèòü «îáûêíîâåííûì»? Óæå íå òî ëè ñîáûòèå, ñ êîòîðîãî, êàê è
ïîëîæåíî, íà÷èíàåòñÿ ïîâåñòü: «Ýòîò ùåíîê  ðîäèëñÿ  â êîøå ÷àáàíà
ïîäïàñêà, êî÷åâàâøåãî ñî ñâîåé îòàðîé ïî ïóñòûíå Ïåíäè. Åãî ìàòü, ïî
êëè÷êå Ëàêìà, â îòëè÷èå îò äâóõ êîáåëåé, ñ÷èòàëàñü íàèáîëåå ÷óòêîé
ñîáàêîé». Äà âåäü óæå ñâåðøèëîñü âåëèêîå è íåîáúÿñíèìîå - ÿâëåíèå íà
ñâåò æèâîãî ñóùåñòâà!

Âîò íà ÷òî õî÷ó îáðàòèòü îñîáîå âíèìàíèå: íà èíòîíàöèþ, íà
âíóòðåííþþ ìóçûêó ôðàçû. Ýòî, óâåðåí, êðàéíå âàæíî è äëÿ âçðîñëîãî,
êòî ïà÷å ÷àÿíèÿ âäðóã íàéäåò âðåìÿ ïðî÷åñòü ïîâåñòü-ñêàçêó ñâîåìó
ðåáåíêó. Äóìàåòñÿ, íåâàæíî, êàê ÷èòàòü? Îøèáàåòåñü? Ïðîçà
 À. Àëëàíàçàðîâà, êîëè ïðîèçâîäèòü åå âñëóõ, òðåáóåò íåñïåøíîãî,
ìÿãêîãî ãîëîñà. È... íåïðåìåííî òàèíñòâåííîñòè. À òàêæå óëûáêè.
Ìîæåò áûòü, â  ñàìûå äðàìàòè÷åñêèå ìîìåíòû ïîâåñòâîâàíèÿ, êîòîðûõ â
ñêàçêå íåìàëî, ÷òî îòíþäü íå â íàðóøåíèå òðàäèöèè  æàíðà.  Íàïðîòèâ.
Æèçíü è ôàíòàçèÿ çäåñü íå ñîñóùåñòâóþò, à ñóùåñòâóþò êàê åäèíîå
öåëîå. È â ýòîì ñìûñëå, ñìåþ äóìàòü, ïèñàòåëü íàìåòèë è îñóùåñòâèë



øàã â íàïðàâëåíèå ê ïîäëèííî ñîâðåìåííîìó  ìèðîâîñïðèÿòèþ. Ñêàçêà -
áîëüøå ðåàëüíîñòü, ÷åì äóìàþò íåêîòîðûå. Îíà - ðåàëüíîñòü ìå÷òû è
ïîýçèè, áåç ÷åãî æèçíü áåäíà.

Äåòñòâî - êàìåðòîí âñåé ïîñëåäóþùåé æèçíè âçðîñëîãî. Íå ïîëó÷è
ìû âîëøåáíûõ âïå÷àòëåíèé â ýòîì ñâÿùåííîì, åùå äî-ÿçû÷íîì, íî óæå
ÿçû÷åñêîì âîçðàñòå, - êàê çíàòü, íàñêîëüêî ïå÷àëüíåå è íåèíòåðåñíåå áóäåò
æèòü íàì íà ñâåòå? Äà è âîò: ìû óæå çàðàíåå ëèøåíû ïðàâà ñ÷èòàòü ñåáÿ
ïîäëèííî ñîâðåìåííûìè ëþäüìè, èáî íå ñïîñîáíû  ïîíÿòü ïðèðîäó è
ñóùíîñòü ñåãîäíÿøíåãî ìèðà òâîð÷åñêè, â òîì  ÷èñëå è òåõíè÷åñêèé
ïðîãðåññ. Ïàðàäîêñ? Îòíþäü. Ïîçâîëèë ñåáå ñîñëàòüñÿ íà àâòîðèòåò îäíîãî
èç âûäàþùèõñÿ ó÷åíûõ ñîâðåìåííîñòè Ñ. È. Âàâèëîâà. Îòêðîéòå åãî êíèãó
«Ãëàç è Ñîëíöå». Ñðàçó æå - íà ïåðâîé ñòðàíèöå: «È â íàøå âðåìÿ ðÿäîì ñ
íàóêîé, îäíîâðåìåííî, ïîäðàæàþùåé èì  ìèð ïîýòîâ. Îí óäèâèòåëåí è
ñêàçî÷åí: â ýòîì ìèðå ìåæäó ÿâëåíèÿìè ïðèðîäû ïåðåêèäûâàþòñÿ ìîñòû-
ñâÿçè, î êîòîðûõ èíîé ðàç íàóêà åùå íå ïîäîçðåâàåò...».

Ê ÷åìó ÿ êëîíþ? Ê âîçðîæäåíèå  ÿçûêà, íà êîòîðîì ìîæíî áûëî
âûðàçèòü ýòó íåîáõîäèìîñòü ãàðìîíèè áûòèÿ, - ÿçûêà ïîýòè÷åñêîãî.
Ñòàëî áûòü, â âûñøåé ìåðå ÷åëîâå÷åñêîãî. Åãî èñòî÷íèê - â ñêàçêå .
Ðàçóìååòñÿ, â òîì ñëó÷àå, åñëè ïèñàòåëü ñàì ïîðàæåí è áëàãîãîâååò
ïåðåä òàéíîé æèçíè, êàê ðåáåíîê, êàê ïåðâîáûòíûé ÷åëîâåê è... êàê
ó÷åíûé. Òî åñòü ÿ ìå÷òàþ î íîâîì ÿçûêå èñêóññòâà: ÿçûêå óäèâëåíèÿ è
ìóäðîñòè, ÷åñòè è äîñòîèíñòâà, äîáðà è ëþáâè - âñåõ òåõ èçíà÷àëüíî
ëó÷øèõ ñâîéñòâ ÷åëîâåêà, áåç êîòîðûõ íåâîçìîæíà Æèçíü.

Íà ìîé âçãëÿä, ê òàêèì ïèñàòåëÿì îòíîñèòñÿ À.Àëëàíàçàðîâ, î ÷åì,
âîçìîæíî, è íå äóìàåì. Âïðî÷åì, ýòî è íå äåëî ïèñàòåëÿ, êàê   èçâåñòíî,
èáî ïîýò ìûñëèò îáðàçàìè.

Äóìàþ  ÷òî óâëåêøèñü òåìîé õóäîæåñòâåííîãî ÿçûêà, ÿ íå îòâëåêñÿ
îò «ïðåäìåòà» - îò òâîð÷åñòâà àâòîðà. Íàïðîòèâ. Ñìåþ äóìàòü, áóäó÷è
îðèãèíàëüíûì ïðîçàèêîì  À. Àëëàíàçàðîâ èìåííî ïîòîìó  è  íå
áðàâèðóåò âíåøíèì îðèãèíàëüíè÷àíüåì; îí  êàê áû èñïîäâîëü,
óâëå÷åííî òâîðèò «ñâîé» ÿçûê, ñòðåìÿñü íàèáîëåå ïîëíî è òî÷íî
ïåðåäàòü â ñî÷åòàíèè ñëîâ áîãàòñòâî îòòåíêîâ íîâîãî ÷óâñòâà, âïåðâûå
èñïûòûâàåìîãî åãî ãåðîåì. Êàê ïðàâèëî,  ïîñëåäíèé íå ïîäîçðåâàåò, ÷òî
«çàíÿò» ñòîëü íàèâàæíûì äåëîì. Îí ïðîñòî ïîñòóïàåò, êàê íàäî, è íå
çàäóìûâàåòñÿ, ÷òî èç ýòîãî áóäåò.

Êàæåòñÿ, ñîáàêà - òà ñàìàÿ, êîòîðàÿ ëåòàëà îäíàæäû, - äîëæíà
íåìèíóåìî ïîãèáíóòü. È íå òîëüêî â òîò ìîìåíò, êîãäà î÷óòèëàñü ïîä
îáëàêàìè. Òåì áîëåå ÷òî ïðîèçîøëî ýòî íå ïîñðåäñòâîì âîëøåáñòâà -åå
óòàùèë ìîãó÷èé ñòåðâÿòíèê - ÷óäîâèùå.

Íà êðàþ ãèáåëè ùåíîê îêàçûâàåòñÿ è ïîòîì, êîãäà, íàèâíî-äîâåð÷èâûé,
íå ïîíèìàþùèé çëà, âñòðå÷àåòñÿ ñ ìíîæåñòâîì ðàçëè÷íûõ çâåðåé è âîîáùå
ïîïàäàåò â ñóðîâåéøèå îáñòîÿòåëüñòâà, íå ïîíèìàÿ, ÷òî ëþáîå èç íèõ
÷ðåâàòî ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòüþ. Íî îí  âûõîäèò èç íèõ ïîáåäèòåëåì!



È ýòî ñàìîå óäèâèòåëüíîå è ñàìîå óâëåêàòåëüíîå. Ñàìîå è çàãàäî÷íîå: ïî÷åìó
æå? Ùåíîê - òîò  ÊÒÎ ÍÅ ÇÍÀÅÒ ÑÒÐÀÕÀ, ÕÈÒÐÎÑÒÈ, ÊÎÂÀÐÑÒÂÀ. Ñâîåãî
ðîäà , åñëè õîòèòå, Êîëîáîê èç ðóññêîé ñêàçêè, íî, ïîæàëóé,  ñ îáðàòíûì çíàêîì:
îí íå óõîäèò íè îò êîãî, à ïðèõîäèò.  Äàæå ëèñà íè÷åãî íå ìîæåò ñ íèì ïîäåëàòü.
Áëàãîäàðÿ òàêîìó ñâîéñòâó ñâîåãî õàðàêòåðà îí, ñîáñòâåííî, è íàõîäèò
îáùèé ÿçûê ñ êîáðîé, è ñ ëèñîé, è ñ... ÷åëîâåêîì. Äà, â êîíöå êîíöîâ îí
âîçâðàùàåòñÿ ê ëþäÿì, èáî, êàê ãîâîðèò ïèñàòåëü, íåò ñîáàêè èëè ëîøàäè,
êîòîðûå   íå òîñêîâàëè áû ïî ÷åëîâåêó.

Çäåñü ïîïðîøó ÷èòàòåëÿ îñòàíîâèòüñÿ. ×óâñòâóåòå çíàêîìóþ íîòó?
Êîíå÷íî, Ýêçþïåðè. Ýòà àññîöèàöèÿ ïðèõîäèò íà ïàìÿòü ïåðâîé. Íî...
çàäóìûâàëèñü ëè ìû, ÷òî è ôðàíöóçñêèé  çíàìåíèòûé  ïèñàòåëü èñïûòàë
÷üå-ëèáî áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå? È ýòî âñåíåïðåìåííî. È ýòî
çàìå÷àòåëüíî. Èáî òóò íå ïîäðàæàíèå, íî - ñîâïàäåíèå æèçíåñîçåðöàíèÿ
è  ìèðîâîççðåíèÿ.

Ðå÷ü íå îá èñêóññòâåííîñòè - íî îá îïëîäîòâîðåíèè, æèâîì
äåéñòâå æèçíè ñòîëü æå ïðåêðàñíî - òàèíñòâåííûì â ëèòåðàòóðå, êàê
è â ïðèðîäå.

Ìèðîâîççðåíèå, ãîâîðèë Íèêîëàé Òèõîíîâ, - âíóòðåííåå ñîëíöå
ïîýòà. Ýòî òàê, åñëè îïèñûâàåòñÿ íî÷ü.

«Ïåðåêàòûâàÿñü íà ñïèíó, øèðîêî îòêðûâàþ ãëàçà - êàêîé  óæ òóò
ñîí! Íàäî ìíîé â âûñîêîì òåìíî-ñèíåì íåáå ðàâíîäóøíî ïîñâåðêèâàþò
ñåìü øèðîêî ðàçáðîñàííûõ çâåçä, ïîõîæèõ íà êîâø Åäèãåí. Ëþáëþ
ñìîòðåòü íà çâåçäû - íàïîëíÿþò äóøó ïîêîåì, çàñòàâëÿþò äóìàòü î ÷åì-
òî ñâåòëîì, òðóäíî âûðàçèìîì ñëîâàìè, çíà÷èòåëüíîì, âå÷íîì. ß ýòî
÷óâñòâîâàë: Óæå â äåòñòâå, êîãäà íà÷àë õîäèòü ñ êàðàâàíàìè - êàæäóþ
íî÷ü íåïðåìåííî ãëÿäåë íà çâåçäû...»

Ïðåðâó íà ìèíóòó öèòàòó. Õî÷ó îïÿòü-òàêè îáðàòèòü âíèìàíèå íà
ïðîñòóþ, êàçàëîñü áû, äåòàëü: «íåïðåìåííî». Ìåæ òåì, îíà âåñüìà âàæíà.
Äàæå ïðèíöèïèàëüíà.  Â íåé    - âñÿ íàòóðà þíîãî ãåðîÿ ïîâåñòè «Äåñòàí
ìîåé þíîñòè»; åãî, åñëè õîòèòå, õàðàêòåð. ÎÍ - ×ÅËÎÂÅÊ, ÊÎÒÎÐÎÃÎ
ÌÀÍßÒ È ÇÎÂÓÒ ÇÂÅÇÄÛ. Îí óæå çíàåò ýòî, îòäàåò îò÷åò. Ñòàëî áûòü,
çàìåòèë è êàê-òî, ïóñòü ñòèõèéíî, áåññîçíàòåëüíî, óâÿçàë ñî ñâîåé
ñóäüáîé. À âîò êàê ýòî ñâîéñòâî äóøè ðàçâîðà÷èâàåòñÿ äàëüøå, â êàêîì
âíóòðåííåì äâèæåíèè âûðàæàåòñÿ:

«À ìîæåò, Àéíàáàò òîæå ñìîòðèò íà íåáî?» Ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû óâèäåòü
æåíùèíó. Íåò, ëåæèò â òîé æå ïîçå, çàêóòàâøèñü â âîéëîê».

Ïåðåä íàìè âåäü öåëàÿ äðàìàòóðãèÿ. Â äåòñòâå ãåðîþ íåâàæíî,
ñìîòðèò ëè åùå êòî-íèáóäü âìåñòå ñ íèì íà çâåçäû. Îí ñ÷àñòëèâ, åñëè
ñîçåðöàåò è â îäèíî÷åñòâå. Ïîâçðîñëåâøèé, îí æàæäåò ðàçäåëèòü ñâîþ
ðàäîñòü - ýòî çíà÷èò, â åãî ñåðäöå çàðîäèëîñü íîâîå, íåáûâàëîå ÷óâñòâî:
ëþáîâü. Îíà îêðûëÿåò ÷åëîâåêà. È ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî, ìîæåò áûòü,
îñîáåííî ïðèíöèïèàëüíî â äàííîì ñëó÷àå, - òî, î ÷åì ñêàçàë Ãàíäè: «Òðóñ
íå ñïîñîáåí  ïðîÿâëÿòü ëþáîâü, ýòî ïðåðîãàòèâà  õðàáðîãî».



Ñìåþ äóìàòü, è ðåøèòüñÿ ðàññêàçûâàòü î ëþáâè - òîæå.
À. Àëëàíàçàðîâ ðåøèëñÿ. Â ïîâåñòè  èñòîðèÿ ýòîãî  ÷óâñòâà  ïðîèñõîäèò â
òðàãè÷åñêîé àòìîñôåðå ýïîõè. Èäåò ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Òàê  íàçûâàåìîå
áàñìà÷åñêîå äâèæåíèå ìû ïðèâûêëè ðàññìàòðèâàòü ñ îäíîé ñòîðîíû -
âîññòàíèå îãàëäåëûõ áàíäèòîâ, ëèøåííûõ êàêèõ-ëèáî ÷åëîâå÷åñêèõ
êà÷åñòâ. Ìåæäó ïðî÷èì, ñîâñåì íåäàâíî òàêèì îáðàçîì íàøà ïðåññà
èçîáðàæàëà àôãàíñêîãî äóøìàíà: çâåðîïîäîáíàÿ ëè÷íîñòü â ÷àëìå è ñ
êèíæàëîì â çóáàõ. Òàêèå, ïîðàæàþùèå,òðóñëèâîå âîîáðàæåíèå ìèôû,
êóäà êàê ñòîéêè è... îïàñíû! Ìû ïåðåñòàåì âèäåòü ÷åëîâåêà â äðóãîì.
È - â ñåáå. Íî ýòî óæå ÷áñòü ïîçæå.

ß íå îòâëåêñÿ îò «Äåñòàíà...» Ýòà ìûñëü ÿâíî ïðî÷èòûâàåòñÿ  â
ïîâåñòè. Îíà - ñíà÷àëà ïîäòåêñò ïîñòåïåííî âûõîäèò íà ïåðâûé ïëàí:

«È âäðóã - íåóëîâèìî ìãíîâåííûé  âçìàõ ðóêè  æåíùèíû, êàê âñïëåñê
êðûëà áîëüøîé ïòèöû. Ïîùå÷èíà îáîæãëà ìíå ùåêó. Òåëî ìîå òàê æå
ìãíîâåííî äåðíóëîñü âïåðåä - ê îáèä÷èêó, ê  óäàðèâøåìó ìåíÿ! - à ïàëüöû,
íå äîæèäàÿñü ïðèêàçà, óæå âöåïèëèñü â ïëå÷è Àéíàáàò, ñòèñíóëè èõ
òðÿõíóëè, íî òóò æå ðàçæàëèñü: êàêèå æå îíè õðóïêèå, ñëàáûå ïëå÷è ýòè!

- Ñêîòèíà! - íåâîëüíî ïðèñåâ ïîä ìîèìè ðóêàìè, èçîãíóâøèñü îò áîëè,
âûêðèêíóëà ñ íåíàâèñòü Àéíàáàò. - Ïîøåë âîí! Êàêîé èç ìóæ÷èí,
îñòàâøèõñÿ òàì, íà ïîëå áîÿ, áûë õóæå òåáÿ?!».

Êîãî èìååò â âèäó Àéíàáàò? «Îñòàâøèåñÿ òàì, íà ïîëå áîÿ, -
áàñìà÷è. Îíè íå «õóæå» êîìñîìîëüöà? (Åñëè ïåðåëèñòàòü, íàïðèìåð,
ñòèõè 20-õ ãîäîâ, â íèõ áåçàïåëëÿöèîííî óòâåðæäàåòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîå
óáåæäåíèå: âðàã - ìðàçü, ñëèçíÿê, íå ÷åëîâåê è... âîîáùå íå ìóæ÷èíà!)
Ðàçóìååòñÿ, íå ñòîèò âûâîäèòü ôèëîñîôñêî-èñòîðè÷åñêóþ  êîíöåïöèþ èç
ôðàçû ãåðîèíè ïîâåñòè, íî... åå óñòàìè ãëàãîëåò áîëüøàÿ è òðåâîæíàÿ
èñòèíà: âçãëÿíóòü íà ïðîøëîå íå ïðåäóáåæäåííûì âçãëÿäîì, íî ñ
ñîêðîâåííî ÷åëîâå÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Õîòÿ áû òåïåðü. Òðàãè÷åñêàÿ
ñóäüáà íàðîäà òðåáóåò îáúåêòèâíîé ïðàâäû äëÿ ñâîåãî îñìûñëåíèÿ.
Êîìó îíà ìîæåò áûòü âûãîäíà? Óâû, òàêèå âîïðîñû çàäàâàëèñü è
ïðåæäå. Íå ñîâñåì èñ÷åçëè îíè è òåïåðü, åñëè äàæå íå ïðîèçíîñÿòñÿ
âñëóõ.  Ïðàâäà  æå ñóùåñòâóåò âî èìÿ îáùåé ñïðàâåäëèâîñòè, âî èìÿ
æèçíè.

À. Àëëàíàçàðîâ êîñíóëñÿ ñàìîãî íàñóùíîãî, òðîíóë ñòðóíó íàøåãî
ñåãîäíÿøíåãî ñîçíàíèÿ, êîòîðîå íå ïîòåðïèò áîëüøå ëæè  â ÷åì áû òî
íè áûëî. Ýòî, íà ìîé âçãëÿä, íåñîìíåííàÿ çàÿâêà íà õóäîæåñòâåííîå
îòêðûòèå. Òåì áîëåå (÷òî àâòîð óæå è íàìåòèë ïðèíöèïèàëüíûé ñþæåò
îòíîøåíèé, êàê îíè ìîãóò ðàçâèâàòüñÿ è ðàçâèâàþòñÿ ìåæäó ëþäüìè.

«ß ñæàë çóáû òàê, ÷òî çàíûëè âèñêè, çàìîòàë ãîëîâîé, çàìû÷àë îò
îñêîðáëåíèÿ,  êàê îò áîëè è, ÷òîáû íå ñëûøàòü áîëüøå íè÷åãî, áðîñèëñÿ
íàïðîëîì ÷åðåç êóñòû, îáäèðàÿ â êðîâü ëèöî î âåòêè».

Íî òî, ÷òî óñëûøàë ãåðîé, - ãëàâíîå. Óñëûøèì æå è  ìû, ÷èòàòåëè.
Â ïðîèçâåäåíèÿõ À. Àëëàíàçàðîâà, áóäü òî ïîâåñòü èëè ðàññêàç,



íåïðåìåííî åñòü ýòà ìåðöàþùàÿ òî÷êà - ãëóáîêî âûñòðàäàííàÿ ìûñëü -
îáðàç, êîòîðàÿ âîçíèêàåò, êàæåòñÿ, íåïðîèçâîëüíî, áóäòî áû íåîæèäàííî
(ïðèçíàê íàñòîÿùåãî èñêóññòâà). À ñóòü â òîì, ÷òî ðåàëüíàÿ  æèçíü, êàê
õóäîæíè÷åñêè ïîíèìàåò è ñòðåìèòñÿ ðàñêðûòü åå â æèâûõ õàðàêòåðàõ è
êàðòèíàõ àâòîð, íà÷èíàåò ãîâîðèòü ñàìà. Ýòî òî ñàìîå, ÷òî: «òóò íå îäíî
âîñïîìèíàíèå, òóò æèçíü çàãîâîðèëà âíîâü». Î ÷åì,  â ÷àñòíîñòè,
ñâèäåòåëüñòâóåò òàêîå íåïîñðåäñòâåííîå ñâîéñòâî ïðîçû? Äóìàþ, î
ïîýòè÷åñêîé îñíîâå òâîð÷åñòâà À. Àëëàíàçàðîâà. Î òîì èäåàëå, êàêîé
íåèçáåæíî ïðèñóòñòâóåò âî âñåì íàïèñàííîì èì: î âåðå â òîðæåñòâî
äîáðà è êðàñîòû â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå. Èíà÷å ÷åì æå è æèâ ÷åëîâåê? Íåò,
ïèñàòåëü íå çàäàåò ýòîò âîïðîñ îòêðûòûì òåêñòîì. Òåì ñèëüíåå è
ïðîíçèòåëüíåå îí îùóùàåòñÿ; ÷åì íåâûðàçèìåå íà áûòîâîì ÿçûêå. Äà è
òî ñêàçàòü: ÷òîáû çàòåÿòüñÿ äóìå, ðîäèòüñÿ ñëîâó, ïðåæäå äîëæíî
ñëó÷èòüñÿ  ÷òî-òî  «âäðóã».  Íàïðèìåð:

«ß èäó è ñìîòðþ íà ìîðå, è âäðóã âèæó: ïî âîëíàì áåæèò íåáîëüøàÿ
ëîäêà ïîä áåëûì ïàðóñîì. Îòêóäà îíà âçÿëàñü? Íå ïîéìó...

Î ÷åì ÿ äóìàë ìèíóòó íàçàä? Íå çíàþ, à òåïåðü óæå äóìàþ î òåòóøêå
Àìàíãóëü. Âñå, î ÷åì ÿ äóìàë  ïðåæäå, òåïåðü âäðóã èñ÷åçëî. Åå
íàïîìèíàëà ìíå ýòà ëîäî÷êà».

Ïå÷àëüíà è  ãîðüêà èñòîðèÿ  ìàòåðè, ïîòåðÿâøåé  íà âîéíå ñûíà.
Íåìàëî íàïèñàíî îá ýòîì. À. Àëëàíàçàðîâ ñêàçàë ïî-ñâîåìó. Áåç íàäðûâà
è áåç íàæèìà, è êàêàÿ æå çèÿþùàÿ áåçäíà ïå÷àëè ðàçâåðçëàñü ïåðåä
÷èòàòåëåì:
     «Äîëãî îíà ïðîæèëà ïîòîì, òàê äîëãî, ÷òî óñòàëà îò æèçíè... Òûñÿ÷ó
íîâîëóíèé ïðèøëîñü åé  óâèäåòü! È  íè ðàçó íèêîãî îíà íå îáâèíèëà â
ãèáåëè ñûíà. Äóìàëà:

«Òàê ðåøåíî áûëî ñâûøå. Ïðîâèäåíèå ïîãàñèëî æèçíü ìîåãî
Àãàíàçàðà è, íàâåðíîå, îòäàëî åãî ãîäû ìíå... Çà÷åì?...»

Íå æäèòå îòâåòà. Ëþáîé - ñàìûé, íà ïåðâûé âçãëÿä, ìóäðûé - íå
óäîâëåòâîðèò. È íå â òîì ñóòü. Ãëàâíîå, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðîìó ÿâèëñÿ
ýòîò âîïðîñ, óæå äðóãîé: îí áóäåò ñòðåìèòüñÿ æèòü ÷èùå è ëó÷øå.

È ìíèëîñü ìíå, äîñòîéíîìó ñâîáîäû,
    Ïîêîðñòâà ñëîâ è íåïîêîðñòâà ðåê,

×òî, ñëîâíî äíè, ñâîè ðàñòðàòèâ ãîäû,
Æèâó, ÷óæîé ïðèñâàèâàÿ âåê.

Íå ïîòîìó ëü äðóãèõ íàäåæä íà ñâåòå
Ìèëåé îäíà ìíå - óìåðåòü â ÷åñòè.

                        Ïåðåä ïàìÿòüþ ïîãèáøèõ ÿ â îòâåòå,
Äóøåïðèêàç÷èê ñãèíóâøèõ  â ïóòè.

Ýòî - Ðàñóë Ãàìçàòîâ. Ïðîñòàÿ æåíùèíà è Ïîýò ðàâíû ïåðåä



ñóäüáîé, åñëè îíè îáà - íàñòîÿùèå ëþäè. Çäåñü åñòü î ÷åì ïîäóìàòü
âñåðüåç.

 «...À ëîäêà âäðóã ðàçâåðíóëàñü è ñòàëà óõîäøú îò ìåíÿ - â ñòîðîíó
êóäà-òî, íà çàïàä, âîëíû ïîñëóøíî áåæàëè çà íåþ ñëåäîì. Ñêîðî ïàðóñ
ñîâñåì çàòåðÿëñÿ ñðåäè îáëàêîâ è áåëîé ïåíû. Ìîðå áûëî ïóñòûííî, è
ñêîëüêî íè æäàë ÿ åå, âñìàòðèâàÿñü âäàëü, ëîäêà ïîä áåëûì ïàðóñîì òàê
è íå âåðíóëàñü,  íå âñïîìíèëà îáî ìíå».

Êàêèì ùåìÿùèì çâóêîì çàâåðøàåòñÿ íîâåëëà - ñâîåîáðàçíûì ðåêâèåì
Ìàòåðè.

À âîò íà÷àëî  «Ñòàðèêà»:
«Òåïåðü âäðóã Êóðáàí-ìåðãåí îñîáåííî îñòðî ïî÷óâñòâîâàë,  ÷òî îí

ñîñêó÷èëñÿ ïî íåé (ïóñòûíå.-Â. Ê.), ÷òî æèòü äàëüøå, íå ïîáûâàâ â ïåñêàõ,
íå ñìîæåò».

Íå òà ëè ýòî òåìà, ÷òî ó ïîýòà: «ìû äâèæåìñÿ ê íà÷àëó ñâîåìó»? Ïîõîæå.
Íî ÷òî-òî è åùå, êàê âñåãäà ó À. Àëëàíàçàðîâà, äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ.

Îíî è ñëó÷èëîñü - ÿâëåíèå ìàëü÷èêà. «Ãëÿäÿ íà íåãî, Êóðáàí àãà âñïîìèíàë
ñåáÿ âîò òàêèì æå ìàëûøîì. Î ÷åì îí äóìàë, î ÷åì ìå÷òàë â òî âðåìÿ? Äà
î òîì æå, î ÷åì äóìàåò è ìå÷òàåò ñåé÷àñ âîò ýòîò ïîñòðåëåíîê. Ïî÷åìó â
ïóñòûíå ÷àñòî ìîæíî âèäåòü îãðîìíûå îçåðà, íî ïîäîéòè ê íèì íåëüçÿ:
òû ê íèì, à îíè - îò òåáÿ? Êòî òàê òðåâîæíî óõàåò è ñòîíåò ïî íî÷àì â
ïåñêàõ? Ïî÷åìó øàêàëû êðè÷àò ÷åëîâå÷åñêèìè ãîëîñàìè? Ìîæåò áûòü,
îíè äåéñòâèòåëüíî áûëè  êîãäà-òî ëþäüìè, íî ñîòâîðèëè ìíîãî áåä è
ïîäëîñòåé è Àëëàõ ïîêàðàë èõ?...»

Òàê ñìîòðåòü íà äåòñòâî - íàãðàäà çà äîñòîéíî ïðîæèòóþ æèçíü,
èáî ñòðàøíî è ñòûäíî áûâàåò âñïîìèíàòü ïðîøëîå;

-íà âñþ æèçíü, - îäíà èç ñàìûõ, ìîæåò áûòü, äðàìàòè÷åñêèõ òåì
èñêóññòâà. Êàêîâ-òî èòîã, ê êàêîìó íåèçáåæíî äîëæåí áóäåò ïðèéòè
ãåðîé, ìîæåò îêàçàòüñÿ îïàñíûì: æèçíü ïðîæèòà çðÿ! Èëè, âî âñÿêîì
ñëó÷àå, íå ñîâñåì òàê,    - è òîãäà ñòðàøíî îò÷àÿíèå ÷åëîâåêà, ïðîêëÿòèå
ñóäüáå, áóäòî áû îáìàíóâøåé åãî.

Óðîê Êóðáàíà-ìåðãåíà - ìóäðîñòü ïå÷àëè  èëè  ïå÷àëü ìóäðîñòè.
Ìûñëè, êîòîðûå îí âûñòðàäàë è êîòîðûå-òàêè íå óøëè âìåñòå ñ íèì (èõ
«ïîäñëóøàë» àâòîð. Êàê: íå áûë ëè îí òåì ñàìûì ìàëü÷èêîì?), -
áëàãîäàðíîñòü ñòàðîãî îõîòíèêà æèçíè. Ìîæíî ëè ñ÷èòàòü ñåáÿ
îáåçäîëåííûì, åñëè âñïîìíèëîñü êàê íàÿâó: «...ñ÷àñòëèâî óëûáàÿñü,
ñïåøèëñÿ, ñòðåíîæèë îñëèêà, ïåðåñàäèë æåíó ê ñåáå â ñåäëî è ïîñêàêàë â
Èíæèðëè. Äíè, êîãäà âèäåë îí Ñàïàðãóëü ñðåäè öâåòîâ è áóéíûõ òðàâ
Áàäõûçà, êîãäà ïðèíîñèëà îíà èç Èíæèðëè ñâåæóþ, ïðîçðà÷íóþ, êàê
ñëåçà âîäó, è êèïÿòèëà ÷àé èç íåå, åìó çàïîìíèëèñü êàê ñàìûå
ñ÷àñòëèâûå, êàêèå-òî áëàæåííî-ñêàçî÷íûå â åãî æèçíè. Ýõ, âåðíóòü õîòÿ
áû îäèí èç ýòèõ äåíüêîâ!...»

Ïå÷àëåí ôèíàë  «Ñòàðèêà». ×òî æ, âåðíûé  ïðàâäå  æèçíè, ïèñàòåëü
íå ïðèáåãàåò ê ôàëüøèâîìó óòåøåíèþ. À ýòî íåäåøåâî ñòîèò. È âñå æå



Êóðáàí àãà óñïåë äîñòîéíî ïðîñòèòüñÿ ñ ñàìûì âåðíûì è áëèçêèì
äðóãîì - ïóñòûíåé.

Òåïåðü óäèâëþ ÷èòàòåëÿ.
        -Íåóæåëè îí òóðêìåí? - ñïðîñèë î «ñòàðèêå» îäèí ðóññêèé
ïèñàòåëü. Èì áûë Þðèé Òðèôîíîâ. ×òî õîòåë ñêàçàòü ýòèì? Äóìàþ, â
îáðàçå ãåðîÿ íîâåëëû îí óâèäåë îáðàç ×åëîâåêà. Âûñøåé îöåíêè,
êîíå÷íî, íå ìîæåò áûòü. Íå ñëó÷àéíî «Ñòàðèê» ïåðåâåäåí íà ìíîãèå è
ìíîãèå ÿçûêè íàðîäîâ íàøåé ñòðàíû è ìèðà.
     Îäíàêî, ñêàæó î íàöèîíàëüíîé îñíîâå òóðêìåíñêîãî õàðàêòåðà,
êàêèì îí ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå èç ïðîèçâåäåíèé Àãàãåëüäû  Àëëàíàçàðîâà:
ýòî - ïðàâäèâîñòü è ÷åñòü, áëàãîðîäñòâî è öåëîìóäðèå, äîáðîòà è
ìóæåñòâî.

Êòî-íèáóäü, âîçìîæíî, íå óäåðæèòñÿ îò èðîíèè: óæ íå êîäåêñ ëè
íðàâñòâåííîñòè èëëþñòðèðóåò àâòîð? Óâû, ïîíÿòü òàêîãî ÷åëîâåêà íå
òðóäíî: ñòðàøíîâàòî âåðèòü, âîò è ðàçó÷èëèñü ïîìàëåíüêó, ÷òî åñòü íà
ñâåòå íàñòîÿùèå ëþäè, åñòü æå! Âèäåòü è îïèñûâàòü èõ òàêèìè òîæå
ðèñêîâàííî - òîãî è ãëÿäè, îáâèíÿò â èäåàëèçàöèè, â ðîìàíòèçìå è åùå
áîã âåñòü â ÷åì.

Ìîæåò áûòü, çàùèòèìñÿ ñ ïîìîùüþ ôèëîñîôà:
«Òåïåðü, êîãäà ïîâñþäó â ìèðå òàê ìíîãî òÿæåëîãî, ïðèøëî ñàìîå âðåìÿ
ãîâîðèòü î Íàäåæäå», - óòâåðæäàë Ôðýíñèñ Áýêîí.

Ñìåþ äóìàòü, òâîð÷åñòâî À. Àëëàíàçàðîâà - äåñòàí î «ïðåêðàñíîì  è
ÿðîñòíîì ìèðå» - îòêðûâàåò ïåðåä ÷èòàòåëåì ðàäîñòíûé  ãîðèçîíò
ìûñëåé è ÷óâñòâ.

Âëàäèìèð Êîðêèí, Ìîñêâà
«Òóðêìåíñêàÿ èñêðà» îò  30 àâãóñòà 1985 ãîäà

Íàéòè  ñâîþ çâåçäó
        Íå îäíàæäû ãîâîðèëîñü î òîì,  êàê òðóäíî ïèñàòü äëÿ  ìàëûøåé,
êàêîé íóæåí ðåäêèé òàêò è îñîáåííûé òàëàíò, ÷òîáû âèäåòü ìèð
äåòñêèìè ãëàçàìè, îáçàòüñÿ ñ äåòüìè  íà ïîíÿòíîì èì  ÿçûêå. Àãàãåëüäû
Àëëàíàçàðîâ    - îäèí èç íåìíîãèõ àâòîðîâ, êîìó ýòî óäàëîñü ñ ïåðâîé
æå êíèæêè - ñáîðíèêà äåòñêèõ ñòèõîâ «Èãðàé, ìîÿ äóäî÷êà». Óñïåõ áûë
áåçóñëîâíûì, è ïîÿâèâøèåñÿ âñëåä çà òåì íîâûå êíèæêè ìîëîäîãî
àâòîðà «Âûøå, ÷åì ãîðà», «Äîì ñîëíöà»,  «Äîáðûé  êîíü»  è  äðóãèå
áëåñòÿùå ïîäòâåðäèëè ýòî

Òî, ÷òî ïîýçèÿ À. Àëëàíàçàðîâà ïðèøëàñü ïî äóøå ìàëåíüêèì
÷èòàòåëÿì è ïðèâëåêëà âíèìàíèå êðèòèêîâ, âïîëíå çàêîíîìåðíî. Â íåé âî
âñåé ñâîåé õàðàêòåðíîñòè îòðàçèëàñü ðåàëüíàÿ æèçíü òóðêìåíñêîé äåòâîðû
è âìåñòå ñ òåì âîçíèêëà òà íåóëîâèìàÿ  ïðîçðà÷íàÿ àòìîñôåðà, ÷òî òàê
áëèçêà äåòñêîìó ñîçíàíèþ. Êðîìå òîãî, óæå â ñàìûõ ïåðâûõ ñòèõàõ



íàìåòèëñÿ îáàÿòåëüíûé îáðàç ãëàâíîãî ãåðîÿ,  ìàëü÷èøêè äîáðîãî è
àçàðòíîãî, ñàìîëþáèâîãî è  ìå÷òàòåëüíîãî. Îí  ñòàë  âàæíûì òâîð÷åñêèì
äîñòèæåíèåì ïîýòà, óìåþùåãî ðàñêðûâàòü ýòîò ãëóáîãî ñèìïàòè÷íûé åìó
õàðàêòåð â áåñõèòðîñòíûõ ðåáÿ÷üèõ ïîñòóïêàõ, â íàèâíî-çàíîñ÷èâûõ
ðàññóæäåíèÿõ, â ñàìîé èíòîíàöèè ñòèõîâ, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ
íàïèñàíî îò ëèöà ãåðîÿ.

Ìàëü÷èê èç ïîýòè÷åñêèõ êíèæåê À. Àëëàíàçàðîâà ïðåäñòàåò ïåðåä
÷èòàòåëåì èãðàþùèì, äóìàþùèì, íà ñâîé ëàä ó÷àñòâóþùèì â çàáîòàõ
ñòàðøèõ. È, êàê âñåãäà áûâàåò â ýòîì âîçðàñòå, äàæå   òðóä ñòàíîâèòñÿ äëÿ
íåãî èãðîé, îêðàøèâàåòñÿ âîëíóþùåé âûäóìêîé. Òàê ìàëü÷èøêà íå ïðîñòî
ïîìîãàåò äåäóøêå-ïàñòóõó ïàñòè îâåö, íî è âîîáðàæàåò ñåáÿ áûñòðîíîãèì
æåðåáåíêîì («Ïåñåíêà æåðåáåíêà»); íå òîëüêî óõàæèâàåò çà ñâîèì
ëþáèìûì îñëèêîì, íî è ñêà÷åò íà íåì , ñëîâíî ëåãåíäàðíûé Ã¸ðîãëû íà
ñâîåì  ãîðÿ÷åì êîíå («Ìîé  îñëèê»).

Äà  ñþæåòû áîëüøèíñòâà ñòèõîâ áóäíè÷íû, íåçàòåéëèâû: ãåðîé
ñîáèðàåòñÿ â ãîñòè («Ê áàáóøêå»), âîçâðàùàåòñÿ âå÷åðîì ñ ñåíîêîñà
(«Èãðàé, ìîÿ äóäî÷êà»), ëîâèò ðûáó («Ðûáàê  Þñóï»), ó÷èòñÿ ñ÷èòàòü («ß
ñ÷èòàþ») è ïèñàòü («Ïðîøëè áóêâàðü»).  Íî ÷òîáû  íå  ïðîèñõîäèëî, â
ñòèõàõ ãëàâíàÿ èõ ïðèâëåêàòåëüíîñòü â óìåíèè àâòîðà ñ óäèâèòåëüíîé
äîñòîâåðíîñòüþ è  èçÿùåñòâîì ïåðåäàòü ñâîéñòâåííûé, áûòü ìîæåò, îäíèì
ëèøü äåòÿì íåçàìóòíåííûé âîñòîðã áûòèÿ, äîñòàâëÿåìûé ïîðîé ñàìûìè
îáû÷íûìè  çàíÿòèÿìè.

Æèçíåðàäîñòíîñòü,  ïðåïîëíÿþùàÿ  ëèðè÷åñêîãî  ãåðîÿ
À.Àëëàíàçàðîâà, ùåäðà è  âåëèêîäóøíà, ýòî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì áåçäóìíàÿ
ðåçâîñòü þíîãî ñóùåñòâà. Ðåáåíîê â ñòèõàõ ïîýòà ðàäóåòñÿ íå òîëüêî   ñåáå,
ñèëüíîìó è ëîâêîìó, ñìåòëèâîìó è âåñåëîìó. Îí îñòðî ÷óâñòâóåò êðàñîòó
ïðèðîäû, ëþáîâíî âãëÿäûâàåòñÿ â åå èçìåí÷èâûé ëèê («Íî÷ü», «Õîëìû»,
öèêë  «Ñàìîå ëó÷øåå  âðåìÿ ãîäà»).  Ìíîãèå  ñòèõè  ïðîíèêíóòû òåïëîòîé,
çàáîòëèâîñòüþ  è èñêðåííèì èíòåðåñîì êî âñåìó æèâîìó («Âåðáëþæîíîê»,
«Ñòðåêîçà»,  «×åðåïàõà» è  ò.ä.).

Äðóãàÿ âàæíåéøàÿ îñîáåííîñòü äåòñêîé ïîýçèè À. Àëëàíàçàðîâà -
ìÿãêèé è ñâîåîáðàçíûå þìîð. Íåðåäêî îí ïðîÿâëÿåòñÿ  â îðèãèíàëüíûõ,
íåîæèäàííûõ ïîâîðîòàõ ñþæåòà è ïîáóæäàåò ìàëåíüêèõ ÷èòàòåëåé íå
òîëüêî ñìåÿòüñÿ,  íî è äóìàòü. Â ýòîì ñìûñëå  ïðèìå÷àòåëüíî, íàïðèìåð,
âåñåëîå ñòèõîòâîðåíèå ïðî êîòà, íå ñâîäÿùåãî «ïûëàþùèõ  æàðîì»  ãëàç
ñ òåëåâèçèîííîãî ýêðàíà: òàì  ñ  ýñòðàäíûì  ïîìåðîì  âûñòóïàåò  ìûøü.
Ìàëåíüêèé ÷èòàòåëü ñîâñåì óæå ãîòîâ ïîñìåÿòüñÿ  íàä ïåðåæèâàíèÿìè
íåçàäà÷ëèâîãî îõîòíèêà, êàê òîò ñàìîäîâîëüíî çàÿâëÿåò:

Êàê ïëÿøåò ìûøêà! Êàê ïîåò!
À åå íå ñúåë!
Êàêîé æå ÿ õîðîøèé  êîò -
Àðòèñòêó  ïîæàëåë!

(«Õîðîøèé  êîò», ïåðåâîä Â. Îðëîâà)



Êîíå÷íî æå, ìàëûøàì âäâîéíå ñìåøíî îò òîãî, ÷òî îíè
ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç àâòîðñêîé  ïîäñêàçêè  ðàçãàäûâàþò õèòðîñòü êîòà,
âûäàâàâøåãî ñåáÿ çà äîáðÿêà. Îíè  è  íå ïîäîçðåâàþò, ÷òî â ýòîé ðàçãàäêå
ñïðÿòàí  íðàâñòâåííûé  óðîê: À.  Àëëàíàçàðîâ  íåèñòîùèì  â ñâîåì óìåíèè
èçáåãàòü ëþáîé  íàçèäàòåëüíîñòè.

Àâòîðó óäàëîñü ñ çàâèäíîé íåïðèíóæäåííîñòüþ âæèâàòüñÿ â ìèð
ðåáÿ÷üèõ çàáàâ è çàáîò, ìûñëåé  è ïðèñòðàñòèé. Òàêîâà ñïåöèôèêà åãî
äàðîâàíèÿ, áëàãîäîðÿ êîòîðîìó äåòñêàÿ ïîýçèÿ  À. Àëëàíàçàðîâà  çà
íåäîëãèé ñðîê çàâîåâàëà ïîïóëÿðíîñòü è â Òóðêìåíèè  è çà åå ïðåäåëàìè.
          Íî âîò ÷òî ïðèìå÷àòåëüíî: êîãäà â÷èòàåøüñÿ â ýòè ñòèõè, òî
ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïîýòó òåñåí èõ âåñåëûé, óþòíûé, òàëàíòëèâî
îáæèòûé èìè ìèð. Àâòîð òàê õîðîøî óìåþùèé  ïèñàòü ïðî äåòåé  è äëÿ
äåòåé, òî è äåëî ñòðåìèòñÿ âûíåñòè ñâîþ ïîýçèþ èç êðóãà áëèçêèõ åé
òåì.
         À. Àëëàíàçàðîâà òÿíåò íà ïðîñòîð ñåðüåçíûõ  êîíôëèêòîâ, ê
áîëüøèì, ñëîæíûì æèçíåííûì âîïðîñàì. Ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ äàæå â òîì,
êàê ÷àñòî, ïðÿìî-òàêè íåèñòîâî ðâóòñÿ íà ïðîñòîð ìàëåíüêèå ãåðîè åãî
 ñòèõîâ. Â ñâîèõ ôàíòàçèÿõ îíè ïîðîé íå .ïðîñòî äåòè, íî þíûå òèòàíû.
Íàïðèìåð, îäèí ìàëûø ïóñêàåò ñâîåãî ñêàêóíà â ãàëîï, ïûòàÿñü îáîãíàòü
ñîëíöå, ïðûãàþùåå ïî íåáó, «áóäòî æ¸ëòûé ìÿ÷», äðóãîé, çàãëÿäûâàÿñü íà
ñåäûå ãîðû, ìå÷òàåò:
                                         Íåò, íå óñòàíó è íå ïîáîþñü,
                              Íà ñàìóþ âåðøèíó çàáåðóñü,
                              Íàä îáëàêàìè âûðàñòó ñ óòðà.
                                È ñòàíó âûøå.
                                     Âûøå,  ÷åì  ãîðà.

(Ïåðåâîä  ß.  Àêèìà)

             Êàçàëîñü áû, çäåñü òðóäíî èçáåæàòü õîäóëüíîñòè, íî îáû÷íî
À.Àëëàíàçàðîâà âûðó÷àåò ñâîéñòâåííàÿ åìó äåòñêîñòü âîñïðèÿòèÿ ìèðà.
Îíà ïîìîãàåò âîâðåìÿ «óòåïëèòü», ïðèáëèçèòü ê ïîâñåäíåâíîìó îïûòó
ðåáÿò îáðàç, ðèñêóþùèé ñòàòü ÷åðåñ÷óð âûñïðåííûì. Ñ êàæåì, Èëüÿñ èç
ñòèõîòâîðåíèÿ «Íàéäåò çâåçäó» íå òîëüêî çàãîâàðèâàåò ñî çâåçäàìè,
îòðàæåííûìè â òèõîì îçåðå, íî äàæå ïûòàåòñÿ ïîäìàíèòü èõ õëåáíûìè
êðîøêàìè:

- Ïîãîäèòå! - êðè÷àë  èì Èëüÿñ. -
Ïîèãðàéòå ñî  ìíîþ! -
È ãîíÿëñÿ  çà íèìè,
È ðàäîñòíî ïëàâàë, êàê  ðûáà...

Âðîäå áû ðå÷ü èäåò î äåòñêîé  èãðå, è îäíàêî ó ñòèõîòâîðåíèÿ ÿâíî
åñòü âòîðîé, ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë, ïðè÷åì çäåñü îí  íå òîëüêî
óãàäûâàåòñÿ, íî äàæå, âîïðåêè àâòîðñêîìó îáûêíîâåíèþ,
ïîä÷åðêèâàåòñÿ:



                       È îïÿòü áåç çâåçäû îí âåðíóëñÿ.
                                Íî ÿ âåðþ â òàêîå óïîðñòâî -
                      Îí íàéäåò, äîáåðåòñÿ, ñóìååò,
                      Îí äîñòàíåò çâåçäó ýòîò ìàëü÷èê!

( Ïåðåâîä ß. Àêèìà)
Òàê òî ìåæäó ñòðîê ñòèõîâ, èçðåäêà - â ïðÿìûõ ïîýòè÷åñêèõ

äåêëàðàöèÿõ, âûðàæàåòñÿ  íàñòîé÷èâîå ñòðåìëåíèå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ  ê
íåîáû÷íîìó, ãåðîè÷åñêîìó ñàìîâûðàæåíèþ. Êàêîâ æå äóõîâíûé ñìûñë
ýòèõ ïîðûâîâ, âäîõíîâåííûõ, èñêðåííèõ, íî íåñêîëüêî ñìóòíûõ?

Ìàëåíüêèå ïåðñîíàæè, êîíå÷íî, åãî íå îñîçíàþò, íî â èõ
ðîìàíòè÷åñêîì æåëàíèè ïîéìàòü çâåçäó è ò. ï., áåçóñëîâíî, ïðîÿâëÿåòñÿ
âàæíàÿ äëÿ àâòîðà ìûñëü î âûñîêîì ÷åëîâå÷åñêîì ïðåäíàçíà÷åíèè.

Ïðîèçâåäåíèÿ À. Àëëàíàçàðîâà ó÷àò ðåáÿò îòñòàèâàòü ñâîå
÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî, ïîíèìàòü ïðåêðàñíîå è ñ îòêðûòûì ñåðäöåì
èäòè    íàâñòðå÷ó âñåìó, ÷òî åñòü õîðîøåãî â æèçíè. Ñòàëî áûòü, ñàì
ïèñàòåëü «íàøåë çâåçäó», è  ÷èòàòåëè  âïðàâå  íàäåÿòüñÿ, ÷òî â åãî ðóêàõ
îíà íå ïîãàñíåò.

È.  Âàñþ÷åíêî, êðèòèê, ã. Ìîñêâà.
                                         «Òóðêìåíñêàÿ èñêðà» îò  30 àâãóñòà 1985 ãîäà

  Ñîáàêà, êîòîðàÿ ëåòàëà îäíàæäû
ß íå áóäó ãîâîðèòü î êíèæêå, êîòîðóþ âàì ïðåäñòîèò ïðî÷åñòü è

êîòîðàÿ, óâåðåí, âàì ïîíðàâèòñÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî óâëåêàòåëüíàÿ
ïðèêëþ÷åí÷åñêàÿ èñòîðèÿ î ïðîñòîäóøíîì, áëàãîðîäíîì  è
áåññòðàøíîì ãåðîå (ùåíêå ïî èìåíè Ì¸íã¸ç), ÷òî îäåðæèì æàæäîé
ïîëåòà. Ñòîèò ïîäíÿòüñÿ â  íåáåñà - è æèçíü, êàæóùàÿñÿ îáû÷íîé,
ñêàçî÷íî    ïðåîáðàæàåòñÿ. È, ãëàâíîå, õî÷åòñÿ ïåòü. Íå îá ýòîì ëè
ìå÷òàåøü è òû, ÷èòàòåëü? È åùå: ëåòàÿ âî ñíå, ÷åëîâåê ðàñòåò. Êíèæêà
Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà «Ñîáàêà, êîòîðàÿ ëåòàëà îäíàæäû» ïîìîæåò
òåáå ðàñòè íàÿâó.

Íî âîò ÷òî ñàìîå âàæíîå ÿ õî÷ó ñêàçàòü òåáå: ïîïðîñè ñâîèõ
ðîäèòåëåé òîæå ïðî÷åñòü ýòó ïîâåñòü. Óâèäèøü èëè, âåðíåå, äîãàäàåøüñÿ,
êàê îíè ñòàíóò íåìíîæêî äðóãèìè, åñëè â ìûñëÿõ ïîëåòàþò, êàê Ì¸íã¸ç, -
ïåðåæèâóò çàáûòîå, ìîæåò áûòü, äåòñòâî. Âçðîñëîìó, ïîâåðü, íåîáõîäèìî
èíîãäà ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ðåáåíêîì, êàê ðåáåíêó - âçðîñëûì.

Õî÷ó íàäåÿòüñÿ, ÷òî ýòà êíèãà - ïåðåêðåñòîê, ãäå âçðîñëûé  è
ðåáåíîê ìîãóò âñòðåòèòüñÿ. È, óëûáíóâøèñü, ëó÷øå  ïîíÿòü äðóã äðóãà.

×èíãèç  Àéòìàòîâ
(Ïðåäèñëîâèå ê êíèãå Àã. Àëëàíàçàðîâà, âûøåäøåé íà ðóññêîì ÿçûêå)



*  *  *
Ýòîò âåñåëûé ÷åðíîâîëîñûé ÷åëîâåê æèâåò â ãîðîäå Àøõàáàäå.

Çîâóò åãî Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ. Âñòðåòèëèñü ìû ñ íèì â Ìîñêâå, íà VI
Âñåñîþçíîì ñîâåùàíèè ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ è ñ òåõ ïîð ïîñûëàåì äðóã
äðóãó ïèñüìà è ñòèõè.

ß èñêðåííå ïîëþáèë âåñåëîãî, ëþáîçíàòåëüíîãî è íåçàâèñèìîãî
ãåðîÿ åãî ñòèõîòâîðåíèé. È ÿ ðàä, ðåáÿòà,  ïîçíàêîìèòü Âàñ ñåãîäíÿ ñ
íåñêîëüêèìè ñòèõîòâîðåíèÿìè ïðåêðàñíîãî òóðêìåíñêîãî ïîýòà, êîòîðûå
ÿ ïåðåâåë.

                                  Ðàâèëü Áóõàðàåâ, Ìîñêâà
 Æóðíàë  «Ïèîíåð»  ¹6 1978 ã.

*  *  *
Êíèãè À. Àëëàíàçàðîâà òåïëî âñòðå÷åíû ÷èòàòåëÿìè. Î íèõ íàïèñàíî

áîëåå 20 ïîëîæèòåëüíûõ ðåöåíçèé. Öåíòðàëüíûå ãàçåòû «Ïðàâäà»,
«Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà», æóðíàë «Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà», «Äðóæáà íàðîäîâ»
îáðàòèëè âíèìàíèå íà òâîð÷åñêèå óñïåõè ìîëîäîãî àâòîðà. «Âíåøíå
ìîæåò áûòü ìåíåå â ýôôåêòíîé ìàíåðå íàïèñàíû ñòèõè òóðêìåíñêîãî
ïîýòà Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà. Íî â íèõ åñòü òà ñêðîìíàÿ ïðåëåñòü
îòêðûòèÿ íîâîãî, ìèìî êîòîðîãî íå ïðîéäåò þíûé ÷èòàòåëü».

Ñ.Áàðóçäèí. «Äðóæáà íàðîäîâ», 1978 ã.

*  * *

Â ïðîèçàè÷åñêóþ êíèãó Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà âîøëè åãî
ïîâåñòü «Ñåìü çåðåí» è  ÷åòûðå ðàññêàçàâ.

Ïîâåñòü ïîýòà ïîýòè÷íà, ëàêîíè÷íà è ìíîãîîáúåìíà, èñêðèòñÿ
ìÿãêèì þìîðîì. ßçûê îòòî÷åí è ñî÷åí. Â ïîâåñòÿõ ìíîãî ñâåæåñòè,
ýìîöèè, ðàññêàçû äèíàìè÷íû, ñòðåìèòåëüíû íåîæèäàííûì ïîâîðîòîì â
ýïèçîäàõ.
          Òåìàòèêà ïîâåñòè àêòóàëüíà. Îé ðàññêàçûâàåò î äåñàíòíèêàõ, î
ñâîèõ áûâøèõ îäíîïîë÷àíàõ, î áóäíÿõ ñîâåòñêîãî ñîëäàòà. Àãàãåëüäû
Àëëàíàçàðîâ âîøåë â ëèòåðàòóðó    ñîçäàâ îáðàç ñâîèõ ðîâåñíèêîâ.

Á. Ñåéòàêîâ,
íàðîäíûé  ïèñàòåëü Òóðêìåíèè,

Ñåðäöå, îòäàííîå äåòÿì
...Êàæäûé äåíü áàáóøêà äîêó÷àåò ñâîèìè âîð÷àíèåì: âñòàâàé ðàíî,

óáèðàé êðîâàòü, íå áóäü ëîäûðåì. Ñòðàííûå ëþäè,  ïîä÷àñ, ýòè âçðîñëûå.



Áàáóøêå âåäü ïðîñòî êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ëîäûðü. Ñêîëüêî âîïðîñîâ âåðòèòñÿ
â ìîåé ãîëîâå êàæäûé äåíü! È âñå  íàäî îáÿçàòåëüíî ðàçðåøèòü, èíà÷å   -
æèòü íåâîçìîæíî. Ïî÷åìó òàê ìåäëåííî ïîëçåò ÷åðåïàõà; äåíü ñâåòëûé
ïî÷åìó, à íî÷ü òåìíà; ÷òî òàêîå ñ÷àñòüå; ãäå ñïèò ñîëíöå?

Âçðîñëûå ëþáÿò îòìàõíóòüñÿ îò ìåíÿ, íî êîå-÷òî ìíå âñå-òàêè
óäàëîñü îòêðûòü: ñîëíöå ñàäèòñÿ â ìîðå è ñïèò ñ ðûáêàìè; ÷åðåïàõà
ïåðåãíàëà áû âñåõ, åñëè áû ìîãëà ïîäãîíÿòü ñåáÿ õâîñòèêîì, êàê ëîøàäü;
ñòðåêîçà ëåòàåò íå õóæå ñàìîëåòà, íî «òîëüêî â ïîëåòå ïîåò ÷óòü ïîòèøå»,
à ÷òîáû ñðàçó ñòàòü âçðîñëûì, íóæíî íàäåòü ïàïèíó øàïêó, ñàïîãè è
âçÿòü â ðóêè ïàñòóøåñêóþ ïàëêó...

Åñòü ó ìåíÿ è ìå÷òà: ñêîðåå ñòàòü ïàñòóõîì, êàê ïàïà; ïåðåãíàòü â
áåãå æåðåáåíêà, çàáðàòüñÿ íà ñàìóþ âûñîêóþ ãîðó, à åùå - äîñòàòü ñàìóþ
ÿðêóþ è êðàñèâóþ çâåçäó...

Òàêîâ ëèðè÷åñêèé ãåðîé Àãàãåëüäû  Àëëàíàçàðîâà, àâòîðà ñáîðíèêà
ñòèõîâ äëÿ äåòåé «Âûøå, ÷åì ãîðà», âûïóùåííîãî èçäàòåëüñòâîì
«Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà». Îí îáàÿòåëåí, ýòîò ìàëü÷èê, - òî íåïîñåäëèâûé è
íåóãîìîííûé, òî ñîñðåäîòî÷åííûé è ìå÷òàòåëüíûé, îäíîâðåìåííî
ïðîñòîäóøíûé è ëóêàâûé, íàèâíûé è ïî-ñâîåìó ìóäðûé, ïåðåïîëíåííûé
ðàäîñòüþ áûòèÿ, ïðèøåäøèé â ýòîò ìèð, ÷òîáû ñòàòü åãî äîáðûì,
ñïðàâåäëèâûì âëàñòåëèíîì. È èìÿ ýòîãî ìàëü÷èêà - Äåòñòâî.

Ïåðåâîä÷èê ß. Àêèì íàçûâàåò ñòèõè ìîëîäîãî òóðêìåíñêîãî ïîýòà
âåñåëûìè è äîáðûìè. Õî÷åòñÿ äîáàâèòü, ÷òî ïðè ýòîì ìèëîì è
îáùèòåëüíîì íàñòðîå ñòèõè, â îáùåì ñâîåì êîíòåêñòå, è ñåðüåçíû, è
íåâîëüíî îáðàùåíû ê íàì, âçðîñëûì.

Ãäå èñòîêè íðàâñòâåííîé ýìîöèîíàëüíîé îêðàñêè ïîýçèè
À.Àëëàíàçàðîâà?

Ìèð ïðåêðàñåí è óäèâèòåëåí. È âåëè÷àéøåå åãî ÷óäî - äåòè.   Ýòî
ñðåäîòî÷èå ñàìûõ ïîýòè÷åñêèõ è ñîçèäàþùèõ íà÷àë ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî.
Ñåãîäíÿ ýòî ìàëåíüêèå è ïîä÷àñ ñìåøíûå ÷åëîâå÷êè, à çàâòðà - Ãðàæäàíå
ìèðà. Òàêîé àâòîðñêèé ïîäòåêñò óãàäûâàåòñÿ â ñòèõîòâîðåíèè «Âûøå, ÷åì
ãîðà», îò êîòîðîãî è ðîäèëîñü íàçâàíèå ñáîðíèêà - â çàêëþ÷èòåëüíîì
ñòèõîòâîðåíèè «Íàéäåò çâåçäó».

Â ïîñëåäíåì åñòü âñå òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò îñíîâó ïîýçèè À.Àëëàíàçàðîâà:
ïîíèìàíèå äåòñêîãî ìèðîîùóùåíèÿ è ñàìîâûðàæåíèÿ, çàäóøåâíîñòü è
ëàñêîâûé þìîð, ñåðüåçíîñòü ðàçäóìèé è æèçíåóòâåðæäàþùåå íà÷àëî,
÷èñòîòà è ïîýòè÷íîñòü îáðàçîâ.

Íà îäíîì äûõàíèè íàïèñàíû «Íî÷ü», «Ãäå ñïèò ñîëíöå», «Õîëìû»,
«Äîæäü»,  «Äîáðûé êîíü»,  «Èãðàé, ìîÿ äóäî÷êà»,  «Ìàëü÷èê è ìÿ÷èê»,
«ß ñ÷èòàþ»,  «Ëóíà ãóëÿåò».

Îñîáåííîñòüþ äåòñêîãî ìûøëåíèÿ ÿâëÿåòñÿ åãî êîíêðåòíîñòü. Ðåáåíîê
ïîçíàåò è îñìûñëèâàåò ìèð ÷åðåç áëèçêèå è ïîíÿòíûå åìó îáðàçû è
ïîíÿòèÿ. È ïîòîìó äåòñêàÿ ðå÷ü î÷åíü ìåòàôîðè÷íà. Ìåòîôîðè÷íîñòü
âåñüìà ïðèñóùà  è ïî÷åðêó À. Àëëàíàçàðîâà. Ïðè  ýòîì îíà ñâåæà,



îðèãèíàëüíà, îðãàíè÷íà è ñîñòàâëÿåò, íàâåðíîå, îäèí èç «ñåêðåòîâ»
ãàðìîíè÷íîñòè åãî ñòèõà.

Êàê ðàññêàçàòü ìàëåíüêîìó ÷èòàòåëþ î íàøåé áîëüøîé ðåñïóáëèêå, åå
ïðèðîäíûõ áîãàòñòâàõ,  äðóæáå íàðîäîâ íàøåé ñòðàíû? È âîò ðîæäàåòñÿ
îáðàç Òóðêìåíèè -ñîëíå÷íîãî ïàðîõîäà - ñ ïëîäîâûì ñàäîì, íåôòÿíûìè
âûøêàìè, ÷óäî-êîâðàìè, ñ ãîðîé áåëîñíåæíîãî õëîïêà. Ýòî ñòèõîòâîðåíèå
«Ñîëíå÷íûé ïàðîõîä» -  ïðèìåð òîãî, êàê ñåðüåçíûå è âûñîêèå ÷óâñòâà
ãðàæäàíñòâåííîñòè è ïàòðèîòèçìà ìîãóò áûòü ïåðåâåäåíû íà áëàãîðîäíûé
ÿçûê äåòñêîé ïîýçèè.

Äîñòîèíñòâà è îáàÿòåëüíîñòü ïîýçèè Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà
(èïåðåâîäû ß. Àêèìà) î÷åâèäíû è îòðàäíû.

Ë. Êðàâ÷åíêî,
ó÷èòåëü ñðåäíåé øêîëû ¹2 Ãÿóðñêîãî ðàéîíà

«Çíàìÿ îêòÿáðÿ» îò 21  ìàÿ  1980 ã.

Àêòóàëüíîñòü äðåâíåé òåìû

Èìÿ ëàóðåàòà ìîëîäåæíîé ïðåìèè ñòðàíû è ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè
èìè. Õàäæè Èñìàèëîâà ïîýòà è ïðîçàèêà Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà
õîðîøî èçâåñòíî ïî ñáîðíèêàì ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ «Ñåìü çåðåí»,
«Ïîêëàæà äëÿ èíåðà», «Ïóòåøåñòâèå ê ñåáå è â äàëü», «Ðàçáèòûå
âåðñòû», «Ñîáàêà, êîòîðàÿ ëåòàëà îäíàæäû», âûõîäèâøèõ â Àøõàáàäå è
Ìîñêâå, êíèæåê äëÿ äåòâîðû «Ïèøó «À», «Âûøå, ÷åì ãîðà», «Âàì òàêîå
è íå ñíèëîñü» è äðóãèõ, âûõîäèâøèõ â èçäàòåëüñòâàõ «Ìàëûø», «Äåòñêàÿ
ëèòåðàòóðà». Ïî «Ñåìè çåðíàì» Õàäæàäóðäû Íàðëèåâ ñíÿë
õóäîæåñòâåííóþ ëåíòó «Ïðîùàé, ìîé ïàðôÿíèí», à ïî «Ðàçáèòûì
âåðñòàì» Áþëü-Áþëü Ìàìåäîâ - ôèëüì «Äåñòàí». ×åòûðå èçäàíèÿ
âûäåðæàëè çà øåñòü ëåò íàïèñàííûå èì ñêàçêè «Âåñåëàÿ àçáóêà». Íîâàÿ
ðåäàêöèÿ èõ íà ðóññêîì ÿçûêå îïóáëèêîâàíà íåäàâíî æóðíàëîì
«Àøõàáàä».

ß âñòðåòèëñÿ ñ ïèñàòåëåì è ïîïðîñèë åãî ðàññêàçàòü, íàä ÷åì îí
ðàáîòàåò â ïîñëåäíåå âðåìÿ!

-  Â ãîäû ñóâåðåíèòåòà, - íà÷àë Àãàãåëüäû, - Ñàïàðìóðàò
Òóðêìåíáàøè îãðîìíîå âíèìàíèå íà÷àë îáðàùàòü íà  èññëåäîâàíèå
èñòîðèè òóðêìåíñêîãî íàðîäà, íàøåé çåìëè. È ýòî çàìå÷àòåëüíî: íàðîä
äîëæåí õîðîøî ïðåäñòàâëÿòü ñâîå ïðîøëîå, êîðíè, èñòîêè. Ñåé÷àñ
íîâûå èíòåðåñíûå ôàêòû îòêðûâàþò èñòîðèêè-ó÷åíûå, çàãëÿäûâàþò â
ïðîøåäøèå âåêà ïèñàòåëè, õóäîæíèêè, êîìïîçèòîðû.

- È ýòî óâëåêàëî âàñ òîæå, òàêîé îáùèé ïîòîê?



-  Íå ñîâñåì òàê. ß çàèíòåðåñîâàëñÿ èñòîðèåé çåìëè è íàðîäîâ, åå
íàñåëÿâøèõ, íåñêîëüêî ðàíüøå.    Ìíå â ñâîå âðåìÿ, â 70-õ ãîäàõ, ñ÷èòàþ,
êðóïíî ïîâåçëî. Îáó÷àþñü â ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå, ÿ ïîäðàáàòûâàë ê
ñòèïåíäèè - áûë ïîæàðíûì  îõðàííèêîì äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà íà Ìàëîé
Áðîííîé. Ïîñìîòðåë  âåñü ðåïåðòóàð ýòîãî òåàòðà, ïëþñ ïî âîñêðåñåíüÿì
òàì äàâàëè ñïåêòàêëè äðóãèå êîëëåêòèâû ñòîëèöû. Ýòî îãðîìíîå
áîãàòñòâî, êîòîðîå çíà÷èòåëüíî âëèÿåò íà ìèðîâîççðåíèå, ñêëàä óìà. Äà
åùå äîâåëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ è íå ðàç áåñåäîâàòü ñ òàêèìè
çàìå÷àòåëüíûìè àêòåðàìè,  êàê Ëåâ Äóðîâ, Ëåîíèä Êàíåâñêèé, Ãåîðãèé
Ìàðòûíþê, íåìíîãî çíàë Ëåîíèäà Áðîíåâîãî, òîãäàøíåãî ðåæèññåðà
Àíàòîëèÿ Ýôðîñà, ðàçãîâàðèâàë ñ Âàñèëèåì Øóêøèíûì, êîòîðûé æäàë
ïîñëå ñïåêòàêëÿ Äóðîâà. Ýòî öåëûé ìèð íåîðäèíàðíûõ ëè÷íîñòåé,
êîòîðûå áóäÿò â ÷åëîâåêå ÷óâñòâà, ìûñëè.

À çàòåì ìåíÿ íàïðàâèëè «ïîæàðíè÷àòü» â àðõèâ Ãîñóäàðñòâåííîé
èñòîðè÷åñêîé áèáëèîòåêè. Òàì ÿ ñáëèçèëñÿ ñ íåêîòîðûìè ñòóäåíòàìè,
àñïèðàíòàìè, ìîëîäûìè ó÷åíûìè. À îíè âñå «áîëåëè» èñòîðèåé, ãîòîâû
áûëè ðàáîòàòü ñ àðõèâíûìè äîêóìåíòàìè áóêâàëüíî ñóòêàìè. È âîò íà
«ïî÷âó»,  ïîäãîòîâëåííóþ àêòåðàìè, äðàìàòóðãàìè, ïðåïîäàâàòåëÿìè
Ëèòèíñòèòóòà, ãäå ÿ ïðîäîëæàë ó÷èëñÿ, ïàëè «ñåìåíà» èñòîðèè. Ýòî
ñòðàøíî óâëåêàòåëüíî: çíàêîìèòüñÿ ñ äîêóìåíòîì, íàïèñàííûì ñòî -
òðèñòî ëåò íàçàä.    Êîå-÷òî ìíå îáúÿñíÿëè ìîè íîâûå çíàêîìûå, êîå-÷òî
äàæå  ïåðåâîäèëè ñ ðàçíûõ ÿçûêîâ ïî ìîåé ïðîñüáå. À ïðîñüáà áûëà
âñåãî îäíà: ïîäñêàçàòü, ïîêàçàòü, åñëè èì ÷òî-òî ïîïàäåòñÿ ïî èñòîðèè
Ñðåäíåé Àçèè, åå íàðîäîâ. È çà äâà ãîäà òàêèõ äîêóìåíòîâ ÿ âèäåë
íåìàëî, óäèâëÿÿñü, ÷òî èõ òàê ìíîãî â ðàçíûõ èñòî÷íèêàõ, êàçàëîñü áû
äàëåêèõ îò íàøèõ êðàåâ, îñîáåííî ìåíÿ ïðèâëåêàëè äíåâíèêè, ïèñüìà,
çàïèñè ïóòåøåñòâåííèêîâ. Ýòî îãðîìíûé êëàä. Ñ òåõ ïîð ÿ è êîïëþ
ïîäîáíûå ñâåäåíèÿ, êîòîðûå äàþò ïî÷óâñòâîâàòü äóõ, àðîìàò èñòîðèè.

ßñíî, ÷òî âñå ýòî ÿ ÷èòàë íå êàê ó÷åíûé-èñòîðèê, à êàê ëþáèòåëü,
äèëåòàíò. Íî íà ìíîãîå ìíå ýòè äîêóìåíòû îòêðûëè ãëàçà. Â òîì ÷èñëå
ïîçâîëèëè ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî ðàçíûå, äàëåêèå äðóã îò äðóãà íàðîäû -
Àìåðèêè, Ñêàíäèíàâèè, Àçèè, Èíäèè - â ÷åì-òî î÷åíü áëèçêè, èìåþò
ðîäñòâî äóø, ó íèõ ïîðîé ñîâïàäàþò äàæå îáû÷àè, òðàäèöèè, îáðÿäû.
Ìîæíî ïðîâîäèòü ìíîæåñòâî ïàðàëëåëåé èõ èíòåðåñîâ, óñòðåìëåíèé. Âñå
ìå÷òàþò î ñâîáîäå, ãîòîâû çà íåå íà áîðüáó è âñå ðàâíî ñìåþòñÿ,
ðàäóþòñÿ äîáðîìó, õîðîøåìó, ïå÷àëÿòñÿ, ñêîðáÿò, êîãäà áîëüíî, êîãäà
òåðÿþò áëèçêèõ...

- Ñëîâîì, èñòîðèÿ óâëåêëà, õîòÿ âû ïðîäîëæàëè ïèñàòü êíèãè î
ñâîèõ ñîâðåìåííèêàõ.

-  Äà, ÿ ñ÷èòàþ êàæäîãî ÷åëîâåêà ïåñ÷èíêîé èñòîðèè. Âðà÷è
óòâåðæäàþò, ÷òî â îðãàíèçìå ëþáîãî ÷åëîâåêà èìåþòñÿ áàöèëëû âñåõ
áîëåçíåé, ïðè íåáëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ êàêèå-òî èç íèõ ðàçâèâàþòñÿ, à
êàêèå-òî òàê è îñòàþòñÿ âñþ æèçíü, íå ïðîÿâëÿÿñü. Ãðóáîâàòàÿ àíàëîãèè,



íî ÿ äóìàþ, ÷òî ó êàæäîãî ÷åëîâåêà âíóòðè «ñèäèò» èíòåðåñ ê èñòîðèè.
Ïðè áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèÿõ îí ðàçâèâàåòñÿ, çîâåò ê èññëåäîâàíèþ.

Âîò òàê ÿ èçó÷àë è î÷åíü ëþáèë ãåðîè÷åñêèé ýïîñ «Ã¸ðîãëû»,
ðàññêàçûâàë åãî âñåì ñâîèì íîâûì çíàêîìûì, âñÿêèé ðàç îòêðûâàÿ ÷òî-
òî íîâîå äëÿ ñåáÿ. Ðàçâèâàÿ ýòó òåìó, ÿ îòêðûâàë èíòåðåñíûå íîâûå
ôàêòû, ñâåäåíèÿ, ñðàâíèâàë äàâíèå ñîáûòèÿ ñ íûíåøíèìè, òîò ÿçûê ñ
íàøèì, óñëîâèÿ æèçíè, áûòà è ò.ä. Ýòî î÷åíü óâëåêàåò è î÷åíü ïîìîãàåò
â îñìûñëåíèè ïðîøëîãî.

- Íî êàê-òî â êíèãàõ ýòîò èíòåðåñ ïðîÿâëÿëñÿ? ×òî-òî íå
ïîìíþ.

- Ïîêà ÷òî îòäåëüíûõ êíèã ïî èñòîðèè ÿ íå ïèñàë, ðàçâå ÷òî â
ïîâåñòè «Ïóòåøåñòâèå ê ñåáå è â äàëü» ðå÷ü èäåò î ïî÷òè
òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèè íàøèõ ïðåäêîâ, æèâøèõ íà ýòîé çåìëå.

- È âîò òåïåðü, ÿ ñëûøàë, âïåðâûå - ðîìàí, à íå ïîâåñòü,
è îí - î Äðåâíåì Ìåðâå. Òàê ëè ýòî?

- Äà. Åñòü ó ïîýòà ïðîøëîãî âåêà Êàðà-øàõèðà ñòèõîòâîðåíèå
«Ìàðó Øàõó Äæàõàí». Òàì âñåãî-òî øåñòü ÷åòâåðîñòèøèé. Íî â íèõ
áüåòñÿ ñåðäöå Äðåâíåãî Ìåðâà. Ýòî íàñòîÿùèé ãèìí Ìåðâà. È
êàæåòñÿ, êòî ÷èòàåò èëè ïîåò ýòè ñòðîêè, íàõîäèò ÷òî-òî âàæíîå äëÿ
ñåáÿ. Ëþáèëè ýòó ïåñíþ Øóêóð áàõøè è ìíîãèå äðóãèå íàðîäíûå
ïåâöû ïðîøëîãî è íàøåãî âðåìåíè. Î÷åíü ëþáëþ è ÿ, îíà ìíå äàåò
ñèëó, çîâåò ê ðàçìûøëåíèÿì.

- Íî âåäü íå îäíî ñòèõîòâîðåíèå, ïóñòü äàæå è î÷åíü
õîðîøåå, ïîñëóæèëî îñíîâîé öåëîãî ðîìàíà?

- ß óæå ãîâîðèë, ÷òî áîëüøå äâàäöàòè ëåò ñîáèðàþ
âñåâîçìîæíâå èñòîðè÷åñêèå ñâåäåíèÿ. Ê òîìó æå âåñüìà ëþáëþ
ðàññïðàøèâàòü î áûëîì äðåâíèõ ñòàðöåâ. Îíè ïîðîé ðàññêàçûâàþò
÷óäåñíûå èñòîðèè, ñþæåòû èç æèçíè îòöîâ, äåäîâ, ïðàäåäîâ. Ê
ïðèìåðó, æèë òàêîé ÿøóëè, ó÷àñòíèê Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
Õàêû Äæóìàåâ. ×åëîâåê  áëåñòÿùåé ïàìÿòè,  ïðåêðàñíûé ðàññêàç÷èê.
Ñïåöèàëüíî ïðèåçæàëè ó÷åíûå èç Ëåíèíãðàäà çàïèñûâàòü åãî
ïðåäàíèÿ. Ñ åãî ñëîâ êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê Êàðà Áåðäûåâ
íàïèñàë êíèãó îá îäíîì ñåëåíèè. È ïîäîáíûå ñêàçèòåëè ëåãåíä è
ïðåäàíèé íå÷àñòî, íî âñòðå÷àþòñÿ. Âñå ýòè èñòî÷íèêè è ïîìîãàþò
ìíå ïèñàòü ðîìàí.

- Î ÷åì îí êîíêðåòíî?
- Â äàâíèå âðåìåíà æèëè ðàçíûå ñêèôñêèå ïëåìåíà (èñòîðèÿ

ïðîñëåæèâàåò èõ ñ 7 â. äî í.ý. äî 3 â.í.ý.) Áûëè ñðåäè íèõ êî÷åâíèêè è
ïàõàðè, ðàçìåùàëè  íà çíà÷èòåëüíûõ òåððèòîðèÿõ è â Ñåâåðíîì
Ïðè÷åðíîìîðüå, è â Ïðèêàñïèè, è â äðóãèõ ðåãèîíàõ. Â 4 â. äî í.ý. áûëî
äàæå ñîçäàíî Ñêèôñêîå ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå ïîñëå ðàçãðîìà ãîòàìè
ðàñòâîðèëîñü ñðåäè äðóãèõ ïëåìåí, ó÷åíûå ñêëîííû ñ÷èòàòü     ñêèôîâ
ïðàîòöàìè ðàçíûõ íàðîäîâ.  Ìíîæåñòâî ïðîáëåì  âîëíîâàëî ñêèôîâ, êàê



è äðóãèõ ëþäåé - çåìëÿ, âîäà, ïàñòáèùà... Â òîì ÷èñëå è òî, êàê æèòü
ìèðíî, ñïîêîéíî, ñîõðàíèòüñÿ.

Êî÷åâûå ñêèôñêèå ïëåìåíà æèëè è áëèç Êèòàÿ, è äîõîäèëè äî
íàøèõ êðàåâ, äî Ìàðãèàíû, Äðåâíåãî Ìåðâà. Ïî êèòàéñêèì èñòî÷íèêàì,
ñêèôû áûëè îòëè÷íûìè âîèíàìè. Êîãäà îíè âîîðóæàëèñü è ñàäèëèñü
íà êîíåé, êèòàéöàì ïðèõîäèëîñü òðóäíî. Ïî ïðåäàíèþ, èìåííî çàùèùàÿ
ñâîþ ñòðàíó îò íàáåãîâ ñêèôñêèõ ïëåìåí, åå æèòåëè è âîçäâèãëè,
Âåëèêóþ êèòàéñêóþ ñòåíó îò Öçÿþéãóàíÿ äî    Ëÿîäóíñêîãî çàëèâà îò
4 äî 5 òûñ. êèëîìåòðîâ è âûñîòîé 6,6ì., à íà íåêîòîðûõ ó÷àñòêàõ è äî
10 ì. Äðàòüñÿ ñî ñêèôàìè áûëî áåñïîëåçíî, îíè íå èìåëè  óÿçâèìûõ
ìåñò, ïîýòîìó ëó÷øå îò íèõ îòãîðîäèòüñÿ êðåïîñòíîé ñòåíîé.

È âîò êèòàéöû ïîñëàëè ñâîåãî ÷åëîâåêà â íàøè êðàÿ, êóäà
ïåðåêî÷åâàëè íåêîòîðûå ñêèôñêèå ïëåìåíà, ÷òîáû âñå ðàçóçíàòü,
âûÿñíèòü, åñòü ëè óçêèå ìåñòà, ñëàáîñòè, ìîæíî ëè èõ ïîêîðèòü.
         Äâàäöàòü ëåò ýòîò óìíûé, íàáëþäàòåëüíûé ÷åëîâåê ïðîâåë ñðåäè
ñêèôñêèõ ïëåìåí. È ëèøü ïîñëå ýòîãî, âñå ðàçâåäàâ, îáäóìàâ, âåðíóëñÿ
íà ðîäèíó. È ðàññêàçàë, ÷òî íåò ó ýòèõ êî÷åâíèêîâ óÿçâèìûõ ìåñò.
Áîðîòüñÿ ñ íèìè ìîæíî ëèøü îäíèì ìåòîäîì: ðàññîðèâ ïëåìåíà, ðîäû
ìåæäó ñîáîé. Ñëîâîì, äðåâíèì ñïîñîáîì: ðàçäåëÿé è âëàñòâóé.
Ìåæïëåìåííàÿ íåïðèÿçíü, ðàçäîðû - ñòðàøíàÿ ñèëà, ñïîñîáíàÿ
ðàçðóøèòü ìèðíóþ æèçíü ìíîæåñòâà ëþäåé. Âîò ÿ è ñòàðàþñü
õóäîæåñòâåííî îñìûñëèòü ýòó äðåâíþþ, êàê ìèð, ïðîáëåìó â íîâîì
ðîìàíå.

- Äà, ýòà ïðîáëåìà äåéñòâèòåëüíî äðåâíÿÿ è âå÷íî
ñîâðåìåííàÿ. Â îäíîì èç ñâîèõ âûñòóïëåíèé ïåðåä
ïðåäñòàâèòåëÿìè òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè íàø Ïðåçèäåíò
Ñàïàðìóðàò Àòàåâè÷ Íèÿçîâ ãîâîðèë, ÷òî ðàíüøå íå ñîçäàâàëîñü
ãîñóäàðñòâî òóðêìåí òîëüêî ïîòîìó, ÷òî áûëè ðàñïðè ìåæäó
ïëåìåíàìè. Ëèøü êîãäà ãðîçèëà áåäà, íàïàäàëè ÷óæåçåìöû,
òåêèíöû, åìóäû, ýðñàðû, ñàðûêè è äðóãèå îáúåäèíÿëèñü. Êîãäà
æå íàñòóïàëè ìèðíûå äíè, ñîãëàñèå èñ÷åçàëî, íà÷èíàëèñü ðàñïðè.
Îí íå óñòàåò ïðåäîñòåðåãàòü îò ìåæïëåìåííûõ ðàçäîðîâ, êîòîðûå
ìîãóò ââåðãíóòü òàëàíòëèâûé òðóäîëþáèâûé íàðîä â áåçäíó áåä,
êàê ñëó÷àåòñÿ â ñòðàíàõ, ãäå ðàçëè÷íûå ãðóïïèðîâêè âðàæäóþò
ìåæäó ñîáîé, äåëÿ âëàñòü. È âàø ðîìàí î äðåâíèõ âðåìåíàõ
àêòóàëåí ñåãîäíÿ. Îí åøå íå îïóáëèêîâàí?

-Ïîêà íåò, íî ÿ óæå ïîäóìûâàþ íàä ïðîäîëæåíèåì òåìû. Êàê ìåæäó
ñîáîé æèòü äðóæíî íå òîëüêî ðàçíûì ïëåìåíàì, íî è ðàçíûì íàðîäàì,
ñîòðóäíè÷àòü, èñêàòü â ñîñåäÿõ ëó÷øèå ÷åðòû. Ñëîâîì, íà÷èíàþ ïèñàòü
âòîðóþ êíèãó ðîìàíà.

-Åñòü ëè åùå ïëàíû?
-Êîãäà-òî Áåêè Ñåéòàêîâ íàçâàë ìîþ ïîâåñòü «Ñåìü çåðåí» íîâûì

ÿâëåíèåì â íàøåé ëèòåðàòóðå. ß ñòàðàëñÿ ïîêàçàòü íå òîëüêî æèçíü è



ñëóæáó äåñàíòíèêîâ, íî ñêîðåå - êàê ïàðíè èç îòäàëåííûõ òóðêìåíñêèõ
ñåë, ïîïàäàÿ â àðìèþ, â ñîâåðøåííî íîâûå óñëîâèÿ, ïûòàþòñÿ
àäàïòèðîâàòüñÿ. Ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî àðìèè, íî è ïåðåñåëåíèÿ, ñêàæåì,
êóìëè â ãîðû èëè ëþáîãî ÷åëîâåêà â íîâûå äëÿ íåãî óñëîâèÿ. Áîã äàë
íàì ðàçóì, ÷òîáû íå îïóñêàòü ðóê, à íàõîäèòü íóæíûå ðåøåíèÿ. Õî÷ó ê
ýòîìó âåðíóòüñÿ, èáî êîãäà ÿ ïèñàë  «Ñåìü çåðåí», î ìíîãîì íåëüçÿ áûëî
ãîâîðèòü, ñåãîäíÿ ýòè òåìû ñâîáîäíû, ïèøó áîëåå ïðàâäèâóþ ïîâåñòü ïî
ñîâåòó äðóçåé, êîòîðûì ìíîãîå ðàññêàçûâàë. Ïèøó è ïîýòè÷åñêèå
ìèíèàòþðû â ïðîçå - óæå åñòü íå ìåíåå ñòà.

- Â ïîñëåäíåå âðåìÿ íå òàê ÷àñòî ïå÷àòàåòåñü. Îò÷åãî?
- Âîîáùå-òî ïóáëèêóþñü. Â Ìîñêâå âûøëà êíèãà «Áåðåãà» Åâãåíèÿ

Íîâè÷èõèíà, ãäå åñòü åãî ïåðåâîäû ìîèõ ñòèõîâ. Â Òóðöèè èçäàí
àëüìàíàõ ñîâðåìåííîé òóðêìåíñêîé ïîýçèè, ãäå òàêæå åñòü ìîè ñòèõè. Â
Èðàíå, â æóðíàëå «Ñîâðåìåííàÿ çàðóáåæíàÿ ïðîçà» çà äâà ïîñëåäíèõ
ãîäà îïóáëèêîâàíû òðè ìîèõ íîâåëëû. Â Ìèíñêå âûøëà ìîÿ êíèãà
«Äîáðîå ñëîâî». Â Òóðöèè â ñáîðíèê âîøåë ìîé ðàññêàç. Äà è ó íàñ
ïîðîé ïå÷àòàþñü. Íî êîãäà ÿ ðàáîòàþ íàä ñåðüåçíûì êðóïíûì
ïðîèçâåäåíèåì, íå ìîãó îòðûâàòüñÿ, ðàçáðàñûâàòüñÿ. Ïèñàòåëþ
íåîáõîäèìî óåäèíåíèå, ÷òîáû âñå îáäóìàòü, ïðîàíàëèçèðîâàòü, íàéòè
ñïîñîáû âûðàæåíèÿ ìûñëè, îòðàáîòàòü ÿçûê...
- Òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ, Àãàãåëüäû! Áóäåì æäàòü íîâûõ êíèã.

È. Áàðõàíîâ
«Íåéòðàëüíûé Òóðêìåíèñòàí» îò 20 îêòÿáðÿ  1997 ã.

Îòêðûòèå ìèðà

- Òåìà âîñïèòàíèÿ þíûõ äåéñòâèòåëüíî æèâîòðåïåùóùàÿ, èáî îíà
ïðàêòè÷åñêè êàñàåòñÿ âñåõ íàñ, - ãîâîðèò À. Àëëàíàçàðîâ. - Â åå îáñóæäåíèè
ïðèíèìàþò ñàìîå àêòèâíîå è çàèíòåðåñîâàííîå ó÷àñòèå ïåäàãîãè, ìàñòåðà
 èñêóññòâ, ïèñàòåëè, ðîäèòåëè... Â êîíöå ìèíóâøåãî ãîäà öåíòðàëüíûé
æóðíàë ºÄåòñêàÿ ëèòåðàòóðà» è ìíå ïðåäëîæèë ó÷àñòèå â ýòîé äèñêóññèè.

Àâòîðàì, ïèøóùèì äëÿ äåòåé, ÷àùå äðóãèõ ïðèõîäèòñÿ äóìàòü î
øêîëå, åå ñóäüáàõ è öåëÿõ, äîñòèæåíèÿõ è ïðîñ÷åòàõ. È ýòî ïîíÿòíî - âåäü
ó íàñ îäíà çàäà÷à. Íåäàðîì ëèòåðàòóðó ïîä÷àñ íàçûâàþò øêîëîé æèçíè,
ïðèâû÷íà è òàêàÿ ôðàçà: ºÊíèãà ó÷èò íàñ...». Çà ýòèì îáû÷íî ñëåäóåò
ïåðå÷èñëåíèå êàêèõ-ëèáî ïîëîæèòåëüíûõ êà÷åñòâ. Ìíå æå âñåãäà êàçàëîñü,
÷òî íàñòîÿùàÿ ëèòåðàòóðà íå âîñïèòûâàåò â ÷èòàòåëå îòäåëüíûå êà÷åñòâà,
ñêîëü áû ïîõâàëüíûìè îíè íè áûëè, à ôîðìèðóåò è âîçâûøàåò âñþ åãî
äóøó, ðàñòèò íåïîâòîðèìóþ ëè÷íîñòü, ÷åëîâåêà. Íàñòàâíèêè ìîëîäåæè, òî
åñòü â ïåðâóþ î÷åðåäü ìû, ëèòåðàòîðû è ïåäàãîãè, äîëæíû ñòðåìèòüñÿ
ðàçâèòü â êàæäîì þíîì ãðàæäàíèíå ñïîñîáíîñòü òâîð÷åñêè è êðèòè÷åñêè



ìûñëèòü, ãëóáîêî ÷óâñòâîâàòü, õðàíèòü ñâîå ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî â
ëþáûõ æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ.

Ñîâðåìåííûå äåòè ìíîãî ó÷àòñÿ, ìíîãî ÷èòàþò. È ýòî, êîíå÷íî, ïðåêðàñíî.
Íî òàê æå íåñîìíåííî, ÷òî êàêîé áû íè áûëà ìàññà âûó÷åííîãî è
ïðî÷èòàííîãî, â íàøåé ïàìÿòè îòêëàäûâàåòñÿ ëèøü òî, ÷òî íå áûëî
áåçóìíî ïðîãëî÷åíî, à, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòñÿ, ëè÷íî ïåðåæèòî. ß
óáåæäåí, ÷òî êàæäàÿ íàñòîÿùàÿ êíèãà äîëæíà îòêðûâàòü íîâûé ìèð. È
âìåñòå ñ òåì ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì ãîâîðèòü ñ ÷èòàòåëåì íà
ðàâíûõ, äàæå åñëè îáðàùàåøüñÿ ê ðåáåíêó. ß èìåþ ââèäó, ðàçóìååòñÿ, íå
çàèãðûâàíèå, à íåêîå äóõîâíîå ñáëèæåíèå. Äåòè â íàøå âðåìÿ, â îñîáåííîñòè
ãîðîäñêèå, ñëèøêîì îòîðâàíû îò áîëüøîãî ìèðà íàøèõ ìûñëåé è äåë, ìû,
âèäèìî, óæ ÷åðåñ÷óð ñòàðàòåëüíî îáåðåãàåì èõ îò âñåãî, ÷òî òðåâîæèò è
ïå÷àëèò íàñ, âçðîñëûõ. Ïî-ìîåìó, îáùåíèå ñ äåòüìè íàäî ñäåëàòü áîëåå
äîâåðèòåëüíûì è áëèçêèì, òîëüêî òîãäà ìîæíî íàäåÿòüñÿ, ÷òî ó íèõ
ïîÿâèòñÿ ÷óâñòâî ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè. Ýòî êàê ðàç îäèí èç òåõ
âîïðîñîâ, êîòîðûå ðàâíûì îáðàçîì êàñàþòñÿ ëèòåðàòóðû è øêîëû, ïèñàòåëÿ
è ó÷èòåëÿ, à â êîíå÷íîì ñ÷åòå - ïðîñòî âñåõ è êàæäîãî.

Õîðîøàÿ êíèãà, çàñòàâëÿþùÿÿ äóìàòü, èìåííî íåèñ÷åðïàåìà - åå
ìîæíî ïåðå÷èòûâàòü, â íåé ïîä÷àñ íàéäåøü òî, ÷åãî è ñàì àâòîð íå
ïðåäïîëàãàë. Âåäü â àêòèâíîì, òâîð÷åñêîì îáùåíèè ñ êíèãîé ÷èòàòåëü
îòêðûâàåò íîâûå ïóòè ïîçíàíèÿ ìèðà, è íà ýòèõ ïóòÿõ îí îáðåòàåò îòâåòû
íà âîïðîñû, âîëíóþùèå åãî, õîòÿ, âîçìîæíî, è íå çàíèìàþùèå ïèñàòåëÿ.
Òîãäà è ãåðîè ïðîèçâåäåíèÿ íå òåðÿþò ïðèâëåêàòåëüíîñòè, è ñîáûòèÿ, î
êîòîðûõ ÷èòàë óæå íå ðàç, çàõâàòûâàþò ñíîâà è ñíîâà. Åñëè ãîâîðèòü î
òóðêìåíñêèõ êíèãàõ ñîâåòñêîãî ïåðèîäà, ñðåäè íèõ â ýòîì îòíîøåíèè
îñîáî âûäåëÿþòñÿ èñïîëíåííûå âûñîêîãî ãóìàíèçìà, íàïèñàííûå âåëèêîëåïíûì
ÿçûêîì ïîâåñòè Õàäæè Èñìàèëîâà.

Çà ïëå÷àìè ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ, ïèøóùèõ äëÿ þíûõ, äîñòàòî÷íî
áîãàòàÿ òðàäèöèÿ. Íî, îïèðàÿñü íà íåå, ïèñàòåëþ âàæíî íå ñêàòèòüñÿ äî
ïîäðàæàíèÿ, ñêàçàòü ÷òî-òî ñâîå, îðèãèíàëüíîå. Çäåñü íàäî îãîâîðèòüñÿ: ïîä
íîâèçíîé ñîäåðæàíèÿ ÿ ñîâñåì íå èìåþ ââèäó íåïðèìåííîñòü âûáîðà
êàêèõ-òî íîâûõ òåì. Íàïðîòèâ, ìíå, êàê è ìíîãèì ëèòåðàòîðàì ìîåãî
ïîêîëåíèÿ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ òâîð÷åñêè ïëîäîòâîðíûì îáðàùåíèå ê ïðîøëîìó,
ê èñòîðèè. Òàì âíèìàòåëüíîìó âçãëÿäó ìîãóò îòêðûòüñÿ èñòîêè ìíîãèõ
ïðîáëåì, âàæíûõ äëÿ íàñ ñåãîäíÿ, ê òîìó æå íàäî ñäåëàòü âñå, ÷òîáû
ïðèîáùèòü äåòåé ê èñòîðè÷åñêîìó ïðîøëîìó íàðîäà, âûðàñòèòü èõ äîñòîéíûìè
íàñëåäíèêàìè íå òîëüêî åãî áîãàòñòâà è ñëàâû, íî è ñêîðáè. Óáåæäåí:
ñîâðåìåííûì àâòîðàì ìîæíî è íóæíî ïèñàòü äëÿ äåòåé, íå ñìÿã÷àÿ è íå
ïðèóêðàøèâàÿ, íàïðèìåð, î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, î òÿãîòàõ òûëîâîé
æèçíè, êîòîðûå âìåñòå ñî ñòàðøèìè èñïûòûâàëè èõ ñâåðñòíèêè, âîîáùå î
òîì, êàêîé íåïîñèëüíûé ãðóç âðåìÿ âîçëîæèëî íà ïëå÷è èõ äåäîâ è îòöîâ.
Ïðååìñòâåííîñòü ïîêîëåíèé íå ñëó÷àéíî ñòàëà îäíîé èç âåäóùèõ òåì
íàíåøíåé ëèòåðàòóðû: ìû âñå ñòàðàåìñÿ íàïîìíèòü þíîøåñòâó, ðàñòóùåìó



â èçìåíèâøèõñÿ óñëîâèÿõ, îá ýòîé êóëüòóðíîé, èñòîðè÷åñêîé, íàêîíåö,
ïðîñòî êðîâíîé ñâÿçè.

Äà, êàêèì áû ïàðàäîêñàëüíûì ýòî íè êàçàëîñü, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû
ââåñòè çàâòðàøíèõ ãðàæäàí â ðåàëüíûé ìèð, íåîáõîäèìî íàó÷èòü èõ
ñìîòðåòü íå òîëüêî âïåðåä, íî è îãëÿäûâàòüñÿ íàçàä, çíàòü, ïîìíèòü è
÷óâñòâîâàòü òó, óøåäøóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà
äàåò ïîòðÿñàþùèå ïðèìåðû ñòîéêîñòè â èñïûòàíèÿõ, íî è ïîòîìó, ÷òî åé
áûëè ïðèñóùè ñâîè äóõîâíûå öåííîñòè, êîòîðûå ìû ïîðîé ðèñêóåì óòðàòèòü.
Âåäü â êîíå÷íîì ñ÷åòå âîñïèòàíèå - ýòî è åñòü ïåðåäà÷à ïîòîìêàì îò
ïðåäêîâ ñîçäàííûõ èìè êóëüòóðíûõ öåííîñòåé, ñðåäè êîòîðûõ îñíîâíàÿ -
óìåíèå òâîð÷åñêè ïîäõîäèòü êî âñåìó: ëþäñêîìó îáùåíèþ è ïîçíàíèþ
ìèðà, òðóäó è ïîèñêàì ñ÷àñòüÿ.

ºÂå÷åðíèé Àøõàáàä» 16.01.1985ã.

Íàó÷èòü áûòü ëþäüìè
Íàì, äåòñêèì àâòîðàì, áîëüøå, ÷åì êîìó-ëèáî äðóãîìó, ïðèõîäèòñÿ

äóìàòü äóìàòü î øêîëå, åå ñóäüáàõ è öåëÿõ, äîñòèæåíèÿõ è ïðîñ÷åòàõ.  Ýòî
è íåìóäðåíî, âåäü ó íàñ îäíà çàäà÷à. Íåäàðîì ëèòåðàòóðó ïîä÷àñ íàçûâàþò
øêîëîé æèçíè, ïðèâû÷íà è òàêàÿ ôðàçà: ºÊíèãà ó÷èò íàñ...». Çà ýòèì
îáû÷íî ñëåäóåò ïåðå÷èñëåíèå êàêèõ-ëèáî ïîëîæèòåëüíûõ êà÷åñòâ.

Ìíå æå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî íàñòîÿùàÿ ëèòåðàòóðà íå âîñïèòûâàåò â
÷èòàòåëå îòäåëüíûå êà÷åñòâà, ñêîëü áû ïîõâàëüíûìè îíè íè áûëè, à
ôîðìèðóåò è âîçâûøàåò âñþ åãî äóøó, ðàñòèò íåïîâòîðèìóþ ëè÷íîñòü,
÷åëîâåêà. Ê ñëîâó ñêàçàòü, èìåííî ïîýòîìó ÿ íå âèæó áîëüøîãî ñìûñëà â
ñïîðàõ î ïîëîæèòåëüíîì, èäåàëüíîì è ò.ä. ëèòåðàòóðíîì ãåðîå, êîòîðîìó
ìàëåíüêèå ÷èòàòåëè ñ ïîëüçîé äëÿ ñåáÿ ìîãëè áû ïîäðàæàòü. Ïîäðàæàíèå
äàæå ñàìûì áëàãîðîäíûì îáðàçöàì âñå æå îñòàåòñÿ ïåðâîé, íèçøåé ñòóïåíüþ
ó÷åíè÷åñòâà, è íè øêîëå, íè ëèòåðàòóðå íå ïðèñòàëî ïîçâîëÿòü ñâîèì
ó÷åíèêàì íà ýòîé ñòóïåíè çàäåðæèâàòüñÿ. Íàñòàâíèêè ìîëîäåæè, òî åñòü â
ïåðâóþ î÷åðåäü ìû, ëèòåðàòîðû è ïåäàãîãè, äîëæíû ñòðåìèòüñÿ ðàçâèòü â
êàæäîì þíîì ãðàæäàíèíå ñïîñîáíîñòü òâîð÷åñêè è êðèòè÷åñêè ìûñëèòü,
ãëóáîêî ÷óâñòâîâàòü, õðàíèòü ñâîå ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî â ëþáûõ
æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ.

Ñîâðåìåííûå äåòè ìíîãî ó÷àòñÿ, ìíîãî ÷èòàþò. È ýòî, êîíå÷íî, ïðåêðàñíî.
Íî òàê æå íåñîìíåííî, ÷òî êàêîé áû íè áûëà ìàññà âûó÷åííîãî è
ïðî÷èòàííîãî, â íàøåé ïàìÿòè îòêëàäûâàåòñÿ ëèøü òî, ÷òî íå áûëî
áåçóìíî ïðîãëî÷åíî, à, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ëè÷íî ïåðåæèòî. ß
óáåæäåí, ÷òî êàæäàÿ íàñòîÿùàÿ êíèãà äîëæíà îòêðûâàòü íîâûé ìèð. È
âìåñòå ñ òåì ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåîáõîäèìûì ãîâîðèòü ñ ÷èòàòåëåì íà
ðàâíûõ, äàæå åñëè îáðàùàåøüñÿ ê ðåáåíêó. ß èìåþ ââèäó, ðàçóìååòñÿ, íå
çàèãðûâàíèå, à íåêîå äóõîâíîå ñáëèæåíèå. Äåòè â íàøå âðåìÿ, â îñîáåííîñòè



ãîðîäñêèå, ñëèøêîì îòîðâàíû îò áîëüøîãî ìèðà íàøèõ ìûñëåé è äåë, ìû,
âèäèìî, óæ ÷åðåñ÷óð ñòàðàòåëüíî îáåðåãàåì èõ îò âñåãî, ÷òî òðåâîæèò è
ïå÷àëèò íàñ, âçðîñëûõ. Ïî-ìîåìó, îáùåíèå ñ äåòüìè íàäî ñäåëàòü áîëåå
äîâåðèòåëüíûì è áëèçêèì, òîëüêî òîãäà ìîæíî íàäåÿòñÿ, ÷òî ó íèõ
ïîÿâèòñÿ ÷óâñòâî ìàðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè. Ýòî êàê ðàç îäèí èç òåõ
âîïðîñîâ, êîòîðûå ðàâíûì îáðàçîì êàñàþòñÿ ëèòåðàòóðû è øêîëû, ïèñàòåëÿ
è ó÷èòåëÿ, à â êîíå÷íîì ñ÷åòå - ïðîñòî âñåõ è êàæäîãî.

Õîðîøàÿ êíèãà, çàñòàâëÿþùÿÿ äóìàòü, èìåííî íåèñ÷åðïàåìà - åå
ìîæíî ïåðå÷èòûâàòü, â íåé ïîä÷àñ íàéäåøü òî, ÷åãî è ñàì àâòîð íå
ïðåäïîëàãàë. Âåäü â àêòèâíîì, òâîð÷åñêîì îáùåíèè ñ êíèãîé ÷èòàòåëü
îòêðûâàåò íîâûå ïóòè ïîçíàíèÿ ìèðà, è íà ýòèõ ïóòÿõ îí îáðåòàåò îòâåòû
íà âîïðîñû, âîëíóþùèå åãî, õîòÿ, âîçìîæíî, è íå çàíèìàþùèå ïèñàòåëÿ.
Òîãäà è ãåðîè ïðîèçâåäåíèÿ íå òåðÿþò ïðèâëåêàòåëüíîñòè, è ñîáûòèÿ, î
êîòîðûõ ÷èòàë óæå íå ðàç, çàõâàòûâàþò ñíîâà è ñíîâà.

Êñòàòè èìåííî òàê âîñïðèíèìàëè ìíîãèå ïîêîëåíèÿ ìîåãî íàðîäà
ýïîñ ºÃ¨ðîãëû». Ëþáîâü ê íåìó, âîçíèêàÿ ñ ìàëûõ ëåò, íå ïðîõîäèëà äî
ãëóáîêîé ñòàðîñòè, õîòÿ êàæäîìó òóðêìåíó íàïåðå÷åò èçâåñòíû âñå ðàòíûå
ïîäâèãè Ã¨ðîãëû, âåëèêîãî ïîëêîâîäöà, çàùèòíèêà ðîäíîé çåìëè. È äåëî
çäåñü, êîíå÷íî, íå â ñàìèõ ïîäâèãàõ, à â íåîáûêíîâåííîé æèçíåííîñòè,
÷åëîâå÷íîñòè îòðàæåííîãî â ýïîñå õàðàêòåðà ýòîãî ãåðîÿ. È êàê îí âñåãäà
îáàÿòåëåí: íå òîëüêî â ñâîèõ äîáëåñòÿõ, íî è ñëàáîñòÿõ, íåóäà÷àõ, ïàäåíèÿõ!
Îíè íå òàê óæ è ðåäêè: ïîðîé Ã¨ðîãëû ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè êàê
áåñøàáàøíûé àòàìàí-ãóëÿêà, è â ïëåí îí ïîïàäàåò, è äàæå îäíàæäû òåðïèò
ïîðàæåíèå â áîþ ñ æåíùèíîé. Íî â ëþáîé ñèòóàöèè îí íåèçìåííî îñòàåòñÿ
òåì Ã¨ðîãëû, íå ëþáèòü êîòîðîãî íåëüçÿ, ïîòîìó ÷òî âñå ïðîèñõîäÿùåå ñ
íèì -  íå ïðîñòî öåïü çàõâàòûâàþùèõ ïðèêëþ÷åíèé, à ïðîÿâëåíèå ÷àðóþùå
âåëèêîäóøíîãî õàðàêòåðà. Êàê ñëó÷èëîñü, íàïðèìåð, ÷òî Ã¨ðîãëû â áîþ íå
îäàëåë æåíùèíó? Íåò, ïðîñòî â ýòó ìèíóòó îí âäðóã ïðåäñòàâèë, ÷òî ïåðåä
íèì åãî ëþáèìàÿ, -  è íå ñìîã áîëüøå ñðàæàòüñÿ.

Èìåííî òàêèå ïðîèçâåäèíÿ, ïîñëàâëÿþùèå, â ïåðâóþ î÷åðåäü, äóõîâíóþ
êðàñîòó, ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî, à íå ñèëó, ëèõîñòü è óäà÷ëèâîñòü ãåðîåâ,
ìîãóò ïî-íàñòîÿùåìó âîñïèòûâàòü ìîëîäåæü. Åñëè ãîâîðèòü î òóðêìåíñêèõ
êíèãàõ ñîâåòñêîãî ïåðèîäà, ñðåäè íèõ â ýòîì îòíîøåíèè îñîáî âûäåëÿþòñÿ
èñïîëíåííûå âûñîêîãî ãóìàíèçìà, íàïèñàííûå âåëèêîëåïíûì ÿçûêîì ïîâåñòè
Õàäæè Èñìàèëîâà.

Çà ïëå÷àìè ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ, ïèøóùèõ äëÿ þíûõ, äîñòàòî÷íî
áîãàòàÿ òðàäèöèÿ. Íî, îïèðàÿñü íà íåå, ïèñàòåëþ âàæíî íå ñêàòèòñÿ äî
ïîäðàæàíèÿ, ñêàçàòü ÷òî-òî ñâîå, îðèãèíàëüíîå. Çäåñü íàäî îãîâîðèòüñÿ: ïîä
íîâèçíîé ñîäåðæàíèÿ ÿ ñîâñåì íå èìåþ ââèäó íåïðèìåííîñòü âûáîðà
êàêèõ-òî íîâûõ òåì. Íàïðîòèâ, ìíå, êàê è ìíîãèì ëèòåðàòîðàì ìîåãî
ïîêîëåíèÿ, ïðåäñòàâëÿåòñÿ òâîð÷åñêè ïëîäîòâîðíûì îáðàùåíèå ê ïðîøëîìó,
ê èñòîðèè. Òàì âíèìàòåëüíîìó âçãëÿäó ìîãóò îòêðûòüñÿ èñòîêè ìíîãèõ
ïðîáëåì, âàæíûõ äëÿ íàñ ñåãîäíÿ, ê òîìó æå íàäî ñäåëàòü âñå, ÷òîáû



ïðèîáùèòü äåòåé ê èñòîðè÷åñêîìó ïðîøëîìó íàðîäà, âûðàñòèòü èõ äîñòîéíûìè
íàñëåäíèêàìè íå òîëüêî åãî áîãàòñòâà è ñëàâû, íî è ñêîðáè. Óáåæäåí:
ñîâðåìåííûì àâòîðàì ìîæíî è íóæíî ïèñàòü äëÿ äåòåé, íå ñìÿã÷àÿ è íå
ïðèóêðàøèâàÿ, íàïðèìåð, î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, î òÿãîòàõ òûëîâîé
æèçíè, êîòîðûå âìåñòå ñî ñòàðøèìè èñïûòûâàëè èõ ñâåðñòíèêè, (ýòó òåìó
ÿ ñàì ïîïûòàëñÿ ðàñêðûòü â ïîâåñòè ºÏîêëàæà äëÿ èíåðà»)  âîîáùå î òîì,
êàêîé íåïîñèëüíûé ãðóç âðåìÿ âîçëîæèëî íà ïëå÷è èõ äåäîâ è îòöîâ.
Ïðååìñòâåííîñòü ïîêîëåíèé íå ñëó÷àéíî ñòàëà îäíîé èç âåäóùèõ òåì
íàíåøíåé ëèòåðàòóðû: ìû âñå ñòàðàåìñÿ íàïîìíèòü þíîøåñòâó, ðàñòóùåìó
â èçìåíèâøèõñÿ óñëîâèÿõ, îá ýòîé êóëüòóðíîé, èñòîðè÷åñêîé, íàêîíåö,
ïðîñòî êðîâíîé ñâÿçè.

Äà, êàêèì áû ïàðàäîêñàëüíûì ýòî íè êàçàëîñü, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû
ââåñòè çàâòðàøíèõ ãðàæäàí â ðåàëüíûé ìèð, íåîáõîäèìî íàó÷èòü èõ
ñìîòðåòü íå òîëüêî âïåðåä, íî è îãëÿäûâàòüñÿ íàçàä, çíàòü, ïîìíèòü è
÷óâñòâîâàòü òó, óøåäøóþ äåéñòâèòåëüíîñòü. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà
äàåò ïîòðÿñàþùèå ïðèìåðû ñòîéêîñòè â èñïûòàíèÿõ, íî è ïîòîìó, ÷òî åé
áûëè ïðèñóùè ñâîè äóõîâíûå öåííîñòè, êîòîðûå ìû ïîðîé ðèñêóåì óòðàòèòü.
Ðàçâå íå ÿâëÿåòñÿ òàêîé öåííîñòüþ, íó õîòÿ áû âûñî÷àéøàÿ ïðîôåññèîíàëüíàÿ
êóëüòóðà ïîòîìñòâåííûõ ÷àáàíîâ, èìåâøèõ íàñòîëüêî èçîùðåííûé ñëóõ,
÷òî îí ïîçâîëÿë îïðåäåëèòü ìåñòîíàõîæäåíèå ñòàäà, íå âèäÿ åãî, à ïðèëîæèâ
óõî ê çåìëå? Êàê íå ïîæàëåòü î òîì, ÷òî íûíåøíèå ìîëîäûå ïàñòóõè,
èäóùèå â ãîðû ñ òðàíçèñòîðàìè è çàïóñêàþùèå òàì íà ïîëíóþ ìîùíîñòü
ïåðåäà÷è äæàçîâîé ìóçûêè, ïîòåðÿëè ýòó óäèâèòåëüíóþ ñïîñîáíîñòü?

Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ÿ ñëèøêîì äàëåêî îòîøåë îò ïåðâîíà÷àëüíîé
òåìû øêîëû, ó÷åíèÿ, âîñïèòïíèÿ. Íî ýòî íå òàê. Âåäü â êîíå÷íîì ñ÷åòå
âîñïèòàíèå - ýòî è åñòü ïåðåäà÷à ïîòîìêàì îò ïðåäêîâ ñîçäàííûõ èìè
êóëüòóðíûõ öåííîñòåé, ñðåäè êîòîðûõ îñíîâíàÿ - óìåíèå òâîð÷åñêè ïîäõîäèòü
êî âñåìó: ëþäñêîìó îáùåíèþ è ïîçíàíèþ ìèðà, òðóäó è ïîèñêàì ñ÷àñòüÿ.

Îòòîãî, ÷òî â äåéñòâèòåëüíîñòè ïîðîé áûâàåò èíà÷å, è âîçíèêàþò òàêèå
ïðîáëåìû, êàê ñíèæåíèå àâòîðèòåòà ó÷èòåëÿ, äîâåðèÿ ê ëèòåðàòóðå. Â
ñàìîì äåëå: ìíîãî ëè íàéäåòñÿ ñîâðåìåííûõ êíèã, ïîëüçóþùèõñÿ òàêîé
áåçóñëîâíîé ëþáîâüþ, êàê ºÃ¨ðîãëû»? Òàê ëè óæ ÷àñòî âñòðåòèøü ïåäàãîãà,
êîòîðîãî âñå îò ìàëî äî âåëèêà ïî÷èòàëè áû òàê æå, êàê íåêîãäà - òåõ
íåìíîãèõ ó÷èòåëåé-ïîäâèæíèêîâ, ÷òî íåñëè íàðîäó ñâåò çíàíèÿ?.. Ïîèñòèíå,
äëÿ òîãî ÷òîáû íàó÷èòü íàøèõ ðåáÿò áûòü ëþäüìè â ïîäëèííîì ñìûñëå
ýòîãî ñëîâà, ìû äîëæíû ñàìè æèòü â ñîãëàñèè ñ âûñøèìè äóõîâíàìè
èäåàëàìè. Ðàçâå äóõîâíàÿ, íðàâñòâåííàÿ, ãðàæäàíñêàÿ ÷óòêîñòü íå òàê æå
íåîáõîäèìà íàì, âîñïèòàòåëÿì ðàñòóùåãî ïîêîëåíèÿ, êàê òåì, ïî÷òè óæå
ëåãåíäàðíûì ÷àáàíàì, áûë íóæåí èõ èñêëþ÷èòåëüíûé ñëóõ? Ïðàâî, åñëè
âäóìàòüñÿ, ýòî íå áîëåå ÷åì ýëåìåíòàðíîå òðåáîâàíèå ïðîôåññèîíàëüíîé
êóëüòóðû.

À. Àëëàíàçàðîâ
Æóðíàë ºÄåòñêàÿ ëèòåðàòóðà» ¹11, 1984 ã.



Äîñòàíü çâåçäó!
Íå îäíàæäû ãîâîðèëîñü î òîì, êàê òðóäíî ïèñàòü äëÿ ìàëûøåé, êàêîé

íóæåí ðåäêèé òàêò è îñîáåííûé òàëàíò, ÷òîáû óâèäåòü ìèð äåòñêèìè
ãëàçàìè, çàãîâîðèòü ñ äîøêîëüíèêàìè íà áëèçêîì èì ÿçûêå. Àãàãåëüäû
Àëëíàçàðîâ - îäèí èç íåìíîãèõ àâòîðîâ, êîìó ýòî óäàëîñü ñ ïåðâîé æå
êíèãè - ñáîðíèêà äåòñêèõ ñòèõîâ ºÈãðàé, ìîÿ äóäî÷êà». Óñïåõ áûë
áåçóñëîâíûì, è ïîÿâèâøèåñÿ âñëåä çà òåì íîâûå êíèãè ìîëîäîãî àâòîðà
ºÂûøå, ÷åì ãîðà», ºÄîì ñîëíöà», ºÄîáðûé êîíü» è äðóãèå áëåñòÿùå
ïîäòâåðäèëè åãî.

Â ïîýçèè À. Àëëàíàçàðîâà âî âñåé õàðàêòåðíîñòè îòðàçèëàñü ðåàëüíàÿ
æèçíü òóðêìåíñêîé äåòâîðû è âìåñòå ñ òåì âîçíèêëà òà íåóëîâèìî ïðàçäíè÷íàÿ
àòìîñôåðà, ÷òî òàê áëèçêà äåòñêîìó ñîçíàíèþ. Óæå â ñàìûõ ïåðâûõ ñòèõàõ
íàìåòèëñÿ îáàÿòåëüíûé è ìíîãîñòîðîííèé îáðàç èõ ãëàâíîãî ãåðîÿ -
ìàëü÷èøêè äîáðîãî è àçàðíîãî, ñàìîëþáèâîãî è ìå÷òàòåëüíîãî. Îí ñòàë
âàæíûì òâîð÷åñêèì äîñòèæåíèåì ïîýòà, óìåþùåãî ðàñêðûòü ýòîò ãëóáîêî
èìïàíèðóþùèé åìó õàðàêòåð â áåñõèòðîñòíûõ, íåïîääåëüíî ðåáÿ÷åñêèõ
ïîñòóïêàõ, â ñàìîé èíòîíàöèè ñòèõîâ, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ íàïèñàííî
îò ëèöà ãåðîÿ.

Ìàëü÷èê èç ïîýòè÷åñêèõ êíèæåê À. Àëëàíàçàðîâà ïðåäñòàåò ïåðåä
÷èòàòåëåì èãðàþùèì, äóìàþùèì, íà ñâîé ëàä ó÷àñòâóþùèì â äåëàõ
ñòàðøèõ. È, êàê âñåãäà áûâàåò â ýòîì âîçðàñòå, äàæå òðóä ñòàíîâèòñÿ äëÿ
íåãî èãðîé, îêðàøèâàåòñÿ âîëíóþùåé âûäóìêîé. Òàê, ìàëü÷èøêà íå ïðîñòî
ïîìîãàåò äóäóøêå-ïàñòóõó ïàñòè îâåö, íî è âîîáðàæàåò ñåáÿ áûñòðîíîãèì
æåðåáåíêîì (ºÏåñåíêà æåðåáåíêà»); íå òîëüêî óõàæèâàåò çà ñâîèì ëþáèìûì
îñëèêîì, íî è ñêà÷åò íà íåì, ñëîâíî ëåãåíäàðíûé Ã¨ðîãëû íà ñâîåì
ãîðÿ÷åì êîíå (ºÌîé îñëèê»).

Äà,  ñþæåòû áîëüøèíñòâà áóäíè÷íû, íåçàòåéëèâû: ãåðîé ñîáèðàåòñÿ â
ãîñòè (ºÊ áàáóøêå»), âîçâðàùàåòñÿ âå÷åðîì ñ ñåíîêîñà (ºÈãðàé, ìîÿ
äóäî÷êà»),   ëîâèò ðûáó (ºÐûáàê Þñóï»), ó÷èòñÿ ñ÷èòàòü (ºß ñ÷èòàþ») è
ïèñàòü (ºÏðîøëè áóêâàðü»). Íî ÷òî áû íå ïðîèñõîäèëî â ñòèõàõ, ãëàâíàÿ
èõ ïðèâëåêàòåëüíîñòü - â óìåíèè àâòîðà ñ óäèâèòåëüíîé äîñòîâåðíîñòüþ è
èçÿùåñòâîì ïåðåäàòü ñâîéñòâåííûé, áûòü ìîæåò, îäíèì ëèøü äåòÿì
íåçàìóòíåííûé âîñòîðã áûòèÿ, äîñòàâëÿåìûé ïîðîé ñàìûìè îáû÷íûìè
çàíÿòèÿìè.

Æèçíåðàäîñòíîñòü, ïåðåïîëíÿþùàÿ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ À. Àëëàíàçàðîâà,
ùåäðà è âåëèêîäóøíà, ýòî íå÷òî áîëüøå, ÷åì áåçäóìíàÿ ðåçâîñòü þíîãî
ñóùåñòâà. Ðåáåíîê â ñòèõàõ ïîýòà ðàäóåòñÿ íå òîëüêî ñåáå, ñèëüíîìó è
ëîâêîìó, ñìåòëèâîìó è âåñåëîìó. Îí îñòðî ÷óâñòâóåò êðàñîòó ïðèðîäû,
ëþáîâíî âãëÿäûâàåòñÿ â åå èçìåí÷èâûé ëèê (ºÍî÷ü», ºÕîëìû», öèêë
ºÑàìîå ëó÷øåå âðåìÿ ãîäà»). Ìíîãèå ñòèõè ïðîíèêíóòû òåïëîòîé,
çàáîòëèâîñòüþ è èñêðåííèì èíòåðåñîì êî âñåìó æèâîìó (ºÂåðáëþæåíîê»,



ºÑòðåêîçà», º×åðåïàõà» è ò.ä.).
Äðóãàÿ âàæíåéøàÿ îñîáåííîñòü äåòñêîé ïîýçèè À. Àëëàíàçàðîâà -

ìÿãêèé è ñâîåîáðàçíûé þìîð. Íåðåäêî îí ïðîÿâëÿåòñÿ â îðèãèíàëüíûõ,
íåîæèäàííûõ ïîâîðîòàõ ñþæåòà è ïîáóæäàåò ìàëåíüêèõ ÷èòàòåëüé íå
òîëüêî ñìåÿòüñÿ, íî è äóìàòü. Â ýòîì ñìûñëå ïðèìå÷àòåëüíî, íàïðèìåð,
âåñåëîå ñòèõîòâîðåíèå ïðî êîòà, íå ñâîäÿùåãî ºïûëàþùèõ æàðîì» ãëàç ñ
òåëåâèçèîííîãî ýêðàíà: òàì ñ ýñòðàäíûì íîìåðîì âûñòóïàåò ìûøü. Ìàëåíüêèé
÷èòàòåëü ñîâñåì óæå ãîòîâ ïîñìåÿòüñÿ íàä ïåðåæèâàíèåìè íåçàäà÷ëèâîãî
îõîòíèêà, êàê òîò ñàìîäîâîëüíî çàÿâëÿåò:

Êàê ïëÿøåò ìûøêà! Êàê ïîåò!
À ÿ åå íå ñúåë!
Êàêîé æå ÿ õîðîøèé êîò -
Àðòèñòêó ïîæàëåë!

(ºÕîðîøèé êîò», ïåðåâîä Â. Îðëîâà)
Ãåðîé ñòèõîòâîðåíèÿ îêàçûâàåòñÿ äàëåêî íå ïðîñòîôèëåé - íàïðîòèâ,

ýòî õèòðåö, è ïðåäìåòîì îñìåÿíèÿ ñòàíîâèòñÿ åãî íåóòîëåííàÿ àë÷íîñòü, è
ýòàêàÿ ñïåöèôè÷åñêàÿ èçîáðåòàòåëüíîñòü: ðàç óæ íåëüçÿ ïîëàêîìèòüñÿ ìûøüþ,
òàê îí õîòü âûäàñò ñåáÿ çà äîáðÿêà è ëþáèòåëÿ èñêóññòâà. Êîíå÷íî æå,
ìàëûøàì âäâîéíå ñìåøíî îò òîãî, ÷òî îíè ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç àâòîðñêîé
ïîäñêàçêè ðàçãàäûâàþò õèòðîñòü êîòà, âûäàâàâøåãî  ñåáÿ çà äîáðÿêà. Îíè
è íå ïîäîçðåâàþò, ÷òî â ýòîé ðàçãàäêå ñïðÿòàí íðàâñòâåííûé óðîê: À.
Àëëàíàçàðîâ íåèñòîùèì â ñâîåì óìåíèè èçáåãàòü ëþáîé íàçèäàòåëüíîñòè.
Íî êîãäà â÷èòûâàåøüñÿ â ýòè ñòèõè, òî ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïîýòó
òåñåí èõ âåñåëûé, òàëàíòëèâî îáæèòûé ìèð. À. Àëëàíàçàðîâà òÿíåò íà
ïðîñòîð ñåðüåçíûõ êîíôëèêòîâ, ê áîëüøèì, ñëîæíûì æèçíåííûì âîïðîñàì.
Ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ äàæå â òîì, êàê ÷àñòî, ïðÿìî-òàêè íåèñòîâî ðâóòñÿ íà
ïðîñòîð ìàëåíüêèå ãåðîè åãî ñòèõîâ. Â ñâîèõ ôàíòàçèÿõ îíè ïîðîé íå
ïðîñòî äåòè, íî þíûå òèòàíû. Íàïðèìåð, îäèí ìàëûø ïóñêàåò ñâîåãî
ñêàêóíà â ãîëîï, ïûòàÿñü îáîãíàòü ñîëíöå, ïðûãàþùåå ïî íåáó, ºáóäòî
æ¨ëòûé ìÿ÷». Äðóãîé, çàãëÿäûâàÿñü íà ñåäûå ãîðû, ìå÷òàåò:

Íåò, íå óñòàíó è íå ïîáîþñü,
Íà ñàìóþ âåðøèíó çàáåðóñü,
Íàä îáëàêàìè âûðàñòó ñ óòðà.
È ñòàíó âûøå.
Âûøå, ÷åì ãîðà.

(Ïåðåâîä ß. Àêèìà)
Êàçàëîñü áû, çäåñü òðóäíî èçáåæàòü õîäóëüíîñòè, íî îáû÷íî

À.Àëëàíàçàðîâà âûðó÷àåò ñâîéñòâåííàÿ åìó äåòñêîñòü âîñïðèÿòèÿ ìèðà. Îíà
ïîìîãàåò âîâðåìÿ ºóòåïëèòü», ïðèáëèçèòü ê ïîâñåäíåâíîìó áûòó ðåáÿò
îáðàç, ðèñêóþùèé ñòàòü ÷åðåñ÷óð âûñïðåííûì. Îòñþäà â åãî ñòèõàõ ºÌÿ÷èê
ñîëíöå», è õîëìû, êîòîðûå ºïîõîæè íà ïîäóøêè», è äðåìëþùàÿ íà íèõ
óñòàëàÿ ëóíà. À ñêàæåì, Èëüÿñ èç ñòèõîòâîðåíèÿ ºÍàéäåò çâåçäó» íå òîëüêî
çàãîâàðèâàåò ñî çâåçäàìè, îòðàæåííûìè â òèõîì îçåðå, íî äàæå ïûòàåòñÿ



ïîäìàíèòü èõ õëåáíûìè êðîøêàìè:
- Ïîãîäèòå! -  - êðè÷àë  èì Èëüÿñ. -
Ïîèãðàéòå ñî  ìíîþ! -
È ãîíÿëñÿ  çà íèìè,
È ðàäîñòíî ïëàâàë, êàê  ðûáà...

Âðîäå áû ðå÷ü èäåò î äåòñêîé  èãðå, è îäíàêî ó ñòèõîòâîðåíèÿ ÿâíî
åñòü âòîðîé, ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë, ïðè÷åì çäåñü îí  íå òîëüêî
óãàäûâàåòñÿ, íî äàæå, âîïðåêè àâòîðñêîìó îáûêíîâåíèþ,
ïîä÷åðêèâàåòñÿ:
                     È îïÿòü áåç çâåçäû îí âåðíóëñÿ.
                             Íî ÿ âåðþ â òàêîå óïîðñòâî -
                   Îí íàéäåò, äîáåðåòñÿ, ñóìååò,
                   Îí äîñòàíåò çâåçäó ýòîò ìàëü÷èê!

( Ïåðåâîä ß. Àêèìà)
Òàê - òî ìåæäó ñòðîê ñòèõîâ, èçðåäêà - â ïðÿìûõ ïîýòè÷åñêèõ

äåêëàðàöèÿõ, âûðàæàåòñÿ  íàñòîé÷èâîå ñòðåìëåíèå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ  ê
íåîáû÷íîìó, ãåðîè÷åñêîìó ñàìîâûðàæåíèþ. Êàêîâ æå äóõîâíûé ñìûñë
ýòèõ ïîðûâîâ, âäîõíîâåííûõ, èñêðåííèõ, íî íåñêîëüêî ñìóòíûõ?
Ìàëåíüêèå ïåðñîíàæè, êîíå÷íî, åãî íå îñîçíàþò, íî â èõ ðîìàíòè÷åñêîì
æåëàíèè ïîéìàòü çâåçäó è ò.ï., áåçóñëîâíî, ïðîÿâëÿåòñÿ âàæíàÿ äëÿ
àâòîðà ìûñëü î âûñîêîì ÷åëîâå÷åñêîì ïðåäíàçíà÷åíèè.

Äóìàþ, ÷òî íåâîçìîæíîñòü  ïîëíåå âûðàçèòü ýòó èäåþ â ñòèõàõ äëÿ
ìàëûøåé ÿâèëàñü ïî ìåíüøåé ìåðå îäíîé èç ïðè÷èí îáðàùåíèÿ
À. Àëëàíàçàðîâà ê ïðîçå è, â ÷àñòíîñòè, ñîçäàíèÿ ïîâåñòè, íà ñåé ðàç
àäðåñîâàííîé øêîëüíèêàì ñðåäíåãî âîçðàñòà, «Ïîêëàæà äëÿ èíåðà». Åå
ãëàâíûé ãåðîé ßçëû ãîðàçäî ñòàðøå, ÷åì ïåðñîíàæè ñòèõîòâîðíûõ
êíèæåê, è âñå-òàêè âî ìíîãîì áëèçîê èì: òàêæå áëàãîðîäíî ïîðûâèñò,
îòâàæåí, äîáð, íàäåëåí æèâûì âîîáðàæåíèåì. Îäíàêî, òåïåðü àâòîð
èñïûòûâàåò ýòî õàðàêòåð â èíûõ, íå ïðèâû÷íûõ äëÿ ñîâðåìåííîãî
÷èòàòåëÿ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Ñþæåò ïîâåñòè  ïðîñò,  â ñâîåì ðîäå äàæå òèïè÷åí. Îäèí çà äðóãèì
óõîäÿò íà ôðîíò òðè ñòàðøèõ áðàòà, è íà ïîïå÷åíèè äâåíàäöàòèëåòíåãî
ßçëû îñòàåòñÿ áîëüøàÿ ñåìüÿ. Ïî îáû÷àþ íàðîäà, îí, ñòàðøèé ìóæ÷èíà
â äîìå, äîëæåí îòâå÷àòü çà âñå è çà âñåõ. Ãåðîé ïîâåñòè íå òîëüêî
ðàáîòàåò íàðàâíå ñî âçðîñëûìè, íî çàáîòèòñÿ î ñâîèõ íåâåñòêàõ è èõ
äåòÿõ è äàæå çàùèùàåò èõ îò íàãëîãî, ïðèâûêøåãî ê áåçíàêàçàííîñòè
Ìåëå-øåéòàíà, õîòÿ òîò, çàðó÷èâøèñü ïîääåðæêîé ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà,
òåððîðèçèðóåò ÷óòü ëè íå âåñü àóë.

Òåìà îòâåòñòâåííîñòè - öåíòðàëüíàÿ â ïîâåñòè. Íå òàê òÿæêèé òðóä,
êàê èìåííî îòâåòñòâåííîñòü, êîòîðóþ ñóäüáà âçâàëèëà íà íåîêðåïøèå ïëå÷è
ïîäðîñòêà, ñòàíîâèòñÿ îñíîâîé íðàâñòâåííîãî êîíôëèêòà ïðîèçâåäåíèÿ.
Àâòîðà çàíèìàþò íå ïåðåïèòèè ñþæåòà - â ñóùíîñòè, ýòî ëèøü íåñêîëüêî
ýïèçîäîâ èç ïîâñåäíåâíîé æèçíè ïåðñîíàæåé, - à äóõîâíàÿ ïîáåäà ßçëû,



ñîâåðøèâøåãî, êàçàëîñü áû, íåâîçìîæíîå, âûíåñøåãî ñ ÷åñòüþ ãðóç,
ïîñèëüíûé ðàçâå ÷òî èíåðó (ìîãó÷åìó âåðáëþäó). Ïîæàëóé, âàæíåå âñåãî
îêàçûâàåòñÿ òî, ÷òî èñïûòàíèÿ íå îæåñòî÷àþò ìàëü÷èêà. Íàó÷èâ ãåðîÿ
ïîâåñòè ìûñëèòü è âëàäåòü ñîáîé, îíè íå ïðèòóïëÿþò âïå÷àòëèòåëüíîñòè
åãî íàòóðû. Ñêîðåå äàæå íàîáîðîò: ÷èòàòåëü âèäèò, êàê ÷óâñòâà ßçëû
óòîí÷àþòñÿ, ñòàíîâÿòñÿ ãëóáæå, êàê ïîñòåïåííî îí ó÷èòñÿ ñîñòðàäàíèþ è
ñàìîêîíòðîëþ - íå òîëüêî âíåøíåìó, íî è âíóòðåííåìó. Â îáùåì, ïîâåñòü
ðàññêàçûâàåò î ñòàíîâëåíèè õàðàêòåðà îáàÿòåëüíîãî, ñâîåîáðàçíîãî,
ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ â ñóðîâîå âðåìÿ, êàðòèíó êîòîðîãî ïèñàòåëü
âîñïðîèçâîäèò âïîëíå óáåäèòåëüíî. Êîëü ñêîðî ðå÷ü èäåò î âîåííîé ïîðå,
åñòåñòâåííî, ÷òî çäåñü ïî÷òè íåò ÿðêîé, ïðàçäíè÷íîé îáðàçíîñòè,
ñâîéñòâåííîé ñòèõàì À. Àëëàíàçàðîâà. Ïîâåñòü íàïèñàíà ñäåðæåííî, äà è
ßçëû, â îòëè÷èå îò ãåðîåâ ñòèõîâ, óæå íå äèòÿ, è âñå æå ãëóáèííîå ðîäñòâî
ýòèõ âíåøíå ñòîëü ðàçíûõ ïðîèçâåäåíèé íåñîìíåííî. Â ÷àñòíîñòè, ïîâåñòü
îáúÿñíÿåò ìíîãîå èç òîãî, ÷òî íåäîãîâîðèíî ñòèõàìè, äàåò äàëåå
îò÷åòëèâîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî â àâòîðñêîì ïîíèìàíèè çíà÷èò
«äîáûòü çâåçäó», íàéòè ñâîé íåïîâòîðèìûé ïóòü â æèçíè. Âìåñòå ñ òåì
«Ïîêëàæà äëÿ èíåðà» âûÿâëÿåò è äðóãîå: òî, ÷òî â ìèðå ñåðüåçíîé ïðîçû,
áîëüøèõ ýòè÷åñêèõ ïðîáëåì àâòîð ïîêà îðèåíòèðóåòñÿ íå ñòîëü óâåðåííî,
êàê â äåòñêîé ïîýçèè. Íå âñå ðîâíî, óäà÷íî â ïîâåñòè, è ñàì îáðàç ßçëû
ïîä÷àñ âíóøàåò ÷èòàòåëÿ ñîìíåíèå, êîòîðîå ïèñàòåëü, ñóäÿ ïî âñåìó, íå
ïðåäâèäåë. Âîò, íàïðèìåð, åãî ãåðîé âñïîìèíàåò:  «Êîãäà ÿ áûë ìàëåíüêèì,
òî ñòðàøíî âîçìóùàëñÿ, ÷òî ê ìîåìó èìåíè íå ïðèáàâëÿþò ïî÷òèòåëüíîå
«àãà». Âîò îí, óæå âçðîñëûé, óæå îáðåìåíåííûé íå äåòñêîé
îòâåòñòâåííîñòüþ, ðàç-äðóãîé óïîìèíàåò î òîì, ÷òî åãî íàçûâàþò
«íà÷àëüíèêîì» - òî øóòíèöà Ñàðûãûç, òî ñàì ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà. À âîò
óæå è ñåðüåçíîå. Áåç òåíè èðîíèè ñóæäåíèå, ïîäñëóøàííîå ìàëü÷èêîì â
ðàçãîâîðå íåâåñòîê:  «Ìåæäó ïðî÷èì, èç òàêèõ, ãîâîðÿò, âûðàñòàþò
âîæäè...».

Ïî îòäåëüíîñòè ëþáàÿ èç ýòèõ ïîäðîáíîñòåé, âåðîÿòíî, íå ïðèâëåêëà
áû âíèìàíèÿ, äà è, êàçàëîñü áû, êàê íå ïðîñòèòü ñëàâíîìó ìàëü÷èøêå òàêîå
íåâèííîå ÷åñòîëþáèå? À ñîìíåíèå âñå æå çàêðàäûâàåòñÿ: èíñòèíêòèâíûé
ïîðûâ ê íåîáû÷íîìó ñàìîâûðàæåíèþ, ê äóõîâíîìó ðîñòó, ïîäêóïàþùèé â
þíûõ ãåðîÿõ À. Àëëàíàçàðîâà, íå âûðîäèòñÿ ëè â îáû÷íîå òùåñëàâèå? Âåäü
íàñêîëüêî ïîýòè÷íà ìå÷òà ðåáåíêà ñòàòü  «âûøå, ÷åì ãîðà», íàñòîëüêî
ñóåòíà, òðèâèàëüíà ïðåòåíçèÿ ïîäðîñòêà íà ïðàâî ðàñïîðÿæàòüñÿ ëþäüìè,
íà÷àëüñòâîâàòü, ïîñêîðåå íàçûâàòüñÿ  «ßçëû àãà»! Õîòÿ  À. Àëëàíàçàðîâ -
÷óòêèé, âäóì÷èâûé õóäîæíèê, ðàçóìååòñÿ, íå óñìàòðèâàåò â ýòèõ
ïðèòÿçàíèÿõ îïðåäåëÿþùþþ ÷åðòó ñâîåãî ãåðîÿ, îíè âñå æå íàðóøàþò
öåëîñòíîñòü âîñïðèÿòèÿ îáðàçà, à ñòàëî áûòü, è òâîð÷åñêîãî çàìûñëà àâòîðà.

Òåì íå ìåíåå ïîÿâëåíèå ïîâåñòè  «Ïîêëàæà äëÿ èíåðà» áåññïîðíî
äîêàçûâàåò, ÷òî òóðêìåíñêàÿ äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà â ëèöå À. Àëëàíàçàðîâà
ïðèîáðåëà íå òîëüêî çàìå÷àòåëüíîãî ïîýòà, íî è îäàðåííîãî ïðîçàèêà. Åìó



ïðèñóùè ýíåðãèÿ ïîèñêà, óïîðíîå ñòðåìëåíèå îñâàèâàòü íîâûå òåìû, íîâûå
îáëàñòè òâîð÷åñòâà, èññëåäîâàòü îñòðûå ýòè÷åñêèå êîëëèçèè - è, êîíå÷íî,
þíûå ÷èòàòåëè íå ìîãóò íå îöåíèòü ýòîãî. Ñòàëî áûòü, ïèñàòåëü  «íàøåë
çâåçäó», è ÷èòàòåëü âïðàâå íàäåÿòüñÿ, ÷òî â åãî ðóêàõ îíà íå ïîãàñíåò.

È. Âàñþ÷åíêî
    «Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà» ¹2, 1985 ã.

Äîáðûé äàð
Ïî êàêèì ïðèçíàêàì ìû «óãàäûâàåì» äëÿ ñåáÿ äåòñêóþ êíèæêó? ×òî

åå äîëæíî îòëè÷àòü, ÷òîáû îíà óäîñòîèëàñü íàøåãî âíèìàíèÿ? Êîíå÷íî
æå, â ïåðâóþ î÷åðåäü, êðàñî÷íîå îôîðìëåíèå. À çàòåì ìû íà÷èíàåì
ïåðåëèñòûâàòü êíèæêó è âû÷èòûâàòü åå êóñêàìè. Åñëè õîòü ÷òî-òî â
òåêñòå ïðèøëîñü íàì ïî äóøå, ìû, íå çàäóìûâàÿñü, ïðèîáðåòàåì åå. È
óæå äîìà, â ñïîêîéíîé îáñòàíîâêå, ñíà÷àëà ïðî÷èòûâàåì åå ñàìè, à çàòåì
÷èòàåì âñëóõ äåòÿì.

Âîò, ïðèìåðíî òàê, â  ìîþ äîìàøíþþ áèáëèîòåêó ïîïàëà êíèæêà
ñòèõîâ À. Àëëàíàçàðîâà «Èãðàé, ìîÿ äóäî÷êà!», òîëüêî ÷òî óâèäåâøàÿ
ñâåò â ñàìîì ïîïóëÿðíîì äåòñêîì èçäàòåëüñòâå - «Ìàëûø». Åå íà
ðóññêèé ÿçûê ïåðåâåëè ß. Àêèì è Ð. Áóõàðàåâ.

Íè ÿ, íè äåòè íå ðàçî÷àðîâàëèñü â ïîêóïêå. Ïîòîìó ÷òî âñòðåòèëèñü,
õîòÿ è ñ ìàëåíüêèì, íî âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíûì è ñåðüåçíûì ÷åëîâåêîì
- ãëàâíûì ãåðîåì êíèæêè «Èãðàé, ìîÿ äóäî÷êà».

Ïîçíàíèÿ ìèðà íà÷èíàþòñÿ ñ ìàëîãî. Íàïðèìåð, ñåñòü âåðõîì íà
êîíÿ è íàïðàâèòüñÿ â ïóñòûíþ, êîòîðàÿ íå óñïåëà äàëåêî îòñòóïèòü îò
àóëà. Â äîðîãå ïåðâàÿ âñòðå÷à - ñ ñîëíöåì, êîòîðîå «ïðûãàåò ïî íåáó,
áóäòî æåëòûé ìÿ÷». È õîòÿ ëþäè è íåäàëåêî «îòîäâèíóëè» ïåñêè, íî
îçåðî óæå ñîîðóäèëè. À âñòðå÷à ñ âîäîé äëÿ ìàëåíüêîãî êóìëè - ÷åëîâåêà
ïåñêîâ - ýòî óæå îãðîìíûé, ïðåêðàñíûé ìèð, êîòîðûé íå óñòàåò
ïîçíàâàòü äóøà.

Âîò îçåðî. Ðûáû
Â åãî ãëóáèíå,
Ñîâñåì êàê ìàëü÷èøêè,
Èãðàþò íà äíå.
ß òîæå íå õóæå
Ëÿãóøêè ëþáîé
Íûðíóë â ýòî îçåðî
Âíèç ãîëîâîé.
...À çíàåòå, ÷åì
Óäèâëÿåò âîäà?
Îíà ïîäðàæàåò
Âñåìó è âñåãäà!
Âîò ñäåëàëàñü íåáîì:



Êîëåáëÿñü ñëåãêà,
Ïîñïåøíî ïëûâóò
Ïî âîäå îáëàêà.
Âîò áåëàÿ ïòèöà
Íà ñèíåé âîëíå.
Ñêâîçü ïòèöó ÿ âèæó
Ðàñòåíüÿ íà äíå.
ß ðàäóþñü! Îçåðî -
Ñëîâíî êèíî:
Êîíÿ è ìåíÿ
Ïîêàçàëî îíî.

Ðàçâå ìàëî óçíàë äëÿ ñåáÿ ìàëûø â ýòîì íåïðîäîëæèòåëüíîì, íî
îòâåòñòâåííîì äëÿ íåãî ïîõîäå? (ß è äàëüøå áóäó ðàññêàçûâàòü íå î òîì,
êàê àâòîð ñïðàâèëñÿ ñ çàäà÷åé, à î åãî ãåðîå. Ýòî è áóäåò îòâåòîì íà âîïðîñ:
«À êàêóþ êíèæêó ïîäàðèë äåòÿì ïîýò Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ?»).

Ñêîëüêî æå ëåò íàøåìó íîâîìó äðóãó? Ýòî íå ïðàçäíûé âîïðîñ, ïîòîìó
÷òî íåðåäêî â äåòñêîé ëèòåðàòóðå ñòàëêèâàåìñÿ ñ òåì, êîãäà
âåëèêîâîçðàñòíûé äèòÿ âäðóã íà÷èíàåò ñþñþêàòü è óäèâëÿòüñÿ âñÿêèì
êîçÿâî÷êàì è áóêàøêàì. Íî òóò âñå â ïîðÿäêå: íàø ãåðîé ïî ïðàâó ïîëó÷èë
ïðîïèñêó â èçäàòåëüñòâå «Ìàëûø». Îí åùå â òîì âîçðàñòå, êîãäà íà ðóêå
ñëèøêîì ìíîãî ïàëüöåâ, ÷òîáû íå ñáèòüñÿ ñî ñ÷åòà. Íî çàòî åñòü ìàìà,
êîòîðàÿ âñå íà ñâåòå çíàåò.

...À êîðîâû èäóò. Ïîãîäèòå,
     Îòäîõíèòå æå, íå óõîäèòå:
     Ñêîëüêî âàñ? Âû íå çíàåòå ñàìè,

              Ðàç, äâà, òðè, ...òðè, ÷åòûðå è
ïÿòü...

ß ñåé÷àñ. Òîëüêî ñáåãàþ ê ìàìå
È ñïðîøó, êàê ìíå äàëüøå ñ÷èòàò

Íî ýòî è âîçðàñò, êîãäà õî÷åòñÿ èñïûòûâàòü ñåáÿ íà õðàáðàñòü,
ñòîéêîñòü, ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ïîñòðîèòü øàëàø è æèòü â ìóæåñòâåííîì
îäèíî÷åñòâå, ïóñòü ìàìà è ïàïà óçíàþò, êàêîé ó íèõ çàìå÷àòåëüíûé ñûí
ðàñòåò. Ïðàâäà, åñòü åùå áàáóøêà, à ê áàáóøêå íå ãðåõ çàáåæàòü, êîãäà
ñèëüíî-ñèëüíî ïðîãîëîäàåøüñÿ... Âñå-òàêè óæàñíûé õèòðåö, ýòîò
ìàëü÷èøêà. Îäíèì ñëîâîì, âçàïðàâäàøíûé, íèêòî åãî íå âûäóìûâàë, îí
åñòü íà ñàìîì äåëå.

Âåðîÿòíî, òàêîå æå ÷óâñòâî èñïûòàë è õóäîæíèê Ä. Õàéêèí, êîòîðûé
çàìå÷àòåëüíî èñïîëíèë èëëþñòðàöèè è çðèòåëüíî äîíåñ äî íàñ îáðàç
ãëàâíîãî ãåðîÿ. Õî÷åòñÿ îò èìåíè äåòåé ïîáëàãîäàðèòü âåñü êîëëåêòèâ
àâòîðîâ, ïîäàðèâøèõ èì õîðîøóþ êíèãó.

Ñ. Ñâåòëîâà
«Âå÷åðíèé Àøõàáàä» îò 23 àâãóñòà 1987



Îòçûâû î äèïëîìíîé ðàáîòå Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà
 «Ñîëíå÷íûé ïàðîõîä»

 Ñòèõè À. Àëëàíàçàðîâà èìåþò òî÷íûé àäðåñàò. Îíè îáðàùåíû
ìàëåíüêîìó ÷èòàòåëþ, øêîëüíèêó, òîëüêî ÷òî ïåðåñòóïèâøåìó ïîðîã
øêîëû. Ñîîòâåòñòâåííûé âîçðàñò èìååò è ëèðè÷åñêèé ãåðîé ñòèõîâ
Àëëàíàçàðîâà. Ìèð îí âîñïðèíåìàåò ðàäîñòíî, íåïîñðåäñòâåííî, è
ãëàâíîå â ýòîì âîñïðèÿòèè - ìîìåíò óäèâëåíèÿ.

Áåãó ÿ ïî äîðîæêå,
È ñåëî áåæèò êî ìíå.
ß ñïåøó ê áàáóøêå.
Íåïîíÿòíî, êóäà ñïåøèò ñåëî?

Ìàëåíüêèé õóäîæíèê íå ïðîñòî ðèñóåò, íî âîèñòèíó òâîðèò ìèð, èáî
åãî âîîáðàæåíèå ñòèðàåò ãðàíü ìåæäó èñêóññòâåííûì è äåéñòâèòåëüíûì,
ðåàëüíûì.

Çåëåíàÿ êðàñêà
Ïðîáóäèëà âîêðóã çåëåíûå òðàâû.
×åðíàÿ êðàñêà ñòàëà íî÷üþ,
È ñêîðî ïîÿâÿòñÿ çâåçäû.
Êîìó çàõî÷åòñÿ ñïàòü,
Ïóñòü ïîéäåò â ýòó íî÷ü.

Ðàäîñòü îòêðûòèÿ  ïåðåïîëíÿåò äóøó ÷åëîâåêà, òîëüêî ÷òî
íàó÷èâøåãîñÿ ïèñàòü ïåðâóþ áóêâó àëôàâèòà.

Íåòðóäíî ïèñàòü  «À»,
Åñëè òû âíèìàòåëåí.
Êîãäà òû âîçüìåøü
Â ðóêè ìåë.
Òóäà - îäíà íîãà,
Ñþäà - îäíà íîãà.
À â ñåðåäèíå
Ìàëåíüêàÿ ïàëî÷êà.

Ñòèõè Àëëàíàçàðîâà ñäåëàíû ñ âûäóìêîé, îíè ñîãðåòû äîáðûì
þìîðîì, ìÿãêîé èðîíèåé. Ïîýìû (à èõ â ðóêîïèñè äâå) ìíå ïîíðàâèëèñü
ìåíüøå. Îíè íåñêîëüêî ðàñòÿíóòû, îïèñàòåëüíû, à ïîñëåäíÿÿ ïîýìà
(«Åñëè òû íà êîíå») èìååò ïðèâêóñ áàíàëüíîé íàçèäàòåëüíîñòè.

Åñëè òû íà êîíå,
Êóäà óãîäíî ìîæíî äîåõàòü,
Îòêðûâàÿ äëÿ ñåáÿ óäèâèòåëüíîå
Îäíî çà äðóãèì.

Ñèäîðîâ Â.Ì.

Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ.  «Ñîëíå÷íûé ïàðîõîä»



Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ, àâòîð ëèðè÷åñêèõ ñòèõîâ, íåñêîëüêèõ
ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé, êîòîðûå øèðîêî ïå÷àòàþòñÿ â Òóðêìåíèè. Íî
íàèáîëåå èçâåñòåí îí, êàê äåòñêèé ïîýò. È äèïëîìíàÿ ðàáîòà Àãàãåëüäû -
êíèãà äåòñêèõ ñòèõîâ. È ðàçãîâîð íàø, ñëåäîâàòåëüíî, áóäåò îãðàíè÷åí
äåòñêèìè ñòèõàìè. Íåìàëî ïåðåâîäîâ íà ðóññêèé ÿçûê ñäåëàë òîâàðèù
Àëëàíàçàðîâà ïî ñåìèíàðó À. Áðàãèí. Ñåé÷àñ â èçäàòåëüñòâå  «Ìàëûø»
âûõîäèò êíèãà À. Àëëàíàçàðîâà â ïåðåâîäå èçâåñòíîãî ïîýòà ß. Àêèìà.

Ìèð äåòñêîé ïîýçèè - îñîáûé ìèð, äàëåêî íå âñÿêîìó ëèòåðàòîðó îí
äîñòóïåí. Ýòî ìèð î÷åíü ñåðüåçíûé è íåïðåìåííî óëûá÷èâûé. Àâòîð
«Ñîëíå÷íîãî ïàðîõîäà» æèâåò â  ïîëóçàãàäî÷íîì ìèðå áàáóøêèíûõ
î÷êîâ. Âû âèäåëè ýòè î÷êè? Â íèõ

Âñå âîðîáüè óâåëè÷èâàþòñÿ,
Ïðåâðàùàþòñÿ â ãóñåé è êóð.
Ïîäóìàåøü  «äà, êèðïè÷»,
Êîãäà óâèäèøü øîêîëàä.
Ïîäóìàåøü  «Áåëîå ìîðå»,
Êîãäà ñìîòðèøü â êàçàí ñ ìîëîêîì.
Ìóðàâåé íàïîìèíàåò îñëèêà...

Àëëàíàçàðîâ ðàçãîâàðèâàåò ñî ñâîèì ÷èòàòåëåì âñåðüåç. Ãåðîåâ
ñòèõîâ ðèñóåò ñ íåæíîñòüþ, â òî æå âðåìÿ óìååò è ëàñêîâî íàä íèìè
ïîäøóòèòü. Îäíà èç ëó÷øèõ åãî ðàáîò - ïîýìà  «Çâåçäíàÿ äîðîãà». Ýòî
ïîýìà î òîì, êàê ìàëåíüêèé Èëüÿñ óâèäåë ïîëíîå îçåðî çâåçä è ðåøèë
íåïðåìåííî ïîéìàòü çâåçäó. ×åãî òîëüêî íè äåëàë ðàñòîðîïíûé Èëüÿñ.
Îí çâàë ê ñåáå çâåçäû, ñûïàë èì êðîøêè õëåáà è êèäàë ÿáëîêè,
çàêèäûâàë óäî÷êó ñ ÷åðâÿêîì. Íàïðàñíî Èëüÿñ áåãàë ïî áåðåãó, íàïðàñíî
ëåç â âîäó - çâåçäû ðàçáåãàëèñü ïðè åãî ïðèáëèæåíèè. Ïîýìà êîí÷àåòñÿ
òàêèìè ñòðîêàìè:

Èëüÿñ îïÿòü âåðíóëñÿ áåç çâåçäû,
Íî ÿ âåðþ, ÷òî îí ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåò.

ß õî÷ó ïîæåëàòü  «Ñîëíå÷íîìó ïàðîõîäó» ñ÷àñòëèâîãî  è äàëüíåãî
ïëàâàíèÿ.

Ë. Îøàíèê

Îòçûâû î äèïëîìíîé ðàáîòå Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà
 «Ñîëíå÷íûé ïàðîõîä»

Ñòèõè Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà ÿðêèå, ìåòàôîðè÷åñêèå, â íèõ ìíîãî
îò äåòñêîãî, èñêðåííåãî âèäåíüÿ ìèðà, îò òîãî ðåáåíêà, êîòîðûé ïî
ñëîâàì Ïðèøâèíà îáåðåãàåò â ÷åëîâåêå âñþ æèçíü ïîýòà. Îí âèäèò ìèð â
êàêîé-òî ïðèä÷óäëèâîé îáðàçíîé  ìàçàèêå:

Êîãäà ÿ áðîæó ïî Êàðàêóìàì,



Òî ïîäíèìàÿñü, òî ñïóñêàÿñü ïî áàðõàíàì,
Ðàññòèëàåòñÿ ïåðåäî ìíîþ
Óäèâèòåëüíàÿ ãàçåòà ïóñòûíè.

Íî ïîýòè÷åñêèé îáðàç â åãî ñòèõàõ íå ñàìîöåëü, à îðãàíè÷åñêîå
âûðàæåíèå ñîñòîÿíèÿ äóøè. Îí îðãàíè÷åí è âûðîæàåò «âçàèìîîòíîøåíèÿ»
äóøè ìèðà è ñåðäöà ïîýòà.

Âñå ÿâëåíèÿ ìèðà â åãî ñòèõàõ êàê áû âçàèìíî äîïîëíÿþò äðóã
äðóãà:

Ñûïÿòñÿ èç íåáà
Äîæäè-ïàðàøþòèñòû.
Íà ðóêàõ óðþêà
Íà÷àëè ïîÿâëÿòñÿ æåëòûå ïî÷êè.

Êîíå÷íî, ìíîãèì ñòèõàì À. Àëëàíàçàðîâà íå õâàòàåò êîíêðåòíûõ
îáîáùåíèé, øèðîòû îõâàòà æèçíè. Íî âåäü ýòî æå ïåðâûå ñòèõè - ïåðâûå
ðàäîñòè!

Ýòà èñêðåííîñòü, ýòî óìåíèå ïîíèìàòü äåòñêèé «âîçðàñò» ÿâëåíèé
ëó÷øå âñåãî âûðàçèëèñü ó ïîýòà â åãî ñòèõàõ î äåòÿõ è äëÿ äåòåé. Âîò îí
ïèøåò:

Áåãó ÿ ïî äîðîæêå,
È ñåëî áåæèò êî ìíå.
ß ñïåøó ó áàáóøêå,
Íåïîíÿòíî, êóäà ñïåøèò ñåëî?

Çàãàäêà ýòî? Íåò! Ýòî èãðà â çàãàäêó. È íàñòîÿùèé äåòñêèé ïèñàòåëü
ïðîÿâëÿåòñÿ òàì, ãäå îí ñàì ÷óâñòâóåò ýòó èãðó.  Èãðó â çíà÷èòåëüíîñòü-
íåçíà÷èòåëüíîñòü íåçíà÷èìûõ, êàçàëîñü áû, ñîáûòèé. Îñîáåííî óâëåêàþò
ïðèêëþ÷åíèÿ Èëüÿñà, êîòîðûé çàäóìàë ïîéìàòü íà óäî÷êó çâåçäó è âîò:

Çàøåë îí â ïåùåðó,
Ñèäåë íà ïåñêå.
Ñèäåë íà òàêûðå.
Ñèäåë íà ëàäîíÿõ ëèñòüåâ, -

íî òîëüêî ïðîòÿíåò ðóêó çà çâåçäàìè â âîäå, êàê îíè îòïëûâàþò îò íåãî. È
âîò Èëüÿñ íàó÷èëñÿ ïëàâàòü, íî «çâåçäû îïÿòü óáåæàëè, ñêîëüçÿ â âîäå»,
íî ýòî íå áåäà, ïîòîìó ÷òî «êîãäà ÿðêèå çâåçäû îí ïîéìåò äàëüøå».

Âñå ýòî ãîâîðèò  î òîì,  ÷òî ïåðåä íàìè ïîýò ñî ñâîèì ãîëîñîì è
ñâîèì âèäåíüåì ìèðà.

Âëàäèìèð Öûáèí



Ðåöåíçèÿ
Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ. «Ñîáàêà, êîòîðàÿ ëåòàëà îäíàæäû».

Ïîâåñòü-ñêàçêà.

Êîìó íå îáðûäëî óíûëîå áûòîïèñàòåëüñòâî, çàõëåñíóâøåå, óâû,
è... äåòñêóþ ëèòåðàòóðó! Ñîïóòñòâóþùèå åé ïëîñêàÿ ìîðàëü, äèäàêòèêà è
ò. ï. - âñå ýòî ïîðîæäàåò çåëåíóþ ñêóêó è, ñàìî ñîáîé, îòâðàùàåò ðåáåíêà
îò êíèãè.

Âîò ïî÷åìó, â ÷àñòíîñòè, òàê ðàäóåò ðóêîïèñü òóðêìåíñêîãî àâòîðà,
Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà: åãî ïîâåñòü-ñêàçêà ïîëíà âûäóìêè, ðàäîñòíîé
ôàíòàçèè, õîòÿ ñîáûòèÿ, â íåé ïðîèñõîäÿùèå, ïîðîé è âåñüìà ïå÷àëüíû.
Êàæåòñÿ, «ãåðîé» ïîâåñòâîâàíèÿ - òà ñàìàÿ ñîáàêà, êîòîðàÿ ëåòàëà îäíàæäû,
- äîëæíà íåìèíóåìà ïîãèáíóòü. È íå òîëüêî â òîò ìîìåíò, êîãäà âçëåòàåò â
íåáî. Âçëåòåëà íå ïîñðåäñòâîì âîëøåáñòâà - åå óòàùèë ìîãó÷èé ñòåðâÿòíèê-
÷óäîâèùå. Íà êðàþ ãèáåëè ùåíîê îêàçûâàåòñÿ è ïîòîì, êîãäà, íàèâíî-
äîâåð÷èâûé, íå ïîíèìàþùèé çëà, âñòðå÷àåòñÿ ñ ìíîæåñòâîì ðàçëè÷íûõ
çâåðåé è âîîáùå ñóðîâûõ îáñòîÿòåëüñòâ, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî ëþáîå èç íèõ
÷ðåâàòî ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòüþ. Íî îí âûõîäèò èç íèõ ïîáåäèòåëåì. È
ýòî-òî ñàìîå óäèâèòåëüíîå, è ñàìîå óâëåêàòåëüíîå. Ùåíîê - òîò,  ÊÒÎ ÍÅ
ÇÍÀÅÒ ÑÒÐÀÕÀ, ÕÈÒÐÎÑÒÈ, ÊÎÂÀÐÑÒÂÀ.  Áëàãîäàðÿ òàêîìó ñâîéñòâó
ñâîåãî õàðàêòåðà îí, ñîáñòâåííî, è íàõîäèò îáùèé ÿçûê ñ êîáðîé, è ñ ëèñîé,
è ñ... ÷åëîâåêîì. Äà, â êîíöå-êîíöîâ îí âîçâðàùàåòñÿ ê ëþäÿì, èáî, êàê
ãîâîðèò ïèñàòåëü, íåò ñîáàêè èëè ëîøàäè, êîòîðûå  òîñêîâàëè áû ïî
÷åëîâåêó.

Çäåñü, ïî-ìîåìó À. Àëëàíàçàðîâ èñïûòàë áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå
ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ Ýêçþïåðè.   È ýòî çàìå÷àòåëüíî: ðå÷ü ñòàëî áûòü
íå î  ïîäðàæàíèå, íå î çàèìñòâîâàíèè, íî ñîâïàäåíèå æèçíåñîçåðöàíèÿ
è  ìèðîâîççðåíèÿ ñòîëü äàëåêèõ äðóã îò äðóãà ëþäåé. (Òî, ÷òî ýòî òàê,
ñóæó íå òîëüêî ïî ðåöåíçèðóåìîé âåùè, íî è ïî äðóãèì ïðîèçâåäåíèÿì
äëÿ äåòåé À. Àëëàíàçàðîâà, ñ êîòîðûìè èìåë óäîâîëüñòâèå
ïîçíàêîìèòüñÿ).
           Â èçâåñòíîì ñìûñëå ïîâåñòü-ñêàçêà «Ñîáàêà, êîòîðàÿ ëåòàëà
îäíàæäû», - ôèëîñîôñêàÿ ïðèò÷à. Îáñòîÿòåëüñòâî, êîòîðîå äîëæåí
ó÷åñòü áóäóùèé ïåðåâîä÷èê, ïîìíÿ ñëîâà Ã. Ã. Ìàðêåñà, ÷òî èìåííî
ïåðåâîä÷èê - ïåðâûé êðèòèê. Ìíå êàæåòñÿ, äàæå ñêâîçü
ïîäñòðî÷íèê óãàäûâàåòñÿ ÷èñòûé, îáðàçíî-ìóçûêàëüíûé ÿçûê,
êîòîðûé îòëè÷àåò íàñòîÿùóþ ëèòåðàòóðó äëÿ äåòåé. È ïðåæäå âñåãî
àôîðèñòè÷åñêèé ñòèëü.
           Èñõîäÿ èç ïîñëåäíåãî ñîîáðàæåíèÿ, óâåðåí, ÷òî «ïîâåñòü-
ñêàçêà» âûèãðàåò, åñëè åå (â ïîäñòðî÷íèêå) ïîóæàòü, èñêëþ÷èòü
íåâîëüíîå, ìåñòàìè âäðóã âîçíèêàþùåå, ìíîãîñëîâèå - è òåì ñàìûì
óòî÷íèòñÿ æàíð âåùè. Ñòàâ êîðî÷å, îíà, íàäåþñü, ñòàíåò áîëüøå è



ãëóáæå ïî íðàâñòâåííî-ýñòåòè÷åñêîìó âîçäåéñòâèþ íà ìàëåíüêîãî
÷èòàòåëÿ èëè ñëóøàòåëÿ. Òàêîâ ïàðàäîêñ.  Íî òîëüêî êàæóùèéñÿ.
          Íåñîìíåííî, ÷òî «Ñîáàêà, êîòîðàÿ ëåòàëà îäíàæäû»
À. Àëëàíàçàðîâà ìîæåò áûòü èíòåðåñíà (ðàçóìååòñÿ, áóäó÷è õîðîøî
ïåðåâåäåííîé) âñåì äåòÿì. Îíà ïîäíèìàåò ðåáåíêà íàä áóäíÿìè è â
òî æå âðåìÿ äàåò âîçìîæíîñòü óâèäåòü èõ êàê ïðàçäíèê, êîòîðûé
âñåãäà ñ òîáîé, èáî ïîêàçûâàåò «òàéíó» îáûêíîâåííî-
íåîáûêíîâåííîé æèçíè.
          Êíèãó íóæíî âûïóñòèòü íåïðåìåííî. Îíà îáåùàåò áûòü
î÷åíü êðàñèâîé ïî îôîðìëåíèþ, òàê êàê äàåò áîãàòûé î
ðàçíîîáðàçíûé ìàòåðèàë, à òàêæå è ïðîñòîð äëÿ âîîáðàæåíèÿ
õóäîæíèêà.

Âëàäèìèð Êîðêèí



Íåñêîëüêî ñëîâ èç áèîãðàôèè
 ïèñàòåëÿ Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâà

Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ ðîäèëñÿ â 1948 ãîäó â ñåëå Ìàð÷àê Òàõòà-
Áàçàðñêîãî ðàéîíà. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ 8 êëàññîâ ïîñòóïèë â Ìàðûéñêîå
ïåäó÷èëèùå. Ãîä ðàáîòàë ó÷èòåëåì â øêîëå ¹6 ã. Ìàðû. Ñ 1969-1971ãã.
ñëóæèë â äåñàíòíûõ âîéñêàõ. Ïîñëå ñëóæáû û 1971 ãîäó ïîñòóïèë â
Ìîñêîâñêèé Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò, îêîí÷èë åãî â 1976 ãîäó. Âñþ
æèçíü ïîñâÿòèë êíèãîèçäàíèþ è ïðîïàãàíäå ïå÷àòíîé ïðîäóêöèè, âìåñòå
ñ òåì ÿâëÿÿñü òâîð÷åñêîé ëèñíîñòüþ, àâòîðîì ìíîãèõ êíèã. Ðàáîòàë íà
ðàçíûõ äîëæíîñòÿõ â èçäàòåëüñòâå «Òóðêìåíèñòàí», âîçãëàâëÿë ýòî æå
èçäàòåëüñòâî. Áûë äèðåêòîðîì Áþðî ïðîïàãàíäû ÑÏ Òóðêìåíèñòàíà,
çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ Êîìèòåòà ïî ïå÷àòè ïðè êàáèíåòå Ìèíèñòðîâ
Òóðêìåíèñòàíà, ÿâëÿÿñü äèðåêòîðîì è óíèâåðñàëüíîãî èçäàòåëüñòâà
«Òóðêìåíèñòàí». Ñ 2001 ãîäà íàçíà÷åí äèðåêòîðîì Ãîñóäàðñòâåííîé
êíèæíîé ïàëàòû Òóðêìåíèñòàíà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò â ñèñòåìå
Òóðêìåíñêîé ãîñóäàðñòâåííîé èçäàòåëüñêîé ñëóæáû.

Àãàãåëüäû Àëëàíàçàðîâ óâëåêñÿ ëèòåðàòóðîé â øêîëüíûå ãîäû: óæå
òîãäà áûëà èçäàíà åãî ïåðâàÿ êíèãà äëÿ äåòåé - ñòèõè è ðàññêàçû. Îí
ïðèøåë â ëèòåðàòóðó êàê ïîýò. Ïåðâûå ïðîçàè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ áûëè
îïóáëèêîâàííû â îäíîì èç íîìåðîâ ãàçåòû «Ìûäàì òàéÿð». Ïåðâàÿ
ïîâåñòü áûëà èçäàíà â æóðíàëå «Ñîâåò ýäèáèÿòû» ¹9, 1975ã. êîãäà îí
áûë åùå ñòóäåíòîì Ìîñêîâñêîãî Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà.

Åãî ñâîåîáðàçíûå ñòèõè 80-õ ãîäîâ îáðàòèëè íà ñåáÿ âíèìàíèå
èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé è áîëüøîé ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè. Íà
òóðêìåíñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ áûëè âûïóùåíû òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ êàê
«Äîì ñîëíöà», «Òðè âåñåëûõ êàïèòàíà», «Ïèøó «À», «Ñîáàêà, êîòîðàÿ
ëåòàëà îäíàæäû», «Ñêàçêè», «Âåñåëàÿ àçáóêà», «Èãðàé ìîÿ äóäî÷êà»,
«Âûøå, ÷åì ãîðà», «Äîãîíÿþ âåòåð», «Âàì òàêîå è íå ñíèëîñü» è äð.

Åãî ïîâåñòü «Ñåìü çåðåí» áûëà âûñîêî îöåíåíà èçâåñòíûìè
ïèñàòåëÿìè.

Â ðàçëè÷íûå ãîäû èçäàâàëèñü òàêèå ïðîçàè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ êàê
«Ïîêëàæà äëÿ èíåðà», «Ñåìü çåðåí», «Ïóòåøåñòâèå ê ñåáå è â äàëü» è äð.
Ïî ïîâåñòÿì ïèñàòåëÿ Àã. Àëëàíàçàðîâà ñíÿòû äâà ïîëíîìåòðàæíûõ
õóäîæåñòâåííûõ ôèëüìà: «Ïðîùàé, ìîé ïàðôÿíèí» (ïîâåñòü «Ñåìü
çåðåí»), «Äåñòàí» (ïîâåñòü «Ðàçáèòûå âåðñòû»).

Åãî ïüåñû ñòàâÿòñÿ òåàòðàìè. Ïüåñà «Äåíü ðîæäåíèÿ ëèñà»
ïîñëåäíèå 20 ëåò ñòàâÿòñÿ Äàøîãóçêèì, Ìàðûéñêèì òåàòðàìè è çà
ðóáåæîì.

Ïðîèçâåäåíèÿ òóðêìåíñêîãî ïèñàòåëÿ ÿðêè, ñàìîáûòíû, ëþáèìû
÷èòàòåëÿìè. Ìíîãèå èç íèõ ïåðåâîäèëèñü íà äðóãèå ÿçûêè.
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