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Îò ðåäàêöèè:

Ðóêîïèñü, ïåðâóþ ÷àñòü êîòîðîé ìû ïðåäëàãàåì ÷è-
òàòåëþ, áûëà àíîíèìíî ïðèñëàíà â ðåäàêöèþ áîëåå ãîäà 
íàçàä âìåñòå ñ ïàïêîé ñòàðûõ ãàçåòíûõ âûðåçîê. Ðåäàê-
òîðñêèé ïîðòôåëü áûë ê òîìó ìîìåíòó óæå ñôîðìèðîâàí, 
ïîýòîìó ïóáëèêàöèÿ áûëà îòëîæåíà. Ê òîìó æå òåêñò 
ïðåäñòàâëÿëñÿ íàì èçëèøíå ñåíñàöèîííûì è êîíñïèðî-
ëîãè÷åñêèì, ÷òî ìîãëî îòðèöàòåëüíî ñêàçàòüñÿ íà áåç-
óïðå÷íîé ðåïóòàöèè íàøåãî èçäàòåëüñòâà. Òåì íå ìåíåå 
íåêîòîðûå èñòîðè÷åñêèå ìîìåíòû, îáñóæäàåìûå â òåê-
ñòå, ïîêàçàëèñü íàì íåáåçûíòåðåñíûìè, è ìû ðåøèëè 
îáðàòèòüñÿ çà êîíñóëüòàöèåé ê âåäóùèì ñïåöèàëèñòàì. 
Ê ñîæàëåíèþ, íèêòî èç ýêñïåðòîâ òàê è íå ñìîã îïðå-
äåëåííî îòâåòèòü íà ïîñòàâëåííûå ðåäàêöèåé âîïðîñû. 
Â òàêîé ñèòóàöèè ðåäêîëëåãèÿ ïðèíÿëà ðåøåíèå èçäàòü 
â ñîêðàùåííîì âèäå ïåðâóþ ÷àñòü ïðèñëàííûõ íàì çà-
ìåòîê, îòíîñÿùèõñÿ, ïî âñåé âèäèìîñòè, ê 2009 ãîäó. Ðå-
äàêöèÿ óâåðåíà, ÷òî îïèñàííîå â äàííîé êíèãå ÿâëÿåòñÿ 
íåñîìíåííîé ìèñòèôèêàöèåé è íå èìååò íè÷åãî îáùåãî 
ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Íî ìû òàêæå íàäååìñÿ, ÷òî íàøè 
÷èòàòåëè ñàìè ñìîãóò îòäåëèòü çåðíà îò ïëåâåë è íàéòè 
îòâåò íà âîïðîñ, ñòîèò ëè îñòàâëÿòü óïîìÿíóòûå ÿäîâè-
òûå ïëåâåëû ðàñòè íà ïøåíè÷íîì ïîëå äî æàòâû, êàê 
ó÷èò íàñ èçâåñòíàÿ áèáëåéñêàÿ ïðèò÷à.



Ñêîëüêî æåðòâ ïîãëîòèëî îíî, ýòî îêðîâàâëåííîå ÷óäîâèùå, 
íà ïóòè ñâîåì ñêâîçü ÷àùó ñòîëåòèé, ñêâîçü âðåìåíà 
è ñòðàíû? Ñóäüáà ìíîãèõ ëþäåé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå 
òåïåðü â èíîì ñâåòå. Íà îáîðîòíîé ñòîðîíå ïåðåïëåòà, 
ñðåäè èìåí ïðåæíèõ âëàäåëüöåâ êíèãè ÿ îòêðûë îäíó 
ïîëóñòåðòóþ ïîäïèñü. Ïðàâèëüíî ëè ÿ ðàçîáðàë åå?

Ëåî Ïåðóö. Ìàñòåð Ñòðàøíîãî ñóäà, 1921 ã.
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Ãëàâà 1

Íàâèëüè

Óæå íåñêîëüêî äíåé ÿ æèë â íåáîëüøîì ñåìåéíîì 
îòåëå íåäàëåêî îò Ïîðòà Äæåíîâà â ðàéîíå ìèëàíñêèõ 
êàíàëîâ. Â îòåëå áûë âñåãî äåñÿòîê íîìåðîâ, è äàæå 
íà íèõ íå õâàòàëî ïîñòîÿëüöåâ. Çèìà — íå ëó÷øåå 
âðåìÿ íà ñåâåðå Èòàëèè. Â ýòîò ãîä ïî íî÷àì èíîãäà 
ñëó÷àëèñü çàìîðîçêè. Ïðîìîçãëàÿ ñûðîñòü êîíöà ôåâ-
ðàëÿ, êàçàëîñü, âúåëàñü â ñòåíû êîìíàòû è êîìôîðòà 
íå äîáàâëÿëà. Áóòûëêà äæèíà, êóïëåííàÿ â àýðîïîðòó, 
çàêîí÷èëàñü åùå íàêàíóíå.

ß ñïóñòèëñÿ â õîëë è çàêàçàë ãîðÿ÷èé ÷àé. Â íå-
áîëüøîì õîëëå, íàîáîðîò, áûëî óþòíî, íàñòîÿùèé êà-
ìèí âåñåëî ïîòðåñêèâàë ïåðåâàðèâàåìûìè ïîëåíüÿìè. 
Äåêîðèðîâàííûå ïðè÷óäëèâûìè âèòèåâàòûìè óçîðà-
ìè ñòåíû âêóïå ñ ðàçâåøàííûìè ìàñêàìè ñîçäàâàëè 
ñòðàííîå îùóùåíèå ýêëåêòèêè. Ìàñêè ýòè âûãëÿäåëè 
äîâîëüíî ìðà÷íî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ôåâðàëü â Ìèëà-
íå — ìåñÿö âåñåëûõ êàðíàâàëîâ. Ïîæèëîé àíãëè÷àíèí 
ðàñïîëîæèëñÿ â áîëüøîì êîæàíîì êðåñëå â óãëó è ÷è-
òàë «Òàéìñ». Òðóáêè îí, ïðàâäà, íå êóðèë, ÷åì íàðóøàë 
øòàìïîâàííûé îáðàç êëàññè÷åñêîãî âèêòîðèàíñêîãî 
äæåíòëüìåíà. Èëîíà, äî÷ü õîçÿéêè ëåò ïÿòè, áåãàëà 
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âîêðóã êëåòêè ñ êðîëèêîì è äðàçíèëà åãî ìîðêîâêîé. 
ß äîïèë ÷àé, âûøåë íà óëèöó, ñåë â ìàøèíó è ïîåõàë 
íà ïåðâóþ âñòðå÷ó ñ êëèåíòîì.

Ñâåòîôîðû ïî÷åìó-òî íå ðàáîòàëè. Íà ïåðåêðåñò-
êå çàñòðÿë òðàìâàé — ñèìâîë Ìèëàíà. ß ïîñìîòðåë 
íà ÷àñû — íîðìàëüíî, âðåìåíè åùå äîñòàòî÷íî, åñëè 
òîëüêî íå âñòðåòèòñÿ ïî äîðîãå êàêîå-íèáóäü êàðíà-
âàëüíîå øåñòâèå. Âïðî÷åì, îñíîâíîé êàðíàâàë ñâÿòîãî 
Àìâðîñèÿ, ïîêðîâèòåëÿ Ìèëàíà, äîëæåí áûòü òîëüêî 
÷åðåç íåäåëþ, âåëèêèé ïîñò ó êàòîëèêîâ åùå íå íà-
÷àëñÿ. Ñâåðíóâ íà íàáåðåæíóþ, ÿ âñêîðå ïîðàâíÿëñÿ 
ñ íóæíîé ìíå áàðæîé-ðåñòîðàíîì.

Êîãäà-òî âîäû â Ìèëàíå áûëî ïî÷òè ñòîëüêî æå, 
ñêîëüêî â Âåíåöèè, ãîðîä ìîæíî áûëî îáîãíóòü íà ëîä-
êå. Òåïåðü ðàéîí Íàâèëüè — ýòî âñå, ÷òî îñòàëîñü 
îò êàíàëîâ, îêîí÷àòåëüíî çàñûïàííûõ ïðè Ìóññîëèíè. 
Òîëüêî ïðèøâàðòîâàííûå ê áåðåãó è ïðåâðàùåííûå 
â ðåñòîðàíû è êëóáû áàðæè, îòðàæàÿñü â ãðÿçíî-ñâèí-
öîâîé âîäå, íàïîìèíàëè î áûëîì âåëè÷èè ãëàâíîé âî-
äíîé òðàíñïîðòíîé ñèñòåìû ãîðîäà. Ñíàðóæè ðåñòîðàí 
êàçàëñÿ íà óäèâëåíèå òèõèì, ïîñåòèòåëåé áûëî íåìíî-
ãî, íà ñòîëàõ íèêòî íå òàíöåâàë. Âïðî÷åì, âðåìÿ åùå 
íå ïîçäíåå, ÷àñà â äâà íî÷è âñå çäåñü ìîæåò âûãëÿäåòü 
ïî-äðóãîìó.

Êëèåíòà ÿ îïîçíàë ïî÷òè ñðàçó. Âûñîêèé õóäîùà-
âûé ïàðåíü â î÷êàõ è ñåðîì ñâèòåðå ñèäåë çà ñòîëèêîì 
ó âòîðîãî îêíà. Íà âèä åìó áûëî ëåò äâàäöàòü âîñåìü. 
ß âîøåë âíóòðü è îñìîòðåëñÿ áîëåå âíèìàòåëüíî. Íå-
ñêîëüêî êîìïàíèé çà ñòîéêîé ïèëè ïèâî è ñìîòðåëè 
ôóòáîë. Îäíà äåâóøêà âñå æå òàíöåâàëà íà ñòîëå â ãëó-
áèíå ñàëîíà. Âîêðóã óëþëþêàëà êîìïàíèÿ ðîêåðîâ. 
ß â ñâîåì äîðîãîì êîñòþìå è ñ äèïëîìàòîì âûãëÿäåë 
çäåñü íåñêîëüêî ÷óæåðîäíî. Âïðî÷åì, ìîé âèä âïîëíå 
âïèñûâàëñÿ â ðîëü, çàìåñòèòåëþ ðåäàêòîðà êðóïíîãî 
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ðîññèéñêîãî èçäàòåëüñòâà âïîëíå îðãàíè÷íî âûãëÿäåòü 
èäèîòîì. Íàâåðíÿêà, êëèåíò ñ ïîäîáíûìè ïåðñîíàæàìè 
îáùàëñÿ è íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî íå çàìåòèò. ß íà-
ïðàâèëñÿ ïðÿìî ê ñòîëèêó ïèñàòåëÿ.

— Çäðàâñòâóéòå, Àëåêñåé, — ïðèâåòëèâî êèâíóë ÿ. — 
Êàæåòñÿ, ÿ îïîçäàë íà ïàðó ìèíóò, ïðîøó ïðîùåíèÿ.

— Äîáðûé âå÷åð, ìîæíî ïðîñòî Àëèê, — ïðåäñòàâèë-
ñÿ ïàðåíü, ïðèâñòàâ èç-çà ñòîëèêà. — Âû âåäü èç èçäà-
òåëüñòâà? Ýòî ÿ ñ âàìè ãîâîðèë ïî òåëåôîíó?

— Äà, Àëèê, òàê óæ ñëîæèëîñü, ÷òî ðåäàêòîð âàì 
ïðèñëàí ñ äîñòàâêîé íà äîì, òàê ñêàçàòü, — ÿ ãëóïîâà-
òî ðàññìåÿëñÿ. — Çîâóò ìåíÿ Àëåêñàíäð. Ïî òåëåôîíó 
âû ãîâîðèëè, î÷åâèäíî, ñ íàøèì ãëàâíûì ðåäàêòîðîì. 
Ïîñêîëüêó ìíå ïðåäñòîÿëî åõàòü â êîìàíäèðîâêó â Ìè-
ëàí, òî øåô ïîïðîñèë ìåíÿ çàîäíî âñòðåòèòüñÿ ñ âàìè 
íà ïðåäìåò ïóáëèêàöèè âàøåãî ðîìàíà. Ñåãîäíÿ îí ìíå 
òîæå çâîíèë è ñêàçàë, ÷òî âû áóäåòå æäàòü ìåíÿ â ýòîì 
ðåñòîðàíå. Âû âåäü ó íàñ óæå ïå÷àòàëèñü?

— Íåò, ÿ ïðîñòî ðàçîñëàë ðóêîïèñü â äåñÿòîê èçäà-
òåëüñòâ, âû ïåðâûå, êòî îòêëèêíóëñÿ.

— Çíà÷èò, ÿ íå ñîâñåì ïðàâèëüíî ïîíÿë íàøåãî ãëàâ-
ðåäà. Íó, äà íå âàæíî. Îí âàøåé òåìîé çàèíòåðåñîâàëñÿ 
è ïîïðîñèë ìåíÿ ñîñòàâèòü ñâîå ìíåíèå, òàê ñêàçàòü, 
ñ íàòóðû. Âû, êñòàòè, äàâíî æèâåòå â Èòàëèè?

— Ëåò âîñåìü óæå. Ïðèåõàë ñþäà ó÷èòüñÿ è êàê-
òî ïðèæèëñÿ. Ðàáîòàþ îáû÷íî äîìà, äåëàþ ïðîåêòû 
äëÿ íåáîëüøîé ôèðìû, ïèøó èíîãäà ôàíòàñòè÷åñêèå 
êíèãè. Ýòî äëÿ äóøè òîëüêî, äåíåã â íàøå âðåìÿ 
íà êíèãàõ íå çàðàáîòàåøü. Â Ðîññèè ó ìåíÿ íåñêîëüêî 
ðàññêàçîâ âûõîäèëî â ñáîðíèêàõ, è äâà ðîìàíà ïðî êîñ-
ìè÷åñêèõ âàìïèðîâ áûëè âûïóùåíû, ïðàâäà, íå î÷åíü 
áîëüøèì òèðàæîì.

— Íî âàø íîâûé ðîìàí èñòîðè÷åñêèé, à íå ôàíòà-
ñòèêà, êàê ìíå ñêàçàëè?
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— ß âîîáùå-òî ñ÷èòàþ ñåáÿ ôàíòàñòîì, íî ïîñëåäíèé 
ðîìàí è â ñàìîì äåëå ïîëó÷èëñÿ ñêîðåå èñòîðè÷åñêèì. 
Ýòî õóäîæåñòâåííûé ðîìàí, íî â ðåçóëüòàòå ÿ ïî÷òè 
âîâñå óáðàë âñþ ôàíòàñòè÷åñêóþ ëèíèþ, ïîñêîëüêó 
ðåàëüíîñòü îêàçàëàñü åùå ôàíòàñòè÷íåé ÷åì… — Àëèê 
çàìîë÷àë è òîëüêî ïîñëå äîëãîé ïàóçû äîáàâèë: — Ñîá-
ñòâåííî, ðîìàí íå çàêîí÷åí, ÿ ïîñëàë âàì òîëüêî ïåð-
âóþ êíèãó ñåðèè. Ñåé÷àñ ÿ óæå íà÷àë íàáðàñûâàòü 
ïðîäîëæåíèå, î êîòîðîì ïîíà÷àëó äàæå íå äóìàë, ïî-
ñêîëüêó íå ñðàçó îñîçíàë âåñü ìàñøòàá òîé èñòîðè÷å-
ñêîé êàðòèíû, êîòîðóþ ïûòàëñÿ îïèñàòü.

— Ïðèçíàþñü, ÿ ñàì ðîìàíà âàøåãî åùå íå ÷èòàë, 
øåô ñîîáùèë ìíå î íåì ïî òåëåôîíó òîëüêî íàêà-
íóíå ìîåãî îòúåçäà. Îí ñêàçàë, ÷òî òåìà íåîáû÷íàÿ 
è èíòåðåñíàÿ, à ãëàç ó íåãî íàìåòàííûé. Íî ÷åëîâåê 
îí î÷åíü çàíÿòûé, òàê ÷òî ÿ íå óâåðåí, ñìîã ëè îí îç-
íàêîìèòüñÿ ñ êíèãîé öåëèêîì. Ïîêà ÿ çíàþ ëèøü òî, 
÷òî âàøà íîâàÿ êíèãà çàòðàãèâàåò êàêèå-òî äðåâíèå 
òàéíû, ãàëëþöèíàöèè, ñðåäíåâåêîâûå îðäåíà è ñòàëèí-
ñêèå ðåïðåññèè. È âñå ýòî êàê-òî ñâÿçàíî, è ÿêîáû 
âîâñå íå ôàíòàñòèêà â ÷èñòîì âèäå. Âîò ñî âñåì ýòèì 
ìíå è íàäî ðàçîáðàòüñÿ. Äåëî â òîì, ÷òî ó íàñ â ðåäàê-
öèè â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñëîæèëîñü ìíåíèå, ÷òî îïðå-
äåëåííûé êðóã ÷èòàòåëåé óæå ïðåñûòèëñÿ ýëüôàìè, 
ãîáëèíàìè è îðêàìè. ×òî ñêðûòûå ïðóæèíû ðåàëüíûõ 
ïðîöåññîâ, âëèÿþùèõ íà îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëü-
íîñòü, ñòàíîâÿòñÿ äëÿ íåêîòîðûõ èíòåðåñíåå, ÷åì ñàãè 
î ïîëíîñòüþ âûäóìàííûõ íåçåìíûõ ìèðàõ. Åñëè êíè-
ãà ôàíòàñòè÷åñêàÿ, òî ýòî äîëæíà áûòü êà÷åñòâåííàÿ 
ôàíòàñòèêà.

— Ýòî íå ñîâñåì ôàíòàñòèêà… — îòêëèêíóëñÿ Àëèê.
— Åñëè æå àëüòåðíàòèâíûé âçãëÿä íà èñòîðèþ — 

òî äîñòàòî÷íî ðàöèîíàëüíûé, — ïðîäîëæèë ÿ, ïðîèãíî-
ðèðîâàâ ðåïëèêó ïèñàòåëÿ. — Âñå âîçâðàùàåòñÿ íà êðóãè 
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ñâîÿ, ñïèðàëü çàìêíóëàñü. Ê ñëîâó, ëè÷íî ÿ äàëåêî 
íå óâåðåí, ÷òî ýòî âåðíûé ïîäõîä, íî òàêîâà ïîëèòèêà 
èçäàòåëüñòâà íà òåêóùèé ìîìåíò. Íàø ãëàâðåä ñ÷è-
òàåò, ÷òî ñóùåñòâóåò íåêèé ñåãìåíò ðûíêà, êîòîðûé 
ïîêà çàïîëíåí òåðÿþùåé ñâîè ïîçèöèè ôîëê-èñòîðèåé, 
áåññìûñëåííûìè ýçîòåðè÷åñêèìè èçûñêàíèÿìè è ïî-
äîáíîé ìàêóëàòóðîé, è â ýòîì ñåãìåíòå îáðàçóåòñÿ âà-
êóóì. À êíèæíûé ðûíîê ñóæàåòñÿ, è íàì íóæíî ãèáêî 
ðåàãèðîâàòü íà ëþáûå åãî çàïðîñû. Øåôó ïîêàçàëîñü, 
÷òî âàøà êíèãà âïèñûâàåòñÿ â åãî êîíöåïöèþ. Åñëè 
ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, òî âû ìîãëè áû ðàññ÷èòûâàòü 
íà î÷åíü õîðîøèé òèðàæ. Ïîýòîìó ó ìåíÿ ê âàì áóäåò 
ïðîñüáà ðàññêàçàòü ìíå â îáùèõ ÷åðòàõ ñþæåò è äàòü 
ìíå ðàñïå÷àòêó ðîìàíà. À òàêæå ïî âîçìîæíîñòè ïîä-
ðîáíåé ïîÿñíèòü, â êàêîé ìåðå îí îòðàæàåò èñòîðè÷å-
ñêóþ ðåàëüíîñòü?

— Âïîëíå ñåáå îòðàæàåò. Òîëüêî ïîäðîáíûé ðàññêàç 
çàéìåò äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè.

— Òàê íàì òîðîïèòüñÿ íåêóäà, ÷åì ïîäðîáíåå ðàñ-
ñêàæèòå, òåì ëó÷øå. Ó ìåíÿ îôèöèàëüíûõ äåë â Ìè-
ëàíå ãäå-òî íà íåäåëþ. Ïîäïèøó äîãîâîð ñ ìåñòíûì 
èçäàòåëüñòâîì — è íà þã, â îòïóñê. Íåíàâèæó ýòó ìåðç-
êóþ ïîãîäó. Íî ïîêà â áëèæàéøèå íåñêîëüêî âå÷åðîâ 
ÿ â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè. Ìîãëè áû âû äëÿ íà÷àëà 
ïîâåäàòü ìíå î òåõ ïðåäïîñûëêàõ, êîòîðûå ïðèâåëè 
âàñ ê íåîáû÷íîìó èñòîðè÷åñêîìó ìèêñó?

Àëèê íà ìèíóòó çàäóìàëñÿ, ïðèêèäûâàÿ, ïî-
âèäèìîìó, ñ ÷åãî íà÷àòü. Êàæåòñÿ, ÿ íåìíîãî îçàäà÷èë 
åãî ñâîèì âîïðîñîì.

— Íà÷àëî ýòîé èñòîðèè ëåæèò, âîîáùå ãîâîðÿ, 
â ìîåì äåòñòâå. Ïðàâäà, ïîíÿë ÿ ýòî íå ñðàçó. Ìîÿ 
äàëüíÿÿ ðîäñòâåííèöà, íûíå óæå ïîêîéíàÿ, ðàáîòà-
ëà áèáëèîòåêàðåì â Ìîñêâå. Ïîòîì îíà ïåðåáðàëàñü 
â Ëåíèíãðàä è æèëà êàêîå-òî âðåìÿ â íàøåé êâàðòèðå. 
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Ìû ñ áðàòîì î÷åíü ëþáèëè çàõîäèòü ê íåé â êîìíàòó. 
Òåòÿ Âàëÿ — òàê ìû åå çâàëè — óãîùàëà íàñ êîíôåòàìè 
è ïå÷åíüÿìè, à îñîáåííî íàì íðàâèëñÿ åå ïèñüìåííûé 
ñòîë ñ ñåêðåòàìè. Ýòî áûë áîëüøîé ñòàðèííûé ñòîë 
èç êðàñíîãî äåðåâà. ßùèêè î÷åíü õèòðî çàïèðàëèñü, 
è ìû ðàçãàäûâàëè, çà êàêîé íàäî ïîòÿíóòü ñíà÷àëà, ÷òî-
áû îòêðûëèñü äðóãèå. À êàê-òî ðàç ÿ ñëó÷àéíî íàæàë 
íà ïàíåëü ìåæäó ÿùèêàìè, è îíà òîæå âäðóã îòêðûëàñü. 
Çà íåé ñêðûâàëñÿ ìàëåíüêèé òàéíèê, â êîòîðîì ëåæà-
ëî íåñêîëüêî ïîæåëòåâøèõ ëèñòîâ. ß òîãäà áûë åùå 
ðåáåíêîì, è ìåíÿ èíòåðåñîâàë òîëüêî ñàì çàãàäî÷íûé 
ñòîë. Âñêîðå ýòîò ñëó÷àé âûâåòðèëñÿ ó ìåíÿ èç ïàìÿòè. 
Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ â ñëó÷àéíîì ðàçãîâîðå òåòÿ Âàëÿ 
âñïîìíèëà ïðî òî, êàê Òðîôèì Äåíèñîâè÷ Ëûñåíêî 
ïðèõîäèë ê íåé çà ïåðåâîäîì æóðíàëà.

— Ëûñåíêî? Çíàìåíèòûé «íàðîäíûé àêàäåìèê», ãî-
íèòåëü ãåíåòèêè? Îí òîãäà åùå ðàáîòàë?

— Àêàäåìèê Ëûñåíêî â òî âðåìÿ óæå áûë äèðåêòî-
ðîì ýêñïåðèìåíòàëüíîé ëàáîðàòîðèè «Ãîðêè Ëåíèí-
ñêèå», íî â íà÷àëå ñåìèäåñÿòûõ âñå åùå ðåãóëÿðíî 
ïðèåçæàë íà ñâîåé ÷åðíîé «×àéêå» â àêàäåìè÷åñêóþ 
«êîðìóøêó». Òàê íàçûâàëè ñïåöñòîëîâóþ íà Ëåíèí-
ñêîì ïðîñïåêòå. Â ñïåöõðàíå Áèáëèîòåêè áèîëîãè÷å-
ñêîé ëèòåðàòóðû îí ëè÷íî ïîÿâëÿëñÿ êðàéíå ðåäêî, 
ïîýòîìó ìîÿ òåòÿ åãî ïîñåùåíèå è çàïîìíèëà. Èíî-
ñòðàííûå íàó÷íûå æóðíàëû òîãäà âûïèñàòü äàæå âåäó-
ùèì èíñòèòóòàì áûëî íå ñëèøêîì ïðîñòî, ïðèõîäèëè 
îíè ñ îïîçäàíèåì è ïîïàäàëè â ñïåöõðàí. Ïîòîì çà-
êàçûâàëèñü ïåðåâîäû ñòàòåé. È âîò îñåíüþ 1976 ãîäà 
â ñïåöõðàíå îêàçàëñÿ àïðåëüñêèé íîìåð èçâåñòíîãî 
æóðíàëà «Ñàéåíñ». Ïî÷åìó-òî öåíçîðû Ãëàâëèòà ïî-
ñòàâèëè íà æóðíàë ñðàçó íåñêîëüêî «øàéá» — ïå÷àòåé 
â âèäå øåñòèóãîëüíèêîâ, îïðåäåëÿþùèõ óðîâåíü äî-
ñòóïà. À â ñåðåäèíå íîÿáðÿ Ëûñåíêî ïðèøåë çàêàçàòü 



13

ïåðåâîä ñòàòüè èç ýòîãî æóðíàëà. Íî çàïîìíèëà åãî âè-
çèò òåòÿ íå òîëüêî â ñâÿçè ñ ýòèì — ÷åðåç íåñêîëü-
êî äíåé ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî àêàäåìèê Ëûñåíêî óìåð. 
À æóðíàë èç ñïåöõðàíà èçúÿëè.

— È âû ñâÿçàëè åãî ñìåðòü ñ êàêîé-òî èíôîðìàöèåé, 
êîòîðàÿ áûëà â ýòîì æóðíàëå?

— Âîâñå íåò, ìíå òîãäà ýòî íå ïðèøëî â ãîëîâó. 
Òî÷íåå, òåòÿ ðàññêàçàëà ìíå åùå îäíó äåòàëü, êîòî-
ðàÿ îòâëåêëà ìîå âíèìàíèå îò æóðíàëà. Êðîìå ñòàòüè, 
Ëûñåíêî çàêàçàë ïåðåâîä ñ ëàòèíñêîãî îäíîãî ëèñòà, 
âûðâàííîãî èç êàêîé-òî àíòèêâàðíîé êíèãè.

— Ýòîò ëèñò òîæå èçúÿëè ïîñëå ñìåðòè Ëûñåíêî?
— Â òîì-òî è äåëî, ÷òî íåò. Âèäèìî, îí åùå íå áûë 

îòäàí â îòäåë ïåðåâîäîâ è ëåæàë îòäåëüíî. Êàæåò-
ñÿ, Ëûñåíêî âîîáùå ïðîñèë åãî íå ðåãèñòðèðîâàòü. 
ß íå çíàþ, ÷åì ìîÿ òåòÿ ðóêîâîäñòâîâàëàñü, íî â ðå-
çóëüòàòå îíà ýòîò ëèñò ïðîñòî óíåñëà äîìîé, ðàññóäèâ, 
÷òî ïîñëå ñìåðòè Ëûñåíêî îí íèêîìó íå íóæåí. Êîíå÷-
íî, ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ è ðàññïðîñèë åå îá àíòèêâàðíîì 
ëèñòå ïîäðîáíåå.

— Ëþáîïûòíî. Îíà âàì åãî ïîêàçàëà?
— Òåòÿ òîãäà óæå ïåðååõàëà â ñâîþ êâàðòèðó, ïîýòîìó 

ïîêàçàòü ëèñò íå ìîãëà, òîëüêî ðàññêàçàëà, ÷òî íà íåì 
áûë òåêñò íà ëàòûíè, îïèñûâàþùèé âñòðå÷ó ÷ëåíîâ íå-
íàçâàííîãî îðäåíà ñ íåêèì áðàòîì Êàçàðèóñîì. Â òåê-
ñòå îáñóæäàëèñü, â îñíîâíîì, áûòîâûå è ðåëèãèîçíûå 
âîïðîñû. Çàãàäêó, ïî åå ñëîâàì, ïðåäñòàâëÿëà òîëüêî 
ïîñëåäíÿÿ ôðàçà: «È òîãäà îí ïîâåäàë íàì î ñåêðåòå 
çàáûòîé ñèëû ÷åðíîãî çåðíà». Íî íà ýòîì ðàññêàç îá-
ðûâàëñÿ, à ñëåäóþùåé ñòðàíèöû íå áûëî. Êðîìå òåêñòà 
íà ëèñòå áûëà ÷àñòü êàêîãî-òî ïëîõî ñîõðàíèâøåãîñÿ 
ðèñóíêà, ÷òî-òî âðîäå áèáëåéñêîãî Äðåâà Ïîçíàíèÿ.

— À ÷òî çà ñòàòüÿ áûëà â òîì íîìåðå «Ñàéåíñ»? ×åì 
îíà òàê çàèíòåðåñîâàëà Ëûñåíêî?



14

— Âîò ýòî ñàìîå ñòðàííîå. Ñòàòüÿ, ïî ñëîâàì òåòè, 
áûëà î âåäüìàõ è ãàëëþöèíàöèÿõ.

— Ñòàðèííûå òðàêòàòû? Âåäüìû? Ãàëëþöèíàöèè? 
Çâó÷èò êàê ñþæåò æåëòîãî áóëüâàðíîãî ðîìàíà. Ìî-
æåò, ïîä êîíåö æèçíè «íàðîäíûé àêàäåìèê» ïðîñòî 
ñâèõíóëñÿ?

— Åñëè áû… Òî åñòü ïîíà÷àëó ÿ ïðèìåðíî òàê è ïî-
äóìàë, õîòÿ òàèíñòâåííûé àíòèêâàðíûé ëèñò âçáó-
äîðàæèë ìîå âîîáðàæåíèå. Çíàåòå, âñå ýòè ðàññêàçû 
î ïèðàòàõ, ñîêðîâèùàõ, ñòàðèííûå ïëàíû êëàäîâ — 
êîãî ýòî íå ïðèâëåêàëî â äåòñòâå? Âïðî÷åì, â òîò ðàç 
ìû âñêîðå ñìåíèëè òåìó ðàçãîâîðà, è ÿ çàáûë îá ýòîì 
ñëó÷àå. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò òåòÿ óìåðëà.

— À òåïåðü ýòîò àíòèêâàðíûé ëèñò ó âàñ?
— ß íå óâèäåë åãî â áóìàãàõ, êîòîðûå ðàçáèðàë ïî-

ñëå ñìåðòè òåòè. Íî ïîòîì ÿ âñïîìíèë î ñåêðåòíîì 
ÿùèêå. Ñòîë òàê è îñòàâàëñÿ â åå êâàðòèðå. Â íåì 
ÿ íàøåë ýòîò ñòàðèííûé ëèñò, â òîì ñàìîì òàéíèêå, 
çíàêîìîì ìíå ñ äåòñòâà. Íà êàðòó êëàäà ýòî ÿâíî ïî-
õîæå íå áûëî. Òîëüêî ëàòèíñêèé òåêñò è ðàñïëûâ÷àòûé 
ðèñóíîê Àäàìà ó äåðåâà. Ðèñóíîê ÿñíîñòè íå ïðèáàâ-
ëÿë, è ÿ îïÿòü ïî÷òè ïîçàáûë îá ýòîì ëèñòå, íî îä-
íàæäû ìíå â ðóêè ïîïàë òîò ñòàðûé íîìåð «Ñàéåíñ», 
êîòîðûé õîòåë ïåðåâåñòè àêàäåìèê Ëûñåíêî. ß ïðî-
÷èòàë ñòàòüþ, êîòîðàÿ íàçûâàëàñü «Ýðãîòèçì. Ñàòàíà 
âûðâàëñÿ íà âîëþ â Ñåéëåìå?», è âñå ñòàëî êàçàòüñÿ 
ìíå åùå áîëåå ñòðàííûì. Àâòîð ñòàòüè óòâåðæäàëà, 
÷òî ïðîöåññû «ñåéëåìñêèõ âåäüì» áûëè âûçâàíû îò-
ðàâëåíèåì ãàëëþöèíîãåííûì ãðèáêîì. Âû ÷òî-íèáóäü 
çíàåòå î ñïîðûíüå?

— Òîëüêî ñàìûå ïîâåðõíîñòíûå ñâåäåíèÿ, — íå ìîð-
ãíóâ ãëàçîì, ñîâðàë ÿ. — ×èòàë â êàêîì-òî æóðíàëå, 
÷òî ñïîðûíüÿ — ýòî èñõîäíîå ñûðüå äëÿ èçãîòîâëåíèÿ 
çíàìåíèòîãî íàðêîòèêà ËÑÄ.
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Êîíå÷íî, íà ñàìîì äåëå ÿ óñïåë ïåðå÷èòàòü ìíî-
æåñòâî ñïåöèàëüíîé ëèòåðàòóðû ïî ýòîìó âîïðîñó 
äî âñòðå÷è ñ êëèåíòîì, ÿ âñåãäà ãîòîâëþñü ê çàäàíèþ 
òùàòåëüíî. Äà è ñàìà òåìà ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëà. Óíîñÿ-
ùèå äåñÿòêè òûñÿ÷ æèçíåé ìíîãî÷èñëåííûå èñòîðè÷å-
ñêèå ìîðû è ýïèäåìèè, âûçâàííûå ãðèáêîì-ïàðàçèòîì, 
áûëè ëèøü íåáîëüøîé ÷àñòüþ ïðîáëåì. Áîëåå íåîæè-
äàííûìè äëÿ ìåíÿ îêàçàëèñü íå ÿäîâèòûå, à ãàëëþöè-
íîãåííûå ñâîéñòâà ñïîðûíüè.

Ðîñ ãðèáîê â îñíîâíîì íà ðæè, à ðæàíîé õëåá ñ íà-
÷àëà ñðåäíèõ âåêîâ ïîñòåïåííî ñòàíîâèëñÿ îñíîâíîé 
ïèùåé åâðîïåéñêîãî íàñåëåíèÿ. Âûïå÷êà õëåáà íå ñêà-
çûâàëàñü íà àëêàëîèäàõ ñïîðûíüè, îíè áûëè óñòîé÷è-
âû ê âûñîêîé òåìïåðàòóðå è ñîõðàíÿëè ñâîè ñâîéñòâà. 
Ïîëíîñòüþ î÷èñòèòü çåðíî îò ãðèáêà áûëî â òî âðåìÿ 
íåâîçìîæíî, äà è íå ïîíèìàë íèêòî, ÷òî ñòðàøíàÿ áî-
ëåçíü âûçûâàåòñÿ õëåáîì. Âåäü õëåá — ýòî ñàìà æèçíü, 
êàê îí ìîæåò áûòü ÿäîâèò? À âèäåíèÿ è ãàëëþöèíàöèè 
âîñïðèíèìàëèñü íàñåëåíèåì êàê áîæåñòâåííûå îòêðî-
âåíèÿ èëè äüÿâîëüñêèå íàâàæäåíèÿ — â çàâèñèìîñòè 
îò òîãî, âèäåëèñü ëè ñúåâøåìó õëåá êðåñòüÿíèíó àíãå-
ëû, èëè æå ìó÷èëè äåìîíû. Ãàëëþöèíîãåííûå ñâîéñòâà 
ñïîðûíüè çàâèñåëè îò êîíêðåòíîãî óðîæàÿ è èíîãäà 
ìîãëè ñîâåðøåííî ïðîïàäàòü, à èíîãäà âäðóã ñòàíî-
âèëèñü ëèøü íà ïîðÿäîê èëè äâà ñëàáåå ïîëó÷åííîãî 
èç íåå ñèëüíåéøåãî ãàëëþöèíîãåíà ËÑÄ, ñèíòåçèðî-
âàííîãî õèìèêîì Àëüáåðòîì Õîôìàííîì.

Ñëó÷àéíî ïðèíÿâ ñèíòåçèðîâàííîå èì âåùåñòâî, 
Õîôìàíí äîâîëüíî æèâî îïèñàë åãî äåéñòâèå íà ïðè-
ìåðå ñâîåãî ëè÷íîãî íåóäà÷íîãî îïûòà. Õèìèê îêàçàëñÿ 
â äðóãîì ìèðå, â äðóãîì ìåñòå, â äðóãîì âðåìåíè. Îêðó-
æàþùèé åãî ïðèâû÷íûé ìèð óæàñàþùå ïðåîáðàçèëñÿ. 
Âñå â êîìíàòå âðàùàëîñü, çíàêîìûå âåùè è ïðåäìåòû 
ìåáåëè ïðèîáðåëè ãðîòåñêíóþ óãðîæàþùóþ ôîðìó. 
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Âñå îíè áûëè â íåïðåðûâíîì äâèæåíèè, êàê áû îäåð-
æèìûå âíóòðåííèì áåñïîêîéñòâîì. Æåíùèíà, êîòîðóþ 
Õîôìàíí ñ òðóäîì óçíàë, ïðèíåñëà ìîëîêà, íî ïðåä-
ñòàâèëàñü åìó íå äîáðîé ñîñåäêîé, à çëîé è êîâàð-
íîé âåäüìîé â ðàñêðàøåííîé ìàñêå. Åùå õóæå, ÷åì 
ýòè äåìîíè÷åñêèå òðàíñôîðìàöèè âíåøíåãî ìèðà, áûëà 
ïåðåìåíà òîãî, êàê îí âîñïðèíèìàë ñåáÿ ñàìîãî, ñâîþ 
âíóòðåííþþ ñóùíîñòü. Ëþáîå óñèëèå åãî âîëè, ëþ-
áàÿ ïîïûòêà ïîëîæèòü êîíåö äåçèíòåãðàöèè âíåøíåãî 
ìèðà è ðàñòâîðåíèþ âíóòðåííåãî «ß», êàçàëèñü òùåò-
íûìè. Õîôìàíí âñêî÷èë è çàêðè÷àë, ïûòàÿñü îñâîáî-
äèòüñÿ îò äåìîíà, íî çàòåì îïóñòèëñÿ è áåñïîìîùíî 
ëåã íà äèâàí, îõâà÷åííûé óæàñàþùèì ñòðàõîì ñîéòè 
ñ óìà. Åìó ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî äåìîí âñåëèëñÿ â íåãî, 
çàâëàäåë åãî òåëîì, ðàçóìîì è äóøîé è ïðåçðèòåëü-
íî òîðæåñòâîâàë íàä åãî âîëåé. Âåùåñòâî, ñ êîòîðûì 
îí õîòåë ýêñïåðèìåíòèðîâàòü, ïîêîðèëî åãî.

Êîíå÷íî æå, ÿ íè íà ìèíóòó íå ïîâåðèë â òî, ÷òî ëó-
êàâûé Õîôìàíí ïðèíÿë ñâîé ïðåïàðàò ñëó÷àéíî, êàê 
ñ åãî æå ïîäà÷è ñòàëî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü. Íî â ýòîì îïè-
ñàíèè ÷òî-òî åùå ìåíÿ íàñòîðàæèâàëî. Êàêîé-òî ñêðû-
òûé íþàíñ, êîòîðûé ÿ ïîêà íå ìîã ñåáå îáúÿñíèòü. Òåìà 
äåéñòâèòåëüíî áûëà èíòåðåñíîé, è ïîëó÷àëîñü, ÷òî ïè-
òàþùàÿñÿ ðæàíûì õëåáîì Åâðîïà íåñïðîñòà ìíîãèå 
ñòîëåòèÿ æèëà ñëîâíî â ãàëëþöèíîãåííîì óãàðå, ñðåäè 
÷åðòåé, ïîëçàþùèõ ïî ñòåíàì ñîáîðîâ, ëåòàþùèõ âåäüì, 
ãîâîðÿùèõ ëîøàäåé, âîññòàþùèõ èç ìîãèë âàìïèðîâ, 
ïîäñòåðåãàþùèõ ïóòíèêîâ ëèêàíòðîïîâ è îáîðîòíåé, 
ðåëèãèîçíûõ ýêñòàçîâ è êîñòðîâ èíêâèçèöèè. Íî êà-
êèì îáðàçîì âñå ýòî ìîãëî îòíîñèòüñÿ ê àíòèêâàðíîìó 
ëèñòó è ê ïîêîéíîìó ñîâåòñêîìó àêàäåìèêó, ìíå ïîêà 
áûëî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî.

— Äà, ñïîðûíüÿ — ýòî ïðåêóðñîð ËÑÄ, — êèâíóë 
Àëèê, — íî åå äåéñòâèå îêàçàëîñü çíà÷èòåëüíî áîëåå 
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ìíîãîãðàííûì. ß ïîòðàòèë äîâîëüíî ìíîãî âðåìåíè, 
èçó÷àÿ çàãàäî÷íóþ èñòîðèþ ýòîãî ïàðàçèòà. Ñïîðûíüÿ 
ñèëüíî ïîâëèÿëà íà èñòîðèþ Åâðîïû è Ðîññèè. È â íå-
êîòîðîé ñòåïåíè äàæå íà èñòîðèþ Àìåðèêè, Àôðèêè 
è Êèòàÿ. Êàê â äàâíèå âðåìåíà, òàê è â 20-îì âåêå. Âîò 
îá ýòîì ÿ, ñîáñòâåííî, è íàïèñàë êíèãó, êîòîðóþ õîòåë 
ïðîäàòü âàøåìó èçäàòåëüñòâó, — Àëèê çàìîë÷àë è òîëü-
êî ìèíóòó ñïóñòÿ äîáàâèë: — Òî÷íåå, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, 
ïîêà òîëüêî ïåðâóþ êíèãó, ìíîãîå ÿ åùå íå óñïåë îõâà-
òèòü. È ïîêà ÿ ïèñàë, òà ïî÷òè çàáûòàÿ èñòîðèÿ ñ Ëû-
ñåíêî ïîñòîÿííî âñïëûâàëà â ìîåé ïàìÿòè. Íî òîëüêî 
ïîä ñàìûé êîíåö ÿ ïîíÿë, ïðè ÷åì îí çäåñü.

— Äåéñòâèòåëüíî, ìíå òîæå äîâîëüíî ñëîæíî ïðåä-
ñòàâèòü, êàêèì îáðàçîì Ëûñåíêî ìîæåò áûòü ñâÿçàí 
ñ èñòîðèåé Åâðîïû.

— Äóìàþ, ýòî ñëîæíî ïðåäñòàâèòü íå òîëüêî âàì, — 
óñìåõíóëñÿ Àëèê. — Ìíå, êàê ÿ óæå ñêàçàë, ýòî òîæå äà-
ëåêî íå ñðàçó ïðèøëî â ãîëîâó. ß çàñîìíåâàëñÿ â ñâî-
èõ ìûñëÿõ è ñòàë ñîáèðàòü è ïðîâåðÿòü èíôîðìàöèþ. 
È îñîçíàë, íàñêîëüêî ýòî óäà÷íî, ÷òî ÿ íå ðîäèëñÿ 
íà ïîëâåêà ðàíüøå.

— Â ñìûñëå — âî âðåìåíà ëûñåíêîâùèíû?
— Íåò-íåò, ÿ ñîâñåì î äðóãîì. Îá èíôîðìàöèè. Íàì 

ñåé÷àñ óæå òðóäíî ïðåäñòàâèòü æèçíü áåç èíòåðíåòà. 
À âåäü êàêèõ-òî äåñÿòü ëåò íàçàä â ñåòè â îòêðûòîì 
äîñòóïå äàæå Âèêèïåäèè åùå íå áûëî. Íå ãîâîðÿ óæ 
î áîëåå ñåðüåçíûõ èñòî÷íèêàõ. Òåïåðü æå âñå ìåíÿåòñÿ. 
Èìåííî ýòîò ôàêòîð ïåðåâåðíåò ìèð.
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Ãëàâà 2

Àíòðîïîëîãè÷åñêèé òóïèê

Àëèê íàëèë ñåáå vino della casa èç ãðàôèíà è çàäóì-
÷èâî ïîñìîòðåë â îêíî.

— ß ïîëàãàþ, — íà÷àë îí, — ÷òî òîãî àíòðîïîëîãè-
÷åñêîãî ïîâîðîòà â íàóêàõ îá îáùåñòâå, î êîòîðîì 
ãîâîðÿò ìíîãî âûñîêîóìíûõ ñëîâ, â ðåàëüíîñòè ïî÷òè 
íåò. Ïî êðàéíåé ìåðå, â òîì çíà÷åíèè òåðìèíà, êàêèì 
åãî âèæó ÿ. Âñå ïîëåçíîå, ÷òî ìîã äàòü ýòîò äèñêóðñ, 
óòîíóëî â íàäóìàííûõ èäåàëèñòè÷åñêèõ êîíöåïöèÿõ. 
È òîëüêî èíòåðíåò ñìîæåò ñî âðåìåíåì ïðîðâàòü ýòîò 
òóïèê ôèëîñîôñêîé ìûñëè.

— Òî åñòü ó âàñ ïîëó÷èëñÿ íå èñòîðè÷åñêèé, à ôóòó-
ðèñòè÷åñêèé ðîìàí? — óòî÷íèë ÿ.

— Íåò, ÿ èìåþ â âèäó ñàìó âîçìîæíîñòü åãî ïîÿâ-
ëåíèÿ, — îòâåòèë Àëèê. — Âû çíàåòå, ÿ ïðåêëîíÿþñü 
ïåðåä ó÷åíûìè ïðîøëîãî. Ïðåäñòàâüòå, êàêîé âåëèêèé 
òðóä ñòîèò çà êàæäîé ñåðüåçíîé êíèãîé, îáîáùàþùåé 
íåêóþ ñóììó çíàíèé è íàáëþäåíèé. ß ãîâîðþ äàæå 
íå î ñêðèïå ãóñèíîãî ïåðà ïðè ñâå÷àõ, à î áîëåå ïîçä-
íåì âðåìåíè. Åùå â ïðîøëîì âåêå íóæíî áûëî ìíîãî 
ëåò ïðîâåñòè â ïûëè áèáëèîòåê, ìåäëåííî èùà óæå 
óñòàðåâøóþ èíôîðìàöèþ. Íåîáõîäèìî áûëî íàéòè 
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è ïðî÷èòàòü âñå èñòî÷íèêè íà èíòåðåñóþùóþ òåìó, 
îáäóìàòü ïðî÷èòàííîå, ïîä÷åðêíóòü è çàëîæèòü íóæ-
íûå ìîìåíòû â êíèãàõ, âðó÷íóþ âûïèñàòü èñêîìûå 
öèòàòû. È âñå ýòî íåîáõîäèìî áûëî ïîñòîÿííî äåðæàòü 
â ïàìÿòè. Ïîëæèçíè ìîæíî áûëî ïèñàòü îäíó êíè-
ãó. Çàòåì ïîÿâëåíèå êîìïüþòåðîâ ñåðüåçíî èçìåíèëî 
ñèòóàöèþ. À èíòåðíåò âîîáùå ïîìåíÿë âåñü ðàñêëàä. 
ß âåäü òîæå íà÷èíàë ñ òîãî, ÷òî ñîáèðàë ãàçåòíûå âû-
ðåçêè. Ó ìåíÿ öåëàÿ ïàïêà íàêîïèëàñü. À ïîòîì ìíîãèå 
ãàçåòû ïðîñòî ïîÿâèëèñü â ñåòè, çíà÷èòåëüíî îáëåã÷èâ 
ïîèñê íóæíûõ ñòàòåé.

— Îñòàëàñü, ÿ ïîëàãàþ, äðóãàÿ ïðîáëåìà — îáðàáîò-
êå ýòîé èíôîðìàöèè ìåøàåò ñàìà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðè-
ðîäà. Áûñòðûé äîñòóï âîâñå íå îçíà÷àåò àâòîìàòè-
÷åñêè, ÷òî ëþäè íàó÷èëèñü àäåêâàòíî âîñïðèíèìàòü 
ïðî÷èòàííîå.

— Êîíå÷íî, — êèâíóë ãîëîâîé Àëèê. — Ñòóäåíòû, ñêà-
æåì, íå ìûñëÿò ñåáå æèçíè áåç êîìïüþòåðîâ, ìíîãèå 
õîðîøî óìåþò ïîëüçîâàòüñÿ ïîèñêîì, íî îíè çà÷àñòóþ 
åùå íå èìåþò îïûòà îáðàáîòêè ïðî÷èòàííîãî. Âåäü îò-
äåëèòü çåðíà îò ïëåâåë íå òàê óæ ëåãêî, êàê êàæåòñÿ, 
à «øóìîâîé» è íåäîñòîâåðíîé èíôîðìàöèåé çàáèòà 
âñÿ ñåòü. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñòàðûå ìàñòèòûå ó÷åíûå, 
óìåþùèå õîðîøî àíàëèçèðîâàòü ìàòåðèàë è âû÷ëå-
íÿòü ãëàâíîå, ê êîìïüþòåðàì òàê ïîêà è íå ïðèâûêëè. 
Ïî÷òîé ýëåêòðîííîé ïîëüçîâàòüñÿ èëè â óíèâåðñèòåò-
ñêèé áèáëèîòå÷íûé êàòàëîã çàãëÿíóòü — ýòî ìàêñèìóì. 
Äà è ãèáêîñòü ìûøëåíèÿ ó íèõ óæå íå òà. Òî åñòü ïîêà, 
íåñìîòðÿ íà âñå ðàñòóùèé âàë èíòåðíåòíûõ äàííûõ, ñêî-
ðîñòü èõ îáðàáîòêè óâåëè÷èâàåòñÿ îòíþäü íå ïðîïîðöè-
îíàëüíî. Âîçìîæíî, ýòî èçìåíèòñÿ óæå ëåò ÷åðåç ïÿòü, 
êîãäà íåòáóê áóäåò ó êàæäîãî øêîëüíèêà è ñòóäåíòà.

— Âñå ðàâíî áîëüøèíñòâî âëàäåëüöåâ êîìïüþòåðîâ 
îãðàíè÷èâàþòñÿ â îñíîâíîì ñîöèàëüíûì îáùåíèåì 
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è ïîâåðõíîñòíûì ÷òåíèåì. Êñòàòè, èìåííî íåòáóêîâ 
ó íèõ óæå íå áóäåò, èõ ÿâíî ñìåíÿò èíòåðíåò-ïëàíøåòû.

— Âåðîÿòíî, íî ÿ âîâñå íå î òåõíè÷åñêèõ ôîðìàõ, 
à î ñàìîì íàëè÷èè ñâîáîäíîãî èíôîðìàöèîííîãî ïðî-
ñòðàíñòâà. Äðóãîå äåëî, ÷òî ïîëüçîâàòüñÿ ýòèì áóäóò, 
êîíå÷íî, äàëåêî íå âñå. Òåì íå ìåíåå äîñòóïíîñòü èí-
ôîðìàöèè ìíîãîêðàòíî óâåëè÷èâàåòñÿ, ýòî íå ìîæåò 
íå ñêàçàòüñÿ. È îòíîñèòåëüíî ñêîðî, ÿ ïîëàãàþ, ìíîãèì 
âñå æå ñòàíåò ÿñíî, ÷òî êîíöåïöèè èñòîðèè ÷åëîâå÷å-
ñòâà íàäî ïåðåñìàòðèâàòü.

— Âû ñ÷èòàåòå, ÷òî èíòåðíåò ïîçâîëèò ïî-äðóãîìó 
âçãëÿíóòü íà ìèð? — íåäîâåð÷èâî ñïðîñèë ÿ.

— Áåçóñëîâíî, — óâåðåííî êèâíóë Àëèê. — Îí ïî-
çâîëÿåò ïîñìîòðåòü íà èñòîðèþ íà ñòûêå ðàçíûõ íà-
ó÷íûõ äèñöèïëèí, óâèäåòü òî, ÷òî ïðîñòî óñêîëüçàëî 
îò âçãëÿäà óçêèõ ñïåöèàëèñòîâ. Ïîíÿòíî, ÷òî íà ðàç-
âèòèå ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè âëèÿëî ìíîæåñòâî 
ôàêòîðîâ. Ïðèðîäíûõ, ýêîíîìè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ, 
áèîëîãè÷åñêèõ. Ïðè ýòîì ïîñëåäíèå, íàäî çàìåòèòü, 
â îïðåäåëåííîì ñìûñëå äî ñèõ ïîð îñîáåííî íåäîîöå-
íåíû. Íà ìîé âçãëÿä, íàì ïðåäñòîèò ïåðåîñìûñëèòü 
ìèðîâóþ èñòîðèþ, ïðèçíàâ åå ñèñòåìîîáðàçóþùèìè 
ýïèçîäàìè íå òîëüêî âîéíû, ðåâîëþöèè, ñìåíû ïðà-
âÿùèõ äèíàñòèé, êðóïíûå ìèãðàöèè, ýêîëîãè÷åñêèå 
ñäâèãè è òîìó ïîäîáíîå. Íå ìåíüøåå çíà÷åíèå èìåëè 
èçìåíåíèÿ ðàöèîíîâ ïèòàíèÿ, âîçäåéñòâèå ïñèõîòðîï-
íûõ âåùåñòâ è ýïèäåìèè. Áîëåå òîãî, êàê ðàç ýòè ôàê-
òîðû ìîãëè ïðîâîöèðîâàòü òå ñàìûå âîéíû, âîññòàíèÿ, 
ðåâîëþöèè è ôîðìèðîâàòü êóëüòóðíûé êîíòåêñò.

— È òàêèõ «àãåíòîâ âëèÿíèÿ» áûëî ìíîãî?
— Ìû èõ âñåõ åùå íå çíàåì. Ëè÷íîñòè îòäåëüíûõ 

ëþäåé, äà è ñòðóêòóðû öåëûõ ñîîáùåñòâ, ìîãëè, íà-
ïðèìåð, ôîðìèðîâàòüñÿ ïîä âîçäåéñòâèåì ðàçëè÷íûõ 
èíôåêöèé. Âèðóñû, ïðèîíû, ÷òî óãîäíî. Áûòü ìîæåò, 
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÷òî-òî åùå íå îòêðûòîå, âðîäå ôàíòàñòè÷åñêèõ ìèäèõ-
ëîðèàíîâ èç «Çâåçäíûõ âîéí». Ñåãîäíÿ ìû îáíàðóæè-
ëè, ê ïðèìåðó, ÷òî òîêñîïëàçìîçîì çàðàæåíî áîëüøå 
ïîëîâèíû íàñåëåíèÿ ìèðà. Ýòîò ïàðàçèò óìååò èçìå-
íÿòü ïñèõèêó è ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà, ñîîòâåòñòâåííî. 
È äàâíî, âîîáùå ãîâîðÿ, ñòîèëî áû çàäóìàòüñÿ, íå ÿâ-
ëÿþòñÿ ëè óì è ãëóïîñòü, àãðåññèâíîñòü è äîáðîæå-
ëàòåëüíîñòü, óñïåøíîñòü è íåóñïåøíîñòü ðåçóëüòàòîì 
ðàçëè÷íûõ èíôåêöèé è ñîñòàâà ïèùè? Íî ïîêà åùå 
íèêòî ñåðüåçíî íå èçó÷àë, êàêèå èìåííî êóëüòóðíûå 
êîäû âîçíèêàëè â îáùåñòâå ïîä äåéñòâèåì ìíîæåñòâà 
òàêèõ ôàêòîðîâ. Êàê îòðàæàëîñü â ìèðîîùóùåíèè ëþ-
äåé âëèÿíèå ãàëëþöèíîãåííûõ âåùåñòâ, èñòîðè÷åñêè 
óïîòðåáëÿåìûõ ïðàêòè÷åñêè âñåìè íàðîäàìè? Êàê ñêà-
çûâàëîñü ïîòðåáëåíèå, ñêàæåì, êàêòóñîâ, ìóõîìîðîâ 
èëè àëêîãîëÿ íà ôîíå òîãî æå çàðàæåíèÿ òîêñîïëàçìî-
çîì? È ÷òî ïîëó÷àëîñü, åñëè òàêèå ôàêòîðû äåéñòâî-
âàëè ñîâìåñòíî, óñèëèâàÿ äðóã äðóãà?

— Êàê ÿ ïîíèìàþ, äåéñòâèå äàæå îòäåëüíûõ òàêèõ 
ôàêòîðîâ ïëîõî èçó÷åíî, ÷òî óæ ãîâîðèòü î ñèíåðãèè?

— Â òîì-òî è äåëî. Â ñâîåé êíèãå ÿ õîòåë îïèñàòü 
òîëüêî ëèøü îäèí èç òàêèõ èñòîðè÷åñêèõ ôàêòîðîâ, 
âëèÿíèå êîòîðîãî íå îöåíåíî è ñåãîäíÿ. Ìåíÿ çàèíòå-
ðåñîâàëî ïîñòîÿííîå íàëè÷èå â õëåáå — îñíîâíîé ïèùå 
ñðåäíåâåêîâüÿ è íîâîãî âðåìåíè — ãðèáêà ñïîðûíüè. 
Äåéñòâèå åãî î÷åíü ìíîãîãðàííî. Ýòî ÿä, ëåêàðñòâî, íàð-
êîòèê è ïñèõîäåëèê îäíîâðåìåííî. ×åëîâå÷åñòâî ñòîë-
êíóëîñü ñ ýòèì ãðèáêîì-ïàðàçèòîì òûñÿ÷è ëåò íàçàä, 
êîãäà ñòàëî âûðàùèâàòü çëàêè. Ïåðâîå âðåìÿ ñïîðûíüÿ 
äîñàæäàëà ëþäÿì ìàëî — èç-çà êëèìàòà ìåæäóðå÷üÿ, 
äà è ðîæü òîãäà ïî÷òè íèêòî íå ðàñòèë, à íà ïøåíè-
öå ñïîðûíüÿ âñòðå÷àåòñÿ çíà÷èòåëüíî ðåæå. Âïðî÷åì, 
íà ñåâåðå Åâðîïû çëîïîëó÷íûé ãðèáîê òîæå áûë èç-
âåñòåí äàâíî. Âûÿñíèëîñü ýòî, êîãäà â ïðîøëîì âåêå 
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â òîðôÿíûõ áîëîòàõ íà ñåâåðå Åâðîïû ñòàëè íàõîäèòü 
òàê íàçûâàåìûå «áîëîòíûå ìóìèè» — òåëà ëþäåé æå-
ëåçíîãî âåêà, íåêîòîðûå èç êîòîðûõ ïî÷òè íå áûëè 
çàòðîíóòû ðàçëîæåíèåì. Ó õîðîøî ñîõðàíèâøåãîñÿ 
«÷åëîâåêà èç Ãðàóáàëëå», êîòîðîìó 23 ñòîëåòèÿ íàçàä 
ïðîëîìèëè ÷åðåï è ïåðåðåçàëè ãîðëî îò óõà äî óõà, 
â æåëóäêå îáíàðóæèëè ñïîðûíüþ, ïðè÷åì â òàêîé êîí-
öåíòðàöèè, ÷òî îí ÿâíî äîëæåí áûë ñòðàäàòü ãàëëþ-
öèíàöèÿìè, ñóäîðîãàìè è àäñêèìè áîëÿìè â ñóñòàâàõ.

— Ìîæåò áûòü, èç-çà åãî ãàëëþöèíàöèé èëè æå èç-
çà ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñîðîäè÷è ïîñ÷èòàëè ýòîãî ïàðíÿ 
îäåðæèìûì çëûìè äóõàìè, ïîòîìó è óáèëè?

— Òðóäíî ñêàçàòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå ó îäíîãî èç ýòèõ 
«áîëîòíûõ ëþäåé» â æåëóäêå áûëà òàêæå íàéäåíà îìå-
ëà, êîòîðàÿ ÿäîâèòà â ëþáîì êîëè÷åñòâå. Âîçìîæíî, 
åãî ïðåäâàðèòåëüíî îòðàâèëè. Íî ýòî ëèøü îòäåëüíûå 
ýïèçîäû. Î âëèÿíèè ñïîðûíüè íà èñòîðè÷åñêèå ñîáû-
òèÿ ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî ãèïîòåç. Âåðîÿòíî, ãðèáîê 
îòâåòñòâåí çà îñòàíîâêó ãðîìàäíîé àðìèè Àëåêñàíäðà 
Ìàêåäîíñêîãî, êîòîðûé, êàê ñåé÷àñ ñ÷èòàåòñÿ, óìåð 
ïîñëå ñúåäåíèÿ õëåáà, çàðàæåííîãî ñïîðûíüåé. Óòâåðæ-
äàþò, ÷òî ìîð â Ãàëëèè âî âðåìÿ îñàäû Ìàðñèëèè Ãàåì 
Þëèåì Öåçàðåì òàêæå áûë âûçâàí ñïîðûíüåé. Êîðîëü 
Ìàãíóñ èç ñêàíäèíàâñêèõ ñàã «Êðóãà çåìíîãî» óìåð 
îò íåå æå.

— Êîãäà ýòî âñå íà÷àëîñü? Õîòÿ áû ñ ïðèáëèçèòåëü-
íîé ñòåïåíüþ äîñòîâåðíîñòè.

— Íà÷àëèñü âñïûøêè îòðàâëåíèé, ïîëàãàþ, åùå 
â àíòè÷íûå âðåìåíà, è çíàìåíèòàÿ Àôèíñêàÿ ÷óìà 
áûëà âûçâàíà âñå òîé æå ñïîðûíüåé. Äà è â Áèáëèè 
íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè íàõîäÿò ñâèäåòåëüñòâà äåé-
ñòâèÿ ñïîðûíüè, íàïðèìåð, âî âðåìÿ Èñõîäà. Íî áî-
ëåå ñåðüåçíî äåéñòâèå ãðèáêà ñòàëî ïðîÿâëÿòüñÿ ãäå-òî 
â 3–4 âåêàõ óæå íîâîé ýðû. Èìåííî òîãäà â Ðèìñêóþ 
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èìïåðèþ âîçâðàùàþòñÿ äèêèå ñóåâåðèÿ, êîòîðûå åùå 
Öèöåðîí ñ÷èòàë çàáûòûìè òåíÿìè ïðîøëîãî. Â ëèòå-
ðàòóðå âîçíèêàþò îïèñàíèÿ àäà è çàãðîáíûõ ìó÷åíèé, 
äî òîãî íåÿâíûå. Àä áîëüøå íå ìåñòî òèõîãî çàáâåíèÿ, 
ïîäîáíîå âåòõîçàâåòíîìó øåîëó, à âìåñòèëèùå ñòðàõà 
è óæàñà. Ó íàñ íåò òî÷íûõ äàííûõ, ÷òî â ýòî âðåìÿ 
âíîâü ïîÿâèëñÿ Ñâÿùåííûé îãîíü, óæå ïîäçàáûòûé 
ñî âðåìåíè Àôèíñêîãî ìîðà, òîëüêî íàìåêè â ðàç-
ëè÷íûõ õðîíèêàõ. Íî ñàìà òðàíñôîðìàöèÿ êóëüòóðû 
â ýòè âåêà ïðåäïîëàãàåò íåêèé íåó÷òåííûé ôàêòîð.

— Ó÷èòûâàÿ ãàëëþöèíàöèè è âèäåíèÿ îò ñïîðûíüè, 
âîçíèêàåò æåëàíèå èçâåñòíûé õîäÿ÷èé ëîçóíã âðåìåí 
ðàñïàäà Ðèìñêîé èìïåðèè «Õëåáà è çðåëèù!» òðàêòî-
âàòü íåñêîëüêî â äðóãîì ñìûñëå, íå òàê ëè? Íî, êàê 
ÿ ïîíÿë, íåò òî÷íûõ äàííûõ, ÷òî îòðàâëåíèå ïîøëî 
èìåííî òîãäà?

— Ýòî áûëè ëèøü îòäåëüíûå øòðèõè, ïðèçðà÷íûå 
ïðåäñêàçàíèÿ ãðÿäóùåãî óæàñà, à íàñòîÿùàÿ áåäà ïðè-
øëà â Åâðîïó âìåñòå ñ ðàñïðîñòðàíåíèåì ðæè â êîíöå 
ïåðâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ. Ýòî áûëè óæå íå ëåãêèå âèäåíèÿ 
è ñìåøåíèå ðàçóìà, à ëþòîå áåñíîâàíèå Ñâÿùåííîãî 
îãíÿ, óáèâàþùåãî è êàëå÷àùåãî òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ëþ-
äåé. Áîëåçíü áûëà ÷óäîâèùíà. Ãðèáîê âûçûâàë ãàíãðå-
íó èëè äèêèå ñóäîðîãè, à â ìåíüøèõ äîçàõ — ïñèõîçû 
è ãàëëþöèíàöèè. Åñëè äîçà áûëà áîëüøîé, òî áîëüíûì 
êàçàëîñü, ÷òî íåâèäèìûé îãîíü ñæèãàåò èõ èçíóòðè, 
à äüÿâîë âûêðó÷èâàåò èì ìûøöû. Îíè ñáðàñûâàëè 
ñ ñåáÿ îäåæäó, èáî èì ñòàíîâèëîñü íåñòåðïèìî æàðêî 
è êàçàëîñü, ÷òî íåâèäèìûå íàñåêîìûå ïîëçàþò ïîä êî-
æåé, îòãðûçàÿ èõ ïëîòü. Â òî æå âðåìÿ ýòîò íåâèäè-
ìûé îãîíü ïðîíèçûâàë ñâîè æåðòâû òàêèì õîëîäîì, 
÷òî óæå íè÷òî íå ìîãëî ñîãðåòü èõ. ß äóìàþ, ÷òî ñàìî 
îïèñàíèå ëåäÿíîãî àäà ó Äàíòå ìîãëî áûòü âûçâàíî 
ýòèì ïàðàäîêñîì. Ïîòîì ó ëþäåé îòâàëèâàëèñü ðóêè 
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è íîãè, è îíè óìèðàëè èëè ñòàíîâèëèñü êàëåêàìè. Äðó-
ãèå, áóäó÷è íå â ñèëàõ âûíåñòè àäñêîé áîëè, îòðûâà-
þùåé ìÿñî îò êîñòåé, êîí÷àëè æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, 
ïðûãàÿ â âîäó, êîòîðàÿ, êàê êàçàëîñü èì, ìîãëà çàòó-
øèòü íåâèäèìûé îãîíü. Òðåòüèõ áèëî çëûìè êîð÷àìè, 
è îíè ñõîäèëè ñ óìà, âïàäàÿ â íåèñòîâîå áåçóìèå. Ýòîò 
áè÷ ñðåäíåâåêîâîé Åâðîïû ïîçæå ñòàëè íàçûâàòü îãíåì 
ñâÿòîãî Àíòîíèÿ. È åùå ñîòíåé äðóãèõ èìåí.

— Êàæåòñÿ, ñïîðûíüÿ åùå àáîðòû âûçûâàåò?
— Äà, äåéñòâèå Ñâÿùåííîãî îãíÿ áûëî ãîðàçäî ðàç-

íîîáðàçíåå, ÷åì êàçàëîñü ñîâðåìåííèêàì. Îòðàâëåíèå 
æåíùèí ïðèâîäèëî ê âûêèäûøàì, âñëåäñòâèå ÷åãî 
íàñåëåíèå Åâðîïû íå óâåëè÷èëîñü íè íà ÷åëîâåêà 
çà äîëãóþ òûñÿ÷ó ëåò. È ýòî åùå äî òîãî, êàê â Åâðî-
ïó ïðèøëà ×åðíàÿ ñìåðòü. Ñâîé âêëàä â óìåíüøåíèå 
íàñåëåíèÿ, êîíå÷íî, âíîñèëè è âîéíû — íî èõ çà÷àñòóþ 
ïðîâîöèðîâàëà òà æå ñïîðûíüÿ. Åñëè íåñ÷àñòíûõ îòðà-
âèâøèõñÿ ëþäåé äàæå ìèíîâàëè ôèçè÷åñêèå ñòðàäàíèÿ, 
òî èõ ðàçóì âñå ðàâíî ïîâðåæäàëñÿ. Ñúåâøèå õëåá íå-
óäà÷íîãî óðîæàÿ ëþäè, íà ôîíå íàðóøåíèé ìûøëåíèÿ 
è ðå÷è, ðåçêî òåðÿëè óìñòâåííûå ñïîñîáíîñòè, ïðåâðà-
ùàÿñü ïî÷òè â çîìáè. Èíîãäà îíè äàæå ïëîõî îðèåí-
òèðîâàëèñü â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè, èõ íàñòðîåíèå 
â ïåðèîä ïñèõîçà íåîäíîêðàòíî ìåíÿëîñü — îò ýéôîðèè 
ê äåïðåññèè è íàîáîðîò. Ó ìíîãèõ ïîðàæåííûõ âîçíè-
êàëà ìàíèÿ ïðåñëåäîâàíèÿ, îíè ñòàíîâèëèñü íåäîâåð-
÷èâûìè è âðàæäåáíî íàñòðîåííûìè, èõ àãðåññèâíîñòü 
çíà÷èòåëüíî óâåëè÷èâàëàñü.

— È òàêîå ñîñòîÿíèå íàñåëåíèÿ íå ìîãëî, êîíå÷íî, 
íå ñêàçàòüñÿ íà ñàìîì õîäå èñòîðèè?

— Áåçóñëîâíî. Âñå ýòî ñïðîâîöèðîâàëî â Åâðîïå 
êðåñòîâûå ïîõîäû. Ïîòîì ïîäîãðåëî îõîòó íà âåäüì, 
êîòîðûõ îáâèíÿëè â íàñûëàíèè ïîð÷è íà óìåðøèõ 
îò îòðàâëåíèÿ, à îáâèíèòåëè ïîä äåéñòâèåì òåõ æå 
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àëêàëîèäîâ ñïîðûíüè âèäåëè ýòèõ âåäüì óæå ëåòàþùè-
ìè íà ìåòëàõ, ÷òî èõ âèíó, íåñîìíåííî, è äîêàçûâàëî. 
Ýòî ÿ óòðèðóþ, êîíå÷íî — èçíà÷àëüíî çà êðåñòîâûìè 
ïîõîäàìè è çà ïðåñëåäîâàíèåì âåäüì ñòîÿëè âïîëíå 
ïîíÿòíûå ôèíàíñîâûå èíòåðåñû ïàïñòâà è îðäåíîâ. 
Íî çàòåì ñèñòåìà ïîøëà âðàçíîñ, è ñàìî áåçóìèå îõî-
òû íà âåäüì áûëî âûçâàíî ïîâûøåíèåì àãðåññèâíîñòè 
è ïàðàíîèäàëüíûõ ñòðàõîâ íàñåëåíèÿ ïîä äåéñòâèåì 
àëêàëîèäîâ ñïîðûíüè. Íåðåäêî îòðàâëåíèå äîâîäèëî 
äî ïîëíûõ ýïèäåìèé ïîìåøàòåëüñòâà, êàê ñëó÷èëîñü, 
íàïðèìåð, â Àíãëèè â 1355 ãîäó, êîãäà ëþäè ïðÿòàëèñü 
â ëåñíûõ ÷àùàõ èëè ïî çàðîñëÿì â îâðàãàõ, ïûòàÿñü 
ñêðûòüñÿ îò ïðåñëåäóþùèõ èõ äåìîíîâ. Ðîâíî òàê æå 
öåëûìè äåðåâíÿìè áóäóò ïðÿòàòüñÿ ïî ëåñàì âî âðå-
ìÿ Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè, ñïàñàÿñü îò íàñòóïàþùèõ 
ñî âñåõ ñòîðîí âðàãîâ è èíîñòðàííûõ äèâåðñàíòîâ, êî-
òîðûõ â ðåàëüíîñòè íå áûëî âîâñå.

— À êàê îáñòîÿëî äåëî â Ðîññèè?
— Èç ðóññêèõ ëåòîïèñåé òîæå õîðîøî èçâåñòíû ïî-

äîáíûå ñëó÷àè. Ýòî, íàïðèìåð, ïîãóáèâøåå ìíîãèõ 
ëþäåé íàøåñòâèå íåâèäèìûõ áåñîâ íà Ïîëîöê íàêà-
íóíå ïåðâîãî êðåñòîâîãî ïîõîäà â Åâðîïå. Èëè òàê 
íàçûâàåìûé «íîâãîðîäñêèé ïîïîëîõ», ñëó÷èâøèéñÿ 
â 1571 ãîäó, êîãäà ïîñëå îáåäíè â öåðêâè ñâÿòîé Ïà-
ðàñêåâû ëþäåé âíåçàïíî ñòàëè îõâàòûâàòü òî ïàíèêà, 
òî íåñòåðïèìûé ñòðàõ, òî èñòåðè÷åñêèé ñìåõ. Çàòåì 
ïîä äåéñòâèåì òàèíñòâåííîãî óæàñà, òîëêàÿ äðóã äðóãà, 
ìóæ÷èíû, æåíùèíû è äåòè ïîáåæàëè â ðàçíûå ñòîðî-
íû, ñàìè íå çíàÿ, êóäà îíè áåãóò. Êóïöû â ïàíèêå ñàìè 
êðóøèëè ñâîè ëàâêè è ñîáñòâåííûìè ðóêàìè ðàçäàâàëè 
òîâàðû ïåðâîìó ïîïàâøåìóñÿ. Íèêòî ïîòîì íå ìîã îáú-
ÿñíèòü, ÷òî ïðîèçîøëî. Çà âñåìè ýòèìè ñîáûòèÿìè ñòî-
èò îòðàâëåíèå ñïîðûíüåé âî âëàæíûå ãîäû. È ÿ ïîêà 
ãîâîðþ òîëüêî î ïñèõîçàõ, íî åùå ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî 
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íå ñêàçàë î ñîïðîâîæäàþùèõ èõ ãàëëþöèíàöèÿõ, õîòÿ 
ãðàíèöû ýòèõ ðàçíûõ ïðîÿâëåíèé äåéñòâèÿ àëêàëîè-
äîâ ñïîðûíüè äîâîëüíî ðàçìûòû. Êñòàòè, ðîâíî ÷åðåç 
11 ëåò ïîñëå íîâãîðîäñêîãî ïåðåïîëîõà èç íåêîé ðåêè, 
ñîãëàñíî ïñêîâñêîé ëåòîïèñè, ïîëåçëè ëþòûå êðîêî-
äèëû è ïîãóáèëè ìíîæåñòâî ëþäåé.

— Êðîêîäèëû â ðóññêèõ ðåêàõ — ýòî è áûëè ãàëëþ-
öèíàöèè? È ïî÷åìó âàæíî èìåííî 11 ëåò?

— Íåò, íå ãàëëþöèíàöèè, âñåãî ëèøü îøèáêà ïîçä-
íåãî ïåðåïèñ÷èêà, íå ïîíèìàþùåãî óæå, ÷òî ðå÷ü â ëå-
òîïèñè øëà î õîðîøî èçâåñòíîé â 16 âåêå áîëåçíè 
«êîðêîòû», êîòîðóþ îí ïåðåïèñàë êàê «êîðêîäèëû», 
çíàÿ, ÷òî ýòî ñëîâî — òîãäà îíî ïèñàëîñü èìåííî òàê — 
ïðåäñòàâëÿåò êàêèõ-òî ñòðàøíûõ íåâåäîìûõ çàìîðñêèõ 
÷óäîâèù. Êîðêîòíàÿ áîëåçíü â ëåòîïèñÿõ — ýòî îòðàâ-
ëåíèå ñïîðûíüåé, òî æå, ÷òî è «çëàÿ êîð÷à». À ïåðèîä 
â 11 ëåò — ýòî óñëîâíûé ñîëíå÷íûé öèêë, àêòèâèðóþ-
ùèé ñïîðûíüþ, ïîýòîìó îíà âñåãäà áèëà ïî áîëüøèì 
ïëîùàäÿì, âûçûâàÿ îäíîâðåìåííûå îòðàâëåíèÿ ñîâñåì 
â ðàçíûõ ÷àñòÿõ ñâåòà, íî îá ýòîì ïîäðîáíåé â äðóãîé 
ðàç, õîðîøî?

— Â äðóãîé, òàê â äðóãîé. Êñòàòè, ýòîò íîâãîðîäñêèé 
«ïîïîëîõ» ïðèõîäèòñÿ íà âðåìÿ îïðè÷íèíû. Îíà òîæå 
áûëà ñïðîâîöèðîâàíà ãðèáêîì?

— Êîíå÷íî. Êàê è áîëüøèíñòâî ðåëèãèîçíûõ âîéí, 
Ðåôîðìàöèÿ, Âåëèêàÿ Ôðàíöóçñêàÿ ðåâîëþöèÿ, Âåëè-
êèå ðåëèãèîçíûå âîçðîæäåíèÿ â Àìåðèêå è â Àôðèêå 
è ìíîãîå äðóãîå. Äà è ñàìà ×åðíàÿ ñìåðòü áûëà âû-
çâàíà íå ÷óìîé íåïîñðåäñòâåííî.

— Âñå-òàêè çàìåòíî, ÷òî âû ôàíòàñò, — óëûáíóëñÿ 
ÿ. — Êàæåòñÿ, âàì ñïîðûíüÿ ÷óäèòñÿ çà êàæäûì çíà÷è-
ìûì ñîáûòèåì â èñòîðèè. Òîãäà óæ è èçâåñòíîå «àâ-
ãóñòîâñêîå ïåðåæèâàíèå» â Ãåðìàíèè â íà÷àëå Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíû ñòîèò ðàññìàòðèâàòü â òîì æå êëþ÷å. 
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Âåäü îòðàâëåíèå ñïîðûíüåé ïðîÿâëÿåòñÿ ñèëüíåå âñåãî 
â àâãóñòå, åñëè ÿ íå îøèáàþñü? À ðåâîëþöèÿ 1917 ãîäà, 
íàïðèìåð, êàê-òî áåç ñïîðûíüè îáîøëàñü?

— Äàëåêî íå çà êàæäûì ïîäîáíûì ñîáûòèåì ñòîèò 
ñïîðûíüÿ, è áåç íåå õâàòàëî ïîòåíöèàëüíûõ èñòî÷íè-
êîâ áåçóìèÿ. Íàïðèìåð, òà æå êóêóðóçà, äàâíî âûðàùè-
âàåìàÿ ïðÿìî çäåñü, íà ñåâåðå Èòàëèè, ÷àñòî ïðèâîäèëà 
ê ïåëëàãðå. Èçíóðèòåëüíóþ áîëåçíü ïðîâîöèðîâàëî 
îòñóòñòâèå â êóêóðóçå òðèïòîôàíà, íî ýòîãî íèêòî 
òîãäà íå ïîíèìàë. Àâèòàìèíîç ïðîÿâëÿëñÿ íå òîëüêî 
ïîðàæåíèåì êîæè, íî òàêæå ïðèâîäèë ê ñïóòàííîñòè 
ñîçíàíèÿ, äåçîðèåíòàöèè, ãàëëþöèíàöèÿì è íàðóøå-
íèþ ïàìÿòè, ÷òî â êîíå÷íîì èòîãå ëîãè÷íî âûëèâàëîñü 
â îðãàíè÷åñêèé ïñèõîç è çàêàí÷èâàëîñü ñìåðòüþ ÷åðåç 
íåñêîëüêî ëåò. Ïîçæå âèíîâíèêîì çàáîëåâàíèÿ ñòàëè 
ñ÷èòàòü íå ñàìó êóêóðóçó, à ãðèáîê ãîëîâíþ íà íåé.

— Ðàçâå êóêóðóçíàÿ ãîëîâíÿ ÿäîâèòà?
— Òàê äóìàëè. Â äåñÿòêàõ ðàáîò óïîìèíàëîñü îá îò-

ðàâëåíèè êóêóðóçíîé ãîëîâíåé. Òîëüêî â 20-õ ãîäàõ 
ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ðåöåïò ïðîòèâ ïåëëàãðû ïðîñò — 
íå íàäî ïèòàòüñÿ îäíîé òîëüêî êóêóðóçîé, íóæíî ðàç-
íîîáðàçèòü ðàöèîí. Ó ìåíÿ, ïðàâäà, åñòü íåêîòîðûå 
ñîìíåíèÿ â âåðíîñòè ýòîãî îáúÿñíåíèÿ. À â êîíöå 
30-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ãîëîâíÿ 
íå ÿäîâèòà. Â Ðîññèè, ïðàâäà, ñ íåé åùå íåñêîëüêî äå-
ñÿòèëåòèé ïî èíåðöèè ïðîäîëæàëè áîðîòüñÿ. Áîðîòüñÿ 
íå òîëüêî èç-çà òîé ðåàëüíîé ïðîáëåìû, ÷òî îíà óðî-
æàé ãóáèò, à ïîñêîëüêó ïðîäîëæàëè ñ÷èòàòü ýòîò 
ãðèáîê ñìåðòåëüíî ÿäîâèòûì. Òåïåðü æå êóêóðóçíàÿ 
ãîëîâíÿ — èçûñêàííîå áëþäî â äîðîãèõ àìåðèêàíñêèõ 
ðåñòîðàíàõ, åå ðåöåïò óøëûå ìàðêåòîëîãè âîçâîäÿò 
ïðÿìî ê àöòåêàì. Òåì íå ìåíåå õàðàêòåðíûõ ñëó÷àåâ, 
êîãäà çà íåàäåêâàòíîå ïîâåäåíèå îòâå÷àëà ñïîðûíüÿ, 
äåéñòâèòåëüíî äîâîëüíî ìíîãî.
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— À åùå áûëè áåëëàäîííà, áåëåíà, ìóõîìîðû, ìàí-
äðàãîðà… Ìàëî ëè äðóãèõ âåùåñòâ?

— Íèêòî íå åë ìóõîìîðû èëè áåëåíó íà îáåä êàæäûé 
äåíü, íèêòî íå êàïàë áåëëàäîííó â ãëàçà è íå âòèðàë 
ìàçü èç íåå ñ òàêîé ÷àñòîòîé. Äà è äåéñòâèå èõ õîðîøî 
çíàëè, íå çðÿ ñóùåñòâîâàëà ïîãîâîðêà «áåëåíû îáú-
åëñÿ», à áåëëàäîííó íå ñëó÷àéíî íàçûâàëè «áåøåíè-
öà». Âëèÿíèå ëþáûõ äðóãèõ ðàñòåíèé è ãðèáîâ íåëüçÿ 
ñðàâíèâàòü ñî ñïîðûíüåé, êîòîðàÿ ïîïàäàëà íà ñòîë 
ñ êàæäûì êóñêîì åæåäíåâíîãî õëåáà, ÷àñòî âûçûâàÿ 
îòðàâëåíèå ìåäëåííîå, à ïîòîìó íåçàìåòíîå. Áåçóìèå 
âûçûâàëà è ðòóòü, íàïðèìåð, íî ìîæíî ëè ñðàâíèâàòü 
êîëè÷åñòâî ëþäåé, ðàáîòàþùèõ ñî ðòóòüþ, è êîëè÷å-
ñòâî ëþäåé, åäÿùèõ õëåá? Ïîýòîìó çà ìíîãèìè ñîáû-
òèÿìè, ñâÿçàííûìè ñî ñòðàííûì è íåîáû÷íûì ïîâå-
äåíèåì ëþäåé, ñòîèò èìåííî ñïîðûíüÿ, à íå ÷òî-ëèáî 
äðóãîå. Êàê âû ñàìè çàìåòèëè, â ñàìîì íà÷àëå Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíû â Ãåðìàíèè ñòàëè ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ 
ïàíè÷åñêèå ñëóõè î âðàæåñêèõ äèâåðñèÿõ, ÷òî ïðèâåëî 
ê íåïîíÿòíîìó «ëèêîâàíèþ» íàðîäíûõ ìàññ è îäíî-
âðåìåííî ê ïîâñåìåñòíîé îõîòå íà ìåðåùàùèõñÿ ïî-
âñþäó ðóññêèõ øïèîíîâ. Ýòè àâãóñòîâñêèå ñîáûòèÿ 
îñòàëèñü â íåìåöêîé ïàìÿòè êàê Augusterlebnis, íî íè-
êòî íå çàìåòèë, ÷òî îíè î÷åíü íàïîìèíàþò ïàíèêó 
âèäåíèé øïèîíîâ è äèâåðñàíòîâ âî âðåìÿ Âåëèêîé 
ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè.

— Íó, à ðåâîëþöèè â Ðîññèè?
— Ïèêè ñîëíå÷íîé àêòèâíîñòè, îò êîòîðûõ çàâèñèò 

è ðàçâèòèå ñïîðûíüè, ïðèøëèñü íà 1905 è 1917 ãîäû. 
Íàñ÷åò 17-ãî ãîäà — ÿ ïîêà åùå ñîâåðøåííî íå èçó-
÷àë ýòî âðåìÿ, íî êàêîå-òî âëèÿíèå îòðàâëåíèÿ òîæå 
íå èñêëþ÷àþ. Ñîáñòâåííî, åùå ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþ-
öèÿ ïðîâîöèðîâàëàñü ïàíè÷åñêèìè ñëóõàìè î íåõâàòêå 
õëåáà, ÷òî âûâåëî íà óëèöû ñòîëèöû òûñÿ÷è ëþäåé. 
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Çàïàñû õëåáà â ãîðîäå, òåì íå ìåíåå, áûëè â íîðìå. 
À çàòåì â èþëå íà Ïåòåðáóðã íàïàëè áåøåíûå ñîáàêè. 
Îáåçóìåâøåå íàñåëåíèå, ïåðåêóñàííîå ñòàÿìè áåøå-
íûõ ñîáàê, ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé íåóïðàâëÿåìóþ ìàññó. 
Òîëüêî âîò ñîáàêè ýòè, ÿêîáû ìàññîâî íàïàäàþùèå 
íà ëþäåé íà Ïåòðîãðàäñêîé ñòîðîíå, áûëè íå ðåàëü-
íîñòüþ, à ëèøü ñëóõàìè è ôîáèÿìè ãîòîâûõ ïîâåðèòü 
óæå âî ÷òî óãîäíî ãîðîæàí. Óæå ëåòîì ñìåðòíîñòü 
îò îòðàâëåíèé äàëåêî îïåðåäèëà ñìåðòíîñòü îò äðóãèõ 
áîëåçíåé, òîãäà ýòî ñïèñûâàëè íà àíòèñàíèòàðèþ.

— ×åñòíî ãîâîðÿ, íå çíàë íè÷åãî îá ýòîì. Íî, ïî-
âòîðþñü, çàìåòíî, ÷òî âû ôàíòàñò.

— Íó è ïðåêðàñíî, âåäü âàøå èçäàòåëüñòâî êàê 
ðàç è ñïåöèàëèçèðóåòñÿ íà ôàíòàñòè÷åñêèõ ðîìà-
íàõ? Ïî êðàéíåé ìåðå, òàê óâåðÿë ìåíÿ âàø ãëàâíûé 
ðåäàêòîð.

— Ôàíòàñòèêà ôàíòàñòèêå ðîçíü, ÿ óæå ãîâîðèë î ïî-
ëèòèêå íàøåé ðåäàêöèè. Ó íàñ è áåç òîãî âñåãäà áûëà 
äîâîëüíî ñòàðîðåæèìíàÿ ðåäêîëëåãèÿ, îíè ïðåäïî÷è-
òàþò îòíîñèòåëüíî ðàçóìíûå ïðîèçâåäåíèÿ è îïàñëèâî 
îòíîñÿòñÿ ê àëüòåðíàòèâíîé èñòîðèè è êîíñïèðîëîãèè. 
Ê òîìó æå ìû ñîáèðàåìñÿ ïå÷àòàòü âàñ èìåííî â èñòî-
ðè÷åñêîé ñåðèè. Óáåäèòå ìåíÿ â îïðåäåëåííîé ðàöèî-
íàëüíîñòè âàøåãî ïðîèçâåäåíèÿ, è âîïðîñ îá èçäàíèè 
êíèãè áóäåò ðåøåí ïîëîæèòåëüíî.

— Ìîÿ èñòîðèÿ ïîëó÷èëàñü âîâñå íå «àëüòåðíàòèâíà», 
êàê âàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ, — ãðóñòíî óñìåõíóëñÿ Àëèê. — 
Íåêîòîðûå âåùè, íàðóøàþùèå ïðèâû÷íûå ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ, ïëîõî óêëàäûâàþòñÿ â ãîëîâå, íî òåì íå ìåíåå 
îíè ñîâåðøåííî ðåàëüíû. Ê òîìó æå, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, 
îò ôàíòàñòèêè â êíèãå óæå ìàëî ÷òî îñòàëîñü. ß ïðè-
íåñ âàì ÷àñòü ðóêîïèñè, êàê ìû è äîãîâàðèâàëèñü. Ïî-
ñòàðàþñü îòâåòèòü íà òå âîïðîñû, êîòîðûå ó âàñ ìîãóò 
âîçíèêíóòü.
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— Ñïàñèáî, íà÷íó ÷èòàòü ñåãîäíÿ æå âå÷åðîì. À ïî-
÷åìó òîëüêî ÷àñòü?

— Â÷åðà ó ìåíÿ ïðîïàëà ñóìêà â êàôå, òàì ëåæàëà 
ïîëîâèíà ðàñïå÷àòàííûõ ãëàâ, — ðàçâåë ðóêàìè Àëèê. — 
ß îáû÷íî ïðåäïî÷èòàþ ïåðå÷èòûâàòü ãîòîâûé òåêñò 
íà áóìàãå, à íå íà êîìïüþòåðå, âîò è âçÿë èõ ñ ñîáîé. 
À ðàñïå÷àòàòü åùå ðàç ÿ çàáûë, ðàññåÿííîñòü — ìîÿ 
áåäà ñ äåòñòâà. Âû ïîêà õîòÿ áû ýòè ãëàâû ïðî÷èòàéòå, 
à íà äíÿõ ÿ ðàñïå÷àòàþ îñòàëüíîå.

— Ëàäíî, âñòðåòèìñÿ çàâòðà â ýòî æå âðåìÿ. Êñòàòè, 
íå ìîãëè áû âû çàõâàòèòü ýòîò çàãàäî÷íûé àíòèêâàð-
íûé ëèñò, î÷åíü õî÷åòñÿ íà íåãî âçãëÿíóòü, âû ìåíÿ 
ñèëüíî çàèíòðèãîâàëè.

— Õîðîøî, âåðíóñü äîìîé, ïîëîæó åãî â ïîðòôåëü 
è áóäó íîñèòü ñ ñîáîé, èíà÷å çàáóäó, — êèâíóë Àëèê. — 
Äî çàâòðà.

ß âûøåë èç êàôå è ïîøåë âäîëü íàáåðåæíîé. Çàò-
õëîâàòûé çàïàõ îáìåëåâøåãî êàíàëà ïðåñëåäîâàë ìåíÿ 
äàæå òîãäà, êîãäà ÿ ñâåðíóë íà áîêîâóþ óëèöó. Òåëå-
ôîííûé çâîíîê ðàçäàëñÿ ñðàçó æå, êàê òîëüêî ÿ ñåë 
â ìàøèíó. Ïîõîæå, çàêàç÷èêè íàáëþäàëè çà íàøåé 
âñòðå÷åé, ýòî ìíå íå ïîíðàâèëîñü.

— Äæîâàííè ïåðåäàåò âàì áîëüøîé ïðèâåò, — ãîëîñ 
â òðóáêå áûë ìíå íåçíàêîì. — Âñòðåòèìñÿ îêîëî Òðè-
óìôàëüíîé àðêè ÷åðåç òðèäöàòü ìèíóò. Ìíå íóæíî âàì 
êîå-÷òî ïåðåäàòü.

ß ðàçâåðíóëñÿ è ïîåõàë íà ñåâåð. Ïðîåçæàÿ ìèìî 
ïàðêà Ñåìïèîíå, ÿ âñïîìíèë, ÷òî êîãäà-òî ëóæàéêè 
ýòîãî ïðîåêòà àíãëèéñêîé ëàíäøàôòíîé àðõèòåêòóðû 
ïåðåïàõèâàëèñü ïîä ïîëÿ ñ êóêóðóçîé. Ïîæàëóé, ýòîò 
Àëèê ÿâíî ïåðåìóäðèë ñî ñâîåé ñïîðûíüåé. ß òîæå 
ïîìíèë, ÷òî ïåëëàãðà áûëà áè÷îì ñåâåðà Èòàëèè è íî-
ñèëà íàçâàíèÿ ëîìáàðäñêîé ïðîêàçû èëè ìèëàíñêîé 
ðîæè. Ëþäè ãèáëè òûñÿ÷àìè, è íèêòî íå ïîíèìàë, 
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÷òî èç-çà êóêóðóçû. Ìåäèêè âïëîòü äî 20-õ ãîäîâ ïðî-
øëîãî âåêà îòïðàâëÿëè íåìàëî ëþäåé ñ âíåøíèìè ïðè-
çíàêàìè ïñèõè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé çà âûñîêèå çàáîðû 
ïñèõèàòðè÷åñêèõ ëå÷åáíèö, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ëå÷èòü 
èõ ñ ïîìîùüþ ñìåíû ïèòàíèÿ. Õîòÿ, òóò áû Àëèê ñêà-
çàë, ÷òî ñìåíà êóêóðóçû íà õëåá âðÿä ëè ïîìîãëà áû, 
ìîæåò, è íàîáîðîò.

Íî ìàëî ëè áûëî ïîäîáíîãî? Åñëè ïî îäíó ñòîðîíó 
Àëüï ëþäè ñõîäèëè ñ óìà è óìèðàëè â ìó÷åíèÿõ îò äå-
ôèöèòà âèòàìèíîâ â êóêóðóçå, òî ïî äðóãóþ ñòîðîíó 
ãîð íàñåëåíèå ñòðàäàëî îò äåôèöèòà éîäà, â ðåçóëüòà-
òå ÷åãî íàðóøàëàñü äåÿòåëüíîñòü ùèòîâèäíîé æåëåçû. 
Èìåííî îòòóäà ïðèøëî ê íàì ñëîâî «êðåòèí», îòðàæà-
þùåå ñîñòîÿíèÿ æèòåëåé ýòîãî àëüïèéñêîãî ðåãèîíà. 
Èíîãäà öåëûå ãîðíûå äåðåâíè ñîñòîÿëè èç æèòåëåé 
ñ ðàçíîé ñòåïåíüþ óìñòâåííîé îòñòàëîñòè. È èãðóøêè 
ó äåòåé òàì áûëè ñîîòâåòñòâóþùèå — ðåçíûå äåðåâÿí-
íûå ôèãóðêè ñ îãðîìíûìè çîáàìè. Òàê ÷òî è áåç ñïî-
ðûíüè ïðîáëåì õâàòàëî. Âïðî÷åì, ÿ áûë ïî÷åìó-òî 
óâåðåí, ÷òî Àëèê è çäåñü íàéäåò åå ñëåäû, ïîñòàâèâ 
ïîä ñîìíåíèå îáùåïðèçíàííûå äèàãíîçû. Óâëåêàþùè-
åñÿ ëþäè ýòè ôàíòàñòû.

Íå äîåçæàÿ ïëîùàäè, ÿ îñòàâèë ìàøèíó è ïîøåë 
â ñòîðîíó Àðêè Ìèðà. Ñâÿçíîé çàêàç÷èêà áûë óæå 
íà ìåñòå. Ðàçãîâîð ñ íèì ìíå ñîâåðøåííî íå ïîíðà-
âèëñÿ. Ïîõîæå, ÿ ñåðüåçíî âëèï, ñîãëàñèâøèñü íà ýòó 
ðàáîòó.

×àñ ñïóñòÿ ÿ âåðíóëñÿ â ñâîé îòåëü, óñåëñÿ â ñòàðîå 
êîæàíîå êðåñëî â õîëëå è ñòàë ÷èòàòü âûòàùåííûé 
íàóãàä ëèñò èç ðàñïå÷àòêè Àëèêà.
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×åðíîâèê Àëèêà

Òàéíà æðåöîâ Ýëåâñèíà

Õîðîøî ñíàðÿæåí òîò, êòî ñõîäèò âî ãðîá, çíàÿ 
èñòèíó Ýëåâñèíà. Åìó âåäîì èñõîä çåìíîé æèçíè 
è íîâîå åå íà÷àëî — äàð áîãîâ.

Ïèíäàð, Îäû, V âåê äî í. ý..

6-îé äåíü Ïèàíåïñèîíà, 4-ûé ãîä 292-îé Îëèìïèàäû (392 ãîä).

Èåðîôàíò ïóñòûì âçãëÿäîì ñìîòðåë â îêíî. Îñåííåå 
ñîëíöå íåîõîòíî øëî ê çàêàòó. Íà âîñòî÷íûé ñêëîí 
ýëåâñèíñêîãî àêðîïîëÿ îïóñêàëèñü ñóìåðêè. Ðÿäîì 
ñ ãëàâíûì õðàìîì ìèñòåðèé, Òåëåñòåðèåì, ñóåòèëèñü 
õðèñòèàíñêèå ìîíàõè â ÷åðíûõ êàïþøîíàõ. Îíè ïîä-
íÿëèñü íà ïîðòèê ñ âîñòî÷íîé ñòîðîíû õðàìà è âîøëè 
âíóòðü. Èåðîôàíò óæå íå ìîã èõ âèäåòü, íî ïî÷óâñòâî-
âàë, êàê çàùåìèëî åãî ñåðäöå, êîãäà ìîíàõè âîøëè 
â àíàêòîðîí — ñ  âÿùåííîå ìåñòî, êóäà íèêòî è íèêîãäà 
íå ñìåë âõîäèòü, êðîìå íåãî, âûñøåãî æðåöà.

Èåðîôàíò ïîíèìàë, ÷òî âåëèêèì ýëåâñèíñêèì ìèñòå-
ðèÿì ïðèøåë êîíåö, íî ñåðäöå îòêàçûâàëîñü â ýòî âå-
ðèòü. Âåäü ýòà äðåâíÿÿ òðàäèöèÿ ïðîñóùåñòâîâàëà 
óæå äâå òûñÿ÷è ëåò. Êàæäóþ îñåíü, äåâÿòíàäöàòîãî 
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áîýäðîìèîíà, íà ñåäüìîé äåíü ñ íà÷àëà âñåíàðîäíîãî 
ïûøíîãî ïðàçäíèêà, ïî Ñâÿùåííîé äîðîãå ñ þãî-âîñ-
òîêà, èç Àôèí, òÿíóëèñü â Ýëåâñèí íà ãëàâíûé ïðàçä-
íèê Äåìåòðû ïàëîìíèêè. Ìèñòàãîã, âîæäü ïîñâÿùà-
åìûõ, ñîïðîâîæäàë íåñêîëüêî òûñÿ÷ ìèñòîâ, èäóùèõ 
â ïðàçäíè÷íîì óáðàíñòâå è ðàñïåâàþùèõ ñâÿùåííûå 
ãèìíû. Æåíùèíû íåñëè ïëþù, âåòâè ìèðòà è ôàêåëû, 
à ìóæ÷èíû — óêðàøåííûå âåíêàìè çåìëåäåëü÷åñêèå 
îðóäèÿ è êîëîñüÿ. Êàæäîãî íîâè÷êà, ïðèíèìàåìîãî 
â ÷èñëî ïîñâÿùåííûõ, îäíà èç æðèö îáðûçãèâàëà âî-
äîé, à äðóãàÿ òðÿñëà íàä íèì ðåøåòîì ñ çåðíîì â çíàê 
âîçðîæäåíèÿ è âîñêðåñåíèÿ.

À äâàäöàòîãî ÷èñëà íà÷èíàëîñü «ïðè÷àñòèå ïî-
ñâÿùåííûõ», êîòîðîå ñâÿçûâàëî ëþäåé ñ áîæåñòâîì. 
È îá ýòîé ÷àñòè ìèñòåðèé íåïîñâÿùåííûå íå çíàëè íè-
÷åãî. Ðàññêàçûâàòü î íåé ïîñòîðîííèì áûëî çàïðåùåíî 
ïîä ñòðàõîì ñìåðòè. È õîòÿ çà äâå òûñÿ÷è ëåò â ýëåâ-
ñèíñêèå ìèñòåðèè áûëî ïîñâÿùåíî ìíîæåñòâî ëþäåé, 
íèêòî íå âûäàë ïîäðîáíîñòåé ðèòóàëà. Íî íå ñòðàõ 
çåìíîé ñìåðòè çàñòàâëÿë ó÷àñòíèêîâ äåðæàòü ÿçûê 
çà çóáàìè. Îíè êëÿëèñü â ñîõðàíåíèè òàéíû ñàìîé 
Äåìåòðå, à ëèøü Äåìåòðà, ïîðîæäàþùàÿ õëåá, ìîæåò 
äàòü âîñêðåøåíèå ÷åëîâåêó. Òîëüêî îíà, ðîæäàþùàÿ, 
ìîæåò âîçðîäèòü. Îáìàíóòü Äåìåòðó çíà÷èò óìåðåòü 
íàâñåãäà.

— Åñòü ëè ñìûñë çàïèðàòüñÿ, æðåö? — ðàçîðâàë òè-
øèíó ðåçêèé ñêðèïó÷èé ãîëîñ àôèíñêîãî åïèñêîïà 
Êëèìàòèÿ. — Óêàçîì Ôåîäîñèÿ Âåëèêîãî òâîè ìèñòå-
ðèè çàïðåùåíû òåïåðü íàâå÷íî. Ïî÷åìó áû òåáå íå ñî-
õðàíèòü ñåáå æèçíü è íå ðàññêàçàòü ñâîé ñåêðåò? Òîãäà 
Áîã ïðîñòèò òåáÿ, èáî Áîã íàø åñòü ëþáîâü.

Èåðîôàíò ïðåçðèòåëüíî ïîñìîòðåë íà õðèñòèàíñêî-
ãî ïàñòûðÿ è íè÷åãî íå îòâåòèë. Òîëüêî ñåé÷àñ îí ïî-
÷óâñòâîâàë, êàê íåñòåðïèìî áîëÿò ðóêè, ñâÿçàííûå 



35

çà êîëîííîé, ê êîòîðîé îí áûë ïðèñëîíåí ñïèíîé. 
Æðåöó áûëî ÿñíî, ÷òî ïðîøëîå íå âåðíóòü, è ÷òî ìè-
ñòåðèè, êîòîðûå ïîñëåäíèé ðàç çàêîí÷èëèñü âñåãî äâå 
íåäåëè íàçàä, îòíûíå ñòàíóò ëèøü âîñïîìèíàíèåì. 
Íî ïóñòü óæ ëó÷øå îíè áóäóò âîñïîìèíàíèåì, ÷åì 
òàèíñòâîì â ðóêàõ õðèñòèàí.

— Îí íå ñêàæåò, — ïðîâîð÷àë Õðèçîñòîì, ïîñëàí-
íèê èìïåðàòîðà Ôåîäîñèÿ. — Ýòîò èåðîôàíò íå ïðî-
ñòî ãëàâíûé ýëåâñèíñêèé æðåö, íî îäíîâðåìåííî åùå 
è æðåö Ìèòðû. Ê òîìó æå îí íå ïðîñòîé æðåö, à ïî-
ñâÿùåííûé, ïðîøåäøèé âñå ñåìü ñòóïåíåé îò Âîðîíà 
äî Îòöà, åãî áåñïîëåçíî çàïóãèâàòü ñìåðòüþ. Äà íàì 
ýòî è íå íóæíî, ñåé÷àñ ìîíàõè ïðèíåñóò åãî òàéíûé 
ëàðåö ñî ñâÿòûíÿìè, è ìû âñå óâèäèì ñàìè. À åñëè 
íå óâèäèì, òî, çíà÷èò, Ãîñïîäü íå ïîæåëàë ïîçíàíèÿ 
íàìè ýòîãî ÿçû÷åñêîãî èçâðàùåíèÿ. Íàøà ãëàâíàÿ 
çàäà÷à óíè÷òîæèòü ýòîò ìåðçêèé êóëüò, à íå óçíàòü 
åãî ñåêðåòû.

— È âñå æå, èåðîôàíò, — íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ 
íà ñëîâà Õðèçîñòîìà, ïðîäîëæèë åïèñêîï, — ÿ íå çíàþ 
òâîå íîâîå ñâÿùåííîå èìÿ, êîòîðîå ïî âàøèì ïðàâèëàì 
íå ïîëîæåíî ïðîèçíîñèòü íåïîñâÿùåííûì, íî çíàþ, 
÷òî òû íå èñòèííûé ïåðâîñâÿùåííèê. Íèêòî íå èçáè-
ðàë òåáÿ, òû äàæå íå èç ðîäà Ýâìîëïèäîâ. Ïðîøëûé 
èåðîôàíò, êîòîðîãî íàçíà÷èë Þëèàí Îòñòóïíèê, áûë 
ïåðâîñâÿùåííèêîì çàêîííî, à òû — âñåãî ëèøü ñàìîçâà-
íåö èç Ôåñïèè, ÷òî ó ãîðû Ãåëèêîí. Ñêàæè íàì ñåêðåò 
íàïèòêà, è ìû îòïóñòèì òåáÿ, óåäåøü â ñâîþ ðîäíóþ 
Áåîòèþ è ïðîæèâåøü òàì äîëãóþ æèçíü. Èëè óìðåøü 
ìó÷èòåëüíî ïðÿìî ñåé÷àñ. Âûáèðàé.

— Çà÷åì òàèíñòâî, íåñóùåå ëþäÿì ðàäîñòü, íóæ-
íî òâîåé ðåëèãèè ñìåðòè, åïèñêîï? — íàðóøèë ñâîå 
ìîë÷àíèå èåðîôàíò. — Âû âîçâîäèòå áåçóìèå â äî-
áðîäåòåëü, ñæèãàåòå êíèãè äëÿ îòðå÷åíèÿ îò ðàçóìà, 
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ïî÷èòàåòå ìåðòâûå êîñòè âìåñòî æèâûõ ëþäåé, âîñ-
õâàëÿåòå ñìåðòü âî èìÿ ëó÷øåé æèçíè â îáèòåëÿõ âà-
øåãî áîãà, íåíàâèäèòå âåñü ýòîò ìèð âî èìÿ ëþáâè, 
íî ðàäîñòü è ïîçíàíèå âàì íå íóæíû íè ïîä êàêèì 
ïðåäëîãîì. Çà÷åì æå òåáå ýòà òàéíà, åïèñêîï?

Êëèìàòèé åùå íå óñïåë íè÷åãî îòâåòèòü, êîãäà äâåðü 
ðàñïàõíóëàñü, è â çàë ââîëîêëè åùå äâóõ ÷åëîâåê, ìóæ-
÷èíó è æåíùèíó.

— Ñìîòðèòå-êà, êîãî íàøëè! — îáðàäîâàëñÿ åïè-
ñêîï. — Òåïåðü ïî÷òè âñå â ñáîðå. È äàèäóõ, âòîðîé 
âåðõîâíûé æðåö-ôàêåëîíîñåö, è èåðîôàíòèäà, âåðõîâ-
íàÿ æðèöà Äåìåòðû. Íå õâàòàåò òîëüêî èåðîêåðþêñà 
è ìèñòàãîãà.

— Íè ñâÿùåííûé âåñòíèê, íè âîæäü ïîñâÿùàåìûõ 
íàì íå ïîíàäîáÿòñÿ, îíè âñå ðàâíî íå âëàäåþò òàéíîé, — 
ñíîâà âñòðÿë Õðèçîñòîì, íàáëþäàÿ, êàê åãî ëè÷íàÿ ñòðà-
æà ïðèâÿçûâàåò äàèäóõà è èåðîôàíòèäó ê êîëîííàì 
ðÿäîì ñ èåðîôàíòîì. — À âîò è ñâÿùåííûé ëàðåö!

Ìîíàõè âíåñëè íåáîëüøîé ÿùèê, ïîñòàâèëè åãî ó íîã 
åïèñêîïà è, ïÿòÿñü, óäàëèëèñü èç çàëà.

— Íó ÷òî æ, — â ïîñëåäíèé ðàç îáðàòèëñÿ ê æðåöàì 
åïèñêîï Êëèìàòèé, — ó âàñ åñòü ïîñëåäíèé øàíñ ñî-
õðàíèòü âàøè íè÷òîæíûå æèçíè, íå çíàþùèå ñâåòà 
Õðèñòîâà. Ïîêàéòåñü è ðàñêðîéòå òàéíó íàïèòêà. Òîëü-
êî Ñïàñèòåëü ìîæåò äàòü èñòèííîå áåññìåðòèå, âàøè 
ëæèâûå ÿçû÷åñêèå áîãè áåññèëüíû.

— Íè÷òî íå çàñòàâèò ñêàçàòü òî, ÷òî íåñêàçóåìî, — îò-
âåòèë äàèäóõ. Êðîâü èç ðàçðåçàííîé ùåêè ôàêåëîíîñöà 
êàïàëà íà åãî ïóðïóðíóþ ìàíòèþ, íî îí òîæå íå âû-
ãëÿäåë ñëîìëåííûì.

Òåì âðåìåíåì Õðèçîñòîì îòêðûë ÿùèê è âíèìà-
òåëüíî èçó÷àë ñîäåðæèìîå. Åïèñêîï Êëèìàòèé ïîäî-
øåë ê íåìó è òîæå óñòàâèëñÿ â ïóñòîòó ÿùèêà. Ëèøü 
íà äíå ëåæàëè ëèñòüÿ ìÿòû — ðàñòåíèÿ áîãèíè ãîðû, 
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íèìôû Ìåíòû — è íåñêîëüêî çåðåí ÿ÷ìåíÿ. Áîëüøå 
òàì íå áûëî íè÷åãî.

— Ìû è òàê çíàåì, ÷òî ñâÿùåííûé íàïèòîê êèêåîí 
ñîäåðæèò ýêñòðàêòû ÿ÷ìåíÿ è ìÿòû, — ðàçî÷àðîâàííî 
ïðîèçíåñ åïèñêîï. — Íî çäåñü íåò íèêàêèõ ðåöåïòîâ, 
íèêàêîãî óñòàâà ìèñòåðèé, êàê ÿ äóìàë…

— Íó íåò è íåò, — ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî Õðèçîñòîìó 
ðàçî÷àðîâàíèå åïèñêîïà ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî. — 
Èìïåðàòîð ïðèêàçàë ìíå óíè÷òîæèòü áîãîïðîòèâíûå 
òàèíñòâà, à íå èñêàòü èõ èñòîêè.

— Íî âåäü ìû ìîãëè áû èñïîëüçîâàòü ýòè ìèñòåðèè 
âî ñëàâó Ãîñïîäà…

— Íàø Ãîñïîäü íå íóæäàåòñÿ â ýòîé ÿçû÷åñêîé ìåð-
çîñòè! — âîñêëèêíóë Õðèçîñòîì è ñäåëàë çíàê ñòðàæ-
íèêàì. — Èìåíåì Õðèñòà!

Íà÷àëüíèê ñòðàæè ïîäîøåë ê èåðîôàíòó, ñîðâàë 
ñ ãîëîâû æðåöà ïóðïóðíóþ ïîâÿçêó è îäíèì ìàõîì 
êîðîòêîãî ìå÷à ïåðåðåçàë åìó ãîðëî.

— Êòî ðàçðåøèë òåáå? — ãíåâíî ïðîøèïåë åïè-
ñêîï. — Çäåñü ÿ ðåøàþ, êîãî ìîæíî óáèâàòü, à êîãî 
íåò, ïîñëàííèê.

— Ó ìåíÿ ïðÿìîé ïðèêàç èìïåðàòîðà, åïèñêîï, 
è ÿ íå íóæäàþñü â òâîåì ðàçðåøåíèè, — ãëàçà Õðèçî-
ñòîìà íàëèëèñü êðîâüþ. — È ÿ áóäó óáèâàòü, êîãî ñî÷òó 
íóæíûì è êîãäà çàõî÷ó.

— Ñòîéòå! — âñêðè÷àëà âäðóã èåðîôàíòèäà. — ß ðàñ-
ñêàæó âàì ñåêðåò!

— Íå ñìåé! — ïî÷òè çàðû÷àë äàèäóõ. — Òû äàâàëà 
êëÿòâó!

Õðèçîñòîì ñíîâà ñäåëàë çíàê ñòðàæíèêàì, è â òó æå 
ñåêóíäó ñòðàæíèê óäàðèë æðåöà â âèñîê ðóêîÿòüþ ìå÷à. 
Íî çà ìãíîâåíèå äî òîãî, êàê äàèäóõ ïîòåðÿë ñîçíàíèå, 
îí óñïåë ïîéìàòü âçãëÿä èåðîôàíòèäû. Íå ñòðàõ óâèäåë 
ôàêåëîíîñåö â åå ãëàçàõ, à ëþòóþ íåíàâèñòü. È ïîíÿë.
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— Ãîâîðè, äî÷ü ìîÿ, è áóäåøü æèòü, — ëàñêîâî ïðî-
ïåë åïèñêîï, ïîäõîäÿ ê ïëåííèöå. — ×òî åùå íå õâàòàåò 
äëÿ íàïèòêà, êîòîðûé âû íàçûâàåòå êèêåîíîì?

— Âòîðîå äíî â ÿùèêå. Îòêðîé åãî. Íàæìè îäíîâðå-
ìåííî íà ëåâûé è ïðàâûé óãîë, è ïîëó÷èøü ïîäàðîê 
îò Äåìåòðû èç Ôåëüïóñû.

Åïèñêîï áðîñèëñÿ ê ëàðöó, íàæàë íà óãëû, è ÷åðåç 
ìãíîâåíèå äíî ÿùèêà ïðèïîäíÿëîñü. Êëèìàòèé â íå-
òåðïåíèè çàãëÿíóë âîâíóòðü. ×åðåç ñåêóíäó îí èçâëåê 
èç-ïîä âòîðîãî äíà ïøåíè÷íûé êîëîñ.

— Òû è òàê äîëæåí áûë äîãàäàòüñÿ, — ðàâíîäóøíî 
ñêàçàë Õðèçîñòîì. — Âåäü ïî èõ âåðîâàíèÿì Äåìåòðà 
íàó÷èëà ëþäåé âûðàùèâàòü êàê ðàç ïøåíèöó. Äà è ýòîò 
ìàëåíüêèé ãîðîäîê Ýëåâñèí èçäàâíà ñëàâèëñÿ èìåííî 
ñâîåé ïðåâîñõîäíîé ïøåíèöåé. ×òî åùå òû îæèäàë 
òàì óâèäåòü?

— Äà, ïðàâèëüíî, — çàäóì÷èâî ïðîáîðìîòàë Êëèìà-
òèé, — èçâåñòíî, ÷òî â êîíöå ìèñòåðèé æðåö ïîêàçû-
âàë ó÷àñòíèêàì òàèíñòâà ïøåíè÷íûé êîëîñ. ß ñ÷èòàë, 
÷òî ýòèì æèòåëÿì Àôèí ïðîñòî äàâàëñÿ îáðàç íàäåæ-
äû íà áåññìåðòèå, íî âîò ÷òî â íåì ñêðûòî òàêîãî… 
Î Ãîñïîäè, âèæó! Âîò îíî, âîò ðàñêðûòàÿ òàéíà! Äåé-
ñòâèòåëüíî, ÿ äîëæåí áûë äîãàäàòüñÿ ðàíüøå. Òåïåðü 
ÿ çíàþ, ÷òî ïðèíåñåò ñëàâó Ãîñïîäó!

Åïèñêîï, äåðæà êîëîñ â ðóêàõ, ïîäîøåë ê èåðîôàíòèäå.
— ×òî æ, äî÷ü ìîÿ, òû ñêàçàëà ïðàâäó, è Ãîñïîäü 

ïðîñòèò òåáÿ, — íàðàñïåâ ïðîèçíåñ åïèñêîï. — Òîëüêî 
ñêàæè ìíå, êàê ïðèãîòîâèòü íàïèòîê.

Åïèñêîï ïîäñòàâèë óõî ê ãóáàì æðèöû è, ñëóøàÿ, 
äîâîëüíî êèâàë ãîëîâîé.

— Õîðîøî, õîðîøî, — åëåéíûì ãîëîñîì ïðîøåïòàë 
ñ äîâîëüíûì âèäîì åïèñêîï, âûñëóøàâ æðèöó. — Ãî-
ñïîäü ïðîùàåò òåáå òâîè çàáëóæäåíèÿ è äàðèò òåáå 
âå÷íóþ æèçíü.
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Ñ ýòèìè ñëîâàìè åïèñêîï îòîøåë îò æðèöû è íà-
ïðàâèëñÿ ê âûõîäó, ñäåëàâ çíàê ñîëäàòàì. Íà÷àëüíèê 
ñòðàæè âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Õðèçîñòîìà.

— Ñòðàæà! Ñîæãèòå çäåñü âñå, — ïîäòâåðäèë Õðèçî-
ñòîì, íàïðàâëÿÿñü ê âûõîäó âñëåä çà Êëèìàòèåì.

Èåðîôàíòèäà ïðåçðèòåëüíî ñìîòðåëà èì âñëåä. 
Îíà íå ñîìíåâàëàñü â òîì, ÷òî õðèñòèàíå íå ñîõðàíÿò 
åé æèçíü, êàê ëæèâî îáåùàë åïèñêîï. Íî îíà òåïåðü 
çíàëà, ÷òî áîãè îòîìñòÿò èì çà ïîðóãàííûå ñâÿòûíè.

Åïèñêîï âûøåë íà óëèöó è íàáðîñèë êàïþøîí, 
ñêðûâ ñâîå ëèöî îò ïîñòîðîííèõ ãëàç — â Àôèíàõ 
åùå áûëî äàëåêî äî ïîëíîãî òîðæåñòâà õðèñòèàíñòâà, 
è çà ïîêóøåíèå íà ýëåâñèíñêèå ìèñòåðèè, ïóñòü äàæå 
ïî óêàçó èìïåðàòîðà, ìîæíî áûëî ëèøèòüñÿ æèçíè.

— Òû íàèâåí, åïèñêîï, äà è íåâåæåñòâåí, êàê ÿ ïî-
ãëÿæó, — íàñìåøëèâî áðîñèë Õðèçîñòîì, âûéäÿ íà óëè-
öó çà Êëèìàòèåì è âçãëÿíóâ íà êîëîñ â åãî ðóêàõ. — 
Èåðîôàíòèäà ñêàçàëà òåáå, ÷òî ýòî ïîäàðîê Äåìåòðû 
èç Ôåëüïóñû. Ìîæåò, òû è çíàåøü, ÷òî íà Ïåëîïîííåñå 
â Àðêàäèè åñòü òàêîé ãîðîä, íàçâàííûé â ÷åñòü íèìôû 
Ôåëüïóñû, äî÷åðè Ëàäîíà. Íî òû çàáûë, ÷òî òàì òîæå 
åñòü ñâÿòèëèùå Äåìåòðû Ýëåâñèíñêîé, à Äåìåòðó òàì 
íàçûâàþò Ýðèíèÿ, ÷òî çíà÷èò «ãíåâàþùàÿñÿ è ìñòÿùàÿ».

— Çà÷åì ìíå çíàòü èìåíà âñåõ ýòèõ áåñîâ, ïîñëàííèê 
èìïåðàòîðà? ß è òàê çíàþ, ÷òî èìÿ èì ëåãèîí.

— Ýðèíèè, êàê òû íàâåðíÿêà ñëûøàë, ïðåñëåäóþò 
êëÿòâîïðåñòóïíèêîâ, ëèøàþò èõ ðàññóäêà è íàâëåêàþò 
íà íåãî áåäû. Íî èåðîôàíòèäà íå èñïóãàëàñü íàðó-
øèòü êëÿòâó, õîòÿ ñàìà æå îá Ýðèíèè ïðîãîâîðèëàñü. 
Òû ïîíèìàåøü, î ÷åì ÿ ãîâîðþ? Æðèöà îáìàíóëà òåáÿ, 
åïèñêîï. Ýòî ÿä.

— Îòêóäà òåáå ýòî òî÷íî çíàòü, ïîñëàííèê?
— Ãîä íàçàä, êîãäà ÿ ïî ïðèêàçó Ôåîäîñèÿ óíè÷òî-

æàë âìåñòå ñ ïàòðèàðõîì Ôåîôèëîì õðàì Ñåðàïèñà 
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â Àëåêñàíäðèè, ÿ çàõâàòèë ñ ñîáîé íåñêîëüêî êíèã 
èç áèáëèîòåêè, ïðåæäå ÷åì ìû âñå òàì ñîæãëè. Â ýòèõ 
êíèãàõ áûëî è îïèñàíèå ìèñòåðèé. Âñå ïîÿñíÿëîñü 
î÷åíü ðàñïëûâ÷àòî, íî áûëî ïîíÿòíî, ÷òî îøèáêà 
â ïðèãîòîâëåíèè íàïèòêà ÷ðåâàòà ñìåðòüþ. Ýòè êíèãè 
ÿ òîæå ïîòîì ñæåã — îíè íå ïðåäñòàâëÿëè äëÿ íàñ 
èíòåðåñà.

— Íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî òû ýòî çíàåøü. Íî ÿ íå íà-
ñòîëüêî íàèâåí, êàê òû âîçîìíèë ñåáå, ïîñëàííèê, — ñà-
ìîóâåðåííî âîçðàçèë Êëèìàòèé. — ß òîæå çíàþ îá îïàñ-
íîñòè. Ïîýòîìó ÿ è íå ðàññ÷èòûâàë, ÷òî æðèöà ñêàæåò 
ïðàâäó. Ïðàâèëüíî ïðèãîòîâëåííûé íàïèòîê ìíå 
è íå íóæåí — îí ñìîæåò òîëüêî ïðèâåñòè õðèñòèàíèíà 
ê âñòðå÷å ñ ÿçû÷åñêèìè äåìîíàìè è ëèøèòü åãî Áî-
æüåé áëàãîäàòè, çàòî ëîæíûé íàïèòîê îòäàñò â ðóêè 
äåìîíîâ åðåòèêîâ.

— Íå ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ÿ ïîíÿë òåáÿ, åïèñêîï, òû ãî-
âîðèøü çàãàäêàìè.

— Òåáå è íå íóæíî ïîíèìàòü, ïîñëàííèê, — Êëèìà-
òèé íåäîáðî óëûáíóëñÿ. Õðèçîñòîì äàæå âçäðîãíóë 
îò íåîæèäàííîñòè, èáî âäðóã óâèäåëñÿ åìó â ýòîé 
óëûáêå îñêàë ñàìîé Ñìåðòè.

***

Êîãäà äàèäóõ ïðèøåë â ñåáÿ, ïëàìÿ óæå ïîæèðàëî 
äîì èåðîôàíòà. Ôàêåëîíîñåö ïîñìîòðåë íà èåðîôàí-
òèäó, ïðèâÿçàííóþ ê ñîñåäíåé êîëîííå. Îíà áûëà åùå 
æèâà, õîòÿ ïëàìÿ ìåäëåííî ïîäáèðàëîñü ê íåé.

— ß ìîëþ áîãîâ, ÷òîáû îíè íå äàëè ñîâåðøèòüñÿ 
îøèáêå. Òû âåäü íå ñêàçàëà åìó íàñòîÿùèé ðåöåïò?

— ß áû è íå ñìîãëà, ÿ çíàþ òîëüêî òó ÷àñòü, êîòîðóþ 
íå çíàåøü òû. Òîëüêî èåðîôàíò çíàë ñåêðåò ïîëíîñòüþ. 
Íî òåïåðü ýòî íå âàæíî, ôàêåëîíîñåö. Ìû óìðåì áû-
ñòðåå, ÷åì ñäâèíåòñÿ òåíü íà ñîëíå÷íûõ ÷àñàõ. Åïèñêîï 
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òàê èëè èíà÷å óçíàë áû ñåêðåò ÿùèêà, îí ïðîñòî ðàñ-
ïîòðîøèë áû ñâÿùåííûé ëàðåö. Òåïåðü æå îí áóäåò 
õðàíèòü òàéíó êàê çåíèöó îêà. Åãî óñòà áóäóò çàêðûòû.

— Òû íàäååøüñÿ, ÷òî îí óìðåò, èñïðîáîâàâ íàïèòîê?
— Íåò, åïèñêîï íå òàê ãëóï, ÷òîáû ïîâåðèòü â òî, 

÷òî ÿ ñêàçàëà åìó ïðàâäó. Îí óâåðåí, ÷òî ïåðåõèòðèë 
ìåíÿ, íî ÿ ñëèøêîì õîðîøî çíàþ õðèñòèàí. Íà ñàìîì 
äåëå åìó íå íóæåí íàñòîÿùèé êèêåîí. Åìó âîîáùå 
íå íóæåí íàïèòîê. Âåäü äëÿ õðèñòèàíèíà òàèíñòâî 
Äåìåòðû — ýòî îáùåíèå ñ áåñàìè. Íî åïèñêîïó íóæíî 
ñìåðòåëüíîå îðóæèå, êîòîðîå îí áóäåò èñïîëüçîâàòü 
ïðîòèâ ñâîèõ æå áðàòüåâ-õðèñòèàí. Îíè ñàìè íàøëþò 
íà ñåáÿ ìåñòü Ýðèíèè è ðàçîæãóò äàâíî çàáûòûé ñìåð-
òåëüíûé Ñâÿùåííûé Îãîíü.

Äàèäóõ õîòåë ñêàçàòü åùå ÷òî-òî, íî óâèäåë, ÷òî èå-
ðîôàíòà ïîòåðÿëà ñîçíàíèå îò äûìà. À çàòåì ôàêåëî-
íîñåö âñïîìíèë äðåâíåå ñêàçàíèå î Ñâÿùåííîì Îãíå, 
êîòîðûé â äàâíèå âðåìåíà, âî âðåìÿ Ïåëîïîííåññêèõ 
âîéí, óíè÷òîæèë òðåòü íàñåëåíèÿ Àôèí. È åìó, ñòîÿ-
ùåìó ïðèâÿçàííûì ê êîëîííå ïîñðåäè ãîðÿùåãî äîìà 
è õëàäíîêðîâíî æäóùåìó â áëèæàéøèå ìèíóòû ñâîþ 
íåìèíóåìóþ ñìåðòü, âäðóã ñòàëî ïî-íàñòîÿùåìó ñòðàø-
íî îò ìûñëè, ÷òî õðèñòèàíå ìîãóò ñíîâà âûïóñòèòü 
Îãîíü íà âîëþ.

***

Êîãäà Êëèìàòèé ñî ñâîèìè ìîíàõàìè ñêðûëñÿ 
èç âèäó, ìàñêà íàïóñêíîãî ðàâíîäóøèÿ ñëåòåëà ñ ëèöà 
Õðèçîñòîìà. Ñèòóàöèÿ áûëà îïàñíîé. Ïîñëàííèê èì-
ïåðàòîðà íå ïðåäóñìîòðåë, ÷òî ó åïèñêîïà ìîæåò áûòü 
ñâîé èíòåðåñ ê ýëåâñèíñêîìó òàèíñòâó. Ñóäÿ ïî âñå-
ìó, åïèñêîï åùå íå äî êîíöà ïîíÿë âñå âîçìîæíîñòè 
Ñâÿùåííîãî Îãíÿ, íî îí óæå çíàë ñëèøêîì ìíîãî. È, 
âåðîÿòíî, óæå äîãàäàëñÿ î ãëàâíîé òàéíå Ðàðèéñêîãî 
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ïîëÿ, ÷òî ðàñïîëàãàëîñü ïî ñîñåäñòâó. Õðèçîñòîì 
íå ñêàçàë Êëèìàòèþ ïðàâäó î òîì, ÷òî îí ïðî÷èòàë 
â ÿêîáû ñîææåííûõ èì êíèãàõ. Îí íè ñëîâîì íå îá-
ìîëâèëñÿ î ïîäðîáíîì îïèñàíèè â ýòèõ êíèãàõ ñòðàø-
íîãî ìîðà, ïðîèçîøåäøåãî âî âðåìÿ âîéíû Ñïàðòû 
ñ Àôèíàìè áîëåå âîñüìèñîò ëåò íàçàä, êîãäà Ñâÿùåí-
íûé Îãîíü âïåðâûå ñëó÷àéíî âûðâàëñÿ íà ñâîáîäó, 
è î òîì, ÷òî èìïåðàòîð Ôåîäîñèé ïðèêàçàë ñæèãàòü 
ñòàðûå êíèãè èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû óíè÷òîæèòü âñå 
òàêèå óïîìèíàíèÿ. Íåñêîëüêî êíèã ñ íàèáîëåå ïîëíû-
ìè îïèñàíèÿìè Õðèçîñòîì íå ñæåã, à äîñòàâèë â Ðèì, 
êàê è ïðèêàçàë èìïåðàòîð. Íèêòî, êðîìå âëàñòèòåëåé 
ìèðà, íå äîëæåí çíàòü îñíîâíóþ ïðè÷èíó ìàññîâîé 
ãèáåëè ëþäåé â òå ñòðàøíûå ãîäà. Òàéíà ýòîãî çàáû-
òîãî îðóæèÿ äîëæíà ïðèíàäëåæàòü òîëüêî èçáðàííûì. 
Êëèìàòèé, ïðîãîâîðèâøèñü î ñâîèõ ìûñëÿõ è æåëà-
íèÿõ, ìãíîâåííî ïîäïèñàë ñåáå ñìåðòíûé ïðèãîâîð. 
Íî íà ãëàçàõ ìîíàõîâ Õðèçîñòîì óáèòü åãî íå ìîã. 
Îñòàâàëîñü òîëüêî îäíî — ïîäîñëàòü óáèéö â Àôèíû 
è ðàñïóñòèòü òàì ñëóõè î òîì, ÷òî åïèñêîï èìåë îò-
íîøåíèå ê óáèéñòâó ýëåâñèíñêèõ æðåöîâ. Òîãäà íèêòî 
íå áóäåò ñîìíåâàòüñÿ, ÷òî ñìåðòü åïèñêîïà — ýòî ìåñòü 
ðàçãíåâàííûõ ÿçû÷íèêîâ.
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Ãëàâà 3

Ïîñëåäíèé óæèí

Óòðîì ÿ ñïóñòèëñÿ ê çàâòðàêó ïîçæå îáû÷íîãî, íå-
ìíîãî÷èñëåííûå ïîñòîÿëüöû óæå ðàçîøëèñü. Õîçÿéêà 
îòåëÿ âûãëÿäåëà íåìíîãî ðàññòðîåííîé. ß çàêàçàë ëà-
çàíüþ ñ òûêâîé è ñåë çà ñòîëèê â óãëó. Õîçÿéêà óøëà 
íà êóõíþ, è âñêîðå ïî õîëëó ðàçëèëñÿ çàïàõ ñâåæåñâà-
ðåííîãî êîôå.

Èëîíà ñèäåëà îêîëî ñòîéêè è ìåòîäè÷íî îòêðó÷è-
âàëà ðóêè ñâîåé íîâîé êóêëå.

— Ìîé êðîëèê â÷åðà óìåð, — ñîîáùèëà îíà. — Îí áûë 
òàêîé êðàñèâûé! Êàê âû äóìàåòå, îí ïîïàäåò íà íåáî?

— Êîíå÷íî, ïîïàäåò, åãî òàì áóäóò æäàòü áåñêðàéíèå 
ïîëÿ ìîðêîâêè, — ïîîáåùàë ÿ.

— Çàòî òåïåðü ìàìà ïîîáåùàëà ìíå êóïèòü âìåñòî 
íåãî áîëüøîãî ïîïóãàÿ, — äîâåðèòåëüíî ñîîáùèëà Èëî-
íà. — Õîðîøî, ÷òî êðîëèê óìåð, îí ìíå äàâíî íàäîåë.

Âñå-òàêè äåòè — ñàìûå æåñòîêèå ñóùåñòâà íà ñâåòå.
ß âûøåë íà óëèöó è áîëüøå ÷àñà ãóëÿë ïî ãîðîäó, 

çàãëÿäûâàÿ â ñóâåíèðíûå ëàâêè. Çàòåì ñâåðíóë íà óç-
êóþ Âèà Ìàãîëôà. Ñòåíû âîêðóã áûëè õàîòè÷íî ðàç-
ðèñîâàíû óæàñíûìè ãðàôôèòè è ãðÿçíûìè ðàçíîöâåò-
íûìè íàäïèñÿìè. Ñïðàâà øëà íåñïåøíàÿ ñòðîéêà, 
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ñëåâà âîçâûøàëèñü êó÷è ìóñîðà. Íåáî ïîòåìíåëî, ïî-
øåë õîëîäíûé äîæäü. Õâîñòà, âðîäå, íå íàáëþäàëîñü, 
íî íà âñÿêèé ñëó÷àé ÿ çàøåë â ïðîõîä ìåæäó äîìà-
ìè, áûñòðî ñíÿë ñâîþ ÿðêî êðàñíóþ êóðòêó è âûâåð-
íóë åå íàèçíàíêó. Ìîé ïðèÿòåëü Ñòåôàíî äàâíî øüåò 
äëÿ ñâîèõ êðèìèíàëüíûõ äðóçåé òàêèå äâîéíûå êóðòêè, 
äàæå ôàñîí ïðè âûâîðà÷èâàíèè ìåíÿåòñÿ, íå òîëüêî 
öâåò. ß íàòÿíóë íà ãîëîâó ìåøêîâàòûé ñåðûé êàïþøîí, 
îáîãíóë çäàíèå, âûøåë íà óëèöó Ñåãàíòèíè è ïðîøåë 
åùå äâà êâàðòàëà. Âñå áûëî ÷èñòî, ñëåæêè íå áûëî.

Âñêîðå ÿ äîáðàëñÿ äî íóæíîãî ìíå äîìà. Âûãëÿäåë 
îí íåìíîãèì ëó÷øå, ÷åì çäàíèÿ íà êàðòèíå Ëóèäæè 
Ïðåìàööè «Òðóùîáû Ìèëàíà». Îäíàêî äâåðü ìíå îò-
êðûëà îäíà èç ñàìûõ êðàñèâûõ èòàëüÿíîê, êîòîðûõ 
ÿ âñòðå÷àë â Ìèëàíå çà ïîñëåäíåå âðåìÿ.

— Âû èç ïîëèöèè? — ñïðîñèëà îíà óäèâëåííî. — 
Ìû âåäü åùå äàæå íå óñïåëè âûçâàòü, ñàìè òîëüêî 
âåðíóëèñü.

— Ïðîñòèòå ñèíüîðèíà, — ÿ âèíîâàòî ðàçâåë ðóêà-
ìè, — óâû, ñ ïîëèöèåé ìåíÿ ñâÿçûâàþò òîëüêî áåñêî-
íå÷íûå øòðàôû çà ïàðêîâêó.

Äåâóøêà óëûáíóëàñü, õîòÿ íàñòðîåíèå ó íåå âðÿä 
ëè áûëî õîðîøåå. Çà åå ñïèíîé ÿ ðàçãëÿäåë â êâàðòè-
ðå ïîëíûé áåäëàì. Âåùè áûëè ðàçáðîñàíû ïîâñþäó. 
×òî-òî çäåñü èñêàëè â áîëüøîé ñïåøêå. ß ïåðåâåë ãëàçà 
íà äåâóøêó. Äà, î÷åíü êðàñèâà. Ãóñòûå âîëîñû, ñâåò-
ëûå áåçäîííûå ãëàçà, ÷óâñòâåííûå ãóáû è óìîïîìðà-
÷èòåëüíàÿ óëûáêà. Ó õîçÿèíà êâàðòèðû õîðîøèé âêóñ. 
Îäíàêî åñëè åãî ñàìîãî ñåé÷àñ íåò äîìà, òî ðåøåíèå 
ïðîáëåìû ñèëüíî óñëîæíÿåòñÿ. Íî îïàñåíèÿ íå ïîä-
òâåðäèëèñü, õîçÿèí òîæå âîçíèê â äâåðÿõ è ðàñòåðÿííî 
âîççðèëñÿ íà ìåíÿ.

— Îòêóäà âû çíàåòå ìîé àäðåñ? — îçàäà÷åííî ñïðî-
ñèë îí, ÿâíî íå ïîíèìàÿ ïðè÷èíû ìîåãî ïîÿâëåíèÿ.
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— Ó ìåíÿ ê âàì åñòü îäèí î÷åíü ñåðüåçíûé ðàçãîâîð. 
Íå âûçûâàéòå ïîëèöèþ. Ïîøëèòå äåâî÷êó â ìàãàçèí 
êóïèòü ÷òî-íèáóäü. Æåëàòåëüíî íà äðóãîé êîíåö ãîðîäà.

— Îíà íè ñëîâà íå ïîíèìàåò ïî-ðóññêè, — ïîïûòàëñÿ 
áûëî âîçðàçèòü õîçÿèí, íî ñäàëñÿ è áûñòðî çàãîâîðèë 
ñî ñâîåé ëþáèìîé íà èòàëüÿíñêîì.

Äåâóøêà ïîæàëà ïëå÷àìè, åùå ðàç î÷àðîâàòåëüíî 
óëûáíóëàñü, óøëà â êîìíàòó è ìèíóòó ñïóñòÿ âûïîðõ-
íóëà íà óëèöó.

ß ñåë â êðåñëî è ïîñòàðàëñÿ óñòðîèòüñÿ ïîóäîáíåé. 
Ðàçãîâîð ìíå ïðåäñòîÿë íåäîëãèé, âðåìåíè îñòàâàëîñü 
â îáðåç. Íî ìíîãîå çàâèñåëî îò òîãî, ïîâåðèò îí ìíå 
èëè íåò.

***

Âå÷åðîì ÿ ïîäúåõàë ê çíàêîìîé áàðæå-ðåñòîðàíó. 
Õîëîäíûé âåòåð ãíàë ìåëêóþ ðÿáü ïî êàíàëó. Ðåñòî-
ðàí áûë ïî÷òè ïóñò. Àëèê óæå æäàë ìåíÿ çà ñòîëèêîì 
ó îêíà.

— Áóîíà ñýðà, ñèíüîð, — ïðèâåòñòâîâàë ÿ ïèñàòåëÿ. — 
Êàæåòñÿ, ÿ íåìíîãî îïîçäàë.

— Äîáðûé âå÷åð, — çàäóì÷èâî îòêëèêíóëñÿ Àëèê, ñî-
ñðåäîòî÷åííî ðàçãëÿäûâàÿ îòêðûòóþ áóòûëêó Ïèíî 
Íåðî. Îí áûë ñëåãêà ïüÿí.

— Ïðî÷èòàë ïîêà òîëüêî ïåðâóþ ãëàâó âàøåãî ðî-
ìàíà. ß òàê ïîíÿë, ÷òî õðèñòèàíå âñåãäà áîÿëèñü ýòèõ 
ìèñòåðèé. Ïðîñòî êîíêóðåíöèÿ?

— Ðàçëè÷íûå ðåëèãèîçíûå êóëüòû âñåãäà êîíêóðè-
ðóþò, ýòî åñòåñòâåííî.

— Ïîëàãàþ, âû ñ÷èòàåòå, ÷òî òàéíà ýëåâñèíñêèõ 
ìèñòåðèé íå ïîòåðÿëàñü, à áûëà ýêñïðîïðèèðîâàíà 
õðèñòèàíàìè? Âåäü ìèñòåðèè ïðîñóùåñòâîâàëè òûñÿ-
÷åëåòèÿ. Ïî÷åìó áû íå âîñïîëüçîâàòüñÿ íàðàáîòêàìè 
ïîáåæäåííîé ðåëèãèè?
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— Íåò, ÿ âñå æå òàê ñîâñåì íå äóìàþ. Íåïîñðåäñòâåí-
íî ýòè ìèñòåðèè õðèñòèàíå èñïîëüçîâàòü íå ìîãëè, 
õðèñòèàíñòâî äëÿ ýòîãî ïðîñòî íå ïîäõîäèò. À ñïå-
öèàëüíî ëè õðèñòèàíå ðàñïðîñòðàíÿëè ðîæü, áîðÿñü 
ñ ÿçû÷åñêèì êóëüòîì äåðåâüåâ, äîñòîâåðíî ìíå íå èç-
âåñòíî. ß â ýòîì ñèëüíî ñîìíåâàþñü. Ìîé êîâàðíûé 
åïèñêîï Êëèìàòèé, ìå÷òàþùèé î ñìåðòåëüíîì îðóæèè 
ïðîòèâ ÿçû÷íèêîâ, — ýòî âñå æå íå ñîâñåì èñòîðè÷å-
ñêèé ïåðñîíàæ. Äðóãîå äåëî, ÷òî êàòîëè÷åñêèå ìîíàõè 
ïîëüçîâàëèñü ïëîäàìè ñïîíòàííîãî îòðàâëåíèÿ è ïðå-
êðàñíî çíàëè, îò÷åãî îíî ïðîèñõîäèò.

— Íî âû âñå-òàêè ñ÷èòàåòå, ÷òî â äðåâíèõ ýëåâñèí-
ñêèõ ìèñòåðèÿõ æðåöû èñïîëüçîâàëè èìåííî ïðåïà-
ðàòû ñïîðûíüè?

— Äëÿ ìåíÿ ýòî î÷åâèäíî. Ïðè÷åì, ñïîðûíüè ïøå-
íè÷íîé, êàê è áûëî çàïîâåäîâàíî Äåìåòðîé, à âîâñå 
íå ÿ÷ìåííîé, êàê ñ÷èòàë Àëüáåðò Õîôìàíí. Êàê æðåöû 
äîáèëèñü âîçìîæíîñòè áåçîïàñíîãî ïðèìåíåíèÿ ýòîãî 
ÿäà — äðóãîé âîïðîñ. Íî èõ íàïèòîê ïðèíîñèë ëþäÿì 
íå àäñêèå âèäåíèÿ, à áîæåñòâåííóþ ðàäîñòü è «ñèÿíèå 
ñâåòëîãî ÷óäà», êàê îïèñûâàë Ïîðôèðèé.

— Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, óæàñíûå âèäåíèÿ òîæå îïèñû-
âàëèñü àíòè÷íûìè àâòîðàìè.

— Äà, ñëó÷àëîñü è òàêîå, ãðàíü çäåñü òîíêà. Ïîíÿòèÿ 
«óñòàíîâêè» è «îáñòàíîâêè» ïðè ïðèåìå ïñèõîäåëèêîâ 
íèêòî íå îòìåíÿë. Òîëüêî ðåëèãèÿ Ðàäîñòè è Æèçíè 
ìîãëà äàâàòü ïîëîæèòåëüíóþ óñòàíîâêó, ñâîäÿ ýòè ñáîè 
ê ìèíèìóìó. Ïðè äðóãèõ óñòàíîâêàõ êàðòèíà áûëà áû 
îáðàòíîé, ëèøü ñîíìû ÷óäîâèù è äåìîíîâ âûðâà-
ëèñü áû íà âîëþ, ïðèâîäÿ â äèêèé óæàñ îáåçóìåâøèõ 
àäåïòîâ. Èìåííî ïîýòîìó ó òåõ æå õðèñòèàí íå áûëî 
íèêàêîãî øàíñà âîçðîäèòü ýòè ìèñòåðèè íà ïîëüçó 
ñåáå. Òîëüêî óíè÷òîæèòü èõ îíè ìîãëè. Èáî óâèäåòü 
â õðèñòèàíñòâå ðåëèãèþ ñâåòà è âîçðîæäåíèÿ ñïîñîáíû 



47

ëèøü î÷åíü ñèëüíî è èñêðåííå âåðóþùèå ëþäè, à òàêèõ 
â ëþáîì îáùåñòâå ìåíüøèíñòâî. Îñòàëüíûå æå âñåãäà 
÷óâñòâîâàëè â õðèñòèàíñêèõ ðèòóàëàõ ëèøü ïóãàþùåå 
äûõàíèå ñìåðòè.

— Íó, ñàìè-òî õðèñòèàíå, ÿ ïîëàãàþ, âñå æå âðÿä ëè 
òàê ñ÷èòàëè, — âîçðàçèë ÿ. — Ýòî çíàìåíèòûé ïñèõîëîã 
Êàðë Þíã ìîã âûñêàçûâàòüñÿ â òàêîì äóõå è ïèñàë, 
÷òî Èèñóñ êàçàëñÿ åìó áîãîì ñìåðòè è âûçûâàë ó íåãî 
àññîöèàöèè «ñî çëîâåùåé ÷åðíîòîé ëþäåé â öåðêîâíûõ 
îäåÿíèÿõ, âûñîêèõ øëÿïàõ è áëåñòÿùèõ ÷åðíûõ áî-
òèíêàõ, êîòîðûå íåñëè ÷åðíûé ãðîá», íî Þíã ñ òî÷êè 
çðåíèÿ äîãìàòè÷åñêîãî õðèñòèàíñòâà ïðåäñòàåò î÷å-
âèäíûì åðåòèêîì.

— Óâû, ñëèøêîì ìíîãèå õðèñòèàíå âîñïðèíèìàëè 
è âîñïðèíèìàþò õðèñòèàíñòâî èìåííî òàê. Âñïîìíèòå 
ñïîðû òàêèõ èçâåñòíûõ ðåëèãèîçíûõ ôèëîñîôîâ, êàê 
Áåðäÿåâ ñ Ðîçàíîâûì, êîãäà ïåðâûé îáâèíÿë âòîðî-
ãî â íåâåðèè â âîñêðåøåíèå Õðèñòà: «Ïîâåðèâ â ðå-
àëüíîñòü âîñêðåñåíèÿ, áóäåò ëè îí íàñòàèâàòü íà òîì, 
÷òî ðåëèãèÿ Õðèñòà åñòü ðåëèãèÿ ñìåðòè?». È äîáàâëÿë: 
«Ñòðàøíî áûëî áû, åñëè áû, ïîâåðèâ â ðåàëüíîñòü âîñ-
êðåñåíèÿ, îí âñå-òàêè èìåë áû ñèëó ïîêàçàòü, ÷òî ðå-
ëèãèÿ Õðèñòà åñòü ðåëèãèÿ ñìåðòè».

— Ðîçàíîâ, áóäó÷è èñêðåííèì õðèñòèàíèíîì, òåì 
íå ìåíåå ìíîãî ÷åãî íåëèöåïðèÿòíîãî î õðèñòèàíñòâå 
ïîíàïèñàë. Áåðäÿåâ êàê ðàç âûñòóïàë ïðîòèâ òåõ ëþ-
äåé, êîòîðûå «ãîòîâû ïðîñòèòü Ðîçàíîâó åãî ÷óäîâèù-
íûé öèíèçì, åãî ïèñàòåëüñêóþ íèçîñòü, åãî íåïðàâäó 
è ïðåäàòåëüñòâî» è óòâåðæäàë, ÷òî Ðîçàíîâ «ìíîãî ëåò 
õóëèë Õðèñòà».

— Òóò âñå åùå èíòåðåñíåé. Áåðäÿåâ âåäü íå ñ Ðîçàíî-
âûì ñïîðèë íà ñàìîì äåëå, à ñ ñàìèì ñîáîé. Ñ êàêèì-òî 
äðóãèì Áåðäÿåâûì â ñâîåé ãîëîâå. Îí ïûòàëñÿ èìåííî 
ñåáÿ ñàìîãî ðàçóáåäèòü â òîì, ÷òî äàâíî åãî ìó÷èëî, 
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ïîñêîëüêó ïîìíèë â ãëóáèíå ïîäñîçíàíèÿ, ÷òî âñåãî òðå-
ìÿ ãîäàìè ðàíüøå îí è ñàì îòçûâàëñÿ î õðèñòèàíñêèõ 
îáðÿäàõ ðîâíî â òåõ æå òîíàõ: «Íàøà ïðàâîñëàâíàÿ ïàíè-
õèäà — ýòî êàêàÿ-òî ìèñòè÷åñêàÿ âëþáëåííîñòü â ñëàäîñòü 
ñìåðòè, ðåëèãèÿ ñìåðòè, à íå æèçíü â íåé ÷óâñòâóåòñÿ». 
À ïðè òàêèõ óñòàíîâêàõ ëþáûå ïñèõîäåëè÷åñêèå ïðåïà-
ðàòû ïðèíåñóò òîëüêî ñòðàøíóþ áåäó, îíè ïðîòèâîïîêà-
çàíû õðèñòèàíñòâó è ñàìîé õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè. 
Ïîýòîìó ñâåòëûé ïðàçäíèê ìèñòåðèé àíòè÷íîñòè çàêî-
íîìåðíî òðàíñôîðìèðîâàëñÿ â ñðåäíåâåêîâîå áåçóìèå 
îõîòû íà âåäüì. Ðæàíîé õëåá — ýòî, ïî ïðèðîäå ñâîåé, 
«êèêåîí» ñðåäíåâåêîâüÿ, à ïî äåéñòâèþ — ñìåðòåëüíûé 
«àíòè-êèêåîí». Ïîäîáíîå, âïðî÷åì, òàêæå ìîæåò ïðî-
èñõîäèòü, åñëè ïîïûòàòüñÿ âîîáùå óáðàòü èç îáùåñòâà 
ñàêðàëüíóþ ñîñòàâëÿþùóþ íà ôîíå æåñòêîé èäåîëîãèè. 
Òàêîå áóéñòâî «áåñîâ» è çàòåìíåíèå ñîçíàíèÿ ìû ìîæåì 
óâèäåòü â Áîëüøîì òåððîðå 1937 ãîäà.

— Âû íàìåêàåòå íà òî, ÷òî ðåïðåññèè 1937 ãîäà òîæå 
ìîãëè áûòü âûçâàíû îòðàâëåíèåì ñïîðûíüåé? — èñ-
êðåííå ïîðàçèëñÿ ÿ.

— Íåò, íè â êîåì ñëó÷àå ÿ íå íàìåêàþ íà ýòî. ß ýòî óò-
âåðæäàþ ñ ïîëíîé ñåðüåçíîñòüþ. Èìåííî ê òàêîìó âû-
âîäó ÿ ïðèøåë â ïðîöåññå íàïèñàíèÿ ðîìàíà, è ó ìåíÿ 
åñòü äîêàçàòåëüñòâà, õîòÿ, êîíå÷íî, äàëåêî åùå íå âñå. 
Òîëüêî â îòëè÷èå îò ñïîíòàííîãî ñðåäíåâåêîâîãî áåç-
óìèÿ, áûâøåãî ðîêîâûì ñòå÷åíèåì îáñòîÿòåëüñòâ, îò-
ðàâëåíèå 1937 ãîäà áûëî ïðîäóìàíî è òùàòåëüíî îðãà-
íèçîâàíî. ß ïîëàãàþ, ÷òî âî âòîðîé ÷àñòè ñâîåé êíèãè 
ñìîãó ðàñêðûòü ýòó òåìó áîëåå ïîäðîáíî.

— Íó, çíàåòå, âû âñå-òàêè íåèñïðàâèìûé êîíñïèðî-
ëîã. Âðÿä ëè ÿ â ýòî ïîâåðþ.

— Äóìàþ, ÷òî ïðèäåòñÿ. Äðóãîãî îáúÿñíåíèÿ íåò.
Åñëè áû ÿ äåéñòâèòåëüíî áûë ðåäàêòîðîì ñåðüåçíîãî 

èçäàòåëüñòâà, êîòîðîå ïî ëåãåíäå æåëàëî èçäàòü ðîìàí 
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Àëèêà, òî â æèçíè áû òàêóþ ÷óøü íå ñòàë ïå÷àòàòü. 
Îäíàêî ñåé÷àñ ÿ çàäóìàëñÿ íàä åãî ñëîâàìè áîëåå ñå-
ðüåçíî, ó ìåíÿ áûë äëÿ ýòîãî ïîâîä.

— Êñòàòè, âû ïðèíåñëè ýòîò ñòàðûé ëèñò Ëûñåíêî?
— Äà, ñ óòðà íîøó åãî ñ ñîáîé.
Àëèê îòêðûë ïîðòôåëü è ïðîòÿíóë ìíå ïðîçðà÷íóþ 

öåëëîôàíîâóþ ïàïêó ñ ëåæàùèì â íåé æåëòûì ëèñòîì. 
Âîò îí ïåðåäî ìíîé, êîðåíü âñåõ ïðîáëåì. Êàêóþ äðåâ-
íþþ îïàñíóþ òàéíó îí õðàíèò? Íà ñòðàíèöå, êàê Àëèê 
è ãîâîðèë, ðàñïîëàãàëèñü òîëüêî òåêñò è ÷àñòü áëåêëîãî 
ðèñóíêà. Ðèñóíîê ñîõðàíèëñÿ î÷åíü ïëîõî, åãî âîîáùå 
ñ òðóäîì ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü. Âåðîÿòíî, îí èçî-
áðàæàë Àäàìà ó áèáëåéñêîãî Äðåâà Ïîçíàíèÿ. Àäàì 
ïðèêðûâàë ñâîé ÷ëåí êàêèì-òî êðóãëûì ïðåäìåòîì. 
Íà ëèñò ñìîêîâíèöû ýòî áûëî íå ïîõîæå. Ñàìî Äðåâî 
òîæå áûëî íå ñëèøêîì ïîõîæå íà äåðåâî, çìåÿ è âî-
âñå ñëîæíî áûëî ðàññìîòðåòü. Êàðòèíêà îáðûâàëàñü 
ïî êðàþ ëèñòà, ñêîðåå âñåãî, ÷àñòü åãî áûëà îòîðâà-
íà. Èëè æå ðèñóíîê èçíà÷àëüíî çàíèìàë äâå ñîñåäíèå 
ñòðàíèöû. Íàä ãîëîâîé ó Àäàìà ðàñïîëàãàëîñü ÷òî-òî 
âðîäå îðíàìåíòà èç äåñÿòè çíàêîâ. Øåñòü êðóãîâ è åùå 
êàêèå-òî äâîéíûå òðåóãîëüíèêè. ×òî â ýòîì ëèñòå ìîã-
ëî áûòü òàêîãî öåííîãî?

— Äîâîëüíî äàâíî ÿ âèäåë êàêóþ-òî òåëåâèçèîííóþ 
ïåðåäà÷ó î Ëûñåíêî, — çàìåòèë ÿ. — Â íåé ìèìîõîäîì 
ñîîáùàëîñü, ÷òî ñðàçó ïîñëå ñìåðòè àêàäåìèêà ñîòðóä-
íèêè ÊÃÁ ïðîâåëè ó íåãî äîìà è â ðàáî÷åì êàáèíåòå 
â Ìîñêâå îáûñêè, äîïðîñèëè ðîäñòâåííèêîâ è èçú-
ÿëè âñå äîêóìåíòû. È â àðõèâå, âðîäå áû, õðàíèòñÿ 
äîêëàäíàÿ çàïèñêà Àíäðîïîâà â ÖÊ ïî ýòîìó ïîâîäó. 
Ýòî áûëà ïðîñòî î÷åðåäíàÿ óòêà?

— Íåò, äåéñòâèòåëüíî ñóùåñòâóåò òàêàÿ ñåêðåòíàÿ 
çàïèñêà Àíäðîïîâà â ÖÊ ÊÏÑÑ îò 8 äåêàáðÿ 1976 ãîäà 
îá èçúÿòèè äîêóìåíòîâ â ðåçóëüòàòå îáûñêà ó Ëûñåíêî. 
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Àíäðîïîâ äîêëàäûâàë: «Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî â ñëó÷àå ïî-
ïàäàíèÿ íà Çàïàä óêàçàííûå äîêóìåíòû ìîãóò áûòü èñ-
ïîëüçîâàíû â íåâûãîäíîì äëÿ ÑÑÑÐ ïëàíå, îíè áûëè 
âçÿòû â ÊÃÁ ïðè ÑÌ ÑÑÑÐ è íàïðàâëÿþòñÿ â ÖÊ 
ÊÏÑÑ». Ðå÷ü, åñòåñòâåííî, øëà íå î ïå÷àëüíî çíàìå-
íèòîì äîêëàäå Òðîôèìà Ëûñåíêî «Î ïîëîæåíèè â ñî-
âåòñêîé áèîëîãè÷åñêîé íàóêå», êàê ïî÷åìó-òî ñ÷èòàþò 
íåêîòîðûå, — ýòîò äîêëàä íèêàê íå ìîã áûòü ñåêðåòíûì 
äîêóìåíòîì, îí â ñâîå âðåìÿ øèðîêî ïå÷àòàëñÿ â ñî-
âåòñêîé ïðåññå.

— È åùå ÿ êàê-òî ÷èòàë â ñòàðûõ ãàçåòàõ, ÷òî íåçà-
äîëãî äî ñìåðòè Ëûñåíêî âîðû-äîìóøíèêè îáîêðà-
ëè åãî êâàðòèðó â çíàìåíèòîì «Äîìå íà íàáåðåæíîé» 
â Ìîñêâå, — âñïîìíèë ÿ. — Íå èñêàëè ëè è òå è äðóãèå 
êàê ðàç ýòîò ñòàðèííûé ëèñò?

— Íó, êòî òåïåðü ýòî ìîæåò çíàòü… — îòìàõíóëñÿ 
Àëèê. Ãîëîñ åãî çâó÷àë íåñêîëüêî ñòðàííî. ß îòîðâàë 
ãëàçà îò ëèñòà è âçãëÿíóë íà ñîáåñåäíèêà. Àëèê âû-
ãëÿäåë íåçäîðîâî áëåäíûì.

— Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ìíå íàäî âûéòè íà ìèíóòó, — 
ïðîáîðìîòàë îí, âñòàâàÿ èç-çà ñòîëà.

Êàê òîëüêî Àëèê çàøåë â òóàëåò â êîíöå çàëà, ÿ áû-
ñòðî ïîëîæèë ëèñò â ñâîé äèïëîìàò è ïîøåë ê âûõîäó. 
Ñåâ â ìàøèíó, ÿ ïðîåõàë íåñêîëüêî ñîòåí ìåòðîâ âäîëü 
íàáåðåæíîé è ñâåðíóë íà íåáîëüøóþ óëèöó. Çà óãëîì 
ìåíÿ æäàë çàðàíåå ïðèïàðêîâàííûé òàì íåâçðà÷íûé 
«Ïåæî». ß ñíîâà âûåõàë íà íàáåðåæíóþ, âûòàùèë áè-
íîêëü è ñòàë íàáëþäàòü çà îáñòàíîâêîé. Â îêíå ïðÿìî 
íàïðîòèâ ðåñòîðàíà øåëîõíóëèñü çàíàâåñêè, óðîíèâ 
íà ìîêðóþ ìîñòîâóþ ñëàáûé îòáëåñê ñâåòà. Çàòåì ñâåò 
ïðîïàë. Ïîõîæå, ñëåäèëè çà íàìè èìåííî îòòóäà. Àëèê 
òåì âðåìåíåì âåðíóëñÿ ê ñòîëó. Îí âåðòåë ãîëîâîé 
è âûãëÿäåë ðàñòåðÿííî. Ïîòîì ñåë çà ñòîë è âíåçàïíî 
ñõâàòèëñÿ ðóêîé çà ãîðëî.
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Âðåìÿ óñêîðèëîñü äî äèñêðåòíîñòè. Êàðòèíêà â áè-
íîêëå îòðàæàëà ïîñëåäíèå ìîìåíòû æèçíè íåçàäà÷-
ëèâîãî ôàíòàñòà. Óäóøüå, íåñêîëüêî áåñïîìîùíûõ 
âçìàõîâ ðóêîé, è âîò åãî ãîëîâà ïàäàåò ïðÿìî â òàðåë-
êó. Ïîäáåãàþò äâà îôèöèàíòà, îäèí â ïàíèêå òðÿñåò 
êëèåíòà, âòîðîé íàáèðàåò íîìåð íà òåëåôîíå. Ïðîõîäèò 
ìèíóòà. Àãà, âîò è ñêîðàÿ ïîìîùü ïîäúåõàëà. Ñàíèòàðû 
âûíîñÿò íîñèëêè ñ òåëîì Àëèêà è ðâóò ñ ìåñòà ñ çà-
âûâàíèåì ñèðåíû. Âñå èäåò ïî ïëàíó. Çâîíîê. ß îò-
êëàäûâàþ áèíîêëü è áåðó òðóáêó. Íåèçâåñòíûé ãîëîñ 
ñîîáùàåò, ÷òî ìåíÿ æäóò íà óëèöå Äæîâèî â ãîðîäå 
Êîìî ó øâåéöàðñêîé ãðàíèöû. Ýòî â ïîëóñîòíå êèëî-
ìåòðîâ îò Ìèëàíà. Òàì ìíå çàïëàòÿò îãîâîðåííóþ ñóì-
ìó. Îòìå÷àþ, ÷òî îíè íå ñïðàøèâàþò î òîì, óäàëîñü ëè 
ìíå çàïîëó÷èòü ýòîò ÷åðòîâ ëèñò. Çíà÷èò, ÿ íå îøèáñÿ 
íàñ÷åò ñëåæêè. «Áóäó ÷åðåç äâà ÷àñà», — îòâå÷àþ ÿ. Ïðî-
åõàâ ñ êèëîìåòð, îïóñêàþ ñòåêëî, âûáðàñûâàþ òðóáêó 
â êàíàë è âêëþ÷àþ çàïàñíîé íåçàðåãèñòðèðîâàííûé 
òåëåôîí.

Íå äîåçæàÿ äî çàìêà Ñôîðöà, ÿ ïîâåðíóë íàëåâî 
è ïîãíàë íà çàïàä â ñòîðîíó ôðàíöóçñêîé ãðàíèöû. Íå-
ñìîòðÿ íà íåñêîëüêî çàêðûòûõ ñåçîííûõ äîðîã, ÷åòûðå 
÷àñà ñïóñòÿ ÿ óæå âúåçæàë âî ôðàíöóçñêèé äåïàðòàìåíò 
Ñàâîéÿ. Äî Ïàðèæà îñòàâàëîñü êèëîìåòðîâ ïÿòüñîò.
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Ãëàâà 4

Ïàðèæ

Äîæäü óæå ïðîøåë, ìîêðûå áóëûæíèêè ïàïåðòè 
ïåðåä ñîáîðîì Ïàðèæñêîé Áîãîìàòåðè òóñêëî áëåñòå-
ëè ïîä íåóâåðåííûìè ëó÷àìè áåçæèçíåííîãî ôåâðàëü-
ñêîãî ñîëíöà. Ãðóïïà òóðèñòîâ òîëïèëàñü ó âìîíòèðî-
âàííîãî â áðóñ÷àòêó áðîíçîâîãî ìåäàëüîíà «íóëåâîãî 
êèëîìåòðà» ôðàíöóçñêèõ äîðîã. Êàæäîìó õîòåëîñü ñòó-
ïèòü íîãîé â «öåíòð Ïàðèæà», âåäü åñëè âñòàòü íîãîé 
íà ýòîò ìåäàëüîí, òî îáÿçàòåëüíî âåðíåøüñÿ â Ïàðèæ 
õîòÿ áû åùå ðàç. Âäàâëåííûé ìíîãî÷èñëåííûìè òó-
ðèñòàìè ìåäàëüîí — ýòî âñå, ÷òî îñòàëîñü îò ñòàòóè 
â ÷åñòü Ýñêóëàïà — áîãà âðà÷åé. Âïðî÷åì, íèêòî óæå 
íå ïîìíèò òî÷íî, ÷üÿ ñòàòóÿ ýòî áûëà íà ñàìîì äåëå. 
Èñòîðèÿ çàáûâàåòñÿ è èñêàæàåòñÿ î÷åíü áûñòðî.

Àëèê ñèäåë íà ñàìîé äàëüíåé êàìåííîé ñêàìüå ïà-
ïåðòè è ðàññåÿíî ñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. Ìåíÿ îí çàìå-
òèë òîëüêî â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ ïîäîøåë óæå ñîâñåì 
áëèçêî.

— Íó, ïðèâåò, âñå â ïîðÿäêå? Äîâåçëè áåç ïðîáëåì?
— Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòè òâîè çîëîòîçóáûå äðóçüÿ, 

ïðèòâîðÿâøèåñÿ ìåäèêàìè, êàêèå-òî ëþòûå ìàôèîçíè-
êè, — îòêëèêíóëñÿ Àëèê.
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— Îíè, ñîáñòâåííî, ïðèìåðíî òàêèå è åñòü è, ñêàæåì 
òàê, êîå-÷åì ñèëüíî ìíå îáÿçàíû, — îòâåòèë ÿ, ïðèñà-
æèâàÿñü ðÿäîì ñ «âîñêðåñøèì».

— Ïî÷åìó èìåííî Ïàðèæ?
— Ó ìåíÿ çäåñü åñòü ñâîè äåëà. Äà è íåáîëüøîé çàïàñ 

íà ïðîáëåìíûé äåíü ó ìåíÿ çäåñü õðàíèòñÿ. Êàæåòñÿ, 
ýòîò äåíü âîçíèê íà ãîðèçîíòå.

— Â îòåëå, êóäà ìåíÿ ïîñåëèëè òâîè äðóçüÿ, íîìåð 
çàïèñàí íà Ñòåôàíà.

— Êîíå÷íî, ýòî òâîå íîâîå èìÿ.
— ×òî ìû òåïåðü äîëæíû äåëàòü?
— Äëÿ íà÷àëà îçíàêîìüñÿ ñî ñâîèì ïîëüñêèì ïà-

ñïîðòîì, — ÿ ïðîòÿíóë Àëèêó òùàòåëüíî âûïîëíåííûé 
äîêóìåíò.

— Ñòåôàí Ðæåâóñêèé? — âîçìóòèëñÿ Àëèê ñâîåé íî-
âîé ôàìèëèåé. — Õîðîøî åùå, ÷òî íå ïîðó÷èê Ðæåâ-
ñêèé. Äà è ïî-ïîëüñêè ÿ íè ñëîâà íå çíàþ.

— Äðóãèõ áëàíêîâ, ïðîñòè, â íàëè÷èè íå áûëî. Ïåðå-
ìåùàòüñÿ ïîä íàñòîÿùèìè èìåíàìè íàì, ïîëàãàþ, íå-
ñêîëüêî ðèñêîâàííî.

— Ñòðàííî, íî ÿ âåäü òàê è íå ñïðîñèë òåáÿ â÷å-
ðà… — çàäóì÷èâî ïðîáîðìîòàë Àëèê. — Êàê òû óçíàë, 
÷òî ýòî áûë ÿä?

— Êðîëèê. Îí áûë î÷åíü ìèëûé è ñèìïàòè÷íûé. 
Æàëü åãî. ß âûëèë åìó â ïîèëêó íåñêîëüêî êàïåëü 
èç àìïóëû, ïðåäíàçíà÷åííîé äëÿ òåáÿ.

ß âñïîìíèë â÷åðàøíèé ðàçãîâîð ñ Àëèêîì. Êîãäà 
ÿ ïðèøåë óòðîì ê íåìó â êâàðòèðó, ó ìåíÿ íå áûëî íè-
êàêîé óâåðåííîñòè, ÷òî îí ìíå ïîâåðèò. Îäíàêî òå, êòî 
ðàñïîòðîøèë åãî æèëèùå, ñûãðàëè çäåñü ìíå íà ðóêó. 
Äàæå íå âàæíî, áûëè ëè ýòî êàêèå-íèáóäü êîíêóðåí-
òû çàêàç÷èêîâ, èëè ñàìè çàêàç÷èêè ìíå íå ñëèøêîì 
äîâåðÿëè è ïîïðîáîâàëè ðåøèòü ñâîé âîïðîñ ïðîùå, 
îáûñêàâ êâàðòèðó. Èì íå ïîâåçëî, Àëèê óíåñ èç äîìà 
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äîêóìåíò â ñâîåì ïîðòôåëå. Íî çíàòü íàâåðíÿêà 
îíè íå ìîãëè, ïîýòîìó íèêòî íå ïîïûòàëñÿ íàïàñòü 
íà íåãî íà óëèöå. ß âêðàòöå îáðèñîâàë Àëèêó ñèòóàöèþ, 
ïîÿñíèâ, ÷òî ïî ïëàíó çàêàç÷èêîâ îí äîëæåí áûòü îò-
ðàâëåí, êîãäà ïåðåäàñò ìíå àíòèêâàðíûé ëèñò. È êîãäà 
ÿ ïîíÿë ýòî, ìíå ñòàëî ÿñíî, ÷òî äåëî ñëèøêîì ñåðüåçíîå. 
Èçúÿòü ÿêîáû óêðàäåííûé èç ÷àñòíîé êîëëåêöèè ñòàðûé 
äîêóìåíò, êàê ìíå ýòî áûëî ïðåäñòàâëåíî, — ÷òî æ, äàæå 
Øåðëîê Õîëìñ òàêèìè çàäàíèÿìè íå ãíóøàëñÿ. À âîò 
íà ÷òî-ëèáî äðóãîå ÿ íå ïîäïèñûâàëñÿ. Êîãäà ìíå ïåðå-
äàëè ïëàñòèêîâóþ àìïóëó ñ ÿêîáû áûñòðîäåéñòâóþùèì 
ñëàáèòåëüíûì, ïîä äåéñòâèåì êîòîðîãî Àëèê äîëæåí 
áûë âûéòè â òóàëåò, à ÿ òåì âðåìåíåì ïðîñòî çàáðàòü 
åãî àíòèêâàðíûé ëèñò è óåõàòü, ìíå ýòî óæå ïîêàçàëîñü 
ïîäîçðèòåëüíûì.

— ß òóò ïîäóìàë, — îòîðâàë ìåíÿ îò âîñïîìèíàíèé 
Àëèê, — ìîæåò, ýòî òîëüêî íà êðîëèêà òàê àìïóëà ïî-
äåéñòâîâàëà, à ó òåáÿ âñåãî ëèøü ðàçûãðàëàñü ïðîôåñ-
ñèîíàëüíàÿ ïàðàíîéÿ?

— Ìíîþ ðóêîâîäèëà ïðîñòî ðàçóìíàÿ îñòîðîæíîñòü. 
Â÷åðà ó ìåíÿ íå õâàòèëî âðåìåíè ïîÿñíèòü òåáå âñå 
äåòàëè. Êîãäà ó ìåíÿ âîçíèêëè ïîäîçðåíèÿ, ÿ ñðàçó ïî-
çâîíèë ñâîåìó ñòàðîìó êîíòàêòó, ïðåäëîæèâøåìó ìíå 
ýòó ðàáîòó, õîòåë ïîëó÷èòü âñþ âîçìîæíóþ èíôîðìà-
öèþ î çàêàç÷èêàõ. Îí, êñòàòè, êàê ðàç è çâîíèë òåáå, 
ïðåäñòàâèâøèñü ãëàâíûì ðåäàêòîðîì. Ìíå ñîîáùèëè, 
÷òî ìîé êîíòàêò íåñêîëüêèìè ÷àñàìè ðàíåå ïîãèá â àâ-
òîìîáèëüíîé àâàðèè. Ýòî ìíå óæå ñîâñåì íå ïîíðà-
âèëîñü. Ïîýòîìó, ïðîâåðèâ è óáåäèâøèñü â äåéñòâèè 
ÿäà, ÿ ïîøåë ê òåáå â÷åðà óòðîì îáúÿñíèòü ñèòóàöèþ 
è ïîäãîòîâèòü íàø ìàëåíüêèé òåàòð.

— Êàæåòñÿ, ÿ ñûãðàë íåïëîõî, — îæèâèëñÿ Àëèê. — 
Òîëüêî âîò ìîðäîé â ñàëàò ïîëó÷èëîñü íåìíîãî íå-
óêëþæå, ÷óòü çóá ñåáå íå âûáèë.
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— Íè÷åãî, çàòî òåïåðü ó íàñ åñòü íåáîëüøàÿ ôîðà. 
Åñëè áû ìû ïðîñòî ñêðûëèñü, èñêàòü íàñ íà÷àëè áû 
ñðàçó. À òàê åñòü øàíñ, ÷òî îíè áóäóò êàêîå-òî âðåìÿ 
âûÿñíÿòü, íå ïåðåõâàòèëè ëè ìåíÿ ïî äîðîãå êàêèå-íè-
áóäü èõ êîíêóðåíòû, íå âèíîâàò ëè èõ ñâÿçíîé â Êîìî. 
Ïîêà îíè áóäóò ðàçáèðàòüñÿ, ïîêà ïðîâåðÿò áîëüíèöû 
è ìîðãè, óáåäÿòñÿ, ÷òî òâîå òåëî íèêóäà íå ïîñòóïàëî, 
âðåìÿ áóäåò ðàáîòàòü íà íàñ.

— Íî êòî îíè òàêèå?
— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ. È ïîýòîìó òåïåðü ìíå áû õîòå-

ëîñü âûÿñíèòü, ÷òî òàêîãî îïàñíîãî çíàåøü òû? Ïî÷åìó 
çàêàç÷èêàì íåäîñòàòî÷íî áûëî òîëüêî èçúÿòü ýòîò òâîé 
íåïîíÿòíûé ñòàðèííûé ëèñò?

— Åñëè áû ÿ çíàë! Âåðîÿòíî, îíè ìåíÿ ïåðåîöåíèëè. 
ß âåäü ïðîñòî ïèñàë èñòîðè÷åñêèé êîíñïèðîëîãè÷å-
ñêèé ðîìàí è íå äóìàë, ÷òî îí ìîæåò èìåòü íàñòîëü-
êî ñåðüåçíóþ ñâÿçü ñ ñîâðåìåííîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. 
Ìíå ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî âñå ýòî îñòàëîñü â ïðîøëîì.

— Êñò àòè, î ïðîøëîì. Òû ñèäèøü ïðÿìî ðÿäîì ñ õà-
ðàêòåðíûì íàïîìèíàíèåì î íåì, — ÿ óêàçàë ðóêîé 
íà ïëèòû ìåòðàõ â äåñÿòè îò ñêàìåéêè.

— ×òî òàì? — óäèâèëñÿ Àëèê.
— Ñõîäè òóäà, ïîñìîòðè.
Àëèê, ïîäîçðèòåëüíî ïîêîñèëñÿ íà ìåíÿ, êàê áóäòî 

îæèäàÿ êàêîãî-òî ïîäâîõà, íî ïîøåë â óêàçàííîå ìíîé 
ìåñòî, ãëÿäÿ ñåáå ïîä íîãè.

— Íèêîãäà íå ñëûøàë î òàêîé ÷àñîâíå, — âñêîðå 
âîñêëèêíóë îí, ïðî÷èòàâ íàäïèñü «EGLISE SAINTE 
GENEVIEVE DES ARDENS» íà ïëèòêàõ. — Öåðêîâü 
Ãîðÿ÷å÷íîé Æåíåâüåâû!

— Â êîíòåêñòå òîãî, ÷òî ïàðèæàíå áëàãîñëîâëÿ-
þò ñâÿòóþ Æåíåâüåâó çà òî, ÷òî îíà ñïàñëà Ïàðèæ 
îò mal des ardents, îãíåííîé ÷óìû â 1129 ãîäó, ñòîèò 
ïåðåâîäèòü — öåðêîâü Æåíåâüåâû Ýðãîòè÷åñêîé. Ñàìó 
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öåðêâóøêó ñíåñëè åùå â âîñåìíàäöàòîì âåêå, òîëüêî 
íàäïèñü òåïåðü îñòàëàñü â íàïîìèíàíèå. Òûñÿ÷è è òû-
ñÿ÷è òóðèñòîâ ïðîõîäÿò çäåñü êàæäûé äåíü, íî íèêòî 
èç íèõ íå çíàåò, ÷òî êîãäà-òî íà ýòîì ìåñòå ñòîÿëà 
öåðêîâü, â êîòîðîé õðàíèëèñü ñâÿòûå ìîùè Æåíåâüåâû. 
Äà è ìàëî êòî èç íèõ âîîáùå ñëûøàë, ÷òî ãëàâíûì 
÷óäîì Æåíåâüåâû, ïîñëå êîòîðîãî åå ñòàëè ïî÷èòàòü, 
áûëî èçáàâëåíèå ãîðîäà îò îòðàâëåíèÿ ñïîðûíüåé.

Àëèê âåðíóëñÿ ê ñêàìåéêå, ñåë è çàäóì÷èâî óñòà-
âèëñÿ íà ñîáîð Ïàðèæñêîé Áîãîìàòåðè.

— Íèêîãäà íå çàäóìûâàëñÿ î Æåíåâüåâå â êîíòåêñòå 
òîé ýïèäåìèè.

— Òû íå ïîâåðèøü, ñêîëüêî âñåãî ëþáîïûòíîãî ìîæ-
íî óçíàòü èç ðàññêàçîâ ñòàðûõ ýêñêóðñîâîäîâ, ñ êîòî-
ðûìè ÿ äîëãî áîëòàë ñåãîäíÿ. Èì ñàìèì î÷åíü íðàâèò-
ñÿ ðàññêàçûâàòü òî, ÷òî íå èíòåðåñóåò îáûêíîâåííûõ 
òóðèñòîâ.

— À íàäïèñü, êñòàòè, èñêàæåííàÿ. Òàì áóêâà ïðî-
ïóùåíà: «ARDENS», à íå «ARDENTS», — õìóðî ïðî-
áîðìîòàë Àëèê. — Èíòåðåñíî, ïðîñòî çàáûëè çíà÷åíèå 
«îãíåííîé áîëåçíè» èëè ïîïûòàëèñü ñêðûòü?

— Ñëîæíî ÷òî-òî ñêðûòü, åñëè îôèöèàëüíî åùå ïà-
ïîé Èííîêåíòèåì II áûëî óñòàíîâëåíî ïðàçäíåñòâî 
â ÷åñòü ÷óäà ïðåêðàùåíèÿ òîé ýïèäåìèè, è ïî ñåé äåíü 
öåðêîâü åæåãîäíî îòìå÷àåò ýòîò äåíü ñëàâû Æåíåâüåâû. 
Âñå ýòî, êàê ðàññêàçàëè ìíå ýêñêóðñîâîäû, îïèñàíî 
â ëþáîé êàòîëè÷åñêîé ýíöèêëîïåäèè è ìíîãî÷èñëåí-
íûõ êàëåíäàðÿõ ñâÿòûõ.

— Íî âñå-òàêè äëÿ íåïîñâÿùåííîãî òåïåðü ýòî çâó÷èò 
ñêîðåå êàê êàêàÿ-òî Æåíåâüåâà Àðäåííñêàÿ, à íå Æå-
íåâüåâà Ãîðÿ÷å÷íàÿ.

— Âîçìîæíî, èçãîòîâèòåëè íàäïèñè áûëè íå ñëèø-
êîì èñêóøåíû â ñðåäíåâåêîâûõ ëåãåíäàõ è ïåðåïóòàëè 
Æåíåâüåâ.
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— Êîíå÷íî, ÿ ïðîñòî çàáûë! — âîñêëèêíóë Àëèê. — 
Âåäü áûëà æå åùå Æåíåâüåâà Áðàáàíòñêàÿ, êîòîðàÿ 
ïî ëåãåíäå æèëà ëåò íà òðèñòà ïîçæå òîé Æåíåâüåâû, 
è åå îáâèíèëè â íàðóøåíèè ñóïðóæåñêîé âåðíîñòè. 
Îíà áûëà ïðèãîâîðåíà ê ñìåðòè, íî ñïàñåíà ñëóãîé, êî-
òîðîìó ïîðó÷èëè åå óìåðòâèòü. È ýòà Æåíåâüåâà ïðî-
æèëà âìåñòå ñ ñûíîì øåñòü ëåò â ïåùåðå êàê ðàç â Àð-
äåííàõ, ïèòàÿñü êîðåíüÿìè. Â êîíöå êîíöîâ îíà áûëà 
íàéäåíà ìóæåì âî âðåìÿ îõîòû è âîçâðàùåíà äîìîé. 
Ýòó ëåãåíäó ïîâåäàë îäèí áîãîñëîâ ïÿòíàäöàòîãî âåêà. 
Òàê ñî âðåìåíåì Æåíåâüåâû è ïåðåïóòàëèñü. Íàäïèñü 
äåëàëè óæå â äåâÿòíàäöàòîì âåêå, êîãäà Îñìàí ðàçðó-
øèë äåòñêèé ïðèþò íà ìåñòå áûâøåé öåðêâè. Ðîáåðò 
Øóìàí ïîëîæèë ýòîò ñþæåò Æåíåâüåâû èç Àðäåíí-
ñêîé ïåùåðû â îñíîâó îïåðû, ïîñòàâëåííîé â 1850 ãîäó. 
À áàðîí Îñìàí íà÷àë ïåðåäåëûâàòü Ïàðèæ íåñêîëüêî 
ëåò ñïóñòÿ. Òàê ÷òî ïóòàíèöà íåóäèâèòåëüíà. Êñòàòè, 
ïîäîáíûì æå îáðàçîì ïåðåïóòàëèñü è ñâÿòûå Àíòîíèè.

— Ïîãîäè, ýòî òû î ÷åì? — óäèâèëñÿ ÿ. — Âîò ýòîãî 
ÿ óæå íå çíàþ.

— Çà äåíü äî îôèöèàëüíîãî ïðàçäíîâàíèÿ äíÿ ñâÿòî-
ãî Àíòîíèÿ Âåëèêîãî, äàâøåãî íàçâàíèå «îãíÿ ñâÿòîãî 
Àíòîíèÿ» îòðàâëåíèþ ñïîðûíüåé, â ÿíâàðå 1946 ãîäà 
Ó÷èòåëåì öåðêâè áûë ïðîâîçãëàøåí ñîâñåì äðóãîé ñâÿ-
òîé, Àíòîíèé Ïàäóàíñêèé. Ïîíÿòíî, ÷òî òåïåðü ýòèõ 
ñâÿòûõ øèðîêèå íàðîäíûå ìàññû èñïðàâíî ïóòàþò, îáà 
îíè ñòàëè âîñïðèíèìàòüñÿ ïîêðîâèòåëÿìè æèâîòíûõ. 
À âåäü ìåæäó ýòèìè ñâÿòûìè åñòü ñóùåñòâåííàÿ ðàçíè-
öà — Àíòîíèé Ïàäóàíñêèé íå ãàëëþöèíèðîâàë, íå áûë 
îäåðæèì äåìîíàìè, áåñû åãî íå èñêóøàëè. Îí íå áî-
ðîëñÿ äåííî è íîùíî ñ äüÿâîëîì, à õîäèë è ìèðíî ïðî-
ïîâåäîâàë åâàíãåëèå ðûáêàì, òàê æå, êàê åãî ó÷èòåëü 
Ôðàíöèñê Àññèçñêèé — ïòè÷êàì. Êàðòèíà Áàðòàëîìå 
Ìóðèëüî «Âèäåíèå ñâÿòîãî Àíòîíèÿ», âûñòàâëåííàÿ 
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â Ýðìèòàæå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå è ïîñâÿùåííàÿ Àí-
òîíèþ Ïàäóàíñêîìó, îòðàæàåò âîâñå íå òàêèå âèäåíèÿ, 
êàêèìè ñëàâèëñÿ åãî ïðåäøåñòâåííèê Àíòîíèé Âåëè-
êèé — òå óæàñíûå âèäåíèÿ, ïîäîáíûå âèäåíèÿì ïðè mal 
des ardents, áûëè âïîëíå àäåêâàòíî îòðàæåíû Áîñõîì.

— Èíòåðåñíûé õîä êàòîëè÷åñêîé öåðêâè.
— ×óòü áîëüøå ìåñÿöà íàçàä ÿ êàê ðàç áûë â Ñàí-

Áàðòîëîìå-äå-Ïèíàðåñ â Èñïàíèè íà åæåãîäíîì ïðàçä-
íèêå ñâÿòîãî Àíòîíèÿ Âåëèêîãî. Ýòî áûëî âïå÷àòëÿþ-
ùåå çðåëèùå, ëîøàäè ïðûãàëè ÷åðåç ïûëàþùèå êîñòðû, 
ðàçëîæåííûå ïî âñåé äåðåâíå. Àëëþçèÿ íà «îãîíü ñâÿ-
òîãî Àíòîíèÿ» ïîëíàÿ, íî èñõîäíûõ ïðè÷èí óæå íèêòî 
íå ïîíèìàåò. Êñòàòè, íàäî çàìåòèòü, åñòü ó ýòèõ äâóõ 
Àíòîíèåâ è êîå-÷òî îáùåå — Àíòîíèé Ïàäóàíñêèé ñ÷è-
òàåòñÿ îñíîâàòåëåì ñåêòû ôëàãåëëàíòîâ-ñàìîáè÷åâàòå-
ëåé. Òàê ÷òî îí òîæå ñâÿçàí ñ ìàññîâûìè ïñèõîçàìè.

— Ëàäíî, ñåé÷àñ âîçâðàùàéñÿ â îòåëü. Ñåãîäíÿ ó òåáÿ 
ïî ïëàíó îòäûõ, ïîõîäè ïî ìàãàçèíàì, êóïè ñåáå íî-
âóþ îäåæäó, à ó ìåíÿ åñòü åùå äåëà â ãîðîäå. Ñ óòðà 
ðåøèì, ÷òî íàì äåëàòü äàëüøå, íî â Ïàðèæå â ëþáîì 
ñëó÷àå èçëèøíå çàäåðæèâàòüñÿ òîæå íå ñòîèò. ß êóïèë 
ïàðó íåòáóêîâ, ïàìÿòóÿ, êàê òû óâëå÷åííî ðàññêàçûâàë, 
÷òî ëþáóþ èíôîðìàöèþ ìîæíî íàéòè â ñåòè. ×òî æ, 
ñåé÷àñ ó òåáÿ åñòü âîçìîæíîñòü äîêàçàòü ýòî íà ïðàêòè-
êå. Â ýòîé ñóìêå òâîé, âîçüìè åãî ñ ñîáîé. Íåî  áõîäèìî 
ïîíÿòü, ñ ÷åì ìû ñòîëêíóëèñü è ñ êåì èìååì äåëî.

— Äà, âñå ïðÿìî êàê ïî Ïåðóöó, — ïðîáîðìîòàë 
Àëèê. — Íàì äàíî ïÿòü äíåé, ÷òîáû ïîáåäèòü ÷óäîâèùå…

ß ïîäîçðèòåëüíî ïîêîñèëñÿ íà Àëèêà. Ìíå ïîêàçà-
ëîñü, ÷òî îí âîñïðèíèìàåò ïðîèñõîäÿùåå êàê êàêóþ-òî 
êîìïüþòåðíóþ èãðó.

— ß Ëåî Ïåðóöà èìåþ â âèäó, — ïîÿñíèë Àëèê, — 
î÷åíü çàãàäî÷íûé àâòîð. Òû ÷èòàë åãî êíèãó «Ìàñòåð 
Ñòðàøíîãî ñóäà»?
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— Íåò, íèêîãäà äàæå íå ñëûøàë î òàêîì àâòîðå. 
Ïðè ÷åì îí çäåñü?

— ß ñ äåòñòâà ëþáëþ åãî ðîìàíû. À êîãäà íà÷àë 
ðàçðàáàòûâàòü ïîäíÿòóþ èì òåìó âëèÿíèÿ ñïîðûíüè 
íà èñòîðèþ, òî áûë ïîðàæåí, êàêèì îáðàçîì Ïåðó-
öó óäàëîñü ïðåäâîñõèòèòü íå òîëüêî îòêðûòèå ËÑÄ, 
íî è íàãëÿäíî îïèñàòü ìåõàíèçìû äåéñòâèÿ «óñòàíîâ-
êè» è «îáñòàíîâêè», êîòîðûå áóäóò îôèöèàëüíî ïðè-
çíàíû ëèøü ïîëâåêà ñïóñòÿ.

ß äîâåë Àëèêà äî îòåëÿ, âçÿë ó íåãî âòîðîé êëþ÷ 
îò íîìåðà è ïîåõàë íà îêðàèíó Ïàðèæà, ãäå ó ìåíÿ 
áûëà íàçíà÷åíà âñòðå÷à.
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Ãëàâà 5

1937

Â îòåëü ÿ âåðíóëñÿ òîëüêî ïîä óòðî è, ðåøèâ ïî-
çàâòðàêàòü ïîçæå, ñðàçó ïîøåë â íîìåð. Àëèê ñèäåë 
â êðåñëå ñ íåòáóêîì â ðóêàõ. Ïîõîæå, îí âîîáùå 
íå ñïàë íî÷üþ. ß ìåëüêîì âçãëÿíóë íà åãî êîìïüþòåð. 
Íà ýêðàíå áûëà îòêðûòà êíèãà Ïåðóöà. ×åðò, âîâñå 
íå äëÿ ýòîãî ÿ ïîêóïàë íåòáóêè.

— Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÷èòàòü ñåé÷àñ õóäîæåñòâåííóþ 
ëèòåðàòóðó — ýòî íå ñàìàÿ àêòóàëüíàÿ çàäà÷à â íàøåì 
ïîëîæåíèè, — îñòîðîæíî çàìåòèë ÿ.

— Ìíå ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî Ïåðóö ïèñàë â ñâîåé êíè-
ãå î íàñ. Ìû ñòîëêíóëèñü ñ ÷óäîâèùåì è äîëæíû èäòè 
ïî åãî ñëåäó, — îòâåòèë Àëèê è ïðîäåêëàìèðîâàë âåðõ-
íèé àáçàö ñ îòêðûòîé ñòðàíèöû:

«Ïÿòü äíåé ïðîäîëæàëàñü ðîìàíòè÷åñêàÿ îõîòà, 
ïðåñëåäîâàíèå íåçðèìîãî âðàãà, êîòîðûé áûë íå ñó-
ùåñòâîì èç ïëîòè è êðîâè, à ñòðàøíûì ïðèçðàêîì 
ìèíóâøèõ âåêîâ. Ìû íàáðåëè íà êðîâàâûé ñëåä è ïîøëè 
ïî ýòîìó ñëåäó. Ìîë÷à îòêðûëèñü âîðîòà âðåìåíè. 
Íèêòî èç íàñ íå ïðåäâèäåë, êóäà âåäåò ïóòü, è ÷óâ-
ñòâî ó ìåíÿ òåïåðü òàêîå, ñëîâíî ìû ñ òðóäîì, øàã 
çà øàãîì, îùóïüþ ïðîáèðàëèñü ïî äëèííîìó òåìíîìó 
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êîðèäîðó, â êîíöå êîòîðîãî íàñ ïîäæèäàëî ÷óäîâèùå 
ñ ïîäíÿòîé äóáèíîé…»
— Äåëî íå â òîì, óëîæèìñÿ ìû â ïÿòü äíåé èëè íåò. 

Ìåíÿ êàê-òî íå î÷åíü âîëíóþò ìèñòè÷åñêèå ïðèçðà-
êè è ÷óäîâèùà èç ãëóáèíû âåêîâ. ß áîëüøå îïàñà-
þñü âïîëíå æèâûõ ëþäåé, ìîòèâîâ äåéñòâèé êîòîðûõ 
ÿ íå ïîíèìàþ.

— Íå ïðèíèìàé âñå òàê áóêâàëüíî. Íî íå ñòîèò íåäî-
îöåíèâàòü Ïåðóöà. Íà ìîé âçãëÿä, îí òîíêî ÷óâñòâîâàë 
íå÷òî ïîäîáíîå òîìó, ñ ÷åì ìû ñòîëêíóëèñü. ×òî, åñëè 
íåÿâíûé êëþ÷ ê ïðîèñõîäÿùåìó ìû ñìîæåì íàéòè 
èìåííî ó íåãî?

ß íè÷åãî íå îòâåòèë, íî ïîäóìàë, ÷òî èìåòü â íå-
âîëüíûõ íàïàðíèêàõ â èãðå íà âûæèâàíèå ðîìàíòè÷å-
ñêîãî ôàíòàçåðà — íå áîã âåñòü êàêàÿ óäà÷à ïðè äàííûõ 
îáñòîÿòåëüñòâàõ. Îäíàêî ðàç óæ âñå òàê ñëîæèëîñü, 
ïîðà áûëî ïîïðîáîâàòü âíåñòè õîòü êàêóþ-òî ÿñíîñòü 
â ïðîèñõîäÿùåå.

— Õîðîøî, äàâàé ïîêà îñòàâèì Ïåðóöà â ïîêîå è âû-
ÿñíèì íåêîòîðûå áîëåå ñóùåñòâåííûå ñåé÷àñ ìîìåí-
òû. Äëÿ íà÷àëà ÿ, ïîæàëóé, æäó òâîåãî ïîäðîáíîãî 
ðàññêàçà î òîì, êàêèì îáðàçîì òû íàæèë ñåáå íåêèõ 
òàèíñòâåííûõ âðàãîâ. ×òî òàêîãî âàæíîãî òû íàêîïàë 
ïî âîïðîñó ýòîé ñïîðûíüè? Ïîíèìàþ, ÷òî òû ýòîãî 
ñàì íå çíàåøü, ïîñåìó ïðîñòî ðàññêàçûâàé âñå ïîäðÿä. 
Êîìó òû ïîñûëàë ðóêîïèñü? Êòî áûë â êóðñå íàëè-
÷èÿ àíòèêâàðíîãî ëèñòà ñ ïå÷àòüþ? Íà÷íè, âïðî÷åì, 
ñ îñíîâíûõ âûâîäîâ ñâîèõ èññëåäîâàíèé. Èëè, ëó÷øå, 
ñ áîëåå íåäàâíèõ ïî âðåìåíè ñîáûòèé, à ñðåäíåâåêîâûå 
÷óäèùà ïóñòü ïîäîæäóò ñâîåé î÷åðåäè. Íàïðèìåð, óïî-
ìÿíóòàÿ òîáîé ñâÿçü îòðàâëåíèÿ ñïîðûíüåé ñ áåçóìè-
åì 1937 ãîäà ìîæåò áûòü áîëåå èíòåðåñíà. Îòíîøåíèå 
Ëûñåíêî ñ äüÿâîëîì è êîëäóíàìè Âóäó ïîêà ïðèáåðåãè 
äëÿ ñëåäóþùåãî ðîìàíà.
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— Íó, õîðîøî, — çàäóìàëñÿ Àëèê, — Äåëî â òîì, 
÷òî ìû äî ñèõ ïîð íå çíàåì, ÷òî èìåííî ïðîèçîøëî 
â ïðåñëîâóòûõ 1937–1938 ãîäàõ. Â èñòîðè÷åñêîé ëè-
òåðàòóðå ñîáûòèÿ â ÑÑÑÐ òåõ ëåò îáû÷íî íàçûâàþò 
«åæîâùèíà», «áîëüøîé òåððîð» èëè «âåëèêîå áåçóìèå» 
è ïðåïîäíîñÿò êàê àêöèþ, íå èìåþùóþ íèêàêîãî ðà-
öèîíàëüíîãî îáúÿñíåíèÿ. Èíîãäà òåðìèíû ðàçìàçûâà-
þò íà áîëüøèé ïåðèîä, íî ýòî íåâåðíî. Â îñòàëüíûå 
ãîäû òåððîð âïîëíå îáúÿñíèì áåç ïðèâëå÷åíèÿ ìèñòè-
÷åñêèõ ïðè÷èí. Íî ýòîò ãîä âûäàëñÿ î÷åíü âëàæíûé, 
è óðîæàé áûë õîðîøèé.

— ß ïîíèìàþ, ÷òî òâîÿ ìûñëü — ýòî âñå îò ñïîðûíüè. 
Íå ñëèøêîì ëè òû óâëåêñÿ?

— Ó òåáÿ âñåãäà ïðèâû÷êà âîçðàæàòü, íå âûñëóøàâ 
àðãóìåíòû? — îãðûçíóëñÿ Àëèê. — Ïðåæäå âñåãî íàäî 
ïîíÿòü, ÷òî âñå ìíîãî÷èñëåííûå ñïîðû íà ýòó òåìó 
âåäóòñÿ âîêðóã êîëè÷åñòâà ðàññòðåëÿííûõ è àðåñòîâàí-
íûõ â òå ãîäû, ÷òî äëÿ íàñ íå èìååò íèêàêîãî çíà÷åíèÿ. 
Ñïîðèòü îá ýòîì — áåññìûñëåííîå çàíÿòèå, òîëüêî äè-
íàìèêà âàæíà äëÿ àíàëèçà. Ïîäîáíûì îáðàçîì êîëè-
÷åñòâî âåäüì, ñîææåííûõ èíêâèçèöèåé, äîëãî óâåëè-
÷èâàëè è äîøëè äî àáñóðäíûõ 13 ìèëëèîíîâ. À êîãäà 
ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïåðåãíóëè ðàç â ñòî, òî ìíîãèì ñòàëî 
êàçàòüñÿ, ÷òî âåäüì âîîáùå íå æãëè. Êàê áóäòî äàæå 
ñîòíÿ òûñÿ÷ — ýòî âîîáùå íè÷åãî. Îáû÷íî òàêîå âîëü-
íîå îáðàùåíèå ñ öèôðàìè — ýòî íå îñîçíàííûé àíòèïè-
àð, à ïðîñòî íåñîâåðøåííàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ, 
òàê ñïîíòàííî ïîëó÷àåòñÿ. Íî â èòîãå ÷åðíûå ñòðàíèöû 
èñòîðèè ÷àñòè÷íî îòìûâàþòñÿ òàêèì ñïîñîáîì. Ðîâíî 
òî æå ñàìîå ïðîèçîøëî è ñî ñòàëèíñêèìè ðåïðåññèÿìè. 
Êîãäà ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî öèôðû èíîãäà ïîëåìè÷å-
ñêè çàâûøàëè ÷óòü íå â ñîòíþ ðàç, òî ìíîãèì ñòàëî 
êàçàòüñÿ, ÷òî è ñàìèõ ðåïðåññèé ïî÷òè íå áûëî. Òåì 
íå ìåíåå ðåïðåññèè âñå ðàâíî áûëè ìàññîâûìè, äàæå 



64

ñðåäíåâåêîâûå èíêâèçèòîðû ìîãëè áû ïîçàâèäîâàòü 
ðàçìàõó, íî äëÿ àíàëèçà òîëüêî îòíîñèòåëüíûå ïîêàçà-
òåëè èìåþò çíà÷åíèå. Ïî íèì âèäíû òåíäåíöèè, à áîëü-
øåãî íàì íè÷åãî íå íàäî. Òû â êóðñå, êàêîé âñïëåñê 
ðàññòðåëîâ áûë â ýòè ãîäû â ñðàâíåíèè ñ îñòàëüíûìè? 
Òîëüêî ýòî èìååò çíà÷åíèå äëÿ ïîíèìàíèÿ ïðîöåññà.

— Ïîëàãàþ, òû íå õóæå ìåíÿ çíàåøü, ÷òî âñïëåñê 
áûë îãðîìíûé. Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ÷èñëî ðàññòðåëÿí-
íûõ óâåëè÷èëîñü ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäøåñòâóþùèìè 
ãîäàìè áîëåå ÷åì â 300 ðàç. Òî åñòü ðàññòðåëèâàòü 
â 1937 ãîäó ñòàëè êàæäûé äåíü ñòîëüêî ëþäåé, ñêîëüêî 
çà âåñü ïðåäøåñòâóþùèé ãîä. Â 1938 ãîäó âñå ïîâòî-
ðèëîñü, à â 1939-îì çàêîí÷èëîñü, â ñìûñëå, âåðíóëîñü 
ê ñîñòîÿíèþ äî âñïëåñêà. ß ñóæó ïî ìèíèìàëüíûì 
îôèöèàëüíûì öèôðàì, òóò òû ïðàâ — ïðîïîðöèè íå ìå-
íÿþòñÿ îò òîãî, çàíèæåíû îíè èëè íåò. Ýòè äâà ãîäà 
ñîâåðøåííî àíîìàëüíû ïî ðåïðåññèÿì.

— Òóò åñòü åùå îäèí ìîìåíò, íà êîòîðûé îáû÷íî 
íå îáðàùàþò âíèìàíèå. Ïðàâèëüíåå áûëî áû ñêàçàòü, 
÷òî âî âðåìÿ Áîëüøîãî òåððîðà êàæäûé äåíü ðàññòðå-
ëèâàëè â ïîëòîðà èëè äàæå â äâà ðàçà áîëüøå, ÷åì 
çà âåñü ïðåäøåñòâóþùèé ãîä. Èáî ôàêòè÷åñêè áåçóì-
íûå ðåïðåññèè øëè îòíþäü íå âñå ýòè äâà ãîäà öåëè-
êîì. Ìàãèÿ äâóõ öèôð 1937–1938 çàñòèëàåò íàì ãëàçà, 
íî ðåàëüíî ìàññîâûå ðàññòðåëû â öåëîì øëè âñåãî ÷óòü 
áîëüøå ãîäà — ñ àâãóñòà 1937 ãîäà ïî îêòÿáðü 1938-ãî. 
Èëè, ñêàæåì ïî-äðóãîìó, îñíîâíîé ïñèõîç íà÷àëñÿ ïî-
ñëå ëåòíåé ñòðàäû 1937 ãîäà è çàêîí÷èëñÿ ïîñëå ñòðà-
äû ãîäà ñëåäóþùåãî. Ýòè äàííûå ñïðàâåäëèâû äëÿ âñåõ 
îáëàñòåé, ìîæíî ïîñìîòðåòü ëþáîé ãðàôèê ðàññòðåëîâ. 
Òàêèì îáðàçîì, ðàññòðåëèâàëè çà ýòîò ïåðèîä, ñîîò-
âåòñòâåííî, ïðèìåðíî â 500 ðàç áîëüøå, ÷åì çà ëþ-
áîé äðóãîé ãîä ðåïðåññèé. Òî åñòü ñèñòåìà âçáåñèëàñü 
è óíè÷òîæèëà çà ãîä ñòîëüêî ëþäåé, ñêîëüêî â îáû÷íîì 
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ñâîåì, ïóñòü è òîòàëèòàðíîì ñîñòîÿíèè, ìîãëà ïðèãî-
âîðèòü ê ñìåðòè ëèøü çà ïîëòûñÿ÷åëåòèÿ.

— Íó, åñëè òû èìååøü â âèäó íå ïðîñòî ïîëèòè÷å-
ñêóþ áîðüáó ñ òðîöêèñòàìè, ëåíèíöàìè è ïðî÷èìè, 
à èìåííî íåîïðàâäàííî ãèãàíòñêèé ìàñøòàá ðàññòðåëîâ 
â äàííûé êîíêðåòíûé ïåðèîä, òî äà, ýòî ÿâíî òðåáóåò 
îáúÿñíåíèÿ. È, êàê ÿ ïîíèìàþ, íèêàêîé âðàçóìèòåëü-
íîé âåðñèè ïî ñåé äåíü íåò.

— Èìåííî òàê, ÿ íå î ïðè÷èíàõ, à î êàòàëèçàòîðàõ. 
Çà âðåìÿ ïðàâëåíèÿ Ñòàëèíà, äà è â öàðñêîé Ðîññèè, 
ðåïðåññèâíûå ìåðû ïðèìåíÿëèñü äîñòàòî÷íî øèðîêî — 
íî òàêîãî íèêîãäà íå ïðîèñõîäèëî. Íåèçáåæíî âñòàåò 
âîïðîñ — â ÷åì ñîñòîÿëà öåëü? È âîçíèêàåò îòâåò — 
öåëè íå áûëî. Âñå ñóùåñòâóþùèå îáúÿñíåíèÿ ñóòü íà-
äóìàííûå ðàöèîíàëèçàöèè. Íó, ñîáèðàëèñü îòñòðàíèòü 
êàêóþ-òî ãðóïïó îò âëàñòè. Ëåãêî äîïóñêàëè âîçìîæ-
íîñòü èõ ðàññòðåëà — ÷åëîâå÷åñêèå æèçíè â òî âðåìÿ 
öåíèëèñü ìàëî. Áûë ñîçäàí ìåõàíèçì ðåïðåññèé, ïðî-
ñëåæèâàëîñü æåëàíèå ðàñïðàâèòüñÿ ñ ïîëèòè÷åñêèìè 
âðàãàìè, òðîöêèñòàìè, ëåíèíñêîé ãâàðäèåé, êóëàêàìè 
è — âîçìîæíî, íàñòîÿùèìè — âðåäèòåëÿìè. Êàê ïîâå-
ëîñü, â ìÿñîðóáêå ñòðàäàëè è íåâèíîâíûå, «ëåñ ðóáÿò — 
ùåïêè ëåòÿò», ýòî òîãäà íèêîãî íå âîëíîâàëî, ãîñóäàð-
ñòâî, êàê íè êðóòè, òîòàëèòàðíîå. Íî âäðóã ìàõîâèê 
ðåïðåññèé ðàñêðóòèëñÿ íàñòîëüêî äèêî, êàê íèêòî äàæå 
íå îæèäàë. ×èñòêà, íàïðàâëåííàÿ â îñíîâíîì ïðîòèâ 
íîìåíêëàòóðû è ïðîòèâíèêîâ Ñòàëèíà, íåîæèäàííî 
îáåðíóëàñü Áîëüøèì òåððîðîì ïðîòèâ ñàìûõ øèðîêèõ 
ñëîåâ íàñåëåíèÿ. Èç-çà «ùåïîê» óæå ñòàëî íå âèä-
íî «ëåñà». Ïîøåë êàêîé-òî äðóãîé íåçàïëàíèðîâàí-
íûé èçíà÷àëüíî ïðîöåññ. Íà÷àëîñü òî ñàìîå áåçóìèå, 
èñõîäíûé èñòî÷íèê êîòîðîãî íóæíî èñêàòü âñå æå 
äàëåêî íå òîëüêî â îðãàíàõ, ïðèêàçàõ è óñòàíîâêàõ 
ñâåðõó, à â ñàìîì îáùåñòâå, â ñëîæèâøåéñÿ îáñòàíîâêå. 
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Âîçíèêëà ëàâèíà äîíîñîâ è ñøèòûõ íà ñêîðóþ ðóêó 
äåë. Ðåïðåññèè îõâàòèëè âñå ðåãèîíû è âñå áåç èñêëþ-
÷åíèÿ ñëîè íàñåëåíèÿ, îò âûñøåãî ðóêîâîäñòâà ñòðàíû 
äî áåñêîíå÷íî äàëåêèõ îò ïîëèòèêè êðåñòüÿí è ðàáî÷èõ.

— Ìîæåò, ïðîñòî íàäî áûëî âíóøèòü íàñåëåíèþ 
ñòðàõ è óæàñ ïåðåä âëàñòüþ?

— Íå ðåïðåññèè âíóøèëè ñòðàõ, à ñòðàõ ïîðîäèë 
ðåïðåññèè. Ýòî ÿâèëîñü íå ñðàçó îñîçíàííûì è íåïðè-
ÿòíûì ñþðïðèçîì. Êàê áóäòî êàêèå-òî âûñøèå ñèëû 
âìåøàëèñü â ïëàíû. Íî ðóêîâîäñòâî â âûñøèå ñèëû 
íå âåðèëî è íà Ãîñïîäà íå óïîâàëî. Çàòî ñâÿòî âå-
ðèëî â ïëåòóùèõ ñâîè ñåòè êëàññîâûõ âðàãîâ. Ãäå-òî 
îíè äàæå áûëè, âîçìîæíî, ïðàâû, íî ñëåïû. Ãîä ñïó-
ñòÿ Ñòàëèíó ñòàëî ÿñíî — âðåäèòåëè êàê-òî ñóìåëè 
îáìàíóòü ñîâåòñêóþ âëàñòü è ðàññòðåëÿòü íå òîëüêî 
òåõ, êîãî, ïî ìíåíèþ âëàñòè, ñëåäîâàëî, íî è òåõ, êîãî, 
âðîäå áû, íå ñëåäîâàëî, è ìíîãîêðàòíî áîëüøå, ÷åì 
ïëàíèðîâàëîñü. Çíà÷èò, ñòîëü ìàññîâûå ðàññòðåëû òîæå 
ñóòü âðåäèòåëüñòâî, è ïðèøëî âðåìÿ ðàçîáðàòüñÿ ñ õè-
òðûìè âðàãàìè-õàìåëåîíàìè, ïðîáðàâøèìèñÿ â îðãàíû. 
×òî èìåííî ïðîèçîøëî, íèêòî íå ïîíÿë, íî òåïåðü ñòà-
ëè óíè÷òîæàòü óæå òåõ, êòî ñòðåëÿë èëè ÷åðåñ÷óð îäî-
áðÿë ýòè ðàññòðåëû. Ðåïðåññèè ðàçâåðíóëèñü ïðîòèâ èõ 
èíèöèàòîðîâ. Çàêîëäîâàííûé êðóã. Íó, è «ùåïêè» ïî-
ïðåæíåìó ïðîäîëæàëè ìàññîâî ðàçëåòàòüñÿ â ðàçíûå 
ñòîðîíû. Ïðèìåðíî òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèëî âî Ôðàí-
öóçñêóþ ðåâîëþöèþ, êîòîðàÿ òàêæå áûëà ñïðîâîöèðî-
âàíà îòðàâëåíèåì ñïîðûíüåé.

— Òóò âîò êàêàÿ øòóêà — êðåñòüÿíå, îòðàâëåííûå 
ñïîðûíüåé, ýòî ïîíÿòíî. Ìåñòíûå ðàáîòíèêè ÍÊÂÄ — 
âïîëíå äîïóñòèìî. Íî âåäü ðåïðåññèè â ãîäû Áîëüøîãî 
òåððîðà ïðîâîäèëèñü ïëàíîâî. Îïðåäåëÿëèñü ãðóïïû 
è êàòåãîðèè íàñåëåíèÿ, ïîäëåæàùèå àðåñòàì è ðàññòðå-
ëàì, âûäåëÿëèñü «ëèìèòû» íà ðàññòðåë. Íà çàñåäàíèè 
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Ïîëèòáþðî óòâåðæäàëèñü êîíòðîëüíûå öèôðû íà àðåñò 
è ðàññòðåë âðàãîâ íàðîäà. À ýòè-òî ðåáÿòà çàðàæåííûé 
õëåá íå åëè. Èëè åëè?

— À êàêîé õëåá îíè åëè? Íå èíà÷å, êàê èç çåðíà 
ñ îñîáî ïðîâåðåííûõ ïîëåé. À êòî òàêèìè ïîëÿìè ìîã 
çàíèìàòüñÿ? Íàäî ïîëàãàòü, Ëûñåíêî è çàíèìàëñÿ.

— Òî åñòü òî÷íî òû ýòîãî íå çíàåøü? Ê òîìó æå 
ó íèõ, íàäî äóìàòü, õëåá áûë ïøåíè÷íûé.

— Íå çíàþ ïîêà, — ïðèçíàëñÿ Àëèê. — Íî ïøåíèöó 
Ëûñåíêî çàðàæàòü íàó÷èëñÿ.

— Îïÿòü äîäóìûâàåøü?
— Íåò, îá ýòîì Ëûñåíêî ïèøåò ïðÿìûì òåêñòîì.
— Â ñìûñëå? Ñàì ïðèçíàåòñÿ, ÷òî çàðàçèë çåðíî 

ñïîðûíüåé?
— Ôàêòè÷åñêè, äà — ó íåãî íå áûëî âîçìîæíîñòè ñî-

âñåì ýòî ñêðûòü, èç ìíîãèõ êîëõîçîâ øëè òðåâîæíûå 
ñèãíàëû î çàðàæåíèè ïøåíèöû ñïîðûíüåé. Ìÿãêàÿ 
ïøåíèöà ñïîðûíüåé çàðàæàåòñÿ â åñòåñòâåííûõ óñëî-
âèÿõ êðàéíå ðåäêî, íî ó íàðîäíîãî àêàäåìèêà ýòî ïîëó-
÷èëîñü. Ëûñåíêî âûíóæäåí áûë îòðåàãèðîâàòü è, êî-
íå÷íî, ïîñòàðàëñÿ ñèëüíî çàíèçèòü ìàñøòàá ïðîáëåìû. 
Íó è íàñ÷åò êîíòðîëüíûõ öèôð íà ðàññòðåë — èõ âåäü 
ñíèçó ïîäàâàëè. È ïàíè÷åñêè áîëüøèå. Èáî âðàãè êðó-
ãîì ìåðåùèëèñü. Óâåëè÷èâàëè ëèìèòû, ÷åì ââîäèëè 
ðóêîâîäñòâî â åùå áîëüøóþ ïàíèêó — ñòðåëÿþò, ñòðå-
ëÿþò — à âðàãîâ âñå áîëüøå è áîëüøå. Ïîëîæèòåëüíàÿ 
îáðàòíàÿ ñâÿçü. Ñèñòåìà ïîøëà âðàçíîñ. Òàê è ïðî-
äîëæàëîñü äî ñëåäóþùåãî óðîæàÿ. Áëàãî, ÷òî 1938 ãîä 
áûë ñóõîé. Çåðíî îêàçàëîñü çàðàæåíî ìåíüøå, áåçóìèå 
ïðåêðàòèëîñü.

— Îíî, êàê òû ñàì ãîâîðèøü, ïðåêðàòèëîñü â îêòÿáðå.
— Êîíå÷íî, ýïèäåìèè ýðãîòèçìà îáû÷íî è çàêàí÷è-

âàëèñü îñåíüþ, ñ çàïîçäàíèåì îò ñáîðà óðîæàÿ. Ïîêà 
íîâûé õëåá ïîïàäåò íà ñòîë, ïîêà ñïàäåò ïàíèêà… 
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Íàïîìíþ, ÷òî ÷óäî Æåíåâüåâû, ñïàñøåé Ïàðèæ îò ýïè-
äåìèè, ïðàçäíóåòñÿ âîîáùå â íîÿáðå. Êñòàòè, òåõ, êîãî 
àðåñòîâàëè äî íîÿáðÿ 1938 ãîäà è íå óñïåëè ñðàçó îò-
ïðàâèòü â ëàãåðÿ èëè ðàññòðåëÿòü, ñòàëè ñ êîíöà ãîäà 
ïðîñòî îòïóñêàòü, íå ìåíåå ñòà òûñÿ÷ áûëè îñâîáîæäå-
íû â 1939 ãîäó. Ê òîìó æå ñïîðûíüÿ — íå åäèíñòâåí-
íûé ôàêòîð. Åå ÿäîâèòîñòü è ñîñòàâ àëêàëîèäîâ ñâÿ-
çàíû ñ ñîëíå÷íîé àêòèâíîñòüþ, êîòîðàÿ ìîæåò âëèÿòü 
íà ëþäåé íå òîëüêî îïîñðåäñòâåííî ÷åðåç ñïîðûíüþ, 
íî è äðóãèìè ïóòÿìè, òåìè æå ìàãíèòíûìè áóðÿìè, 
íàïðèìåð. À 1937 ãîä — ìàêñèìóì ñîëíå÷íîé àêòèâíî-
ñòè. Ê êîíöó 1938 ãîäà îäåðæèìîñòü íàñåëåíèÿ ïîøëà 
íà ñïàä, õîòÿ ïñèõîçû è ãàëëþöèíàöèè âñïûõèâàëè 
åùå íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò. Â 1939–43 ãîäàõ 
ïî Ðîññèè, Áåëîðóññèè, Óêðàèíå ïðîêàòèëàñü âîëíà 
äåë, ñâÿçàííûõ ñ âèäåíèÿìè. Ëþäè ïîëó÷àëè ñðîêè 
çà «ðàñïðîñòðàíåíèå äèâåðñèîííûõ ñëóõîâ è ïðîïà-
ãàíäó ìèñòè÷åñêèõ íàñòðîåíèé». Ñðåäíåâåêîâûå àð-
õåòèïû óæàñà âíîâü îæèëè è îáðåëè ñâîþ êðîâàâóþ 
ïëîòü. Òåïåðü êòî óãîäíî, êîëõîçíèêè, øîôåðû, âî-
åííûå, âðà÷è è äà÷íèêè, âèäåëè âñå òåõ æå æåíùèí, 
áðåäóùèõ ïî êîëåíî â ëåñíûõ êðîíàõ, îãíåííûå êî-
ëåñà, ïëÿøóùèõ ìåðòâåöîâ áåç ãîëîâû. Îá ýòîì ìîæ-
íî áûëî ïðî÷èòàòü â ïîäáîðêå ìàòåðèàëîâ èç àðõèâà 
ÍÊÂÄ â íà÷àëå 90-õ.

— È âñå æå íå ñëèøêîì ëè âîëüíàÿ ãèïîòåçà?
— Ýòî áûëà áû àáñòðàêòíàÿ ãèïîòåçà, îäíà èç ìíîãî-

÷èñëåííûõ óìîçðèòåëüíûõ ïîïûòîê îáúÿñíåíèÿ íåîáú-
ÿñíèìîãî, åñëè áû íå áûë ïîíÿòåí ïî êðàéíåé ìåðå 
îäèí èç ìåõàíèçìîâ çàðàæåíèÿ. Íî îí ñóùåñòâîâàë, 
è î íåì îòêðûòî ãîâîðèë ñàì Ëûñåíêî. Òû õîðîøî 
ïîìíèøü øêîëüíóþ áîòàíèêó?

— Ïëîõî ïîìíþ, ïðîãóëèâàë áîëüøèíñòâî óðîêîâ. 
Íó, òàì, ðûëüöà-ïåñòèêè-òû÷èíêè, íå áîëåå.
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— Âîò â íèõ-òî, êñòàòè, è ñóòü. Òðîôèì Äåíèñîâè÷ 
ðåøèë îòêðûòü äëÿ ïøåíèöû áðà÷íîå àãåíòñòâî. Ïåðå-
æåíèòü êîëîñêè ìåæäó ñîáîé. Îí óòâåðæäàë, ÷òî ñàìî-
îïûëåíèå ïøåíèöû, îâñà è ÿ÷ìåíÿ — ýòî âûíóæäåííûé 
áðàê, áðàê íå ïî ëþáâè. È ÷òî ýòî ïðèâîäèò ê äåãðà-
äàöèè çëàêîâ. «Â èþíå 1935 ã. ëè÷íî äëÿ ìåíÿ ýòîò 
âîïðîñ áûë ðàçðåøåí, — ïèñàë íàðîäíûé àêàäåìèê. — 
Áûëî íàéäåíî îáúÿñíåíèå ïðè÷èí óõóäøåíèÿ ñîðòîâ». 
Ïîýòîìó, ìîë, íàäî èçìåíèòü ñèòóàöèþ òàê, ÷òîáû êî-
ëîñêè îïûëÿëè äðóã äðóãà. Òî åñòü ëèøèòü ïøåíè÷íûõ 
«íåâåñò» äåâñòâåííîñòè, ðàçðåçàâ èì çàùèòíóþ ïëåíêó. 
Ýòîò àãðîïðèåì êàê ðàç è ïîñïîñîáñòâîâàë çàðàæåíèþ 
óðîæàÿ ñïîðûíüåé, ñîâïàâ ñ âëàæíûì ãîäîì è ñ î÷åðåä-
íîé öèêëè÷åñêîé âñïûøêîé ðàñïðîñòðàíåíèÿ ãðèáêà 
âî âñåì ìèðå.

— Òàê, ýòî óæå ïëîõî óñâàèâàåòñÿ íà ãîëîäíûé æå-
ëóäîê, — çàìåòèë ÿ, ïîñìîòðåâ íà ÷àñû. — Âðåìÿ çà-
âòðàêàòü. Æäó òåáÿ âíèçó â êàôå íà òîé ñòîðîíå óëèöû 
÷åðåç äåñÿòü ìèíóò ñ ðàññêàçîì î áðà÷íîì àãåíòñòâå 
Òðîôèìà.

— Õîðîøî, — ïîñëóøíî ñîãëàñèëñÿ Àëèê.
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Ãëàâà 6

Áðà÷íîå àãåíòñòâî

Äåñÿòü ìèíóò ñïóñòÿ Àëèê ñïóñòèëñÿ â êàôå ñ íåò-
áóêîì ïîäìûøêîé. Îí çàêàçàë çàâòðàê, îòêðûë íåòáóê 
è ñòàë ÷òî-òî ìîë÷à ÷èòàòü.

— Àëèê, ïîñëå çàâòðàêà ìíå íóæíî áóäåò óåõàòü, 
ó ìåíÿ âñå åùå åñòü äåëà â ãîðîäå. Òîãäà ó òåáÿ áóäåò 
âðåìÿ ïî÷èòàòü ââîëþ. À ïîêà òû, êàæåòñÿ, ñîáèðàëñÿ 
ðàññêàçàòü ìíå ÷òî-òî î áðà÷íîì îïûëåíèè íåâåñò?

Àëèê îòîðâàëñÿ îò êîìïüþòåðà.
— Ïðîñòî õîòåë óòî÷íèòü îäèí ìîìåíò… À ñ «áðà÷-

íûì àãåíòñòâîì» äåëî îáñòîÿëî òàê. Â 1936 ãîäó Ëû-
ñåíêî îáúÿâèë î ãðÿäóùåì «ðåøàþùåì ýêñïåðèìåíòå» 
â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå. Îí ïèñàë, ÷òî ñîðòà ñàìîîïû-
ëÿþùåéñÿ ïøåíèöû âåñüìà íåñòàáèëüíû è ïîñòåïåííî 
òåðÿþò ñâîè öåííûå ñâîéñòâà, ïîñêîëüêó ó íèõ îïûëå-
íèå ïðîèñõîäèò âíóòðè ñîáñòâåííîãî öâåòêà. Àêàäåìèê 
óòâåðæäàë, ÷òî ïøåíèöó, ÿ÷ìåíü è îâåñ ìîæíî óëó÷-
øèòü âíóòðèñîðòîâûì ñêðåùèâàíèåì, òî åñòü çàñòà-
âèòü èõ îïûëÿòüñÿ ïåðåêðåñòíî, êàê ðîæü. À äëÿ ýòîãî 
ïî ìåòîäèêå, ðàçðàáîòàííîé Ëûñåíêî, íàäî ðàçðåçàòü 
çàùèòíóþ ïëåíêó öâåòêà, ÷òîáû ïîìî÷ü ÿéöåêëåòêå 
«âûéòè çàìóæ çà òîãî ïàðíÿ, êîòîðûé ðàñòåò îò íåå 



72

çà òðè âåðøêà». À òàêæå êàñòðèðîâàòü öâåòêè ïøåíè-
öû. Äëÿ ãðàíäèîçíîãî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî ïðîðûâà 
Ëûñåíêî ïîòðåáîâàë ïîëìèëëèîíà íîæíèö äëÿ êîë-
õîçíèêîâ, ðàçðåçàþùèõ öâåòêîâûå ïëåíêè, è 800 000 
ïèíöåòîâ äëÿ âûðûâàíèÿ ïûëüíèêîâ. Â ÑÑÑÐ â ìà-
ãàçèíàõ ïðîïàëè ïèíöåòû è íîæíèöû — êîëõîçíèêè 
ïîñëóøíî áðîñèëèñü êàñòðèðîâàòü ïøåíèöó. Êóçíèöû 
â ñàìèõ êîëõîçàõ ïåðåñòàëè êîâàòü ïîäêîâû è ïåðå-
ïðîôèëèðîâàëèñü íà âûïóñê íîæíèö è ïèíöåòîâ, äàáû 
âîñïîëíèòü èõ íåäîñòà÷ó. Òåì ñàìûì «áðà÷íîå àãåíò-
ñòâî» Òðîôèìà Ëûñåíêî, ðàçðåçàþùåå çàùèòíûå ïëåí-
êè è êàê áû ëèøàÿ öâåòêè «äåâñòâåííîñòè», îòêðûëî 
äîðîãó ê «íåâåñòå» âîâñå íå «òîìó ïàðíþ», à ñïîðûíüå, 
êîòîðàÿ çàðàæàåò èìåííî îòêðûòûå öâåòêè.

— Êàêàÿ-òî ñþððåàëèñòè÷åñêàÿ êàðòèíà ïîëó÷àåò-
ñÿ. Ïî áåñêðàéíèì ïîëÿì áðîäèò ïî÷òè ìèëëèîí êîë-
õîçíèêîâ ñ ïèíöåòàìè íàïåðåâåñ, êàñòðèðóÿ ïøåíè-
öó. Æèâîïèñíî. È êîãäà ýòîò ðåøàþùèé ýêñïåðèìåíò 
ïëàíèðîâàëñÿ?

— Âîò, ñàì ñìîòðè, — Àëèê ïîâåðíóë êî ìíå íåò-
áóê ñ öèòàòàìè èç êíèãè «Àãðîáèîëîãèÿ» àêàäåìèêà 
Ëûñåíêî:

Â 1937 ãîäó ÿ áóäó äîáèâàòüñÿ ïðîâåäåíèÿ âíóòðè-
ñîðòîâîãî ñêðåùèâàíèÿ â äåñÿòêàõ òûñÿ÷ êîëõîçîâ 
íàøåé ñòðàíû. Áóäó ÿ ýòî äåëàòü ïîòîìó, ÷òî âèæó 
ïðåêðàñíûå ðåçóëüòàòû ýòîãî ìåðîïðèÿòèÿ…

Íåîáõîäèìî, ìàêñèìóì ÷åðåç äâà ãîäà, à åùå ëó÷øå 
÷åðåç îäèí ãîä, îáåñïå÷èòü âñþ ïîñåâíóþ òîâàðíóþ 
ïëîùàäü îñíîâíûõ êóëüòóð ñàìîîïûëèòåëåé óëó÷øåí-
íûìè ïóòåì âíóòðèñîðòîâîãî ñêðåùèâàíèÿ ñåìåíàìè…

Â 1937 ã. ëþáîé ÷åëîâåê ñìîæåò óáåäèòüñÿ â òîì, 
÷òî áóäóò óæå ïîëó÷åíû ñîòíè òîíí îáíîâëåííûõ 
ñåìÿí èç ïîñåâà ñåìåíàìè îò âíóòðèñîðòîâîãî ñêðå-
ùèâàíèÿ, ïðîâåäåííîãî â 1936 ã.
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— Ïîñëåäíþþ ôðàçó ñàì Ëûñåíêî âûäåëèë êóðñè-
âîì, — ïîÿñíèë Àëèê. — È êàê òû äóìàåøü, ÷òî âûøëî 
èç ýòîãî «ðåøàþùåãî ýêñïåðèìåíòà»? Â ÷åì èìåííî 
óáåäèëèñü ëþäè â 1937 ãîäó? Åñòåñòâåííî, çåðíî îêà-
çàëîñü çàðàæåíî ñïîðûíüåé. Àêàäåìèêó ïðèøëîñü èç-
âîðà÷èâàòüñÿ è âî âñåóñëûøàíèå îáúÿâëÿòü î ñâîåé 
ïðîôíåïðèãîäíîñòè.

Àëèê ïðîêðóòèë ñòðàíèöó è òêíóë ïàëüöåì â ñòðî÷-
êó ñ ïðèçíàíèåì Ëûñåíêî:

Ðàíüøå ÿ çíàë, ÷òî ñïîðûíüÿ (ðîæêè) ïîðàæàåò 
öâåòû êîëîñüåâ ðæè. ß íå çíàë, ÷òî îíà ìîæåò ïî-
ðàæàòü è ïøåíèöó. Ïðè ïðîâåäåíèè æå îïûòîâ ñ âíó-
òðèñîðòîâûì ñêðåùèâàíèåì ïøåíèöû ìû ïîëó÷èëè 
åùå â àâãóñòå òðåâîæíûå ñâåäåíèÿ îò ðÿäà îïûòíè-
êîâ-êîëõîçíèêîâ Ãîðüêîâñêîé, ×åëÿáèíñêîé îáëàñòåé 
è äðóãèõ âîñòî÷íûõ îáëàñòåé íàøåãî Ñîþçà î òîì, 
÷òî ïðè âíóòðèñîðòîâîì ñêðåùèâàíèè ó ÷àñòè êî-
ëîñüåâ ïøåíèöû ðàçâèâàåòñÿ íå çåðíî, à ñïîðûíüÿ 
(ðîæêè).
— Ðàçâå íà òîò ìîìåíò äåéñòâèòåëüíî áûëî íåèç-

âåñòíî, ÷òî ïøåíèöà òîæå çàðàæàåòñÿ ñïîðûíüåé?
— Â òîì-òî è äåëî, ÷òî ýòî áûëî ïðåêðàñíî èçâåñòíî 

âñåì, êðîìå Ëûñåíêî. Ïøåíèöà â îáû÷íûõ óñëîâèÿõ 
çàðàæàåòñÿ çíà÷èòåëüíî ðåæå ðæè, íî âñå æå ïðè îïðå-
äåëåííûõ óñëîâèÿõ ñïîðûíüÿ ïøåíèöó òîæå ïîðàæàåò, 
è îá ýòîì ïèñàëîñü âî âñåõ ýíöèêëîïåäèÿõ è âî âñåõ 
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ ðàáîòàõ. Âîëüòåð ýêñïåðèìåí-
òèðîâàë ñ çàðàæåíèåì ïøåíèöû ñïîðûíüåé åùå â âî-
ñåìíàäöàòîì âåêå, âñå ñëîâàðè â Ðîññèè, âêëþ÷àÿ Äàëÿ, 
îá ýòîì ñîîáùàëè, óêàçûâàÿ, ÷òî ïøåíè÷íàÿ ñïîðûíüÿ 
åùå áîëåå ÿäîâèòà, ÷åì ðæàíàÿ. Âàâèëîâ ïèñàë î ïîðà-
æåíèè ïøåíèöû ñïîðûíüåé åùå â 1919 ãîäó. Â ïðåäû-
äóùóþ ýïèäåìèþ ýðãîòèçìà 1926 ãîäà íà Óðàëå ñïîðû-
íüåé ñèëüíî ïîðàæàëàñü èìåííî ïøåíèöà. Â 1936 ãîäó 
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Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïëàíîâàÿ êîìèññèÿ îáÿçûâàëà êîëõî-
çû äëÿ âûñîêîêà÷åñòâåííî áóäóùåãî óðîæàÿ 1937 ãîäà 
òùàòåëüíî ïðîòðàâëèâàòü îò ñïîðûíüè ñåìåíà ðæè 
è ïøåíèöû. Âî âñåõ ñîâåòñêèõ ýíöèêëîïåäèÿõ îá îïàñ-
íîñòè ýòîãî ãðèáêà äëÿ ïøåíèöû óêàçûâàëîñü, äàæå 
â ñîâåòñêîì ÎÑÒå çàðàæàåìîñòü ïøåíèöû ñïîðûíüåé 
áûëà ïðÿìî ïðîïèñàíà, ïðè÷åì îñîáî ïîä÷åðêèâàëàñü 
òðóäíîîòäåëèìîñòü åå ðîæêîâ îò çäîðîâûõ ñåìÿí. Àãðî-
íîìó ýòîãî íåâîçìîæíî áûëî íå çíàòü.

— Óäèâèòåëüíî. À âëàñòè êàê-òî ñðåàãèðîâàëè íà òà-
êîå ÿâíîå âðåäèòåëüñòâî?

— Íåò, ñäåëàëè âèä, ÷òî âñå íîðìàëüíî. Âîò, âçãëÿíè 
íà õâàëåáíóþ ñòàòüþ, èçäàííóþ ãîä ñïóñòÿ «Ìîëîäîé 
ãâàðäèåé» ÖÊ ÂËÊÑÌ, — Àëèê ðàçâåðíóë êî ìíå íåòáóê.

Âåëèêàÿ áèòâà ðàçâåðíóëàñü íà óêðàèíñêèõ ïîëÿõ. 
Íà îäíîé ñòîðîíå áûë Ëûñåíêî è àðìèÿ êîëõîçíèêîâ — 
ïîìîùíèêîâ åãî, à íà äðóãîé — òðóäíîñòè, íåóäà÷è 
è íåïîëàäêè. Íà÷àëîñü ñ êðóïíîãî óñïåõà: ïðîöåäóðó 
îïûëåíèÿ óñêîðèëè è óïðîñòèëè. Ïûëüöó íå êëàëè 
ïèíöåòîì â êàæäûé öâåòîê, ïðåäîñòàâëÿÿ ýòî äå-
ëàòü âåòðó. Îí ïîäõâàòûâàë ïûëüöó è ãóñòî îäàðÿë 
åþ êàñòðàòîâ. Çà óäà÷åé ïîøëè èñïûòàíèÿ. Îêàçàëèñü 
èñ÷åðïàííûìè çàïàñû ïèíöåòîâ è íîæíèö â ñòðà-
íå — Ëûñåíêî ïðèñïîñîáèë ìàñòåðñêóþ èíñòèòóòà: 
âìåñòî ïðèáîðîâ òàì ñòàëè ãîòîâèòü ïèíöåòû. 
Íî ÷òî çíà÷èò ñîòíÿ ýòèõ èçäåëèé, êîãäà íóæíû 
òûñÿ÷è. Îí ïîñûëàåò ðåíòãåíîëîãà — åäèíñòâåííî 
ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà — â Ïàâëîâ Ïîñàä çàêàçàòü è ïðè-
âåçòè ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ ïèíöåòîâ. Îí ñàìîëåòîì 
äîñòàâëÿåò èõ íà ïîëÿ, íî è ýòîãî çàïàñà íå íàäîëãî 
õâàòàåò. Íîæíèöû è ïèíöåòû ãðîçÿò ïîãóáèòü âñå 
ïëàíû èíñòèòóòà, è Ëûñåíêî íåîæèäàííî íàõîäèò 
èñõîä. Êîëõîçíûå êóçíè áóäóò äåëàòü ýòè âåùè èç êîñ… 
Êóçíåöû ïîääåðæàëè ó÷åíîãî, åãî èäåÿ íàøëà ó íèõ 
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ðåøèòåëüíûé îòêëèê. — Êàñòðèðîâàííàÿ ïøåíèöà 
ïîðàæàåòñÿ ñïîðûíüåé, — ñòàëè ïðèáûâàòü íåäî-
áðûå âåñòè, — â êîëîñüÿõ âìåñòî çåðíà âñòðå÷àåòñÿ 
ñïîðûíüÿ. — Ñïîðûíüÿ ó ïøåíèöû? — íåäîóìåâàåò 
Ëûñåíêî. Äî ñèõ ïîð åìó áûëî èçâåñòíî, ÷òî îíà ïî-
ðàæàåò èñêëþ÷èòåëüíî ðîæü. Âïðî÷åì, ïîíÿòíî, êà-
ñòðèðîâàííûé êîëîñ öâåòåò òàê æå îòêðûòî, êàê 
ðîæü. Âìåñòå ñ ïûëüöîé â öâåòîê ìîæåò ïðîíèêíóòü 
è ïàðàçèò… Ó÷åíûé òåëåãðàôíî äàåò óêàçàíèå: — 
Ñïîðûíüþ è ãîëîâíþ îñòîðîæíî âûáèðàòü ðóêàìè, 
îáíîâëåííîå çåðíî ïðîòðàâèòü… Îïàñíîñòü áîëüøå 
íå ïîâòîðèòñÿ, ïøåíèöà áóäåò ïî-ïðåæíåìó çàêðûòî 
öâåñòè äî ñëåäóþùåãî îáíîâëåíèÿ… Íåèçâåñòíî îò-
êóäà ïîïîëçëè çëîâåùèå ñëóõè, ÷òî êàñòðàöèÿ èäåò 
íà ïîëÿõ íåóäà÷íî, àãðîíîìû íåäîñòàòî÷íî ñëåäÿò.
— Íàñêîëüêî ìíîãî ïîëó÷èëîñü çàðàæåííîãî çåðíà? 

Óïîìèíàåìûå Ëûñåíêî ñîòíè òîíí… Ìíå êàæåòñÿ, 
ýòî íåäîñòàòî÷íî äëÿ ñòîëü ãëîáàëüíîãî îòðàâëåíèÿ.

— Â ïëàíàõ, êàê îí ñàì ïèøåò â ñâîåé «Àãðîáèî-
ëîãèè», áûëî «îáåñïå÷èòü âñþ ïîñåâíóþ òîâàðíóþ 
ïëîùàäü» ÷óäî-ñåìåíàìè. Ñ âîçíèêíîâåíèåì ïðîáëåì 
Ëûñåíêî ñðàçó çàáûë äàæå îá îáåùàííûõ èì ñîòíÿõ 
òîíí è äåñÿòêàõ òûñÿ÷ êîëõîçîâ, ñòàë áîðìîòàòü î âñåãî 
ëèøü êàêèõ-òî êèëîãðàììàõ íà êîëõîç. Íî ïðîöåññ ïî-
øåë. Ñïîðûíüÿ â ïðîâîöèðîâàíèè ìàññîâûõ ïñèõîçîâ 
âûñòóïàåò êàê êàòàëèçàòîð. Ñíà÷àëà èäóò ïåðâûå îò-
ðàâëåíèÿ. Â îáñòàíîâêå âñåîáùåé ïîäîçðèòåëüíîñòè 
ìåñòíûå îðãàíû ÍÊÂÄ íà÷èíàþò èñêàòü âðåäèòåëåé. 
Íàõîäÿò, åñòåñòâåííî — âñåãäà åñòü ëþäè, ãîòîâûå ïîä-
ñòàâèòü èì íåóãîäíûõ, âîñïîëüçîâàâøèñü óäîáíûì 
ïîâîäîì. Ïîêà ìû äàæå íåïîñðåäñòâåííî ãàëëþöèíî-
ãåííîå âëèÿíèå ñïîðûíüè íå ðàññìàòðèâàåì. Äàííûå 
îá îòðàâëåíèÿõ èäóò íàâåðõ. Òàì íà÷èíàþò âîëíîâàòü-
ñÿ — àêòèâèçèðîâàëèñü âðàãè, çåðíî òðàâÿò.
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— Åñòü êàêèå-íèáóäü ñâåäåíèÿ î ðåàêöèè âëàñòåé 
íà îòðàâëåíèÿ â òî âðåìÿ?

— Äà, çäåñü ïîêàçàòåëüíî âûñòóïëåíèå Ìèêîÿíà: åùå 
íà ôåâðàëüñêî-ìàðòîâñêîì ïëåíóìå îí ñîîáùàë îá îò-
ðàâëåíèÿõ è ïðèçûâàë ê ïîâûøåííîé áäèòåëüíîñòè — 
âðàã, ìîë, íå äðåìëåò. Îòðàâëåíèÿ òîãäà áûëè åùå 
íå ìàññîâûå, è äàæå íåïîíÿòíî, ñâÿçàíû ëè îíè íåïî-
ñðåäñòâåííî ñî ñïîðûíüåé. Íî ýòî è íåâàæíî — ãëàâíîå, 
èõ ñ ïàðàíîèäàëüíûì óæàñîì æäóò. Ëåòîì 1937 ãîäà 
õóäøèå ïðîãíîçû ñáûâàþòñÿ — íà ïîëÿõ âûðàñòàåò íî-
âûé óðîæàé èç âíóòðèñîðòîñêðåùåííûõ ÷óäî-ñåìÿí 
Ëûñåíêî. Íà÷èíàåòñÿ ïñèõîç.

— Â àâãóñòå, êàê îáû÷íî?
— «Áîëüøîé òåððîð» ðàçãîðåëñÿ ñðàçó ñ íà÷àëîì ëåò-

íåé ñòðàäû. Åñëè äî òîãî ðåïðåññèè íîñèëè â îñíîâíîì 
÷èñòî ïîëèòè÷åñêèé õàðàêòåð, òî òåïåðü îíè çàêîíîìåð-
íî ïðèíèìàþò «ïèùåâîé» óêëîí. Íå â ñèëàõ ïîíÿòü, 
÷òî ïðîèñõîäèò ñ çåðíîì, ÍÊÂÄ áðîñàåòñÿ íà ïîèñêè 
äîëãîæäàííûõ «îòðàâèòåëåé» è «äèâåðñàíòîâ». Îðãà-
íàì ÿñíî: êîâàðíûå âðàãè, î êîòîðûõ ïðåäóïðåæäàë 
Ìèêîÿí, íàíåñëè ñâîé ñîêðóøèòåëüíûé óäàð, òðàâÿòñÿ 
äàæå êðàñíîàðìåéöû. Öèðêóëÿð ÍÊÂÄ «Îá îïåðàòèâ-
íûõ ìåðîïðèÿòèÿõ ïî áîðüáå ñ îòðàâëåíèÿìè è áàêòå-
ðèîëîãè÷åñêîé äèâåðñèåé â ÷àñòÿõ ÐÊÊÀ» îò 29 àâãó-
ñòà ïðåäïèñûâàåò äåëà îá îòðàâëåíèÿõ êðàñíîàðìåéöåâ 
âåñòè «â îñîáî óäàðíîì ïîðÿäêå, äîáèâàÿñü îáÿçàòåëü-
íîãî âñêðûòèÿ îðãàíèçàòîðîâ è àêòèâíûõ ó÷àñòíèêîâ 
îòðàâëåíèé». Ðàçâèâàåòñÿ ïñèõîç îáùåñòâåííîãî ìàñ-
øòàáà, â êîòîðîì âëàñòè ïûòàëèñü ñíà÷àëà êàê-òî îðè-
åíòèðîâàòüñÿ, à ïîòîì è ñàìè íà÷àëè ïñèõîâàòü.

— Âîîáùå ãîâîðÿ, òàêîé ìðà÷íûé ñöåíàðèé ìîã, íà-
âåðíîå, è áåç ñïîðûíüè ïðîéòè. Â îáùåñòâå ñëîæèëàñü 
îïðåäåëåííàÿ îáñòàíîâêà. Ìàññîâûé òåððîð — ðåàê-
öèÿ öåïíàÿ, òî åñòü ñàìîïîääåðæèâàþùàÿñÿ. Ìíîãèå 
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ïðîñòûå ëþäè óâèäåëè â ïðîèñõîäÿùåì óäàð ïðîòèâ 
«çàðâàâøåãîñÿ» è êîððóìïèðîâàííîãî íà÷àëüñòâà è èñ-
ïîëüçîâàëè òåððîð â ëè÷íûõ öåëÿõ, â 1937–1938 ãîäàõ 
òûñÿ÷è ïðîñòûõ ãðàæäàí çàâàëèâàëè ÍÊÂÄ äîíîñàìè 
íà ñâîèõ ñîñëóæèâöåâ, ñîñåäåé, íà÷àëüíèêîâ, çíàêî-
ìûõ. Ýòèõ äîíîñîâ áûëî ñòîëüêî, ÷òî ÍÊÂÄ ïðîñòî 
íå ñïðàâëÿëñÿ. Ìíîãî áûëî ñëó÷àåâ, êîãäà äîíîñû ïè-
ñàëè äðóã íà äðóãà â èíñòèòóòàõ è ïðî÷èõ ó÷åáíûõ 
çàâåäåíèÿõ. Ëþäè âåäü äîâîëüíî ìåðçêèå òâàðè. Äàé 
ïðîñòûì ãðàæäàíàì ïðàâî íà îôîðìëåíèå âûøêè — 
ýòî ïîðîäèò ëàâèíó ñâåäåíèé ëè÷íûõ ñ÷åòîâ íà ìåñòàõ 
íà ñàìûõ ðàçíûõ óðîâíÿõ, òðóïû áû íå óñïåâàëè çà-
êàïûâàòü. Ñèòóàöèÿ ïàòîâàÿ. Îäíîâðåìåííî åæåäíåâíî 
ïå÷àòàëèñü ïðîâîêàöèîííûå ñòàòüè çàâçÿòûõ «ðàçîáëà-
÷èòåëåé», êîòîðûå, íå ñòåñíÿÿñü â âûðàæåíèÿõ, ïèñàëè 
îá îáíàðóæåííûõ «ãíåçäàõ òðîöêèñòîâ è äèâåðñàíòîâ», 
îáúÿâëÿëè êîíêðåòíûõ ðóêîâîäèòåëåé ïðåäïðèÿòèé 
«ïîñîáíèêàìè âðàãîâ íàðîäà». À ðàáîòíèêè îðãàíîâ 
îòìàõíóòüñÿ îò òàêèõ çàÿâëåíèé íå ìîãëè, èáî â òà-
êîì ñëó÷àå ñàìè ðèñêîâàëè îêàçàòüñÿ â ðîëè ïîñîáíè-
êîâ è óêðûâàòåëåé âðàãîâ íàðîäà. Âëàñòè çàïàíèêî-
âàëè è íà÷àëè «êîâðîâûå áîìáàðäèðîâêè» â íàäåæäå, 
÷òî èìè íàêðîåò è òåõ «êîãî íàäî».

— Óâåëè÷åíèå ðàññòðåëîâ ðàç â äåñÿòü ÿ áû ïðè-
íÿë. Íî íå â 500 æå ðàç. Ñïîðûíüÿ — ïðåêðàñíûé 
êàòàëèçàòîð òàêèõ ïðîöåññîâ. Ðîâíî òàêèå æå äîâî-
äû ìîãëè ïðåäîñòàâèòü ñðåäíåâåêîâûå ñóäüè. Åñëè 
îíè íå ïðèçíàâàëè âåäüìó âèíîâíîé, òî òåì äàâàëè 
ïîâîä ïîäîçðåâàòü èõ ñàìèõ â ïîñîáíè÷åñòâå êîëäóíàì 
è â ñâÿçÿõ ñ äüÿâîëîì. Ýòî ñòàðûé àðõåòèï ìûøëå-
íèÿ. Çíàìåíèòûé äåìîíîëîã Áîäåí ïðÿìî âûñêàçûâàëñÿ 
î òîì, ÷òî «òîò ñóäüÿ, êîòîðûé íå äîãëÿäèò è óïóñòèò 
âåäüìó, ñàì äîëæåí áûòü êàçíåí». È îí æå óòâåðæ-
äàë, ÷òî â ñóäàõ íàä âåäüìàìè íåëüçÿ ïðèäåðæèâàòüñÿ 
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îáùåïðèíÿòûõ ïðàâèë âåäåíèÿ ñëåäñòâèÿ, ïîñêîëüêó 
«äîêàçàòåëüñòâà ìîãóò áûòü íàñòîëüêî íåóáåäèòåëü-
íû, ÷òî âðÿä ëè óäàñòñÿ âûíåñòè ñìåðòíûé ïðèãîâîð 
õîòÿ áû îäíîé èç ìèëëèîíà âåäüì, åñëè äåéñòâîâàòü 
ëèøü â ðàìêàõ çàêîíà». Ïðåñëîâóòûå «ðàññòðåëüíûå 
òðîéêè» ñòàëèíñêèõ âðåìåí — ýòî òî ñàìîå, ê ÷åìó ïðè-
çûâàë Áîäåí. Íî ïî÷åìó âåðíóëîñü ñðåäíåâåêîâüå? Îò-
êóäà âîîáùå íàñòîëüêî ìàññîâî ïîÿâèëàñü òàêàÿ ìåðà 
êàê ñìåðòíàÿ êàçíü, ïî÷åìó îíà çàòðîíóëà øèðîêèå ñëîè 
íåâèíîâíûõ? Ïîäîáíîãî íå âûçâàëà äàæå áîëåå îñòðàÿ 
ñèòóàöèÿ â ãîäû ðàñêóëà÷èâàíèÿ, ðåàêöèÿ îðãàíîâ òîã-
äà áûëà íåñîïîñòàâèìîé ñ ìèðíûìè 1937–1938 ãîäàìè. 
Ìû èìååì äåëî ñ êëàññè÷åñêèì ïñèõîçîì, âûçâàííûì 
îòðàâëåíèåì.

— Íî åñòü ëè îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî Ëûñåíêî íå áûë 
ïðîñòî ñîâåðøåííî áåçãðàìîòíûì ïðîõèíäååì? Ìîæåò, 
îí è â ñàìîì äåëå âñåãî ëèøü ïî ñâîåé òóïîñòè íå ïî-
äîçðåâàë î òîì, ÷òî ñïîðûíüÿ çàðàæàåò ïøåíèöó?

— Îõ, íåò, — ïîêà÷àë ãîëîâîé Àëèê. — Âîò ÷òî åùå 
ìû ìîæåì ïðî÷èòàòü â åãî «Àãðîáèîëîãèè». Ïðèçíàâ-
øèñü â òîì, ÷òî îí çíàòü íå çíàë ïðî âîçìîæíîñòü çàðà-
æåíèÿ ïøåíèöû ñïîðûíüåé, íàðîäíûé àêàäåìèê òóò æå 
äàåò êîëõîçàì ÷óäåñíûå óêàçàíèÿ, êàê áîðîòüñÿ ñ ýòîé 
íàïàñòüþ: «ñïîðûíüþ âñþ âûáðàòü ðóêàìè èç óðîæàÿ 
çåðíà» è «ïðîòðàâèòü òåðìè÷åñêèì ñïîñîáîì». Íè òî, 
íè äðóãîå äëÿ áîðüáû ñî ñïîðûíüåé íå ãîäèòñÿ, îá ýòîì 
åùå â öàðñêîé Ðîññèè áûëî ïðåêðàñíî èçâåñòíî.

— À êàê ðàíüøå î÷èùàëè çåðíî?
— Ñîëÿíûì ðàñòâîðîì. Ðóêàìè â Ðîññèè âûáèðàëè 

äî äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, çàòåì âñåì óæå ñòàëî ÿñíî, 
÷òî ýòî íå ðàáîòàåò, è ïðèìåíåíèå ñîëè âñåãäà ðåêîìåí-
äîâàëîñü Ìèíèñòåðñòâîì Âíóòðåííèõ Äåë è Ó÷åíûì 
Êîìèòåòîì Çåìëåäåëèÿ. Îñîáåííî æåñòêî ýòî êàñàåòñÿ 
èìåííî ñåìåííîãî çåðíà. Ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ ãàçåòà 
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â 1911 ãîäó ÷åòêî îòâå÷àëà íà âîïðîñ êðåñòüÿíèíà î ñî-
ëÿíîì ðàñòâîðå, öèòèðóþ: «òîëüêî ñîëÿíûì ðàñòâîðîì 
ìîæíî ñîâåðøåííî îòäåëèòü ñïîðûíüþ îò çåðíà, à îò-
äåëèòü ñïîðûíüþ âñþ ðóêàìè îò çåðíà íåâîçìîæíî. 
Íåïðåìåííî îñòàíóòñÿ ìåëü÷àéøèå êðóïèíêè, êîòî-
ðûå ïðè ïîñåâå áóäóò ñëóæèòü ðàññàäíèêîì ñïîðûíüè 
íà êîëîñüÿõ â ñëåäóþùèé ãîä». Â Ìàëîé Ñîâåòñêîé 
ýíöèêëîïåäèè òîãî æå 1937 ãîäà ýòî áûëî ÿñíî ïðîïè-
ñàíî: «Áîðüáà ñî ñïîðûíüåé — î÷èñòêà ïîñåâíîãî çåðíà 
â 32%-íîì ðàñòâîðå ïîâàðåííîé ñîëè».

— Òî åñòü Ëûñåíêî ëèáî àáñîëþòíî íåâåæåñòâåííûé 
èäèîò, ëèáî ðàñ÷åòëèâûé ñîçíàòåëüíûé âðåäèòåëü?

— Åñòü ôàêòû, à êàê èõ èíòåðïðåòèðîâàòü — äåëî 
äðóãîå. È ôàêòû ãîâîðÿò î òîì, ÷òî çàðàæåíèå ñ ïî-
ìîùüþ àãðîïðèåìà Ëûñåíêî ïîøëî, à ïðåäëîæåííûå 
èì ìåðû áîðüáû ñèòóàöèþ óñóãóáèëè.

— Òåðìè÷åñêîå ïðîòðàâëèâàíèå òîæå íå ïîìîãàåò 
îò ñïîðûíüè?

— Íåò, òåðìè÷åñêîå ïðîòðàâëèâàíèå — îáû÷íî ýòî çà-
ìà÷èâàíèå ñåìÿí â âîäå, íàãðåòîé äî ïðèìåðíî 45°, 
â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ — äåéñòâóåò ïðîòèâ ãîëîâ-
íè, à ñïîðûíüå îíî ïî áàðàáàíó. Ïîçæå Ëûñåíêî ñòàë 
ïðÿìî çàïðåùàòü èñïîëüçîâàíèå ëþáûõ ïðåïàðàòîâ, 
êðîìå «ÀÁ», òàêæå è äëÿ ñóõîãî õèìè÷åñêîãî ïðîòðàâ-
ëèâàíèÿ ñåìåííîãî ôîíäà, ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ ÿðî-
âèçàöèè. «Íèêàêèõ äðóãèõ ïðåïàðàòîâ, êðîìå „ÀÁ“, 
äëÿ ñóõîãî ïðîòðàâëèâàíèÿ ñåìÿí, êîòîðûå áåðóòñÿ 
äëÿ ÿðîâèçàöèè, óïîòðåáëÿòü íåëüçÿ». Ýòî äîñëîâíàÿ 
öèòàòà èç ñòàòüè Ëûñåíêî. À ïðåïàðàò Áîðããàðäòà ñ ìå-
äüþ, òàê íàçûâàåìûé «ÀÁ», ïðèìåíÿåòñÿ òîëüêî ïðîòèâ 
ãîëîâíè è âîîáùå ïî ñåãîäíÿøíèì ìåðêàì ìàëîýôôåê-
òèâåí. Ñàì èçîáðåòàòåëü ïðåïàðàòà ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ 
èìåííî íà ãîëîâíå. Ìîæåò, Áîðããàðäò è ñìîã áû ïîä-
ñêàçàòü, ÷òî ïðîòèâ ñïîðûíüè åãî ïðåïàðàò áåññèëåí, 
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íî, óâû, îí óìåð â òîì æå 1937 ãîäó. Òàêèå âîò êóêóø-
êè èç ïåíî÷åê.

— Ñòîï! Íàïîìíè-êà îá ýòèõ êóêóøêàõ è ïåíî÷êàõ.
— Ýòî æå ñòàðàÿ èçâåñòíàÿ áàéêà î òîì, êàê Ëûñåíêî 

óòâåðæäàë, ÷òî êóêóøîíîê ðîäèòñÿ âîâñå íå îò êóêóø-
êè, à ïðîñòî ïòåíöû ïåíî÷êè ïðåâðàùàþòñÿ â êóêóøåê 
îò ñìåíû ïèòàíèÿ. Íàâåðíÿêà òû åå ñëûøàë, îíà åùå 
áîëåå ïîïóëÿðíà, ÷åì ïðåñëîâóòûé àíåêäîò ïðî Ëàíäàó 
è äåâñòâåííèö.

— ß è ïðî Ëàíäàó íèêàêîãî àíåêäîòà íå çíàþ, — ïî-
æàë ïëå÷àìè ÿ.

Àëèê ìîë÷à ðàçâåðíóë êî ìíå êîìïüþòåð:
Îäíàæäû íà âûñòóïëåíèå Ëûñåíêî ïîïàë Ëåâ Ëàíäàó. 

Ëûñåíêî äåëàë äîêëàä î âîñïèòàíèè íàñëåäñòâåííîñòè.
È âîò, êîãäà ïîäîøëî âðåìÿ âîïðîñîâ, Ëàíäàó, êàê 

ïðèëåæíûé ó÷åíèê, ïîäíÿë ðóêó:
— Ïðàâèëüíî ëè ÿ âàñ ïîíÿë, òîâàðèù Ëûñåíêî? Åñëè 

ó êîðîâû îòðåçàòü óõî, ó åå ïîòîìñòâà îòðåçàòü óõî 
è òàê äàëåå, òî ÷åðåç ñêîëüêî-òî ïîêîëåíèé ðîäèòñÿ 
îäíîóõàÿ êîðîâà?
— Äà, ñîâåðøåííî âåðíî òîâàðèù Ëàíäàó! — îáðà-

äîâàëñÿ òàêîé ïîíÿòëèâîñòè áóäóùåãî Íîáåëåâñêîãî 
ëàóðåàòà Ëûñåíêî.
— Òîãäà ó ìåíÿ âîïðîñ, — çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ Ëàí-

äàó. — À êàê âû îáúÿñíèòå ðîæäåíèå äåâñòâåííèö?
Ãðîáîâàÿ òèøèíà âîöàðèëàñü â çàëå…
— Áûë åùå îäèí âàðèàíò ýòîãî àíåêäîòà ïðî îáðåçà-

íèå åâðååâ, — äîáàâèë Àëèê. — Ëûñåíêî òàêæå íà ïîë-
íîì ñåðüåçå óòâåðæäàë, ÷òî îâåñ ïðåâðàùàåòñÿ â îâñþã, 
à ïøåíèöà â ðîæü.

— Â ðàìêàõ òâîèõ ïîñòðîåíèé ëîãè÷íåé ïðåäïîëîæèòü, 
÷òî èñòîðèÿ ïðî êóêóøêó — ýòî äåéñòâèòåëüíî èìåííî 
áàéêà, à â ñàìîé ôðàçå áûë âïîëíå îïðåäåëåííûé ñìûñë. 
Òîëüêî ïî ìåòîäó èñïîð÷åííîãî òåëåôîíà çíà÷åíèå 
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ñêàçàííîãî ïåðåâðàëè, ðå÷ü, âîçìîæíî, øëà ñîâñåì î äðó-
ãîì. Áûëî ëè ýòî îïóáëèêîâàíî ñàìèì Ëûñåíêî?

— Íåò, íè÷åãî ïîäîáíîãî î êóêóøêàõ îí ëè÷íî íå ïó-
áëèêîâàë. Íî ìíîãèå ãåíåòèêè ïèñàëè, ÷òî îí ãîâîðèë 
î ðîæäåíèè êóêóøåê èç ïåíî÷åê íà âûñòóïëåíèè â çà-
ïîâåäíèêå Àñêàíèÿ-Íîâà è åùå ãäå-òî, íå âèæó íèêà-
êèõ ïðè÷èí íå äîâåðÿòü ýòîé èíôîðìàöèè.

— Òåì áîëåå ïîäîçðèòåëüíî — â òåõ ìåñòàõ íå âî-
äèòñÿ ãëóõàÿ êóêóøêà, åãî áû íå ïîíÿëè. Ãåíåòèêè — 
íå îðíèòîëîãè, è ñòðàííîñòè íå óâèäåëè.

— Ïîêà ÷òî ýòî ÿ òåáÿ íå ïîíèìàþ.
— Âñå ïðîñòî — ÿéöà â ãíåçäà ïåíî÷åê ïîäêëàäûâàåò 

íå îáûêíîâåííàÿ êóêóøêà, à ñîâñåì äðóãîé åå âèä — 
ãëóõàÿ êóêóøêà. ß èõ ÷àñòî íà Äàëüíåì Âîñòîêå âñòðå-
÷àë. Âîò îíà ïàðàçèòèðóåò â îñíîâíîì íà ïåíî÷êàõ. 
Íî îáèòàåò çà Óðàëîì. À íà òåððèòîðèÿõ åâðîïåéñêîé 
÷àñòè Ðîññèè è Óêðàèíû ñóùåñòâóåò ëèøü îäèí ñà-
ìûé ðàñïðîñòðàíåííûé âèä — îáûêíîâåííàÿ êóêóøêà, 
êîòîðàÿ ðåäêî âûáèðàåò ïåíî÷åê â êà÷åñòâå ïðèåìíûõ 
ðîäèòåëåé, ïîäêèäûâàÿ ÿéöà äðóãèì âîðîáüèíûì. Ýêî-
ëîãè÷åñêèå ðàñû êóêóøåê äîñòàòî÷íî õîðîøî èçîëèðî-
âàíû îäíà îò äðóãîé ïî âèäó-âîñïèòàòåëþ. Òðÿñîãóçêà, 
íàïðèìåð, äëÿ îáûêíîâåííîé êóêóøêè íà ýòîé ðîëè 
âñòðå÷àåòñÿ íà ïîðÿäîê ÷àùå.

— Òî åñòü â äàííîì ñëó÷àå äëÿ Ëûñåíêî ëîãè÷íåå 
áûëî ñêàçàòü «êóêóøêè ðîæäàþòñÿ îò òðÿñîãóçîê»?

— Ïîëàãàþ, ÷òî èìåííî òàê. Åñëè áû îí âûñòóïàë 
â Ñèáèðè èëè íà Äàëüíåì âîñòîêå, òî «ïåíî÷êà» âîñ-
ïðèíèìàëàñü áû íîðìàëüíî. Íî îí ñàì óêðàèíåö, è ãî-
âîðèë ýòî â Àñêàíèÿ-Íîâà, òî åñòü â Óêðàèíå. Ïîýòîìó 
ÿ ñêîðåå ïðåäïîëîæó, ÷òî òîò, êòî ñëó÷àéíî óñëûøàë 
íåêèé ðàçãîâîð íà ýòó òåìó, ïðîñòî íå ïîíÿë, î ÷åì 
ðå÷ü. Ëûñåíêî æå ñêàçàë ÷òî-íèáóäü âðîäå: «ïøåíèöà 
âåäåò ñåáÿ êàê ðîæü, èç ïëåíî÷åê ðîæäàþòñÿ êóêóøêè».
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— Âñå ðàâíî ÿ íè÷åãî íå ïîíÿë, — ìîòíóë ãîëîâîé 
Àëèê. — Íó, ìîæíî ñëó÷àéíî ðàññëûøàòü «ïåíî÷åê», 
à êóêóøêè òóò ïðè ÷åì?

— «Êóêóøêè» — ýòî â Óêðàèíå ñòàðîå ðàñïðîñòðà-
íåííîå íàçâàíèå ðîæêîâ ñïîðûíüè. Òàê èõ âî âñåõ 
ñïðàâî÷íèêàõ ïî ôàðìàêîëîãèè íàçûâàëè ëåò ñòî íà-
çàä — ïî àíàëîãèè, ïîñêîëüêó îíè ÷óæåðîäíû ðæè. 
À ðîæêè-êóêóøêè ïîÿâëÿëèñü ïîñëå ïðîðåçàíèÿ Ëû-
ñåíêî ïëåíî÷åê öâåòêîâ ïøåíèöû ïîä ôëàãîì «âíóòðè-
ñîðòîâîãî ñêðåùèâàíèÿ». Â ñìûñëå ëåãêîñòè çàðàæå-
íèÿ «êóêóøêàìè» êàñòðèðîâàííàÿ ïøåíèöà è â ñàìîì 
äåëå «ïðåâðàùàëàñü» â ðîæü. À â ñâÿçè ñ ëèøåíèåì 
ïøåíèöû «äåâñòâåííîñòè» ìíå óæå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, 
÷òî è àíåêäîò ïðî Ëàíäàó ñ äåâñòâåííèöàìè òîæå èç-
íà÷àëüíî ìîã çâó÷àòü êàê-òî ïî-äðóãîìó.

Àëèê íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ïîëåç 
â êîìïüþòåð.

— Íèêîãäà íå çíàë òàêîãî, — ïðîáîðìîòàë îí ïÿòü 
ìèíóò ñïóñòÿ. — Êàæåòñÿ, òû óæå ðàçáèðàåøüñÿ â ñïî-
ðûíüå ëó÷øå ìåíÿ. Äåéñòâèòåëüíî, â ñëîâàðÿõ äåâÿò-
íàäöàòîãî âåêà ðîæêè ñïîðûíüè âñåãäà «êóêóøêàìè» 
íàçûâàþò. Ïîõîæå, ÷òî è ðàñïðîñòðàíåííûé ðóññêèé 
îáðÿä «ïîõîðîí êóêóøêè» ñ èçãîòîâëåíèåì êóêëû — 
ðîâíî òî æå ñàìîå, ÷òî èçãîòîâëåíèå «êóêëû-ñïîðûíüè» 
â äðóãèõ ìåñòàõ, â Ïñêîâå, íàïðèìåð. Èíòåðåñíî, â äðó-
ãèõ ÿçûêàõ òîæå ñóùåñòâóåò ñâÿçü ñ êóêóøêîé? Ìîæåò, 
Êåí Êèçè, ïðèíèìàþùèé ËÑÄ â ðàìêàõ ïðîãðàììû 
ÖÐÓ, â ñâîåé çíàìåíèòîé êíèãå «Ïðîëåòàÿ íàä ãíåçäîì 
êóêóøêè» èìåë â âèäó «Ïîëåò íàä ðæàíûì ïîëåì»? 
Òàì, ïîëó÷àåòñÿ, ó «êóêóøåê» ãíåçäî.

— Òîãäà óæ «Ïîëåò íàä ïðîïàñòüþ âî ðæè». Íå çíàþ 
î Êåíå Êèçè, íî, âîçâðàùàÿñü ê Ëûñåíêî, íàäî çà-
ìåòèòü, ÷òî î êóêóøêàõ è èõ ñïîñîáå ðàçìíîæåíèÿ 
ïèñàëè â Ðîññèè â äåòñêèõ êíèæêàõ åùå â ñåðåäèíå 
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äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, ëþáîé ðåáåíîê, ó÷èâøèéñÿ äàæå 
â öåðêîâíî-ïðèõîäñêîé øêîëå, êàê Ëûñåíêî, ñ äåòñòâà 
çíàë î ïîäáðàñûâàíèè ÿèö. Äàæå åñëè áû íàðîäíûé 
àêàäåìèê áûë êëèíè÷åñêèì îëèãîôðåíîì, îí âðÿä ëè 
ìîã ñêàçàòü òî, ÷òî åìó ïðèïèñûâàþò. Ïîýòîìó íå èñ-
êëþ÷àþ, ÷òî Ëûñåíêî íèêîãäà ïðî êóêóøåê íå ãîâî-
ðèë, à òå, êòî óòâåðæäàë: «ìîé çíàêîìûé ïðîôåññîð N 
ýòî ñëûøàë» èëè äàæå: «ÿ ñàì ýòî ñëûøàë», ëèøü ñëå-
äîâàëè êëàññè÷åñêîìó øàáëîíó ðàçâèòèÿ «ãîðîäñêîé 
ëåãåíäû». Íî áîëåå âåðîÿòåí äðóãîé âàðèàíò — Ëûñåí-
êî ñëó÷àéíî ïðîãîâîðèëñÿ î ðîæêàõ-êóêóøêàõ, à ïîòîì 
åìó ïðèøëîñü íåñòè îòêðîâåííûé áðåä ïðî «ïåíî÷åê» 
è âêëþ÷àòü äóðêó, ÷òîáû çàáîëòàòü òåìó. Õîðîøàÿ, 
êñòàòè, çàùèòà — þðîäèâûõ íà Ðóñè âñåãäà ïðèâå÷àëè. 
Ãîíèò ïóðãó, à ÷òî, ìîë, ñ áîëåçíîãî âîçüìåøü? Òàê 
áàéêà ïðî êóêóøêó è ðàñïîëçëàñü, à ãåíåòèêè êóïèëèñü 
íà íåå, êàê ìàëûå äåòè.

— Êóêóøêà, êóêóøêà, ñêîëüêî ìíå æèòü? — íàðàñ-
ïåâ ïðîäåêëàìèðîâàë Àëèê. — Ñúåøü ìåíÿ, îòâå÷àåò 
êóêóøêà, òîãäà è óçíàåøü.

— Âèäèìî, æèòü íåäîëãî, åñëè «êóêóøêà» áîëüøàÿ — 
èíîãäà è îäíîãî ãðàììà ðîæêîâ õâàòàëî. Íî âåðíåì-
ñÿ ê Áîëüøîìó òåððîðó. Áûëè êàêèå-òî ñâèäåòåëü-
ñòâà, ïóñòü äàæå êîñâåííûå, îòðàâëåíèÿ ñïîðûíüåé 
â 1937 ãîäó? Ñìåðòíîñòü, ïñèõîçû, ãàëëþöèíàöèè?

— Ñàì 1937 ãîä — îäíî òàêîå áîëüøîå ñâèäåòåëüñòâî. 
Äà è ìíîãî íåàäåêâàòíîãî ìîæíî íàéòè. Íàïðèìåð, àðå-
ñòû âîðîí — âïîëíå õàðàêòåðíûé øòðèõ.

Àëèê áûñòðî íàáðàë ÷òî-òî â ïîèñêîâèêå è îïÿòü 
ðàçâåðíóë êî ìíå ýêðàí ñ ïóáëèöèñòè÷åñêîé ñòàòüåé 
íåêîåãî Ñåðãåÿ Ëåáåäåâà:

Øèçîôðåíèÿ ðåàëüíîñòè. Ñàìà ðåàëüíîñòü íà÷èíàëà 
«äâîèòü», êàê ïëîõîå ñòåêëî, è óáåðå÷üñÿ íå ìîã ïðàê-
òè÷åñêè íèêòî. Äàæå ðàáîòíèêè ÍÊÂÄ, çíàâøèå ñâîþ 
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äîëþ ïðàâäû î ðåïðåññèÿõ. «31 ìàÿ ñ. ã. íà Ëàäîæñêîì 
îçåðå áûëà óáèòà âîðîíà, íà êîòîðîé îáíàðóæåíî 
êîëüöî çà № Ä-72291 ñ íàäïèñüþ «Ãåðìàíèÿ», – ïåðå-
äàåò 20 èþëÿ 1937 ãîäà Ñòàëèíó íà÷àëüíèê ãëàâíî-
ãî óïðàâëåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ÍÊÂÄ 
Ì. Ôðèíîâñêèé. – Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì âáëèçè äåð. 
Ðóñûíÿ… êîðøóíîì ñáèòà âîðîíà, íà êîòîðîé èìåëîñü 
êîëüöî çà № Ä-70389 ñ íàäïèñüþ «Ãåðìàíèÿ». Íàäî 
ïîëàãàòü, ÷òî íåìöû ñ ïîìîùüþ âîðîí èññëåäóþò íà-
ïðàâëåíèå âåòðîâ ñ öåëüþ èñïîëüçîâàíèÿ èõ â ÷èñòî 
äèâåðñèîííûõ è áàêòåðèîëîãè÷åñêèõ öåëÿõ (ïîäæîã íà-
ñåëåííûõ ïóíêòîâ, ñêèðä õëåáà è ò. ï.)». Äóìàåòñÿ, íå-
ìåöêèå îðíèòîëîãè ñèëüíî áû óäèâèëèñü, ïðî÷èòàâ ýòó 
øèôðîâêó, ïðèñëàííóþ Ôðèíîâñêîìó íà÷àëüíèêîì 3-ãî 
îòäåëà ÃÓÃÁ ÍÊÂÄ Ìèíàåâûì. Âîðîíû-äèâåðñàíòû, 
êîòîðûìè çàíèìàåòñÿ ãîñáåçîïàñíîñòü, – ýòî òî÷-
íûé ïîêàçàòåëü, ÷òî â ñòðàíå ïðîèçîøëî òîòàëüíîå 
ñìåùåíèå ïðåäñòàâëåíèé î ïñèõè÷åñêîé íîðìå, ïðîèçî-
øëî, òàê ñêàçàòü, «çàìåùåíèå ðåàëüíîñòè». Ïîíÿòíî, 
÷òî àðåñòû áûëè è â òðèäöàòü ÷åòâåðòîì, è â òðèä-
öàòü ïÿòîì ãîäàõ. Íî â 1937 ãîäó îáñòîÿòåëüñòâà 
àðåñòîâ, ïîâîäû äëÿ àðåñòîâ áûëè òàêîâû, ÷òî çà÷à-
ñòóþ äðóãèå ëþäè óæå íå ìîãëè íàéòè èì îáúÿñíåíèå. 
Õîòÿ áû êàêîå-òî, õîòü ñêîëü-íèáóäü ïðàâäîïîäîáíîå.
— Èñòîðèþ ñ âîðîíàìè-äèâåðñàíòàìè ÿ ñëûøàë, 

ýòà èþëüñêàÿ çàïèñêà ïðèâîäèëàñü â ñáîðíèêàõ äî-
êóìåíòîâ. Âûãëÿäèò, êîíå÷íî, çàáàâíî — íà÷àëüíèê 
êîíòððàçâåäêè Ìèíàåâ âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà âîðî-
íàìè è ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì äîëîæèòü î ñòîëü ñóùå-
ñòâåííîì èíöèäåíòå ïî èíñòàíöèè. À åãî íà÷àëüíèêó 
Ôðèíîâñêîìó èçâåñòèå ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàñòîëüêî âàæ-
íûì, ÷òî îí íåìåäëåííî ñòàâèò â èçâåñòíîñòü òîâàðèùà 
Ñòàëèíà. Ïàðàíîéÿ êàê îíà åñòü. Êñòàòè, ïîòîì ïðè-
ñëàâøåãî çàïèñêó î âîðîíàõ êîìèññàðà ãîñáåçîïàñíîñòè 
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Ìèíàåâà òîæå ðàññòðåëÿþò çà ôàëüñèôèêàöèþ óãîëîâ-
íûõ äåë è ìàññîâûå ðåïðåññèè. À çàòåì ðàññòðåëÿþò 
è ñàìîãî Ôðèíîâñêîãî. Íî âåäü ýòî îòäåëüíûé ýïèçîä, 
ñàì ïî ñåáå íè÷åãî íå äîêàçûâàþùèé. Ìîæåò, îíè ïðî-
ñòî ïñèõàìè áûëè èçíà÷àëüíî. Ê òîìó æå â ìîìåíòû 
ïðîñâåòëåíèÿ Ôðèíîâñêèé, íàîáîðîò, íå ïîääåðæèâàë 
ïñèõîçû ïî èçúÿòèþ ïèîíåðñêèõ ãàëñòóêîâ è çàæè-
ìîâ, â êîòîðûõ ÷åêèñòàì ÷óäèëèñü ôàøèñòñêèå ñèì-
âîëû, è øêîëüíûõ òåòðàäåé ñ êàðòèíàìè Âàñíåöîâà, 
ãäå êòî-òî âûñìîòðåë êîíòððåâîëþöèîííûé ëîçóíã 
â îðíàìåíòå.

— Âåðîÿòíî, èìåííî â òå äíè Ôðèíîâñêèé õëåáà 
íå åë. Íî âåäü íå â íåì ëè÷íî äåëî, òàêèõ ýïèçîäîâ 
çàôèêñèðîâàíî â äîêóìåíòàõ ÍÊÂÄ ìíîæåñòâî. Ïîêà 
îäíè ñëåäîâàòåëè ðàçáèðàëèñü ñ âðåäèòåëüñêèìè ðå-
ïðîäóêöèÿìè Âàñíåöîâà, äðóãèå òåì âðåìåíåì èçûìàëè 
þáèëåéíûå ïóøêèíñêèå òåòðàäêè, ãäå çîðêèå äîíîñ-
÷èêè ðàçãëÿäåëè êðàñíîàðìåéñêèå øëåìû ïîä äóáîì, 
êîòîðûé ó Ëóêîìîðüÿ. À íà áåçûìÿííîì ïàëüöå Ïóø-
êèíà è âîâñå íàøëè ñâàñòèêó. Îáî âñåõ òàêèõ ýïèçî-
äàõ ñëåäîâàòåëè äîêëàäûâàëè ïî èíñòàíöèè. Ôîðìè-
ðîâàíèå èëëþçîðíûõ îáðàçîâ — ýòî õîðîøî èçâåñòíûå 
â ïñèõèàòðèè ïàðåéäîëè÷åñêèå èëëþçèè, êîòîðûå ÷à-
ñòî âîçíèêàþò â èíèöèàëüíûõ ñòàäèÿõ îñòðûõ ïñèõî-
çîâ. Îáû÷íîå äåëî äëÿ ðåëèãèîçíûõ âèäåíèé, êîãäà 
íà êóñêå ñûðà âèäÿò Õðèñòà, íà ìîêðîé ñòåíå — Äåâó 
Ìàðèþ, à íà ñòàðûõ êàðòèíàõ — ñêðûòûå èçîáðàæåíèÿ 
äüÿâîëà. Âûãîäíûé ñåé÷àñ, êñòàòè, áèçíåñ — ýòè áóòåð-
áðîäû ñ Õðèñòîì íåïëîõî óõîäÿò íà àóêöèîíàõ eBay.

— Îíè ïðîñòî ïîêà íå äîãàäàëèñü âûñòàâèòü ëîòû 
òåòðàäîê ñ ëóêîìîðñêèì êîíòððåâîëþöèîííûì äóáîì. 
Çàéìóñü èõ ïðîäàæåé íà ïåíñèè. Èíòåðåñíî áû óâè-
äåòü, êàê â íàðîäå âñå ýòî ðàçâèâàëîñü. Ãàëëþöèíàöèè 
ó êðåñòüÿí îòìå÷àëèñü, íàïðèìåð?
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— Êîíå÷íî, ýòî òîæå çàôèêñèðîâàíî â äîêóìåíòàõ 
ÍÊÂÄ. Ê ïðèìåðó, âèäåíèÿ êðîâàâîãî õëåáà — âèçèò-
íàÿ êàðòî÷êà ñïîðûíüè. Äåëî â òîì, ÷òî îíà íåðåäêî 
ïðèäàåò âûïå÷åííîìó õëåáó êðîâàâî-êðàñíûé öâåò. 
Ýòî çàìå÷àëîñü åùå âî âðåìåíà êðåñòîâûõ ïîõîäîâ, 
êîãäà øëè ìàññîâûå ýïèäåìèè. Õðîíèñòû òîãäà íå çíà-
ëè, ñ ÷åì ýòî ñâÿçàíî, ïðîñòî îòìå÷àëè «êðîâàâûé õëåá» 
âî âðåìÿ ìîðà. Òàêîé æå êðàñíûé õëåá óïîìèíàåò-
ñÿ âî âðåìÿ ïðîöåññîâ ñåéëåìñêèõ âåäüì. È ëåãåíäû 
î êðîâàâîì õëåáå ïîÿâèëèñü â Ïîâîëæüå êàê ðàç ëåòîì 
1937 ãîäà âî âðåìÿ óáîðî÷íîé ñòðàäû. Â ìàòåðèàëàõ 
ÍÊÂÄ çàôèêñèðîâàíî ïÿòü âèäîâ òàêèõ ëåãåíä. Êðå-
ñòüÿíàì ÷óäèëèñü òî îãíåííûå ñòîëáû, òî ÷àíû ñ êðî-
âüþ, òî ñòàðèê, êîòîðûé òîëêóåò âèäåííîå, òî æåíùèíà 
â áåëîì â ëóæàõ êðîâè. Â äîêóìåíòàõ ÍÊÂÄ ýòè ðàñ-
ñêàçû êðåñòüÿí ïîëó÷èëè îïåðàòèâíîå íàçâàíèå «Ëå-
ãåíäà î ìåøêå ñ õëåáîì, ëóæå êðîâè è òàèíñòâåííîì 
ñòàðèêå».

— Ïîãîäè, à ðàíüøå òàêîãî íå íàáëþäàëîñü?
— Â òîì-òî è äåëî, ÷òî áûëî äâà âñïëåñêà òàêèõ 

ñëóõîâ. Âïåðâûå ýòà ëåãåíäà ïîÿâèëàñü çà 11 ëåò 
äî òîãî, âî âðåìÿ áîëüøîé ýïèäåìèè ýðãîòèçìà. Çà-
ïèñàë åå èçâåñòíûé ôîëüêëîðèñò Íèêîëàé Îí÷óêîâ 
íà Óðàëå â êîíöå àâãóñòà 1926 ãîäà. Ñîâðåìåííûå 
èñòîðèêè è ôèëîëîãè óäèâëåííî ñðàâíèâàþò ýòè äâå 
âîëíû ñòðàõîâ, íî îáúÿñíèòü èõ ñõîæåñòü ñîâåðøåí-
íî íå ìîãóò. Ìåæäó òåì ëàð÷èê îòêðûâàåòñÿ ïðîñòî: 
òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî Îí÷óêîâ, ñàì òîãî íå çíàÿ, 
ñëó÷àéíî îêàçàëñÿ ïðÿìî â ýïèöåíòðå íà÷èíàþùåéñÿ 
ýïèäåìèè, êîòîðàÿ ðàçðàçèòñÿ íà Óðàëå ñ ñåíòÿáðÿ, 
à â àâãóñòå, êàê ñîîáùàë èññëåäóþùèé ýòó ýïèäåìèþ 
âðà÷ Ìàêñóäîâ, óæå îòìå÷àëèñü ïåðâûå ñëó÷àè çàáîëå-
âàíèÿ. Íó, à ãäå ñïîðûíüÿ — òàì è âèäåíèÿ. Êðåñòüÿ-
íå ðàññêàçûâàëè Îí÷óêîâó î íàéäåííîé â ëåñó ãðóäå 



87

íåñìîëî÷åííîé ðæè, â ñåðåäèíå êîòîðîé îêàçàëñÿ ãðîá, 
à âíóòðè ãðîáà — êðîâü. Òàêæå â ýòèõ áûëè÷êàõ ôèãó-
ðèðîâàëà æåíùèíà â áåëîì â ëóæå êðîâè, ñòðàøíûå 
ïðåäñêàçàíèÿ è òàèíñòâåííûå «äèâüè ëþäè», ÷òî-òî 
âðîäå ôàíòàñòè÷åñêèõ êàðëèêîâ èç ïîäçåìíîãî ìèðà. 
ÍÊÂÄ è òîãäà çàèíòåðåñîâàëñÿ ïîäîáíûìè ñëóõàìè, 
íî Îí÷óêîâ óñïåë â 1928 ãîäó ýòó áûëè÷êó íàïå÷à-
òàòü, õîòÿ ñàì îí, áûâøèé ôåëüäøåð, åå èñòîêîâ òîæå 
íå ïîíÿë. À óìðåò Îí÷óêîâ â çàêëþ÷åíèè òîëüêî ïîñëå 
âòîðîé ýïèäåìèè.

— Êàê òû ñàì çàìåòèë, îò ñòðàäû 1926 ãîäà äî ñòðàäû 
1937-ãî ïðîøëî ðîâíî 11 ëåò. Òû, êàæåòñÿ, õîòåë ìíå 
÷òî-òî ðàññêàçàòü î ñîëíå÷íûõ öèêëàõ â ýòîé ñâÿçè?

— Îäèííàäöàòü ëåò — ýòî äàâíî èçâåñòíûé öèêë 
ñîëíå÷íîé àêòèâíîñòè. Çäåñü ñòîèëî áû îçíàêîìèòüñÿ 
ñ íàðàáîòêàìè ×èæåâñêîãî, êîòîðûé ïûòàëñÿ ñâÿçàòü 
ðàñïðîñòðàíåíèå ïñèõè÷åñêèõ ýïèäåìèé ñ ñîëíå÷íû-
ìè öèêëàìè. Åìó ýòî íå ñëèøêîì óäàëîñü, ïîñêîëüêó 
îí íå ñìîã ïðåäëîæèòü íèêàêîãî ìåõàíèçìà âîçíèêíî-
âåíèÿ ïñèõîçîâ, êðîìå ìèñòè÷åñêèõ «Z-ëó÷åé». Õàðàê-
òåðíî, ÷òî îí â ñâîåé êíèãå äàæå óïîìèíàë çàâèñèìîñòü 
ðàçâèòèÿ ñïîðûíüè îò ñîëíå÷íûõ öèêëîâ, íî íè÷åãî 
íå ïîíÿë. À î êðîâàâûõ âèäåíèÿõ 20-ãî âåêà îí âîîáùå 
íè÷åãî íå ïèñàë. Ìîæåò áûòü, íå çíàë, ìîæåò, ïðîñòî 
íå õîòåë ïèñàòü — ýòî æå áûëî îïàñíî òîãäà. Ê òîìó æå 
ìàêñèìóìû ñîëíå÷íîãî öèêëà ñèëüíî ïëàâàþò, îðèåí-
òèðîâàòüñÿ íåïîñðåäñòâåííî íà íèõ âîîáùå íå ñòîèò 
áåç ó÷åòà ñâÿçåé è âçàèìîäåéñòâèÿ ñîëíå÷íûõ, êëèìà-
òè÷åñêèõ è òðîôè÷åñêèõ öèêëîâ.

— Êñòàòè, òû çíàåøü, òóò âåäü íå àáñòðàêòíûé êðî-
âàâûé öâåò õëåáà ñàì ïî ñåáå õàðàêòåðåí. Ñïîðûíüÿ — 
çíà÷èò, ñàìîïðîèçâîëüíûå àáîðòû. Òàê ÷òî ìèôè÷åñêàÿ 
æåíùèíà â ëóæå êðîâè — ýòî íå òîëüêî ãàëëþöèíà-
öèÿ, íî è ìèôîëîãèçèðîâàííîå îòðàæåíèå ðåàëüíîñòè, 
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ïðîåêöèÿ ïîñòîÿííûõ âûêèäûøåé. Â Åâðîïå 16-ãî è 17-ãî 
âåêîâ áûëî ìíîãî ïîäîáíûõ ëåãåíä î ãðîáàõ ñ êðîâüþ.

— Äà, ïîæàëóé, — ïðîáîðìîòàë ñåáå ïîä íîñ Àëèê. — 
Âåðîÿòíî, çàïðåò íà àáîðòû â 1936 ãîäó òîæå ìîã áûòü 
íå ñëó÷àåí. Íà÷àëüíûé ïðîöåññ óæå ïîøåë.

— Ó ìåíÿ âñå æå áîëüøèå ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî äàæå 
ñîòåí òîíí îòðàâëåííîãî çåðíà õâàòèëî áû äëÿ ñòîëü 
çíà÷èòåëüíîãî ñäâèãà ñèòóàöèè. Ìîæåò, áûë ïðèìåíåí 
åùå êàêîé-òî ñïîñîá çàðàæåíèÿ óðîæàÿ, ïîìèìî âíó-
òðèñîðòîâîãî ñêðåùèâàíèÿ?

— Äà, çåðíà ìàëîâàòî. Ê òîìó æå äàæå ýòîò óïîìèíà-
åìûé óðîæàé ìîã áûòü íå âåñü åùå çàðàæåí. Íî, ïîëà-
ãàþ, çàðàæåííîãî çåðíà îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî äëÿ èíäó-
öèðîâàíèÿ áåçóìèÿ. Äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ ïñèõè÷åñêèõ 
ýïèäåìèé íóæíà êðèòè÷åñêàÿ ìàññà, à äàëüøå âñå ïîé-
äåò ñàìî, áóäåò ðàáîòàòü òàê íàçûâàåìàÿ ïñèõè÷åñêàÿ 
èíäóêöèÿ. Âïðî÷åì, ÿ ïûòàëñÿ íàéòè è äðóãèå ñïî-
ñîáû ðàñïðîñòðàíåíèÿ ïàðàçèòà, õîòÿ îíè âûãëÿäÿò 
äîâîëüíî ýêçîòè÷åñêè. Íàïðèìåð, ìåíÿ íàñòîðîæèë 
çàâîç ñ Êàâêàçà â 1936 ãîäó ï÷åë ñ äëèííûì õîáîòêîì…

Çàâåðøèòü ìûñëü î ï÷åëàõ Àëèê íå óñïåë. Îí âäðóã 
çàìîë÷àë è óñòàâèëñÿ â îêíî êàôå.

— Ýòî õîðîøî, ÷òî òû ïðîãîëîäàëñÿ âîâðåìÿ, — íà-
êîíåö ïðîèçíåñ îí. — ß óçíàþ îäíîãî èç òåõ ïàðíåé, 
îí ñèäåë â óãëó ðåñòîðàíà íà áàðæå â Ìèëàíå è óøåë 
âñêîðå ïîñëå òâîåãî ïðèõîäà.

ß ïîñìîòðåë íà äîðîãó. Èç ïîäúåõàâøåé ìàøèíû 
âûøëè ÷åòâåðî êðåïêî ñáèòûõ ïàðíåé â ÷åðíûõ êîñòþ-
ìàõ è íàïðàâèëèñü ê îòåëþ. Êàê-òî ÷åðåñ÷óð øòàìïî-
âàííî ýòî ñìîòðåëîñü, ïî-ãîëëèâóäñêè. Íå ïîêàæèñü 
Àëèêó, ÷òî îí êîãî-òî óçíàë, ÿ áû íà íèõ äàæå îñîáîãî 
âíèìàíèÿ íå îáðàòèë.

— Òû òî÷íî íå îáîçíàëñÿ? — íåäîâåð÷èâî ñïðîñèë ÿ.
— Àáñîëþòíî. Ó ìåíÿ õîðîøàÿ ïàìÿòü íà ëèöà.
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— Õîðîøî, ÷òî çàõâàòèë ñâîé íåòáóê. Ïàñïîðò ñ ñî-
áîé? ×òî îñòàëîñü â íîìåðå?

— Ïàñïîðò ñ ñîáîé, íî, êàæåòñÿ, åãî åùå ðàç ïðèäåòñÿ 
ïåðåäåëûâàòü. Â íîìåðå ñîâåðøåííî íè÷åãî íåò, êðîìå 
ñòàðîé îäåæäû. À ëèñò Ëûñåíêî ó òåáÿ.

Òåì âðåìåíåì âñÿ êîìàíäà çàøëà â äâåðè íàøåãî 
îòåëÿ íàïðîòèâ.

— Âûõîäèì, èäåì íàëåâî, — òèõî øåïíóë ÿ Àëèêó, 
áðîñàÿ äåíüãè çà çàâòðàê íà ñòîë.

Ìû âûøëè èç êàôå è áûñòðî ñâåðíóëè çà óãîë íà ñî-
ñåäíþþ óëèöó. Óäà÷íî, ÷òî ÿ îñòàâèë ñâîþ ìàøèíó 
èìåííî òàì, à íå íà ñòîÿíêå çà îòåëåì.

— Òâîè èòàëüÿíñêèå äðóçüÿ íàñ ñäàëè? — ñïðîñèë 
Àëèê, êîãäà ìû óæå îòúåõàëè ïàðó êâàðòàëîâ.

— Îíè íå î÷åíü ðàçãîâîð÷èâûå ëþäè, — îòâåòèë ÿ. — 
Ïîêà ó ìåíÿ íåò íè ìàëåéøèõ ìûñëåé ïî ýòîìó ïîâîäó.

— ß ñ ñîáîé íå áðàë íè÷åãî, êàê ìû è äîãîâàðèâà-
ëèñü, òåëåôîí âûêèíóë, — Àëèê ñ ïîäîçðåíèåì îãëÿäåë 
ñâîþ îäåæäó.

— Ïîäóìàë î ïåðåäàò÷èêå â áîòèíêå? Óñïîêîéñÿ, 
ìû âñå-òàêè íå â ãîëëèâóäñêîì áîåâèêå, òóò ÷òî-òî 
äðóãîå. Ê òîìó æå, ÿ âèæó, îäåæäó òû óæå âñþ ñìåíèë, 
òàê ÷òî ýòî íàì ïî-ëþáîìó íå ãðîçèò.

ß âûíóë òåëåôîí, íàáðàë íóæíûé íîìåð è ïîæàëî-
âàëñÿ íà ïëîõóþ ïîãîäó.

— Âå÷íî ó òåáÿ êàêèå-òî ïðîáëåìû, èäèîò, — ïðî-
âîð÷àëà òðóáêà.

— ß òîæå áóäó ðàä òåáÿ âèäåòü, Ðåíå, — èñêðåííå 
îòâåòèë ÿ.

Ìû äîåõàëè äî íóæíîãî ìåñòà íà îêðàèíå Ïàðèæà 
äîâîëüíî áûñòðî. Ãîðèëëîïîäîáíóþ ôèãóðó Ðåíå ÿ çà-
ìåòèë èçäàëè, îí ñèëüíî ïîñòàðåë çà òå ïîñëåäíèå ëåò 
ïÿòü, ÷òî ÿ åãî íå âèäåë, îãðîìíûé øðàì ñòàë åùå 
áîëåå çàìåòåí.



— Òû ñòàë åùå áîëåå ïîõîæ íà ñûíà Ôðàíêåíøòåé-
íà, — ëþáåçíî ïðèâåòñòâîâàë ÿ åãî, âûéäÿ èç ìàøèíû.

— À òû íå èçìåíèëñÿ, âñå èùåøü ïðèêëþ÷åíèé 
íà ñâîþ çàäíèöó. Òåáÿ âñåãäà ïðèâëåêàëà òîëüêî èãðà, 
à íå ðàáîòà. Ïðîáëåìû ñåðüåçíûå?

— Êîíêðåòíûå ïðîáëåìû — íå óâåðåí. Âîçìîæíî, 
ìîé êîìïàíüîí âñå-òàêè îáîçíàëñÿ. Îíè íå ìîãëè òàê 
áûñòðî âçÿòü ñëåä. Â öåëîì — óðîâåíü ïîêà íå ìîãó 
îïðåäåëèòü. Òî ëè íåáîëüøàÿ ðåëèãèîçíàÿ ñåêòà, òî ëè 
ìàëîáþäæåòíûå ñïåöñëóæáû.

— Ãëàâíîå, ÷òîáû íå ñïåöñëóæáû áîëüøîé ðåëèãè-
îçíîé ñåêòû, — îòîçâàëñÿ Ðåíå, çàâîäÿ íàñ â øèêàðíûå 
àïàðòàìåíòû. Íåñêîëüêî ñïàëåí, îãðîìíàÿ ãîñòèíàÿ, 
áàññåéí ñ ìîðñêîé âîäîé. Ìû îñòàâèëè Àëèêà â ãîñòè-
íîé è âûøëè â õîëë.

— Òâîþ ìàøèíó ìû ñåé÷àñ îòãîíèì íà ñâàëêó. 
Îá ýòîé êâàðòèðå íèêòî íå çíàåò. Îñòàâàéòåñü, ñêîëüêî 
íóæíî. Ñàì ÿ óæå îòîøåë îò äåë, íî äîëãè íå çàáûâàþ. 
Ìîé ÷åëîâåê áóäåò íà ÷åðäàêå íàïðîòèâ. Åñëè îí óâè-
äèò ÷òî-íèáóäü ïîäîçðèòåëüíîå, äàñò çíàòü. Çàïàñíîé 
âûõîä èç êâàðòèðû â ãîñòèíîé ó êàìèíà. Äåðíåøü 
çà êîëüöî. Ëåñòíèöà âåäåò íà ñîñåäíþþ óëèöó. Íîâàÿ 
ìàøèíà áóäåò ïðèïàðêîâàíà òàì. Òàéíèê îòêðûâàåòñÿ, 
åñëè ñèëüíî íàæàòü êíîïêó ïðîèãðûâàòåëÿ. Òàì ÷è-
ñòûé Ôàéâ-ñåâåí ñ ïîëíîé îáîéìîé. Çíàþ, ÷òî ó òåáÿ 
òàáó íà îðóæèå ïîñëå òîãî ñëó÷àÿ, íî ìíå òàê ñïî-
êîéíåé. Âîò êëþ÷è, äîêóìåíòû, ïàñïîðòà è òåëåôîí 
ñ íîâîé êàðòîé è ïåðåïðîøèòûì IMEI. ß ïîïðîáóþ 
óçíàòü ÷òî-íèáóäü ïî òâîåìó âîïðîñó.

Ðåíå õëîïíóë ìåíÿ ïî ïëå÷ó è, íå ïðîùàÿñü, âûøåë. 
Îí âñåãäà áûë íåìíîãîñëîâåí.
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Ãëàâà 7

Ï÷åëû è ñâåò

ß âåðíóëñÿ â ãîñòèíóþ. Àëèê ñèäåë â êðåñëå è ðàñ-
ñìàòðèâàë àëüáîì ñ ðåïðîäóêöèÿìè Áîñõà.

— Íå õîòåëîñü áû îòâëåêàòü òåáÿ îò âûñîêîãî èñêóñ-
ñòâà, íî, êàæåòñÿ, òû íå óñïåë çàêîí÷èòü ñâîþ ìûñëü 
î ï÷åëàõ. Ïî÷åìó îíè òåáÿ çàèíòåðåñîâàëè?

— Ó òåáÿ ëþáîïûòíûå äðóçüÿ, — ïðîáîðìîòàë Àëèê, 
ïðîäîëæàÿ ðàññìàòðèâàòü àëüáîì.

— Íåêîòîðûå íå çàáûâàþò òåõ, êòî ñïàñ èì êîãäà-
òî æèçíü, à íåêîòîðûå — çàáûâàþò. Âîò è âñÿ ðàçíèöà 
ìåæäó ëþäüìè. Ýòî äàâíÿÿ èñòîðèÿ, òåáå îíà íå èíòå-
ðåñíà. Ðàññêàæè ëó÷øå î ï÷åëàõ.

— ß ïûòàëñÿ íàéòè åùå êàêîé-íèáóäü êàíàë ðàñ-
ïðîñòðàíåíèÿ ñïîðûíüè ïåðåä 1937 ãîäîì, — îòâåòèë 
Àëèê, îòîðâàâøèñü íàêîíåö îò àëüáîìà. — Ëûñåíêî 
ñ 800-òûñÿ÷íîé àðìèåé êîëõîçíèêîâ ñ ïèíöåòàìè — 
ýòî êðàñèâî, íî, êàê òû ñàì è çàìåòèë, âñå æå ìîãëî 
áûòü íåäîñòàòî÷íûì äëÿ ñòîëü øèðîêîãî ðàñïðîñòðàíå-
íèÿ ïàðàçèòà. Ìîæåò, áûë åùå êàêîé-òî ñïîñîá? È âîò 
ÿ îáíàðóæèë, ÷òî â 1936 ãîäó â ñðåäíþþ ïîëîñó íà÷àëè 
ìàññîâî çàâîçèòü ï÷åë. Òîëüêî â Êàëèíèíñêóþ îáëàñòü, 
íûíå Òâåðñêóþ, áûëî çàâåçåíî áîëåå 15 òûñÿ÷ ñåìåé. 
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Â Ñåâåðíûé êðàé — 10 òûñÿ÷, âäâîå îò óæå èìåþùåãîñÿ 
êîëè÷åñòâà. Âñåãî â 1936 ãîäó êîëè÷åñòâî çàâåçåííûõ 
ïàêåòîâ ñ ï÷åëàìè äîñòèãëî ïî÷òè 60 òûñÿ÷. Ñ òîãî æå 
1936 ãîäà ñòàëè ïðîìûøëåííî äåëàòü óëüè.

— À êàê ï÷åëû ìîãóò ïîìî÷ü çàðàæåíèþ ñïîðûíüåé? 
È îòêóäà èõ âåçëè?

— Âåçëè ñ þãà. Çàðàíåå ïðîâàëüíàÿ îïåðàöèÿ, êñòà-
òè. Ýòà ñõåìà óæå áûëà îïðîáîâàíà â íåáîëüøèõ êî-
ëè÷åñòâàõ åùå äî ðåâîëþöèè è áûëà ïðèçíàíà íåöå-
ëåñîîáðàçíîé. Áûë òàêîé çíàìåíèòûé àãðîíîì Èâàí 
Íèêîëàåâè÷ Êëèíãåí. Îí è âûâîçèë ñ Êàâêàçà ï÷åë 
ñ äëèííûì õîáîòêîì. Íî ðåçóëüòàòà íå äîáèëñÿ.

— À äî ðåâîëþöèè-òî çà÷åì âåçëè?
— Èç-çà êðàñíîãî êëåâåðà. Â Ðîññèè åãî ðàçâîäÿò 

ñ êîíöà 18-ãî âåêà. Óðîæàéíîñòü êëåâåðíîãî ïîëÿ 
î÷åíü õîðîøàÿ, íåñðàâíèìà ñ ïðîäóêöèåé äàæå îòëè÷-
íûõ ïðèðîäíûõ ëóãîâ. Çà ïàðó óêîñîâ ìîæíî è ñîòíþ 
öåíòíåðîâ êëåâåðíîãî ñåíà ñ ãåêòàðà ïîëó÷èòü. Òàê 
÷òî îí ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøåé êóëüòóðîé òðàâîïîëüíûõ 
ñåâîîáîðîòîâ, çàíèìàåò â ñìåñè ñ òèìîôååâêîé ïðè-
ìåðíî òðåòü ïîëåé. Íî åñòü ñ íèì è ïàðà ïðîáëåì. 
Ïåðâàÿ — îïûëåíèå. Ïîýòîìó êëåâåð ïðîñòî ïðèâîäèë 
â îò÷àÿíèå ëóãîâîäîâ â ðàçíûõ ñòðàíàõ âî âñå âðåìåíà.

— Òî åñòü îòðèöàòåëüíûé îïûò óæå áûë?
— Äà, áûë, è íå îäèí ðàç. Íàïðèìåð, êîãäà àíãëè÷àíå 

îáæèâàëè Àâñòðàëèþ, îíè ïðèâåçëè ñ ñîáîþ êëåâåð. 
Íî íå òóò-òî áûëî. Ðîñ îí íåïëîõî, à ñåìÿí ïî÷åìó-
òî íå äàâàë. Âûÿñíèëîñü, ÷òî íåäîñòàåò øìåëåé, êî-
òîðûå âåäóò îïûëåíèå êëåâåðà. Ïðèøëîñü øìåëåé 
çàâîçèòü èç ìàòóøêè Åâðîïû. Èíòåðåñíàÿ ïðîáëåìà 
è ñ ï÷åëàìè. Îíè áû òîæå ðàäû ìåäîíîñíûé êëåâåð 
îïûëÿòü, äà òîëüêî õîáîòêè ó íèõ êîðîòêèå. Ðóññêàÿ 
ï÷åëà, íàïðèìåð, íå ìîãëà îïûëèòü êðàñíûå öâåòêè 
êëåâåðà, ïîòîìó ÷òî äëèííàÿ óçêàÿ òðóáêà âåí÷èêà, ãäå 
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êîïèëñÿ íåêòàð, îêàçàëàñü äëÿ íåå ñëèøêîì äëèííîé. 
Òàê ÷òî ìåäîíîñíûå ï÷åëû òàêæå àêòèâíî ïîñåùàþò 
öâåòóùèé êëåâåð, ñîáèðàþò ñ íåãî íåêòàð è ïûëüöó, 
íî îïûëÿþò ëèøü ìåëêèå öâåòêè, êîòîðûå ðàçâèâàþòñÿ, 
â ÷àñòíîñòè, â çàñóøëèâûå ïåðèîäû. À âîò ãîðíûå ïî-
ïóëÿöèè ï÷åë, êàâêàçñêèå â òîì ÷èñëå, îáëàäàþò äëèí-
íûìè õîáîòêàìè è îñóùåñòâëÿþò îïûëåíèå êëåâåðà 
áîëåå óñïåøíî.

— È ïî÷åìó òåìà ïðîâàëèëàñü?
— Íå ïðèæèëèñü ï÷åëû ó ï÷åëîâîäîâ, âîðîâàòûìè 

îêàçàëèñü, áîëåëè â ðîññèéñêîì êëèìàòå, ïîòîì áûñòðî 
ñìåøèâàëèñü ñî ñðåäíåðóññêèìè, è òîãäà óæ è íèêòî 
íå ìîã ðàçîáðàòü, ãäå êàêàÿ ï÷åëà.

— Õîðîøî, à ñïîðûíüÿ-òî çäåñü ïðè÷åì?
— Ìåäâÿíàÿ ðîñà. Îäíà èç ñòàäèé ðàçâèòèÿ ñïîðûíüè.
— Ýòî íå òà, î êîòîðîé äî ðåâîëþöèè â Ðîññèè áûëî 

ìîðå ïîñëîâèö?
— Îíà ñàìàÿ. Åñëè çàáîëåâàëà ñêîòèíà, ãîâîðè-

ëè: «Âåðíî íàïàëà íà ìåäâÿíóþ ðîñó». Òîëüêî òîãäà 
íå çíàëè, ÷òî ýòî ñïîðûíüÿ. Äóìàëè, ÷òî òëè ðàñòåíèÿ 
ïðîêàëûâàþò. Íàçûâàëàñü îíà åùå Èâàíîâîé ðîñîé 
èëè õóäîé ðîñîé. Çàìå÷àë íàðîä, ÷òî ìåäîâàÿ ðîñà 
«ñëàäêî ñòåëåòñÿ äà áîëüíî âûåäàåò». Äåòÿì âî ìíîãèõ 
ãóáåðíèÿõ çàïðåùàëîñü áåãàòü ïî ðîñå èç-çà íåå. Äåòè, 
êîíå÷íî, çàáîëåâàëè íå èç-çà òîãî, ÷òî áåãàëè, à ïîòîìó 
÷òî ëþáèëè åå åñòü. Ñëàäêàÿ îíà. Âûïàäàëà, ñ÷èòàëîñü, 
òàêàÿ ðîñà íà Èâàíîâ äåíü.

— È ñ ýòèõ ñëàäêèõ âûäåëåíèé íà ðæè ï÷åëû ìîãëè 
ñîáðàòü âçÿòîê ÷èñòîãî ñïîðûíüåâîãî ìåäà?

— Èìåííî òàê.
— Íî ñ êàêîé ñòàòè îíè ïðåäïî÷òóò ìåäîâóþ ðîñó 

êëåâåðó? Òîæå íà àëêàëîèäû ïîäñàæèâàþòñÿ, ÷òî ëè?
— Íåò, íå â ýòîì äåëî. ß íå çðÿ óïîìÿíóë, ÷òî ï÷å-

ëû íà êðàñíîì êëåâåðå îïûëÿþò îòíîñèòåëüíî ìåëêèå 
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öâåòêè, êîòîðûõ áîëüøå â çàñóøëèâûå ãîäû. Áîëüøèå 
öâåòû — íå ìîãóò, õîáîòîê íå äîñòàåò.

— Ïîíÿòíî, â äîæäëèâûå ãîäû öâåòû âûðàñòà-
þò áîëüøèìè, ï÷åëàì íåêòàðà íå äîñòàòü, îíè ëåòÿò 
íà áëèæàéøåå ðæàíîå ïîëå, ãäå èç-çà òîãî æå äîæäëè-
âîãî ëåòà ðàçâèëàñü ñïîðûíüÿ. Òàê?

— Ñ äîïîëíåíèåì. Íå ïðîñòî öâåòû áîëüøèå, êëåâåð 
çäåñü åùå ïðîáëåì ï÷åëàì ïîäêèíóë. Ïîíèìàÿ íåîá-
õîäèìîñòü, àãðîíîìû ñòàëè ïûòàòüñÿ âûâîäèòü ñîðòà 
êëåâåðà ñ êîðîòêîé òðóáêîé, ÷òîáû ï÷åëû ìîãëè íåêòàð 
äîñòàòü, è âîò ÷òî îáíàðóæèëè. Åñëè ãîä âûäàëñÿ äî-
æäëèâûé, òî öâåòî÷íàÿ òðóáêà âûòÿãèâàåòñÿ, ñòàíîâèò-
ñÿ äëèííåé. ×åì ïûøíåé ðàñòåò êëåâåðíûé êóñò, òåì 
äëèííåé ñòàíîâèòñÿ òðóáêà. Òàê ÷òî â äîæäëèâûé ãîä 
ó ï÷åëû ñ íåêòàðîì ïðîáëåìû ñåðüåçíûå. Çàòî ñïîðû-
íüå â òàêèå ãîäû — ðàçäîëüå. Íó, à çâàíèå ñàìîãî «ìî-
êðîãî» ìåñÿöà âåñíû äî ñèõ ïîð íîñèò ìàðò 1937 ãîäà, 
ïî êðàéíåé ìåðå, â íåêîòîðûõ îáëàñòÿõ. Î÷åíü âëàæ-
íûé ãîä áûë.

— Òîãäà åùå âîïðîñ: ï÷åëû ìîãóò ñïîñîáñòâîâàòü 
òîëüêî ðàñïðîñòðàíåíèþ ñïîðûíüè, èëè ìåä òîæå ñòà-
íîâèòñÿ îòðàâëåííûì?

— Íèêòî ýòîãî íå ïðîâåðÿë. Â Çàêàâêàçüå è íà ×åð-
íîìîðñêîì ïîáåðåæüå, íàïðèìåð, íåðåäêè ñëó÷àè çà-
áîëåâàíèÿ ëþäåé ïîñëå óïîòðåáëåíèÿ ìåäà, ñîáðàííîãî 
ñ ïðîèçðàñòàþùåãî òàì ðîäîäåíäðîíà. Âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, ðàíüøå äóìàëè, ÷òî èç-çà ðîäîäåíäðîíà. Òàê íàçû-
âàåìûé «ïüÿíûé ìåä» âûçûâàë ãîëîâíóþ áîëü, ðâîòó, 
ïîòåìíåíèå â ãëàçàõ, èíîãäà è îáìîðî÷íîå ñîñòîÿíèå, 
òî åñòü áûëè ïðèçíàêè, õàðàêòåðíûå äëÿ ñèëüíîãî 
îïüÿíåíèÿ. À ñïîðûíüåâûé ìåä íèêòî äàæå íå èçó÷àë. 
Ïî êðàéíåé ìåðå, ìíå ýòî íåèçâåñòíî. Íåò íèêàêèõ 
îòêðûòûõ äàííûõ. Èçâåñòíî òîëüêî, ÷òî ñàìèì ï÷åëàì 
òàêîé ìåä âðåäåí.
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— Êñòàòè, ñòîèëî áû ðàññìîòðåòü âîçìîæíîñòü òîãî, 
÷òî ðóññêèå ï÷åëû óæå ïîñòðàäàëè îò ñïîðûíüè, à êàâ-
êàçñêèå áûëè ïðèâåçåíû èì êàê ðàç íà çàìåíó. Íåò ëè 
äàííûõ î ìàññîâîé ãèáåëè ï÷åë â ýòè ãîäû? Íå îñóæäàëè 
ëè, íàïðèìåð, â òî âðåìÿ êîãî-íèáóäü ïî îáâèíåíèþ 
â ñàáîòàæå â âèäå îòðàâëåíèÿ ï÷åë?

— ß ïîêà íå âñòðå÷àë òàêèõ äàííûõ. Íî äîëæåí äî-
áàâèòü, ÷òî ïåðâûé äèðåêòîð Èíñòèòóòà ï÷åëîâîäñòâà 
Áîðèñ Ìèõàéëîâè÷ Ìóçàëåâñêèé ðàññêàçûâàë î ñâî-
åì äîëãîì ðàçãîâîðå ñ Ëûñåíêî ëåòîì 1936-ãî ãîäà. 
Îí óòâåðæäàë, ÷òî Ëûñåíêî î÷åíü çàèíòåðåñîâàëñÿ 
áèîëîãèåé ï÷åëû.

— Òû çíàåøü, ýòî âñå çàáàâíî, íî â ëþáîì ñëó÷àå 
ÿ íå äóìàþ, ÷òî øåñòü äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ï÷åë ìîãëè ñèëü-
íî ïîâëèÿòü íà çàðàæàåìîñòü. Íå ãëîáàëüíî ýòî, ÿ áû 
ñïèñàë íà ñëó÷àéíîñòü. Ïðèç òåáå çà îðèãèíàëüíîñòü 
ñõåìû, íî ýòîãî òîæå ìàëî, ìîæåò ñðàáîòàòü òîëüêî 
êàê âòîðîñòåïåííûé äîáàâî÷íûé ôàêòîð. Êàêîé-òî åùå 
ñïîñîá äîëæåí áûë áûòü.

— Áîëüøå ìíå íè÷åãî â ãîëîâó íå ïðèõîäèò, — ðàçâåë 
ðóêàìè Àëèê. — Ðàçâå ÷òî ñâåò…

— Ñâåò?
— Ëûñåíêî ýêñïåðèìåíòèðîâàë ñî ñâåòîì. Òî÷íåå, 

ñ îòñóòñòâèåì ñâåòà. Äëÿ îòâîäà ãëàç âåøàëèñü ôîíà-
ðè íà ïîëÿõ, íî íà ñàìîì äåëå ïðîèçâîäèëàñü «ïðè-
âèâêà òåìíîòîé». Ëûñåíêî óòâåðæäàë, ÷òî çàïàäíûé 
ôîòîïåðèîäèçì òðàêòóåò ñòàäèè ðàçâèòèÿ íåâåðíî, 
è ÷òî äëÿ ïðîöåññîâ ðàçâèòèÿ ðàñòåíèþ íåîáõîäèìà 
òåìíîòà, èáî áåç íåå íåâîçìîæåí ïåðåõîä ê ïëîäîíî-
øåíèþ. Îí ñòàë ïîìåùàòü ñëàáîïðîðîñøèå ñåìåíà 
â òåìíîòó, ÷òîáû îíè, ïî åãî ñëîâàì, ïèòàëèñü çàïàñ-
íûì âåùåñòâîì, íàõîäÿùèìñÿ â ñåìåíè, à íå çà ñ÷åò 
ôîòîñèíòåçà. À ïîòîì, íàîáîðîò, îñâåùàë èõ ýëåêòðè-
÷åñêèìè ëàìïàìè íà ïîëÿõ.
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— Åñòü ãäå âçãëÿíóòü íà êàêóþ-íèáóäü ñòàðóþ ñòà-
òüþ ïî ýòîìó ïîâîäó?

Àëèê íåõîòÿ îòêðûë êîìïüþòåð.
— Âîò, íàïðèìåð, èçäàâàåìûé Ìàêñèìîì Ãîðüêèì 

æóðíàë «Íàøè äîñòèæåíèÿ» â 1934 ãîäó ïèøåò î «ïðè-
âèâêàõ òåìíîòû»:

Ðîñò è ðàçâèòèå — íå òîæäåñòâåííû, óñòàíîâèë 
Ëûñåíêî. Äëÿ ðîñòà íóæåí ñâåò, äëÿ ïðîöåññîâ æå 
ðàçâèòèÿ ðàñòåíèþ íåîáõîäèìà òåìíîòà, áåç íåå 
íåâîçìîæåí ïåðåõîä ê ïëîäîíîøåíèþ… Ëûñåíêî íå ñ÷è-
òàåòñÿ íè ñ äëèííûì, íè ñ êîðîòêèì äíåì. Ðàñòå-
íèÿ êîðîòêîãî äíÿ ìîãóò ðàñòè è ïëîäîíîñèòü òàì, 
ãäå íåñêîí÷àåìî äëÿòñÿ äíè. Òåìíîòà èì «ïðèâèòà» 
äî ïîñåâà.
— Íåïëîõî. Ïðàâäà, ÿ îïÿòü æå ñîìíåâàþñü, ÷òî â ðå-

àëüíîñòè îòñóòñòâèå ñâåòà ìîãëî ñèëüíî âëèÿòü íà ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå ñïîðûíüè. Ýòî âñå æå íå ïëåñåíü. Òî, 
÷òî Ëûñåíêî âåðèë â òàêîé ñïîñîá, ñàìî ïî ñåáå íå äî-
êàçàòåëüñòâî. À âîò âåðîÿòíîñòü çàðàæåíèÿ ôóçàðèî-
çîì, âûçûâàþùèì ñèíäðîì òàê íàçûâàåìîãî «ïüÿíîãî 
õëåáà», ýòî, íàäî äóìàòü, äåéñòâèòåëüíî óâåëè÷èâàëî.

— Çäåñü åñòü áîëåå ñóùåñòâåííûé ìîìåíò, òû åãî íå çà-
ìåòèë. Äàííûé ôàêò íàìåêàåò íà òî, ÷òî Ëûñåíêî áûë 
çíàêîì ñ êíèãîé Ïåðóöà è ïûòàëñÿ èñïîëüçîâàòü åå êàê 
èíñòðóêöèþ ïî çàðàæåíèþ ïîñåâîâ.

— Îïÿòü Ïåðóö? ×òî òàì ó íåãî ïðî ñâåò?
— Ïåðóö ôàêòè÷åñêè ïèñàë ïðî òå æå «ïðèâèâêè 

òåìíîòîé» äëÿ ïðîâîöèðîâàíèÿ çàðàæåíèÿ, — Àëèê áû-
ñòðî íàøåë íóæíóþ öèòàòó è ïîâåðíóë êî ìíå íåòáóê.

Ïðåæäå âñåãî ìû ñ ìîåé àññèñòåíòêîé ïîïðîáîâàëè 
ïðèâèòü ïàðàçèòà çäîðîâîìó ðàñòåíèþ, è òóò îêà-
çàëîñü, ÷òî ìîëîäîé ïøåíè÷íûé êîëîñ è âïðÿìü ìîæíî 
çàðàçèòü ñïîðàìè ýòîãî ïàðàçèòà, âûçâàâ èíòåðåñî-
âàâøóþ íàñ áîëåçíü èñêóññòâåííûì ïóòåì. Íî îäèí 
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ëèøü ëàáîðàòîðíûé óñïåõ íå îòêðûâàë íèêàêèõ ïåð-
ñïåêòèâ. Ëþáàÿ ïðèâèâêà ÿâëÿåòñÿ íàñèëüñòâåííûì 
àêòîì, íå âñòðå÷àþùèìñÿ â ïðèðîäå, à âåäü íàøå ðàñ-
òåíèå ñäåëàëîñü âîñïðèèì÷èâûì ê âîçäåéñòâèþ ãðèáêà 
òîëüêî áëàãîäàðÿ ýòîìó íàñèëüñòâåííîìó àêòó. Î÷åíü 
ñêîðî ìû ïðåêðàòèëè íàøè îïûòû è ïðèíÿëèñü çà ïî-
èñêè ñðåäñòâà, êîòîðîå ñïîñîáíî áûëî áû ïîíèçèòü 
èëè ñîâñåì ñëîìèòü ñîïðîòèâëÿåìîñòü õëåáíûõ çëàêîâ. 
Â ïðîøëîì ãîäó ìíå íàêîíåö óäàëîñü âûçâàòü èíòå-
ðåñîâàâøóþ íàñ áîëåçíü íà î÷åíü ìàëåíüêîì ó÷àñòêå 
ïîñåâîâ, íå ïðèáåãàÿ äëÿ ýòîé öåëè ê ïðèâèâêå. Ïî÷âà 
ýòîãî ó÷àñòêà áûëà ñûðàÿ, îòêðûòàÿ âîçäåéñòâèþ 
ñåâåðíûõ âåòðîâ è ê òîìó æå ïëîõî óäîáðåííàÿ. Îä-
íàêî ñàìóþ âàæíóþ ðîëü ñûãðàëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, 
÷òî ÿ óìåíüøèë äîñòóï ñâåòà. Âïåðâûå ïîñëå ñòî-
ëåòíåãî ïåðåðûâà íà ïøåíè÷íîì ïîëå ñíîâà ïîÿâèëñÿ 
«Ñíåã Ñâÿòîãî Ïåòðà»!
— È îáðàòè âíèìàíèå íà ïðèêðûòèå â âèäå çíà-

ìåíèòûõ ëàìï íà ïîëÿõ Ëûñåíêî, — çàìåòèë Àëèê. — 
Åñëè êòî-òî ñêàæåò, ÷òî Ëûñåíêî ýêñïåðèìåíòèðîâàë 
ñî ñâåòîì, òî âñåì â ãîëîâó ïðèäóò òîëüêî ýòè ëàìïû, 
ôîòîãðàôèè îñâåùåííûõ èõ ïðèçðà÷íûì ñâåòîì íî÷-
íûõ ïîëåé, à ïðî ïðåäâàðèòåëüíóþ âûäåðæêó ñåìÿí 
âî âëàæíîñòè è â òåìíîòå íèêòî íå âñïîìíèò. Âî âðåìÿ 
ÿðîâèçàöèè íàìî÷åííûå ñåìåíà ïðèêðûâàëè îò ñâåòà 
ðÿäíîì èëè ìåøêàìè. Õîòÿ, ñîãëàøóñü, ýòî òîæå ëèøü 
î÷åðåäíîé øòðèõ ê âîïðîñó. Â îñíîâíîì ïðîðàùèâàíèå 
â òåìíîòå êàñàëîñü ñêîðåå ïðîñà, à íå ïøåíèöû.

— Çíà÷èò, áûëè åùå êàêèå-òî òåõíîëîãèè çàðàæåíèÿ 
íåïîñðåäñòâåííî äëÿ ðæè è ïøåíèöû. Âîò, íàïðèìåð, 
â áîëüøèíñòâå äîðåâîëþöèîííûõ ðàáîò óòâåðæäàëîñü, 
÷òî êðåñòüÿíå çàáîëåâàþò ýðãîòèçìîì ïðè ñáîðå íåäî-
çðåëîé ðæè. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî èìåííî òàêàÿ ñâåæàÿ ñïî-
ðûíüÿ íàèáîëåå îïàñíà. Íå óâåðåí, ÷òî ýòî òàê íà ñàìîì 
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äåëå — íà ìîé âçãëÿä, íàñòîëüêî áûñòðî ÿäîâèòîñòü 
ðîæêîâ íå óìåíüøàåòñÿ. Îäíàêî ìíåíèå îá îòðàâëå-
íèè çåëåíîé ðîæüþ áûëî øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûì, 
è àêàäåìèê, ðóêîâîäñòâóÿñü èì, ìîã áû äåéñòâîâàòü 
ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì. Ëûñåíêî, ñëó÷àåì, íå ïðåä-
ëàãàë óáèðàòü çåëåíóþ ðîæü ðàíüøå ñðîêà?

— Íåò, òàêîãî íå âñòðå÷àë, — îòâåòèë Àëèê, áûñòðî 
íàáèðàÿ çàïðîñû íà êîìïüþòåðå. — Àãà, òû ïðàâ, óæå 
÷åðåç äâà ìåñÿöà ïîñëå íà÷àëà âîéíû â ãàçåòå îò 24 àâ-
ãóñòà 1941 ãîäà Ëûñåíêî ïðåäëàãàë «íåìåäëåííî ðàç-
âåðíóòü ñêàøèâàíèå õëåáîâ, ó êîòîðûõ ñîäåðæèìîå 
çåðíà óæå íàõîäèòñÿ â òåñòîîáðàçíîì ñîñòîÿíèè». 
Îí ìîòèâèðîâàë ýòî ñïàñåíèåì óðîæàÿ îò ÿêîáû íåìè-
íóåìûõ çàìîðîçêîâ è óòâåðæäàë, ÷òî «íà òåõ ïëîùàäÿõ, 
ãäå çåðíî åùå ñëèøêîì çåëåíîå, ìîæíî ïîëó÷èòü õîòÿ 
è ïîíèæåííûé, íî õîçÿéñòâåííî âïîëíå ïðèãîäíûé 
óðîæàé».

— Òàê, à ïîñàäêè ïî ñòåðíå, êîòîðûå Ëûñåíêî ïðî-
âîäèë â Ñèáèðè, êàê ñêàçûâàþòñÿ íà ðàñïðîñòðàíåíèè 
ñïîðûíüè?

— Õîðîøî ñêàçûâàþòñÿ. Ñîáñòâåííî, îäíà èç îñíîâ-
íûõ öåëåé ãëóáîêîé çÿáëåâîé âñïàøêè — ýòî êàê ðàç 
çàêîïàòü ñêëåðîöèè ñïîðûíüè íà ãëóáèíó â íåñêîëüêî 
ñàíòèìåòðîâ, îòêóäà îíè íå ñìîãóò ïðîðàñòè è çàðàçèòü 
ïîñåâû. Ïîñàäêè ïî ñòåðíå çàðàæàåìîñòü ñïîðûíüåé 
óâåëè÷èâàþò çíà÷èòåëüíî, ýòî áûëî ïðåêðàñíî èçâåñò-
íî åùå äî ðåâîëþöèè.

— À â ÑÑÑÐ îá ýòîì ïèñàëè?
— Êîíå÷íî. Íó âîò ñìîòðè, ê ïðèìåðó, æóðíàë «Ïðè-

ðîäà» îò 1954 ãîäà, — Àëèê ñíîâà ïîâåðíóë êî ìíå 
íåòáóê. — «Çåìëåäåëåö áîðåòñÿ ñî ñïîðûíüåé ïóòåì 
î÷èñòêè çåðíà îò ñêëåðîöèé ñïîðûíüè, áîëåå ãëóáîêîé 
ïàõîòîé, ìåøàþùåé ïðîðàñòàíèþ ñêëåðîöèé, è äðó-
ãèìè àãðîòåõíè÷åñêèìè ïðèåìàìè». Ñîîòâåòñòâåííî, 
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âî âðåìÿ âîéíû Ëûñåíêî ïðåäëîæèë ñåÿòü ïî ñòåðíå, 
áåç âñïàøêè, ÷òî ÿêîáû óëó÷øèò ïëîäîðîäèå ïî÷âû 
è â 3–4 ðàçà óäåøåâèò çåðíî ðæè. Íà÷àë îí ñî ñòåðíå-
âûìè ïîñàäêàìè ýêñïåðèìåíòèðîâàòü â 1942 ãîäó. Âî-
þþùàÿ ñòðàíà óõâàòèëàñü çà áðîøåííóþ èì ñîëîìèíêó. 
«Ïðåäëàãàåìûé íàìè ñïîñîá ñòåðíåâûõ ïîñåâîâ, — ïè-
ñàë ïîçæå Ëûñåíêî, — íå ÿâëÿåòñÿ, êàê ìíîãèå ñ÷èòàþò, 
ñòàðûì ïðèåìîì, óæå èçæèòûì ïðàêòèêîé è íàóêîé. 
Ýòîò ñïîñîá íå ìîã óñòàðåòü, òàê êàê îí åùå òîëüêî 
ëèøü çàðîæäàåòñÿ. Ïî íàøåìó ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, 
ýòîò ñïîñîá íàéäåò â áëèæàéøåì áóäóùåì â ñòåïíûõ 
ðàéîíàõ Ñèáèðè øèðîêîå ïðèìåíåíèå».

— Ïîäóìàëîñü… À ñàìà çÿáëåâàÿ âñïàøêà íå âîç-
íèêëà ëè èñòîðè÷åñêè êàê ñïîíòàííûé îòâåò íà îãîíü 
ñâÿòîãî Àíòîíèÿ? Ìîæåò, ëþäè ñòàëè ïðîñòî çàìå-
÷àòü: âñïàøåøü — è Ñâÿùåííûé îãîíü îáõîäèò äåðåâíþ 
ñòîðîíîé.

— Èíòåðåñíàÿ ìûñëü, êñòàòè. Ëþäè äåéñòâèòåëüíî 
óæå çàáûëè, çà÷åì ïàøóò. Â Àìåðèêå â 1943 ãîäó äàæå 
âûøëà êíèãà ôåðìåðà Ýäâàðäà Ôîëêíåðà «Áåçóìèå ïà-
õàðÿ». Ôîëêíåð ïûòàëñÿ ïîíÿòü, çà÷åì âîîáùå íóæíî 
ïàõàòü, íî òàê è íå ïîíÿë. «Íî âåäü äîëæíû ñóùå-
ñòâîâàòü ÿñíûå íàó÷íûå îáîñíîâàíèÿ ýòîé ïðàêòèêè. 
Îäíàêî åñëè îíè è åñòü, ÿ íå ñóìåë íàéòè èõ áîëåå ÷åì 
çà äâàäöàòü ïÿòü ëåò ïîèñêîâ», — óòâåðæäàë ôåðìåð. 
Åãî êíèãè ñòàëè â ÑØÀ áåñòñåëëåðàìè â 50-õ ãîäàõ 
è âûçâàëè îãðîìíûé ðåçîíàíñ. Ôîëêíåð óòâåðæäàë, 
÷òî ïëóã — áåññìûñëåííàÿ òðàäèöèÿ è ïðèâîäèë â ïîä-
òâåðæäåíèå ñëîâà ñâîèõ åäèíîìûøëåííèêîâ.

Àëèê áûñòðî íàøåë êíèãó Ôîëêíåðà íà êîìïüþòåðå 
è çà÷èòàë àáçàö:

Ðåäàêòîð îäíîãî èç âåäóùèõ èçäàíèé ïèøåò ìíå 
5 àâãóñòà 1937 ãîäà: «ß ïðîåõàë òðè òûñÿ÷è êèëî-
ìåòðîâ. È âñåì çàäàâàë âîïðîñ: ïî÷åìó âû ïàøåòå? 
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Ìåíÿ ïîðàæàëè íåÿñíûå îòâåòû. Î÷åâèäíî, ôåðìåðû 
è ïî÷âîâåäû è â ñàìîì äåëå íå çíàþò».
— Òî åñòü â Àìåðèêå áûë ñâîé Ëûñåíêî? Èëè äëÿ îïðàâ-

äàíèÿ Ëûñåíêî êíèãà è âûïóùåíà? Êàê-òî îäíîâðåìåí-
íî ýòî ó íèõ ïîëó÷èëîñü.

— Äà, Ëûñåíêî ñòàë ïðîâîäèòü ïîñàäêè ïî ñòåðíå 
ñ òîãî æå 1943 ãîäà, êîãäà áûëà âûïóùåíà êíèãà Ôîë-
êíåðà. Âëàãà áåç âñïàøêè ëó÷øå ñîõðàíÿåòñÿ, ðåñóðñû 
ýêîíîìÿòñÿ, ïðè äðóãîì êëèìàòå ñïîñîá äàæå âîçìî-
æåí, õîòÿ òðåáóåò îñîáî âûñîêîé êóëüòóðû çåìëåäå-
ëèÿ, òîëüêî âîò â Ðîññèè òàê ñåÿòü âîîáùå íåëüçÿ 
èç-çà ñïîðûíüè. Ïîñëåäîâàâøèå îòðàâëåíèÿ ñèáèðñêèõ 
êîëõîçíèêîâ áûëè âûçâàíû èìåííî ïðàêòèêîé ïîñàäîê 
ïî ñòåðíå «ïî Ëûñåíêî». Êñòàòè, è òîãäà ÍÊÂÄ ïîäî-
çðåâàë äèâåðñèè. Ïîñëå âîéíû, íàïðèìåð, ïðè îòðàâ-
ëåíèè ñïîðûíüåé êîëõîçíèêîâ â Êåìåðîâñêîé îáëàñòè 
â 1946 ãîäó ÌÃÁ òîæå èñêàëî äèâåðñàíòîâ. Íî èñ-
êàëè íå òàì, ïîäíÿòü ãîëîâó è ïîñìîòðåòü ïîâûøå 
îíè íå ìîãëè. Òåì íå ìåíåå è ýòî ëèøü çàïàñíàÿ ïî-
ïûòêà Ëûñåíêî, ïðîâîäèìàÿ óæå ïîçæå, âî âðåìÿ è ïî-
ñëå âîéíû. Íåïîñðåäñòâåííî ê 1937 ãîäó îíà îòíîøå-
íèÿ íå èìååò.

— ×òî æ, òîãäà ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Ëûñåíêî íåãðàìîò-
íûì ëîïóõîì ÿâíî íå áûë, à äåéñòâîâàë ÷åòêî, ðàñ÷åò-
ëèâî è óïîðíî, ïîñòîÿííî äîáèâàÿñü çàðàæåíèÿ óðîæàÿ 
ñïîðûíüåé ëþáûìè äîñòóïíûìè åìó ñïîñîáàìè. Íå çðÿ, 
âûõîäèò, æóðíàëèñò Ôåäîðîâè÷ åùå â 1927 ãîäó ïè-
ñàë, ÷òî îò Ëûñåíêî îñòàåòñÿ îùóùåíèå çóáíîé áîëè 
è «òîëüêî è ïîìíèòñÿ óãðþìûé ãëàç åãî, ïîëçàþùèé 
ïî çåìëå ñ òàêèì âèäîì, áóäòî, ïî êðàéíåé ìåðå, ñî-
áðàëñÿ îí êîãî-íèáóäü óêîêàòü». Íà êîãî, èíòåðåñíî, 
àêàäåìèê ðàáîòàë? Íà íåìöåâ? Èëè ïðîñòî áûë ìàíüÿ-
êîì, îáèæåííûì íà âåñü ñâåò è ñòðàñòíî ìå÷òàþùèì 
âñåõ îòðàâèòü?
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— Ìàñòèòûé æóðíàëèñò Âèò Ôåäîðîâè÷, ïðîñëàâèâ-
øèé Ëûñåíêî íà ñòðàíèöàõ öåíòðàëüíîé ãàçåòû è âû-
òàùèâøèé áóäóùåãî àêàäåìèêà íà ñâåò èç áåçâåñòíîñòè, 
áûë òåðòûì êàëà÷îì, ïðîñòî òàê îí íè÷åãî áû íå íà-
ïèñàë. Íàñòîÿùàÿ åãî ôàìèëèÿ áûëà Äîáðîâîëüñêèé, 
â ïðîøëîì — ñöåíàðèñò ôèëüìà «Õëåá», â áóäóùåì — 
ñîòðóäíèê Ñîâèíôîðìáþðî. Íå èñêëþ÷àþ, ÷òî îí çà-
êëàäûâàë â ñâîþ ñòàòüþ âîçìîæíûé ñëèâ. Åñëè áû ÷òî-
òî ïîøëî íå òàê, òî Ëûñåíêî áû ñäàëè — èìåííî êàê 
ìàíüÿêà-îäèíî÷êó — è ñâàëèëè íà íåãî âñå ïðîáëåìû. 
Â òîé æå ñòàòüå â «Ïðàâäå» Ôåäîðîâè÷ íå ñëó÷àéíî 
ïîä÷åðêíóë, ÷òî Ëûñåíêî «íà ïøåíèöó ñìîòðåë íåïðè-
ÿçíåííî» è äîáàâèë äîâîëüíî ñòðàííóþ äëÿ õâàëåáíîé 
ñòàòüè ôðàçó: «Äà è ãîâîðÿò òîæå íåìåöêèå ó÷åíûå, 
÷òî õëåá íå îñîáåííî ÷òîáû òîãî… ïîëåçåí». Ïðè÷åì 
ðàñïîëîæèë ýòó ôðàçó òàê, ÷òî ñòàëî íå ñîâñåì ïîíÿò-
íî — ñëîâà ëè ýòî Ëûñåíêî èëè æå àâòîðñêèé òåêñò. 
Òàê ÷òî ÿ ïîêà ñêîðåå ñêëîíÿþñü ê ðàáîòå íåêîòîðîé 
ãðóïïû íà íåìöåâ.

— À ÷òî áûëî â óïîìÿíóòîì ñòàðîì ôèëüìå «Õëåá»? 
Áåñêðàéíèå ïîëÿ ñî ñïîðûíüåé?

— Ôèëüì 1918 ãîäà, îí íå ñîõðàíèëñÿ. ×òî èìåííî 
òàì ïîêàçûâàëîñü, ìû òåïåðü òî÷íî íå óçíàåì, ëþáûå 
îïèñàíèÿ ñîìíèòåëüíû è íåïðîâåðÿåìû. Õëåáîì è çîëî-
òîì Ðîññèÿ âûïëà÷èâàëà òîãäà êîíòðèáóöèþ Ãåðìàíèè.

— ß óæå ãîòîâ è òâîèõ ï÷åë áîëåå ñåðüåçíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü, è «ïðèâèâêè òåìíîòîé». Ïðèïîìèíàþ, 
÷òî óïîìÿíóòûé æóðíàë Ãîðüêîãî «Íàøè äîñòèæåíèÿ» 
â 1937 ãîäó ïðèêðûëè.

— Òàê è ñàìîãî Ãîðüêîãî ïðåäâàðèòåëüíî «ïðèêðû-
ëè», âûòàùèëè èç åãî ãîëîâû ìîçã è îòïðàâèâ â Ìî-
ñêîâñêèé Èíñòèòóò ìîçãà äëÿ èçó÷åíèÿ. Ãåíðèõ ßãîäà 
íà ïðîöåññå óòâåðæäàë, ÷òî Ìàêñèì Ãîðüêèé áûë óáèò 
ïî ïðèêàçó Òðîöêîãî.
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— Ìîæíî ëè âåðèòü õîòü êàêèì-òî ïîêàçàíèÿì òîãî 
âðåìåíè? Òàì êðóãîì îäíè øïèîíû è èçìåííèêè. Êòî 
èç íèõ áûë ðåàëåí?

— Êñòàòè, î ðåàëüíûõ èçìåííèêàõ. ×òî òåáå èçâåñòíî 
î ðîäñòâåííèêàõ Ëûñåíêî, ðàáîòàâøèõ âî âðåìÿ âîéíû 
íà íåìöåâ?
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Ãëàâà 8

Áðàò

ß óäèâëåííî âçãëÿíóë íà Àëèêà, ïîäóìàâ, ÷òî îñëû-
øàëñÿ, è ïåðåñïðîñèë:

— Î ðîäñòâåííèêàõ Ëûñåíêî, ðàáîòàâøèõ âî âðåìÿ 
âîéíû íà íåìöåâ?

— Äà, — êèâíóë ãîëîâîé Àëèê, — â áèîãðàôèè íàøåãî 
óâàæàåìîãî àêàäåìèêà áûëè è òàêèå.

— Òû ìîã áû ýòîò ìîìåíò ïðèïîìíèòü ïîðàíüøå, îí, 
ïîëàãàþ, ïîâàæíåå ï÷åë ñ äëèííûìè õîáîòêàìè. Ìíå 
íè÷åãî î òàêèõ ôàêòàõ íåèçâåñòíî. Õîòÿ… Âîîáùå-òî, 
ÿ îäíó ñòðàííóþ èñòîðèþ ïðî÷èòàë êàê ðàç íà ïðîøëîé 
íåäåëå â ôåâðàëüñêîì íîìåðå «Áóëüâàðà Ãîðäîíà». Òàì 
áûëî èíòåðâüþ ñ èçâåñòíûì ïèñàòåëåì Ïàâëîì Çà-
ãðåáåëüíûì. Îí óòâåðæäàë, ÷òî ïîñëå âîéíû ñëóæèë 
îôèöåðîì «ïî ñáîðó ñîâåòñêèõ ãðàæäàí» — îíè ñòàðà-
ëèñü ïîòèõîíüêó, ÷òîáû íå óçíàëè àìåðèêàíöû è àí-
ãëè÷àíå, çàäåðæèâàòü ëþäåé ñ íàíñåíîâñêîé êàðòîé, 
êîòîðàÿ äàâàëà ïðàâî ñåñòü íà ïàðîõîä, îòïëûâàþùèé 
â Àðãåíòèíó. Çàäåðæàííûõ ïåðåïðàâëÿëè â Ñîâåòñêóþ 
ìèññèþ â Çàïàäíîé Ãåðìàíèè, à îòòóäà — â ñîâåòñêóþ 
çîíó îêêóïàöèè. Â ïóáëèêàöèè óïîìèíàëàñü æåíà àêà-
äåìèêà Ëûñåíêî, íà êîòîðóþ âåëàñü îõîòà.
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— ×åðò, ïåðâûé ðàç îá ýòîì ñëûøó, à åùå òåáÿ õîòåë 
óäèâèòü. Ïîäðîáíîñòè ïîìíèøü?

— Íåò, ÿ ïðîñòî ìåëüêîì ïðîñìîòðåë. Ýòî æå æåëòàÿ 
ãàçåòêà, ÿ íå âîñïðèíÿë åå ñåðüåçíî.

— À ÷åì âûçâàíà òâîÿ ñòðàñòü ê æåëòîé ïðåññå, âû-
ïèñûâàåøü, íåáîñü?

— Â àýðîïîðòó ãàçåòà âàëÿëàñü.
— Êàê òû äóìàåøü, ìîæåò ýòà ñòàòüÿ áûòü â èíòåðíåòå?
— Ïî÷åìó áû è íåò? Ïîèùè.
— Íîìåð-òî õîòü êàêîé?
— Íå ïîìíþ.
Àëèê áðîñèëñÿ ê êîìïüþòåðó, íî ñ õîäó íè÷åãî 

íå îáíàðóæèë.
— Ïðî Ïàâëà Àðõèïîâè÷à Çàãðåáåëüíîãî èíôîðìà-

öèè ìíîãî, — ðàçî÷àðîâàííî ïðîâîð÷àë îí, — íî èìåííî 
ýòîãî èíòåðâüþ ñ íèì íå âèæó. Âåðîÿòíî, åùå íå âû-
ëîæèëè. Ñàìîé ãàçåòû ó òåáÿ íå îñòàëîñü?

— Âðÿä ëè, — ïîêà÷àë ãîëîâîé ÿ, íî âäðóã âñïîìíèë, 
÷òî, êàæåòñÿ, çàâîðà÷èâàë êóïëåííóþ â òàêñ-ôðè áó-
òûëêó äæèíà êàê ðàç â ýòó ãàçåòó.

ß âûâåðíóë ñóìêó è äåéñòâèòåëüíî îáíàðóæèë ìÿ-
òóþ ãàçåòó íà äíå.

— Êàê âèäèøü, íå òîëüêî òâîé ëþáèìûé èíòåðíåò 
ìîæåò õðàíèòü èíôîðìàöèþ, — ñêàçàë ÿ, ïðîòÿãèâàÿ 
Àëèêó ñèìâîëè÷åñêè óæå íåìíîãî ïîæåëòåâøèé ãà-
çåòíûé ëèñò.

— Àãà, øåñòîé íîìåð îò 10 ôåâðàëÿ 2009 ãîäà, — Àëèê 
óäîâëåòâîðåííî îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñëà è ñïóñòÿ 
ïàðó ñåêóíä çà÷èòàë èñêîìûå àáçàöû âñëóõ:

×àñòî ñàìè íåìöû íàì ïîìîãàëè. Îäíàæäû ïðèõî-
äèò êàêàÿ-òî ôðàó: ìîë, ïîìîãèòå âåðíóòü ìóæà — 
îí ñâÿçàëñÿ ñ ðóññêîé è áðîñèë íàñ ñ äåòüìè. Ýòî-
ãî áëóäíîãî ìóæà ÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ëîâèë ìåñÿöà 
äâà. À êòî åãî îõìóðèë? Ñòûäíî ñêàçàòü — æåíà 
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àêàäåìèêà Ëûñåíêî. Îíà áûëà íàìíîãî ìîëîæå ñâîåãî 
áîðöà ñ âåéñìàíèçìîì-ìîðãàíèçìîì, êðàñèâàÿ òàêàÿ 
æåíùèíà. Âîéíà çàñòàëà åå íà îïûòíîé ñòàíöèè 
â Îäåññêîé îáëàñòè. Ïîïàâ â îêðóæåíèå, ýòà äàìà 
äîáðîâîëüíî óåõàëà â Ãåðìàíèþ, à â 45-ì ïîçíàêîìè-
ëàñü ñ áîãàòûì òàìîøíèì èíæåíåðîì, êîòîðîãî íàì 
è ïðåäñòîÿëî ðàçûñêàòü. Íó, íå õîòåëîñü åé âîçâðà-
ùàòüñÿ ê ñâîåìó àêàäåìèêó!

Âçÿòü åå áûëî íå òàê ïðîñòî. Îäíàæäû, êîãäà 
ÿ ãíàëñÿ çà íåé ïî ïåðåëåñêó, îñòàâàëîñü ïðåîäîëåòü 
áóêâàëüíî ìåòðîâ 10, ÷òîáû ñõâàòèòü áåãëÿíêó, 
à òóò íà ïóòè ðó÷åé. Íó, äóìàþ, äî âîäíîé ïðåãðàäû 
äîáåæèò è îñòàíîâèòñÿ, îíà æå ñëàáûé ïîë. À äàìî÷-
êà êàê ìàõíóëà ÷åðåç ðó÷åé âáðîä! Ìíå íå õîòåëîñü 
â òóôëÿõ ïî âîäå øëåïàòü, à ïîêà ïîäîñïåëè ñîëäà-
òû è íà÷àëè ñòðåëÿòü ââåðõ, ñòåìíåëî — åå è ñëåä 
ïðîñòûë.
— Ïðåëåñòíàÿ êëþêâà, — ïðîáîðìîòàë Àëèê. — «Îä-

íàæäû ÿ ãíàëñÿ çà íåé». Ïðÿìî Òîì è Äæåððè êàêèå-òî. 
Íà ìîé âçãëÿä, î÷åíü ïîõîæå íà íàìåðåííîå æåëàíèå 
çàëèòü èíôîðìàöèþ æåëòóõîé. Íîìåð, êàê ÿ óæå îò-
ìåòèë, îò 10 ôåâðàëÿ. Ýòî òåáå ÷òî-íèáóäü ãîâîðèò?

— Íåò, à íà êàêèå ìûñëè ýòî äîëæíî ìåíÿ íàâåñòè?
— Íàïðèìåð, íà òî, ÷òî ïèñàòåëü Çàãðåáåëüíûé óìåð 

êàê ðàç íåäåëåé ðàíüøå, 3 ôåâðàëÿ, è, ñëåäîâàòåëüíî, 
íè÷åãî îïðîâåðãíóòü â ñâîåì èíòåðâüþ óæå íå ñìîã áû, 
äàæå åñëè òàì, íàïðèìåð, áûëî ïðèïèñàíî ÷òî-íèáóäü 
ëèøíåå.

— Âñå-òàêè òû íåèñïðàâèìûé êîíñïèðîëîã. Â ñàìîì 
íà÷àëå áûëî íàïèñàíî, ÷òî èíòåðâüþ ñòàðîå.

— ß íå çíàþ, êàê òàì îáñòîÿëî äåëî ñ æåíîé Ëû-
ñåíêî, íî ÿ âèäåë åå ìîãèëó íà Êóíöåâñêîì êëàäáèùå 
â Ìîñêâå. Âèäèìî, åå êëîíèðîâàëè, ÷òîáû íå ïîäñòàâ-
ëÿòü àêàäåìèêà, òàê ÷òî ëè? Íî âîò òî, ÷òî ðîäíîé áðàò 
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Ëûñåíêî ñáåæàë èç Ãåðìàíèè, îïàñàÿñü èìåííî òîãî, 
÷òî åãî ïîõèòÿò òå ñàìûå «îôèöåðû ïî ñáîðó ñîâåò-
ñêèõ ãðàæäàí» — ýòî ñîâñåì äðóãîå äåëî, åñëè èñõîäèòü 
èç òîãî, ÷òî äàæå â æåëòîé ïðåññå îáû÷íî íå áûâàåò 
«äûìà áåç îãíÿ».

— Ñòîï! Íåëüçÿ ëè ñ ýòîãî ìîìåíòà ïîïîäðîáíåé? 
Íèêîãäà íå ñëûøàë î áðàòå Ëûñåíêî. Òîãäà, êñòàòè, 
âîçìîæåí áîëåå ïðàâäîïîäîáíûé âàðèàíò î ñòðàííûõ 
ïîãîíÿõ — ðå÷ü øëà íå î æåíå àêàäåìèêà Ëûñåíêî, 
à î æåíå áðàòà Ëûñåíêî. Çàãðåáåëüíûé æå ïðîñòî âñå 
ïåðåïóòàë ïî ñòàðîñòè ëåò. Èëè æóðíàëèñò íå ïîíÿë, 
î êàêîì èìåííî Ëûñåíêî øëà ðå÷ü. Èëè, âîçìîæíî, Çà-
ãðåáåëüíîìó èçíà÷àëüíî òàêóþ ðàáî÷óþ ëåãåíäó çàëè-
ëè, à òàèíñòâåííûé áîãàòûé èíæåíåð, êîòîðîãî ÿêîáû 
íàäî áûëî ðàçûñêàòü — ýòî è áûë áðàò Ëûñåíêî.

— Âîò ýòî ïîõîæå íà ïðàâäó. Áîëåå âåðîÿòíûé ñþ-
æåò, ìîæíî ïîêà ïðèíÿòü çà ðàáî÷èé âàðèàíò. ×òî æå 
äî áðàòà — òàê î íåì åùå ãåíåòèê Âàëåðèé Ñîéôåð 
ïèñàë. Âçãëÿíè â ñåòè, êíèãà äîëæíà áûòü, — ñ íå-
âèííûì âèäîì îòîìñòèë ìíå Àëèê. — À ÿ, ïîæàëóé, 
ñõîæó íà êóõíþ, ñúåì ãàìáóðãåð. Ïîòîì äîïîëíþ òî, 
÷òî òû íàéäåøü.

Àëèê ðàñòâîðèëñÿ çà äâåðüþ, à ÿ, ÷åðòûõíóâøèñü, 
ñåë çà êîìïüþòåð. Âïðî÷åì, êíèãó «Âëàñòü è íàóêà» 
ÿ íàøåë ñðàçó. Ñîéôåð ïèñàë ñëåäóþùåå:

Ýòîò áðàòåö è ïîäëîæèë Òðîôèìó ñâèíüþ. Êîãäà 
ôàøèñòñêèå âîéñêà ïîäîøëè ê Õàðüêîâó, îí íå ñòàë 
ýâàêóèðîâàòüñÿ, ñêðûëñÿ è âûíûðíóë òîëüêî ïîñëå 
òîãî, êàê ôàøèñòû çàõâàòèëè ãîðîä, îòêðûòî ïåðå-
éäÿ íà ñëóæáó ê íèì. Áðàòà âåëèêîãî Ëûñåíêî — ëþ-
áèìöà Ñòàëèíà è ïðåçèäåíòà ÂÀÑÕÍÈË — îêêóïàíòû 
ïðèíÿëè ñ ïî÷åñòÿìè. Îí áûë íàçíà÷åí áóðãîìèñòðîì 
Õàðüêîâà. Ãîðîä íåñêîëüêî ðàç ïåðåõîäèë èç ðóê â ðóêè, 
è êàæäûé ðàç ôàøèñòû óâîçèëè ñ ñîáîé ìëàäøåãî 
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Ëûñåíêî, à çàòåì, âîçâðàùàÿñü, âîäâîðÿëè áóðãîìè-
ñòðà íà ïðåæíåå ìåñòî. Ïîñëå âîéíû îí òàê è èñ÷åç 
èç Ðîññèè, îêàçàëñÿ â ÑØÀ.

Íà ýòîì ÿ, ïðàâäà, çàñòîïîðèëñÿ. Íèêàêèõ äàííûõ 
î áóðãîìèñòðå Õàðüêîâà íàéòè íå óäàâàëîñü. Õîòÿ ïî-
ñëåäíèì îáåð-áóðãîìèñòðîì Õàðüêîâà áûë íåêèé êîë-
ëàáîðàöèîíèñò Êîçàêåâè÷, ýìèãðèðîâàâøèé ñ íåìöàìè. 
Îí òîæå áûë õèìèê, è çâàëè åãî òàêæå Ïàâåë.

Àëèê ïðèøåë ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü, õèòðî óëûáàÿñü.
— Íàøåë? ×òî äóìàåøü?
— Íè÷åãî ïîêà íå äóìàþ. Ïðåäïî÷åë áû óñëûøàòü 

òâîå ìíåíèå. ×òî èç ýòîãî ïðàâäà? — õìóðî ñïðîñèë ÿ, 
òêíóâ ïàëüöåì â ýêðàí.

— Òðóäíî ñêàçàòü. Íàñ÷åò áóðãîìèñòðà — îôèöèàëü-
íî òàêèõ ñâåäåíèé íåò. Âïðî÷åì, ïàìÿòü îá ýòîì ýïè-
çîäå ìîãëè è ñòåðåòü èç àðõèâîâ, çàìåíèâ íà ôàìèëèþ 
äðóãîãî õèìèêà. À âîò òî, ÷òî ìëàäøèé áðàò àêàäåìèêà 
Ïàâåë Ëûñåíêî îêàçàëñÿ â Àìåðèêå — èñòèííàÿ ïðàâäà.

— Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â Ðîññèè îá ýòîì íè÷åãî íåèç-
âåñòíî. ß íå íàøåë íè ìàëåéøèõ íàìåêîâ, êðîìå òîé 
öèòàòû Ñîéôåðà.

— Áîëüøå ïî÷òè íè÷åãî è íåò. Â ÑÑÑÐ ýòî ñêðû-
âàëè î÷åíü òùàòåëüíî. Áûë òóò îäèí ïîêàçàòåëüíûé 
ìîìåíò. Â íà÷àëå ïåðåñòðîéêè ýòè ñâåäåíèÿ íà÷àëè 
âñïëûâàòü. Æóðíàë «Êîììóíèñò», íàïðèìåð, óïîìèíàë 
î áðàòå Ëûñåíêî. Â 1991 ãîäó î ïåðåõîäå áðàòà Ëûñåí-
êî íà ñòîðîíó ôàøèñòîâ ñîîáùèë àïðåëüñêèé âûïóñê 
æóðíàëà «Èçâåñòèÿ ÖÊ ÊÏÑÑ». Ïóáëèêàöèÿ âûçâà-
ëà ïðàâåäíûé ãíåâ ñûíà àêàäåìèêà Ëûñåíêî, Þðèÿ 
Òðîôèìîâè÷à. Îí ïîñëàë ðàçäðàæåííîå ïèñüìî ÷ëåíó 
ðåäàêöèîííîãî ñîâåòà, çàìåñòèòåëþ Ãåíåðàëüíîãî ñå-
êðåòàðÿ ÖÊ ÊÏÑÑ Â. À. Èâàøêî. «Âû ÿâëÿåòåñü îäíèì 
èç âûñøèõ ðóêîâîäèòåëåé ïðàâÿùåé ïàðòèè, îò ïðà-
âèëüíîãî (èëè íåïðàâèëüíîãî) ïðåäñòàâëåíèÿ êîòîðîé 
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î òåõ èëè èíûõ ñîáûòèÿõ è ÿâëåíèÿõ çàâèñèò æèçíü 
ñòðàíû», — óêîðÿë ðåäàêòîðà ñûí àêàäåìèêà, îáâèíÿÿ 
æóðíàë â ëæèâîé ïóáëèêàöèè, îñíîâûâàþùåéñÿ ëèøü 
íà íåïðîâåðåííûõ ñëóõàõ. Îí óòâåðæäàë, ÷òî ïî íàè-
áîëåå äîñòîâåðíûì ñâåäåíèÿì åãî äÿäÿ Ïàâåë Äåíèñî-
âè÷ âìåñòå ñ æåíîé è ãðóïïîé äðóãèõ ñîâåòñêèõ ëþäåé 
áûë ñîææåí â îáëèòîì êåðîñèíîì âàãîíå. Ïîïûòêè 
ðåäàêöèè æóðíàëà çàïðîñèòü Ãîñóäàðñòâåííûé àðõèâ 
Õàðüêîâñêîé îáëàñòè ÿñíîñòè íå âíåñëè. Ðåäàêöèÿ èç-
âèíèëàñü è ïðèçíàëà, ÷òî äàííûå âçÿòû èç ïóáëèêàöèé 
Ñîéôåðà, à Ñîéôåð çàïèñàë èõ ñ ÷üèõ-òî ñëîâ. Òàêèì 
îáðàçîì, Þðèé Ëûñåíêî ïðàêòè÷åñêè ïîáåäèë, óòâåð-
äèëîñü ìíåíèå, ÷òî ñâåäåíèÿ íåäîñòîâåðíû, à Ñîéôåð 
ïðîñòî áåññîâåñòíûé ñïëåòíèê. Ê àâãóñòó æóðíàë «Èç-
âåñòèÿ ÖÊ ÊÏÑÑ» è âîâñå çàêðûëè.

— Çàêðûëè âî âðåìÿ òàê íàçûâàåìîãî àâãóñòîâñêîãî 
ïóò÷à 1991 ãîäà, êàê ÿ ïîíèìàþ? Îïÿòü àâãóñò?

— Îá ýòîì àâãóñòå ÿ òî÷íî åùå íå äóìàë, — õìûêíóë 
Àëèê. — Äàâàé ëó÷øå î áîëåå äîñòîâåðíûõ âåùàõ ïî-
ãîâîðèì. Ëãàë ëè Þðèé Ëûñåíêî î ñâîåì äÿäå, «ñãî-
ðåâøåì â âàãîíå», èëè èñêðåííå â ýòî âåðèë, íå ñóòü 
âàæíî. Èíòåðíåòà òîãäà íå áûëî, ïðîâåðèòü áûëî íå-
âîçìîæíî. Ïðè ýòîì îí òàêæå óòâåðæäàë, ÷òî ÷èòàë 
îôèöèàëüíûé îòâåò íà çàïðîñ î ñóäüáå ñâîåãî äÿäè: 
«Îðãàíû ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ñâåäåíèÿìè 
î ñóäüáå Ïàâëà Äåíèñîâè÷à Ëûñåíêî íå ðàñïîëàãàþò». 
Îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè òîæå ëãàëè. Òåïåðü æå âðåìå-
íà èçìåíèëèñü, è íàì íå ñîñòàâëÿåò òðóäà óçíàòü âñå 
ïîäðîáíîñòè áåãñòâà áðàòà àêàäåìèêà íà çàïàä.

— Ìîæíî óñëûøàòü îá ýòèõ ïîäðîáíîñòÿõ?
— Çàïðîñòî. Òîëüêî ëó÷øå íà÷àòü ýòó èñòîðèþ èç-

äàëåêà. Ëåòîì 1929 ãîäà â Ìîñêâå ðàáîòàëè äâà âèäíûõ 
ìàðêñèñòà. Ýêñïåðò ïî ìàðêñèñòñêîé ôèëîñîôèè Ñèä-
íåé Õóê è ïëàìåííûé êîììóíèñò-èíòåðíàöèîíàëèñò 
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Áåðòðàì Âîëüô, îí æå Áåðò Âîëôè, áóäóùèé ìàñòèòûé 
èñòîðèê ìàðêñèçìà, àâòîð èçâåñòíîé êíèãè «Òðîå, ñî-
âåðøèâøèå ðåâîëþöèþ». Áåðòðàì Âîëüô âîçãëàâëÿë 
ôðàêöèþ â àìåðèêàíñêîé êîìïàðòèè, êîòîðàÿ, ñîáñòâåí-
íî, è áûëà ñîçäàíà ïîñëå íàïèñàíèÿ èì â 1919 ãîäó 
òàê íàçûâàåìîãî «Ìàíèôåñòà ëåâîãî êðûëà». Íàïèñàë 
îí ýòîò «Ìàíèôåñò» ñîâìåñòíî ñ àâàíòþðèñòîì Äæî-
íîì Ðèäîì, àâòîðîì «Äåñÿòè äíåé, êîòîðûå ïîòðÿñëè 
ìèð». Ðèä ãîäîì ïîçæå óìåð â Ìîñêâå ÿêîáû îò òèôà. 
Â 1929 ãîäó Âîëüô èììèãðèðîâàë âìåñòå ñ æåíîé 
â Ìîñêâó, ãäå îí óæå ïàðó ðàç áûâàë äî òîãî, è íà÷àë 
òðóäèòüñÿ â ïðåçèäèóìå Êîìèíòåðíà.

— Ïîëàãàþ, òðóäèëñÿ îí òàì íåäîëãî?
— Äà, íå ñëèøêîì äîëãî. Æåíà Âîëüôà òîæå ðàáîòà-

ëà ñåêðåòàðåì Êîìèíòåðíà, õîòÿ â Ìîñêâå åé íå î÷åíü 
íðàâèëîñü. Äàæå ìåëî÷è ðàçäðàæàëè — íàïðèìåð, ñðàçó 
ïî ïðèåçäó áäèòåëüíûå ÷åêèñòû íà òàìîæíå â ïîèñêàõ 
êîìïðîìàòà ðàñêðóòèëè âñå ðóëîíû òóàëåòíîé áóìà-
ãè, êîòîðóþ ñóïðóãè ïî ñîâåòó äðóçåé âåçëè èç Àìå-
ðèêè. Âîëüô æå â Ìîñêâå çàùèùàë òåçèñ î âçàèìíîì 
ñîòðóäíè÷åñòâå êëàññîâ, ñ÷èòàÿ, ÷òî ó Àìåðèêè äîëæåí 
áûòü èíîé ïóòü ê êîììóíèçìó, ÷åì ó Ðîññèè. Òàêàÿ 
åðåñü Ñòàëèíó íå îñîáî ïîíðàâèëàñü, è âñêîðå Âîëüô 
áûë èñêëþ÷åí èç êîììóíèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ. À çà-
òåì è âîâñå ïîïàë ïîä äîìàøíèé àðåñò. Îíè ñ æåíîé 
ïðîáûëè â Ìîñêâå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ïðåæäå ÷åì 
ñìîãëè ïîëó÷èòü âûåçäíóþ âèçó. Òåì íå ìåíåå Âîëüô 
âåðíóëñÿ â Àìåðèêó, âñå åùå îñòàâàÿñü óáåæäåííûì 
êîììóíèñòîì è îäíèì èç îñíîâíûõ ãîíèòåëåé Òðîöêîãî. 
À âîò â 1937 ãîäó Âîëüô ñ êîììóíèçìîì ïîðâàë è ñòàë 
Òðîöêîãî îïðàâäûâàòü. Òðîöêèé ýòîìó î÷åíü ðàäîâàëñÿ, 
óïîìèíàÿ â ñòàòüÿõ è íà êîíôåðåíöèÿõ, ÷òî «Áåðòðàì 
Âîëüô óâèäåë, íàêîíåö, êóñî÷åê ïðàâäû», è ÷òî åñòü, ìîë, 
ó Âîëüôà, îêàçûâàåòñÿ, ýëåìåíòàðíàÿ äîáðîñîâåñòíîñòü.
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— ×åòà Âîëüôîâ, íàäî çàìåòèòü, ëåãêî îòäåëàëàñü — 
ïî÷òè âñå ëèäåðû Êîìèíòåðíà áûëè ðåïðåññèðîâàíû 
è ðàññòðåëÿíû. À Ñèäíåé Õóê?

— È Ñèäíåé Õóê ñ êîììóíèçìîì òîæå ïîðâàë. 
Îíè ñ Âîëüôîì âíåçàïíî ñòàëè î÷åíü ñåðüåçíûìè 
àíòèêîììóíèñòàìè. Âî âðåìÿ õîëîäíîé âîéíû Âîëüô 
ðàáîòàë â êà÷åñòâå èäåîëîãè÷åñêîãî ñîâåòíèêà ìåæäó-
íàðîäíîãî áþðî âåùàíèÿ, êîòîðîå ðóêîâîäèëî ðàäèî-
ñòàíöèÿìè «Ðàäèî Ñâîáîäà» è «Ñâîáîäíàÿ Åâðîïà», 
âîçãëàâëÿë èäåîëîãè÷åñêèé îòäåë «Ãîëîñà Àìåðèêè». 
À Ñèäíåé Õóê îðãàíèçîâàë «Êîìèòåò çà êóëüòóðíóþ 
ñâîáîäó», âäîõíîâèâøèé, â ñâîþ î÷åðåäü, ñîçäàíèå 
íåñêîëüêèõ ñïîíñèðóåìûõ ÖÐÓ àíòèêîììóíèñòè-
÷åñêèõ ãðóïï — òàêèõ, íàïðèìåð, êàê «Àìåðèêàíöû 
çà èíòåëëåêòóàëüíóþ ñâîáîäó». ÖÐÓ, êñòàòè, äî ñèõ 
ïîð ãîðäèòñÿ ïîñëåäíåé, íàçûâàÿ åå ñîçäàíèå «ñìåëîé 
è ýôôåêòèâíîé òàéíîé îïåðàöèåé õîëîäíîé âîéíû». 
Ïîäðîáíîñòè ìîæåøü ïîñìîòðåòü ïðÿìî íà ñàéòå ÖÐÓ, 
à ìíå ïîðà ïåðåõîäèòü ê Ëûñåíêî, ïîêà òû íå ïîòåðÿë 
íèòü. Õîòÿ, íàâåðíîå, ñòîèò âñïîìíèòü ïîëåò Áàðñîâà. 
Ïîìíèøü òàêîãî?

— Êàæåòñÿ, êàêîé-òî ñáåæàâøèé ëåò÷èê? Ñîâåðøåí-
íî íå ïîìíþ ïîäðîáíîñòåé.

— Äà, îí ñàìûé. Ïðîåêò ðàäèî «Ãîëîñ Àìåðèêè», êó-
ðèðóåìûé Âîëüôîì, áûñòðî íà÷àë ïðèíîñèòü ïëîäû — 
òàê ýòî, ïî êðàéíåé ìåðå, ïðåäñòàâëÿëîñü àìåðèêàíñêîé 
ïðîïàãàíäîé. Â îêòÿáðå 1948 ãîäà äâîå ñîâåòñêèõ ëåò÷è-
êîâ, ëåéòåíàíò Ïåòð Ïèðîãîâ è åãî êîìàíäèð Àíàòîëèé 
Áàðñîâ, óãíàëè äâóõìîòîðíûé áîìáàðäèðîâùèê â Àâ-
ñòðèþ. Ñàìîëåò, ïîçæå èçâåñòíûé â ÍÀÒÎ ïîä êîäîì 
«Ëåòó÷àÿ ìûøü», â ðåçóëüòàòå ÑÑÑÐ âñå æå óäàëîñü 
âåðíóòü, à ëåò÷èêîâ çàïàäíûå ñïåöñëóæáû ïåðåïðàâèëè 
â Àìåðèêó. Òàì Áàðñîâ ðàññêàçàë, ÷òî îáà ïèëîòà áûëè 
ðåãóëÿðíûìè ñëóøàòåëÿìè ïåðåäà÷ «Ãîëîñà Àìåðèêè» 
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è çàõîòåëè æèòü íîðìàëüíîé æèçíüþ. Ðóññêèõ ïèëîòîâ, 
îäåòûõ â ðóáàøêè öâåòà õàêè, âîçèëè ïî âñåé ñòðàíå, 
ïîêàçûâàëè àìåðèêàíñêèì îáûâàòåëÿì è êîðìèëè áåñ-
ïëàòíûìè ñòåéêàìè. Àìåðèêàíñêèå ãàçåòû ñ óäîâîëü-
ñòâèåì ïåðåïå÷àòûâàëè áàéêè î òîì, êàê äèêèå ðóññêèå 
çàëåçàëè â âàííó â ïëàâêàõ, ïðèíèìàÿ åå çà áàññåéí. 
Âñå áûëè äîâîëüíû. Íî âåäü ïîñòîÿííîé õàëÿâû íå áû-
âàåò, ïðîøëî âðåìÿ, è áåñïëàòíûå ñòåéêè çàêîí÷èëèñü. 
Ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî íàäî è ðàáîòàòü.

— Ïîäîçðåâàþ, èñõîäÿ èç êîíòåêñòà, ÷òî íà ýòîì ýòà-
ïå ó ëåò÷èêîâ âîçíèêëè íåêîòîðûå ïðîáëåìû.

— Ó Ïèðîãîâà âñå â ïîðÿäêå, îí íàøåë ëèòåðàòóð-
íîãî àãåíòà, äîãîâàðèâàåòñÿ ïðîâîäèòü ëåêöèè, ïèñàòü 
ñòàòüè è êíèãó. À âîò ó Áàðñîâà íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ. 
Îí ïüåò, ïîíèìàÿ, ÷òî øîó çàêîí÷èëîñü, è îí áîëüøå 
íèêîìó íå íóæåí. Ðàáîòàåò æå íàø ëåò÷èê íà øâåéíîé 
ôàáðèêå, ãäå ïîëó÷àåò îäèí äîëëàð â ÷àñ çà ãëàæêó 
îäåæäû. Òàêîé âîò îáëîì. Â ðåçóëüòàòå Áàðñîâ òî ëè 
ñàì ïðîñèò î âîçâðàùåíèè â ÑÑÑÐ, òî ëè ñîâåò-
ñêèå ñïåöñëóæáû åãî âûíóæäàþò óãðîçàìè. Ïèðîãîâ 
íà ýòî áðîñàåò: «Â òå÷åíèå øåñòè ìåñÿöåâ îí ñäîõ-
íåò êàê ñîáàêà, êàê òîëüêî âåðíåòñÿ òóäà». Àìåðèêàí-
ñêèå èñòî÷íèêè óòâåðæäàþò, ÷òî òàê îíî è ñëó÷èëîñü. 
Íî ýòî íàñ íå èíòåðåñóåò, âàæíî ëèøü îòìåòèòü, ÷òî òà-
êèì îáðàçîì ó àìåðèêàíñêîé ïðîïàãàíäû âîçíèêàåò 
ñáîé. ×òîáû ðåàáèëèòèðîâàòüñÿ, Ãîñóäàðñòâåííûé 
äåïàðòàìåíò âûòàñêèâàåò çàãîòîâëåííûé êîçûðü: äà, 
äåéñòâèòåëüíî, ïüÿíèöà Áàðñîâ âîçâðàùàåòñÿ â ÑÑÑÐ, 
íî çàòî ó íàñ åñòü åìó çàìåíà ïîñåðüåçíåé. È â òîò æå 
ñàìûé äåíü, êîãäà Ãîñäåï ñîîáùèë îá îòïðàâêå ëåé-
òåíàíòà Áàðñîâà îáðàòíî â ÑÑÑÐ, áûëî òàêæå îáú-
ÿâëåíî î òîì, ÷òî õèìèê Ïàâåë Äåíèñîâè÷ Ëûñåíêî, 
áðàò çíàìåíèòîãî ðóññêîãî ãåíåòèêà Òðîôèìà Ëûñåíêî, 
áóäåò ïðèíÿò â ÑØÀ. Îá ýòîì æå îïîâåùàåò â ãàçåòàõ 
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ãðóïïà Õóêà, ðàáîòàþùàÿ íà ÖÐÓ. À ïåðåáðîñêîé Ëû-
ñåíêî ëè÷íî çàíèìàåòñÿ óæå çíàêîìûé íàì Âîëüô.

— Íà÷èíàþ óæå ïðèâûêàòü, ÷òî âñå ñâÿçàíî, êàê 
îáû÷íî. Íî, êàæåòñÿ, çàòåÿ âûïóñòèòü ê àìåðèêàíñêèì 
îáûâàòåëÿì Ïàâëà Ëûñåíêî, ñîòðóäíè÷àâøåãî ñ ôà-
øèñòàìè, íåìíîãî õðîìàåò. Âîéíà òîëüêî çàêîí÷èëàñü, 
à àìåðèêàíöû êàê áû áûëè ñîþçíèêàìè ÑÑÑÐ â âîéíó. 
Òàê ñèëüíî íàäî áûëî Áàðñîâó çàìåíó íàéòè?

— Äà êòî æå ïðîñòûì àìåðèêàíöàì ñêàæåò ïðî ñî-
òðóäíè÷åñòâî Ëûñåíêî ñ ôàøèñòàìè, äàæå åñëè òàê 
áûëî? Îôèöèàëüíî êîìèòåò «Àìåðèêàíöû çà èíòåë-
ëåêòóàëüíóþ ñâîáîäó» ñîîáùèë â ãàçåòàõ, ÷òî Ïàâåë 
Äåíèñîâè÷ âîîáùå ñáåæàë èç ñîâåòñêîãî êîíöåíòðà-
öèîííîãî ëàãåðÿ, à âîâñå íå æèë â Ãåðìàíèè, âëàäåÿ 
òàì íåìåöêîé ôèðìîé. Âîëüô òåì âðåìåíåì õëîïîòàë 
î âèçå äëÿ íåãî. Ïèñüìî Âîëüôà ê Ðåþ Ìåðôè èç Ãîñ-
äåïà ïîëíîñòüþ ïðèâåäåíî â åãî êíèãå «Ðàçðûâ ñ êîì-
ìóíèçìîì». Â äëèííîì ïåðå÷èñëåíèè ïðè÷èí òàêîé 
ïðîñüáû Âîëüô óêàçûâàåò, ÷òî Ëûñåíêî ïðèãëàøåí 
óæå èçâåñòíûì íàì îáùåñòâîì Õóêà, è áûëî áû õî-
ðîøî, åñëè áû Ïàâåë Äåíèñîâè÷ ñìîã ïðèåõàòü âî-
âðåìÿ è âûñòóïèòü ïðîòèâ Îïàðèíûõ, Øîñòàêîâè÷åé 
è ïðî÷èõ àãèòàòîðîâ, ïîñëàííûõ Êðåìëåì. Â òî âðåìÿ, 
äåéñòâèòåëüíî, ïëàíèðîâàëàñü èçâåñòíàÿ êîíôåðåíöèÿ, 
ñïîíñèðóåìàÿ ÑÑÑÐ, ïðîòèâ óñïåõà êîòîðîé ðàáîòàëî 
ÖÐÓ.

— Óñïåë Ïàâåë Äåíèñîâè÷ ñîðâàòü êîâàðíûå ïëàíû 
ÑÑÑÐ?

— Íåò, äåëî âñå æå çàòÿíóëîñü, è Ïàâåë Ëûñåíêî 
ïðèáûë èç Ãåðìàíèè â ÑØÀ òîëüêî ëåòîì 1949 ãîäà, 
à øèðîêîé ïóáëèêå åãî ïðåäúÿâèëè â ñåíòÿáðå, àêêó-
ðàò ÷åðåç äåñÿòîê äíåé ïîñëå âçðûâà ïåðâîé ñîâåò-
ñêîé àòîìíîé áîìáû. Î áîìáå åãî ðåïîðòåðû â îñíîâ-
íîì è ðàññïðàøèâàëè. Íó äà ëàäíî, èäåîëîãè÷åñêàÿ 
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ïðîïàãàíäà ñ òîé è äðóãîé ñòîðîíû íàì íå âàæíà, 
à èíòåðåñíî äðóãîå: Òðîôèì Ëûñåíêî â òàêîé ñèòóà-
öèè àâòîìàòè÷åñêè ñòàíîâèòñÿ ×ÑÈÐ, «÷ëåíîì ñåìüè 
èçìåííèêà Ðîäèíû». Â òå âðåìåíà ýòî ìîãëî ñëîìàòü 
÷üþ óãîäíî êàðüåðó, íî òîëüêî íå íàøåãî íàðîäíî-
ãî àêàäåìèêà. Åãî âëèÿíèå â ÑÑÑÐ íå óìåíüøàåòñÿ, 
îí íà êîíå. Äà è ïîâåðèòü, ÷òî ÷åêèñòû ðàíüøå áûëè 
íå â êóðñå ïðåáûâàíèÿ ðîäíîãî áðàòà Ëûñåíêî â Ãåð-
ìàíèè, òîæå ñëîæíîâàòî. Òåì ïà÷å, êàê ìîæíî ïðåä-
ïîëîæèòü, íà íåãî è åãî æåíó äàæå îõîòó â Ãåðìàíèè 
óñòðàèâàëè. Òàê ÷òî æå õðàíèëî Òðîôèìà Äåíèñîâè÷à 
îò îïàëû è àðåñòà? ×òî çà ñèëà íå äàâàëà åãî â îáèäó?

— Ó ìíîãèõ òîãäà áëèçêèå ðîäñòâåííèêè ñèäåëè. 
Ýòî íå ïîêàçàòåëü.

— Êîíå÷íî, åñòü è áðàò Âàâèëîâà, íàïðèìåð. Òîæå 
æèâ-çäîðîâ è ðàáîòàåò. Íî ñ Ïàâëîì Äåíèñîâè÷åì äåëî 
ñîâñåì äðóãîå — ýòî âåäü íå áóìàæíîå îáâèíåíèå, öåíó 
êîòîðîìó, êîìó íàäî, çíàëè. Òóò âðîäå êàê äåéñòâèòåëü-
íî èçìåííèê, æèâîé è íàñòîÿùèé. È âîò â ñåíòÿáðå 
1949 ãîäà Ïàâåë Ëûñåíêî äàåò èíòåðâüþ àìåðèêàíñêèì 
æóðíàëèñòàì, à ÷òî ïðîèñõîäèò ñ àêàäåìèêîì Ëûñåí-
êî? Íè÷åãî, 27 îêòÿáðÿ åãî íàãðàæäàþò î÷åðåäíûì 
îðäåíîì Ëåíèíà. Â ýòîò æå äåíü, êñòàòè, â ðàìêàõ Ëå-
íèíãðàäñêîãî äåëà àðåñòîâûâàþò Âîçíåñåíñêîãî, ïðåä-
ñåäàòåëÿ Ãîñïëàíà ÑÑÑÐ.

— Ýòî êàê-òî ñâÿçàíî?
— Íå çíàþ, õîòÿ Ïîñòàíîâëåíèåì Ïîëèòáþðî Âîçíå-

ñåíñêèé áûë èñêëþ÷åí èç ñîñòàâà ÖÊ êàê ðàç 11 ñåíòÿ-
áðÿ 1949 ãîäà — òî åñòü â äåíü, êîãäà Íüþ-Éîðê Òàéìñ 
ñîîáùèë î ïðèáûòèè Ïàâëà Ëûñåíêî â ÑØÀ. Íî ïóñòü 
ýòî âñå ñîâïàäåíèÿ, ÿ íå ê òîìó. Ïðîñòî Ëåíèíãðàäñêîå 
äåëî äîâîëüíî õàðàêòåðíî äëÿ îïèñàíèÿ áûòóþùèõ 
â òî âðåìÿ óñòàíîâîê íàñ÷åò ðîäñòâåííèêîâ èçìåííè-
êîâ è âðàãîâ íàðîäà. Îñíîâíûõ ôèãóðàíòîâ, ïðèìåðíî 
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200 ÷åëîâåê, ãîä ñïóñòÿ ðàññòðåëÿþò, íåñìîòðÿ íà òî, 
÷òî åùå â 1947 ãîäó ñìåðòíàÿ êàçíü â ÑÑÑÐ áûëà îòìå-
íåíà. È ìíîãèå ÷ëåíû èõ ñåìåé — áðàòüÿ, ñåñòðû, äàæå 
ïðåñòàðåëûå ðîäèòåëè — îòïðàâÿòñÿ â ññûëêó â äàëüíèå 
ðàéîíû Ñèáèðè. Â ñëó÷àå æå ñ Ëûñåíêî — íè÷åãî ïîäîá-
íîãî íå ïðîèñõîäèò. Åãî áðàò æèâåò ñïîêîéíî â ÑØÀ, 
ïîëèâàåò ãðÿçüþ ÑÑÑÐ ïî «Ãîëîñó Àìåðèêè», ñîîáùàåò 
æóðíàëèñòàì, ÷òî ñîáèðàåòñÿ ïèñàòü îòêðûòîå ïèñüìî 
Ñòàëèíó, à àêàäåìèê òîëüêî ïîëó÷àåò íàãðàäû. Áðàòó 
Ëûñåíêî, åãî æåíå Íàòàëüå Þðüåâíå è èõ äåòÿì äàäóò 
àìåðèêàíñêîå ãðàæäàíñòâî 12 àïðåëÿ 1956 ãîäà, ñðàçó 
ïîñëå òîãî, êàê â ÑÑÑÐ â ïåðâûé ðàç ñíèìóò Òðîôèìà.

— Îòìå÷ó, ÷òî 1949 ãîä ïðàêòè÷åñêè óêëàäûâàåòñÿ 
â óïîìÿíóòûé òîáîé îäèííàäöàòèëåòíèé öèêë. À òàêæå 
æäó ãèïîòåçû, ÷òî Ãàãàðèíà çàïóñòèëè â êîñìîñ â äåíü 
ïîëó÷åíèÿ áðàòîì Ëûñåíêî àìåðèêàíñêîãî ãðàæäàí-
ñòâà êàê ðàç â ÷åñòü ïÿòèëåòèÿ äàííîãî ñîáûòèÿ. Ìî-
æåò, Ïàâåë Ëûñåíêî áûë óäà÷ëèâûì ñîâåòñêèì ðàç-
âåä÷èêîì, Øòèðëèö òàêîé?

Àëèê íå ïîääåðæàë ìîé øóòëèâûé òîí. Ìíå ïîêà-
çàëîñü, ÷òî îí óæå ïðèäóìàë êàêóþ-òî êîíñïèðîëîãè-
÷åñêóþ òåîðèþ íàñ÷åò ýòîãî ñîâïàäåíèÿ ñ Ãàãàðèíûì.

— Ñ êàêîé, òû äóìàåøü, öåëüþ ïðåñëîâóòûå «îôèöå-
ðû ïî ñáîðó ñîâåòñêèõ ãðàæäàí» ñòàðàëèñü âûëîâèòü 
åãî æåíó è âûéòè íà íåãî ñàìîãî? — ñïðîñèë Àëèê.

— Åñëè ðå÷ü âîîáùå øëà î åãî æåíå, ýòî ïîêà åùå 
íå ôàêò. Íó, õîðîøî, äðóãîé âàðèàíò, äàâàé ïîôàíòà-
çèðóåì. À íå ìîã ëè áðàò êàê ðàç ñëóæèòü Ëûñåíêî 
ùèòîì? Ìîæåò, ïîýòîìó àêàäåìèê îñòàâàëñÿ æèâ è íå-
âðåäèì? Áðàò â Àìåðèêå ñëèë áû íåêóþ èíôîðìàöèþ, 
åñëè áû Ëûñåíêî àðåñòîâàëè. Äëÿ òîãî òóäà è áûë íà-
ïðàâëåí. Òîëüêî âîò ÷òî èìåííî çíàë Ëûñåíêî?

— Ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ãðàæäàíñòâà î Ïàâëå Äåíèñî-
âè÷å ìàëî ÷òî ñëûøíî. Íî ñìåðòü òîãî æå Âîëüôà, 
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ïåðåïðàâëÿâøåãî Ëûñåíêî â Àìåðèêó áûëà êàêîé-òî 
ñòðàííîé, à îí ìîã ÷òî-òî ëèøíåå óçíàòü îò ìëàäøåãî 
áðàòà àêàäåìèêà

— Ïîñòîé, ÿ äîãàäàþñü. Âîëüô îòðàâèëñÿ ðûáîé?
— Íåò. Îí ïîãèá íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñïóñòÿ ïîñëå 

ñìåðòè Òðîôèìà Ëûñåíêî. Ãàçåòû ïèñàëè, ÷òî íà íåì 
ñòðàííûì îáðàçîì çàãîðåëñÿ åãî ñîáñòâåííûé õàëàò.

— Èíòåðåñíàÿ ñìåðòü. Ìîæíî ñêàçàòü, «ñãîðåë 
íà ðàáîòå».

— Íó, ñêîðåé óæ íà ïåíñèè. Çàòî åãî æåíà äîæèëà 
äî 103 ëåò.

— Çíà÷èò, íå òîëüêî êàâêàçöû äîëãîæèòåëè, àìåðè-
êàíöû òîæå.

— Âîîáùå-òî æåíà Âîëüôà èç Óêðàèíû, óðîæäåííàÿ 
Ýëëà Ãîëäáåðã èç Õåðñîíà, ïîçíàêîìèëàñü ñ Âîëüôîì 
íà Áðàéòîíå ïîñëå èììèãðàöèè â ÑØÀ.

— Òàê ýòî íå òà Ýëëà, êîòîðàÿ ñ÷èòàëàñü ëþáîâíèöåé 
Ìàÿêîâñêîãî?

— Òà ñàìàÿ. Â åå èíòåðïðåòàöèè, ïîýò çàíÿë ó íåå 
200 äîëëàðîâ âî âðåìÿ ñâîåãî ïîñåùåíèÿ Àìåðèêè 
â 1925 ãîäó è ñòàë íà íåå êëåâåòàòü, ÷òîáû íå îòäà-
âàòü äîëã.

— Õîðîøèå äåíüãè äëÿ òîãî âðåìåíè. Êñòàòè, Ìà-
ÿêîâñêèé çàñòðåëèëñÿ ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê Âîëüôû 
îòáûëè â Àìåðèêó?

— Íó, çíàåøü, èíîãäà áàíàí — ýòî ïðîñòî áàíàí, êàê 
ãîâîðèë íåçàáâåííûé Çèãìóíä Ôðîéä èç àíåêäîòà, — 
íå ïîïàëñÿ Àëèê íà ìîþ ïðîâåðêó èçëèøíåé êîíñïè-
ðîëîãè÷íîñòè. — Âðÿä ëè çäåñü ñòîèò èñêàòü ñâÿçü.

— Ñëóøàé, à êàê òû ðàñêîïàë âñþ ýòó òåìíóþ èñòî-
ðèþ ñ áðàòîì Ëûñåíêî? Âåäü â Ðîññèè îá ýòîì íèêàêèõ 
ñâåäåíèé íåò?

— Â ÑÑÑÐ î áðàòå Ëûñåíêî æåñòêî ìîë÷àëè ñ ñàìîãî 
íà÷àëà, ÷åìó óäèâëÿëàñü â 1949 ãîäó äàæå àíãëèéñêàÿ 
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ðàçâåäêà, ñóäÿ ïî ðàññåêðå÷åííîé íåäàâíî ïåðåïèñêå 
ïîñîëüñòâà. Íà çàïàäå íèêòî ýòîãî íå ñêðûâàåò, êíèãè, 
ãàçåòû è æóðíàëû íàéòè áûëî âîçìîæíî, ÿ öåëóþ ïàï-
êó âûðåçîê ñîáðàë. À òåïåðü, ñ ðàçâèòèåì èíòåðíåòà, 
äàæå â àðõèâàõ Google ìíîãèå ãàçåòû ëåæàò ñâîáîäíî 
ñ óäîáíûì ïîèñêîì, ïðîñòî íèêòî íå èùåò. Òàì åñòü 
âñå, âêëþ÷àÿ ñâåòñêóþ õðîíèêó, îïèñûâàþùóþ êóëè-
íàðíûå ñïîñîáíîñòè Øåéëû, íåâåñòêè áðàòà Ëûñåíêî.

— ×òî-òî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñêîðî Google ýòîò ïî-
èñê ïî ãàçåòàì óáåðåò. Ìàëî ëè ÷òî òàì ìîæíî íàéòè, 
íå íóæíî ýòî îáûâàòåëþ.

— Äà áðîñü òû, ó òåáÿ ïàðàíîéÿ.
— Íó, ÷åðåç ïàðó ëåò ïîñìîòðèì. Äàâàé, âåðíåìñÿ 

ïîêà ê ãðàæäàíñòâó áðàòà Ëûñåíêî. Íàïîìíè ìíå, êîã-
äà àêàäåìèê áûë ñíÿò ñ ïîñòà ïðåçèäåíòà ÂÀÑÕÍÈË?

— Â òîì æå 1956 ãîäó… — Àëèê ïîëåç â êîìïüþòåð. — 
×òî-òî ÷èñëî è ìåñÿö íèãäå íå óêàçûâàåòñÿ, ñòðàííî… 
Àãà, âîò, íàøåë — ñîîáùåíèå â «Ïðàâäå» î ñíÿòèè Ëû-
ñåíêî áûëî íàïå÷àòàíî 10 àïðåëÿ 1956 ãîäà, òî åñòü 
çà äâà äíÿ äî ïîëó÷åíèÿ àìåðèêàíñêîãî ãðàæäàíñòâà 
åãî áðàòîì.

— Äóìàåøü, àìåðèêàíöû òàê áûñòðî îòðåàãèðîâàëè? 
Èëè îïÿòü ñîâïàäåíèå?

— Âðÿä ëè âîçìîæíî îòðåàãèðîâàòü òàê áûñòðî 
áåç ïîäãîòîâêè. Ñîâïàäåíèå — ìîæåò áûòü, êîíå÷íî, 
íî áîëåå ïîõîæå, ÷òî àìåðèêàíöû äàâíî âûæèäàëè ñíÿ-
òèÿ àêàäåìèêà. Èëè æå Ëûñåíêî ñïåöèàëüíî ñíÿëè 
ðàíüøå, ïîëó÷èâ îïåðàòèâíóþ èíôîðìàöèþ î ïëàíè-
ðóåìîì ãðàæäàíñòâå äëÿ áðàòà. Ñòàëèíà óæå íåò, êóëüò 
ëè÷íîñòè îñóæäåí ôåâðàëüñêèì ñúåçäîì, ïðîòèâíèêè 
Ëûñåíêî, íàïèñàâøèå åùå çà ïîëãîäà äî òîãî èçâåñò-
íîå «ïèñüìî òðåõñîò» ìîãóò âîñïîëüçîâàòüñÿ ñèòóà-
öèåé è ïðèïîìíèòü áðàòà-èçìåííèêà, ðàç òàêîé ïîâîä 
åñòü. Ïîýòîìó, ÷òîáû èçáåæàòü âîçìîæíîãî ñêàíäàëà, 
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Õðóùåâó íàäî áûëî Ëûñåíêî ñðî÷íî óáðàòü ñ ãëàç äî-
ëîé, ïðèïðÿòàòü, ñäåëàòü âèä, ÷òî îí óæå ïîáåæäåí. 
À êîãäà âñå çàòèõíåò, òîãäà ïÿòü ëåò ñïóñòÿ åãî âåðíóò 
íà ïîñò.

— Âîò ïîâåäåíèå àìåðèêàíöåâ âî âñåé ýòîé èñòîðèè 
âûãëÿäèò íà ïåðâûé âçãëÿä äîâîëüíî ñòðàííî. Èì áû 
ðàäîâàòüñÿ, ÷òî Ëûñåíêî ðàçâàëèâàåò íàóêó óñëîâíî-
ãî ïðîòèâíèêà, à îíè åìó âñå âðåìÿ ïàëêè â êîëåñà 
âñòàâèòü ïûòàþòñÿ, áðàòà ïðèãðåâàþò è ðåêëàìèðóþò 
àêöèþ. Ïî÷åìó-òî ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî àìåðè-
êàíöû õîòåëè Ëûñåíêî óíè÷òîæèòü, õîòÿ ýòî áåñöåí-
íûé, êàçàëîñü áû, êàäð äëÿ íàãëÿäíîé àíòèñîâåòñêîé 
àãèòàöèè. Îíè ìîëèòüñÿ íà íåãî äîëæíû áûëè áû. 
Íî ïîëó÷àåòñÿ — áîÿòüñÿ. Ïî÷åìó? ×òî îíè òàêîãî 
î ðàáîòå àêàäåìèêà çíàþò? Õîòÿ íåò… Ïîõîæå, ÿ ïî-
ãîðÿ÷èëñÿ. Íåò òóò íè÷åãî ñòðàííîãî. È ïàëîê â êîëåñà 
íåò. Âåäü íå õâàëèòü æå åãî îíè äîëæíû? Íàîáîðîò, ðàç 
àìåðèêàíöû ðóãàþò — çíà÷èò, îí èñòèííûé êîììóíèñò 
è âåëèêèé ó÷åíûé.

— Ëûñåíêî êîììóíèñòîì, êñòàòè, íå áûë.
— Çíàþ, ÷òî íå áûë, ýòî ÿ ôèãóðàëüíî. Òîãäà àìåðè-

êàíöû, ïîëó÷àåòñÿ, ìàðèíîâàëè áðàòà Ëûñåíêî ñ ãðàæ-
äàíñòâîì, äàáû ñëó÷àéíî íå íàâðåäèòü àêàäåìèêó. Âîò 
è ïðèäåðæèâàëè. À êîãäà òîãî óæå âñå ðàâíî ñíÿëè — 
òóò æå ãðàæäàíñòâî áðàòó è äàëè, òåðÿòü óæå íå÷åãî. 
Êñòàòè, à êîãäà Õðóùåâ ïÿòü ëåò ñïóñòÿ âíîâü âåðíóë 
àêàäåìèêà Ëûñåíêî íà ïîñò ïðåçèäåíòà ÂÀÑÕÍÈË, 
ìëàäøèé áðàò êàê-íèáóäü îòðåàãèðîâàë? Íå ïîïðîñèëè 
ëè åãî äàòü î÷åðåäíîå èíòåðâüþ? Ïðåäñòàâèòü êàêîé-
íèáóäü êîìïðîìàò íà àêàäåìèêà ïî «Ãîëîñó Àìåðèêè», 
íàïðèìåð? Åñëè äà, òî òîãäà ÿ íå ïðàâ.

— Äóìàþ, áðàòó, ïðè ëþáîì ðàñêëàäå, áûëî íåìíîãî 
íå äî òîãî. Äàæå åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ìîã ñóùå-
ñòâîâàòü êàêîé-òî êîìïðîìàò, òî åãî âíåçàïíî íå ñòàëî. 
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Æèë Ïàâåë Ëûñåíêî òîãäà â Ïèòñôèëäå. Íåçàäîëãî 
äî ïîâòîðíîãî íàçíà÷åíèÿ íàðîäíîãî àêàäåìèêà ïðå-
çèäåíòîì Àêàäåìèè äîì åãî áðàòà â Ïèòñôèëäå ñãîðåë 
äîòëà. Íè îäíîé áóìàãè íå îñòàëîñü. Ñàìîìó áðàòó 
è åãî ñåìüå ïîâåçëî — â äîìå íà ìîìåíò ïîæàðà íèêîãî 
íå áûëî, à íåêàÿ Æåíñêàÿ Öåðêîâíàÿ Ãèëüäèÿ è Êðàñ-
íûé Êðåñò ÷åðåç äâà äíÿ ïðåäîñòàâèëè ñåìüå Ëûñåíêî 
íîâûé äîì, ìåáåëü, áåëüå, îäåæäó, õîëîäèëüíèê è âñå 
ïðî÷åå. Ñ òåõ ïîð ìû ïî÷òè íè÷åãî íå ñëûøèì î Ïàâëå 
Ëûñåíêî. Îí âåäåò ñïîêîéíóþ æèçíü, ðàñòèò äâóõ ñû-
íîâåé, Âàëüòåðà è Ãåîðãèÿ, ðîæäåííûõ åùå â åãî áûò-
íîñòü â Ãåðìàíèè. Â 80-å ãîäû èçðåäêà ïèøåò ýêñ-
ïåðòíûå ñòàòüè îá àáñîëþòíîé áåçâðåäíîñòè íûíå óæå 
çàïðåùåííîãî â Åâðîïå àñáåñòà, äà ïàòåíòóåò âñÿêèå 
èçîáðåòåíèÿ âðîäå êðàñêè èç êëåÿ è æåëåçíûõ îïèëîê 
äëÿ âåøàíèÿ ãîáåëåíîâ íà ìàãíèòèêàõ, äàáû äûðêè 
â ñòåíàõ íå ñâåðëèòü. Ñ ýòèì åãî íàó÷íûì îòêðûòè-
åì òû ìîæåøü îçíàêîìèòüñÿ â ëþáîì áþðî ïàòåíòîâ 
ïðÿìî â ñåòè. Çðÿ âñå-òàêè àêàäåìèê Ëûñåíêî ïëîõî 
ê ãåííîé ïåðåäà÷å íàñëåäñòâåííîñòè îòíîñèëñÿ — íà-
ãëÿäíî âèäíî, ÷òî åñòü ìåæäó áðàòüÿìè ÷òî-òî îáùåå. 
Ê ñëîâó, ïðîæèë áðàò äîëãî, óìåð òîëüêî íåñêîëüêî 
ëåò íàçàä.

— Ïîæàëóé, ÿ óæå ïðèâûê ê ñëó÷àéíûì ñîâïàäåíèÿì 
âî âñåì, ÷òî êàñàåòñÿ ñîáûòèé âîêðóã íàðîäíîãî àêàäå-
ìèêà. À äðóãèõ áðàòüåâ ó Ëûñåíêî íå áûëî?

— Áûë åùå îäèí áðàò. Åñòü ñòàðàÿ ôîòîãðàôèè, ãäå 
âñå òðè áðàòà âìåñòå. Ïîòîì ýòîò áðàò Âëàäèìèð, ãîð-
íûé èíæåíåð, áûë ãëàâîé Äæåçêàçãàíñêîãî êîìáèíàòà. 
Íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî.

— Êàê ñêàçàòü… Åùå îäíî ñîâïàäåíèå. Âñïîìíèë, 
÷òî âûñòóïàÿ ïî ðîññèéñêîìó òåëåâèäåíèþ â ïðî-
ãðàììå «Áîëüøèå ðîäèòåëè» â äåêàáðå 2000 ãîäà, 
ñûí àêàäåìèêà Ëûñåíêî Îëåã îáâèíÿë ïîêîéíîãî 
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ãåíåòèêà Ýôðîèìñîíà â òîì, ÷òî òîò êëåâåòàë íà åãî îòöà. 
Íî çà ýòè ñâîè âçãëÿäû è çà èññëåäîâàíèå «Îá óùåðáå, 
íàíåñåííîì ÑÑÑÐ íîâàòîðñòâîì Ëûñåíêî» àðåñòîâàí-
íûé âòîðîé ðàç Ýôðîèìñîí áûë îòïðàâëåí â ëàãåðü êàê 
ðàç ïîä Äæåçêàçãàí. È òû óïóñòèë åùå îäèí ìîìåíò. 
À ÷åì, ñîáñòâåííî, çàíèìàëàñü ôèðìà ìëàäøåãî Ëû-
ñåíêî â Ãåðìàíèè?

— ß ýòîò ìîìåíò âîâñå íå óïóñòèë. Èìåííî îí è íà-
âåë ìåíÿ íà ìûñëè î ï÷åëàõ. Íåìåöêàÿ ôèðìà Ëûñåíêî 
çàíèìàëàñü èçãîòîâëåíèåì ìåäà èç êîíñêèõ êàøòàíîâ. 
Êàê õèìèê ìëàäøèé Ëûñåíêî íå ñîñòîÿëñÿ, íî ï÷åëî-
âîäîì îêàçàëñÿ îïûòíûì.

 — ×åðò, òîëüêî ÿ ïîäóìàë, ÷òî òû íå ïåðåõîäèøü 
ðàìêè êîíñïèðîëîãèè, òà ê òû îïÿòü ïðî ï÷åë.

— ß ïðîñòî ïîÿñíÿþ, îòêóäà ìûñëè î ï÷åëàõ âîîá-
ùå âçÿëèñü. Ñ÷èòàåøü, ÷òî ï÷åë, «ïðèâèâîê òåìíîòîé» 
è êàñòðàöèè çëàêîâ íåäîñòàòî÷íî? Âîçìîæíî. Íó òàê 
ïðåäëîæè äðóãîé è áîëåå ãëîáàëüíûé âàðèàíò ìåõà-
íèçìà çàðàæåíèÿ ïîëåé.

ß áûë âûíóæäåí ïðîìîë÷àòü — äðóãîãî âàðèàíòà 
ïîêà íå áûëî. Íî áûëî ÷óâñòâî, ÷òî ìû óïóñêàåì ÷òî-
òî ñåðüåçíîå, è ýòî ÷òî-òî äîëæíî ëåæàòü íà ñàìîé 
ïîâåðõíîñòè.

Îñòàâèâ Àëèêà, êîòîðûé ñíîâà íà÷àë èñêàòü ÷òî-òî 
â ñåòè, ÿ ïîøåë ê ñåáå â êîìíàòó, íàøåë íà êàêîì-òî 
ñàéòå êíèãó Ïåðóöà «Ñíåã ñâÿòîãî Ïåòðà» è ïîñòàðàë-
ñÿ åå áûñòðî ïðî÷èòàòü çà íåñêîëüêî ÷àñîâ. Õîòåëîñü 
ïîíÿòü, êàêîé òàêîé êëþ÷ ïûòàëñÿ ðàçãëÿäåòü â ýòîé 
êíèãå Àëèê? Íåêîòîðûå åãî ìûñëè ìíå áîëüøå íå êà-
çàëèñü ñîâñåì óæ áåñïî÷âåííûìè, êàê ïîíà÷àëó. Ïåðóö 
ïî÷åìó-òî ÷èòàëñÿ òÿæåëîâàòî. Ïîòîì ÿ îòêðûë î÷å-
ðåäíóþ ãëàâó êíèãè Àëèêà.
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×åðíîâèê Àëèêà

Îøèáêà Ðóôèíà

23 ìàÿ 395 ãîäà.

Ìàëåíüêîãî ðîñòà, õóäîùàâûé è ñëàáûé, Àðêàäèé 
ìåäëåííî øåë âäîëü äâîðöà, ïîäñòàâëÿÿ ñâîå ñìóãëîå 
ëèöî ïîä ëó÷è âåñåííåãî ñîëíöà. Ôëàâèé Ðóôèí çà-
äóì÷èâî ñìîòðåë èç îêíà íà ãóëÿþùåãî èìïåðàòîðà. 
Íà äóøå ó âðåìåíùèêà áûëî íåñïîêîéíî. Èìïåðàòî-
ðó óæå ñòóêíóëî âîñåìíàäöàòü, è Ðóôèí ÷óâñòâîâàë, 
÷òî íå çà ãîðàìè òî âðåìÿ, êîãäà Àðêàäèé âîçüìåò áðàç-
äû ïðàâëåíèÿ èìïåðèåé â ñâîè ðóêè, è îí ïîòåðÿåò 
ñâîé ïîñò ñàìîãî âëèÿòåëüíîãî ìèíèñòðà íà Âîñòîêå, 
ïðåôåêòà ïðåòîðèÿ. Âïðî÷åì, Ðóôèí áûñòðî îòîãíàë 
îò ñåáÿ íåâåñåëûå ìûñëè — äî òîãî ëè ñåé÷àñ, êîã-
äà Êîíñòàíòèíîïîëü îñàæäåí àðìèåé Àëàðèõà! Ïðå-
ôåêò îòâåðíóëñÿ îò îêíà è âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë 
íà ïîñåòèòåëÿ.

— Òàê î ÷åì òû õîòåë ïîãîâîðèòü ñî ìíîé, Õðèçî-
ñòîì? — â ãîëîñå Ðóôèíà ñëûøàëèñü èñêðåííèå íîòêè 
çàèíòåðåñîâàííîñòè. Ðàç Õðèçîñòîì, ïðåäàííûé ñëóãà 
ïîêîéíîãî èìïåðàòîðà Ôåîäîñèÿ, ñàì ðåøèë âñòðåòèòü-
ñÿ ñ íèì, òî ýòî íåñïðîñòà.



122

— Õîðîøî, ÷òî òû óñïåë ïîñòðîèòü íîâûå ãîðîäñêèå 
ñòåíû, Ôëàâèé. Àëàðèõ íå ñìîæåò èõ ïðåîäîëåòü, — 
Õðèçîñòîì ïî÷òèòåëüíî ñêëîíèë ãîëîâó.

— Íàäåþñü, ÷òî íàøè óêðåïëåíèÿ îñòàíîâÿò åãî. 
Íî äîëãàÿ îñàäà ëèøèò ãîðîä ñèë, ìû áûëè ñîâåðøåííî 
íå ãîòîâû ê íàïàäåíèþ. ß âñåãäà ïðîâîäèë ñóðîâûå çà-
êîíû ïðîòèâ ÿçû÷íèêîâ, åðåòèêîâ è ïðåëþáîäååâ, è íè-
êîãäà ó ìåíÿ íå áûëî äîâåðèÿ ê ýòèì ãîòàì! È íå çðÿ, 
êàê âèäèøü. Íå ïðîøëî è ïàðû ìåñÿöåâ ïîñëå ñìåðòè 
Ôåîäîñèÿ, è âîò ýòè ïðèâåðæåíöû àðèàíñêîé åðåñè 
óæå âîññòàëè, à òåïåðü îíè ïîêèíóëè äóíàéñêèå ïðî-
âèíöèè è ñòîÿò ïîä íàøèìè ñòåíàìè. Ìîæåò, ó òåáÿ 
åñòü êàêèå-òî ìûñëè ïî ýòîìó ïîâîäó?

Íî íå óñïåë Õðèçîñòîì îòâåòèòü, êàê Ðóôèí ñäåëàë 
ïðåäóïðåæäàþùèé æåñò ðóêîé è ïîäíåñ ïàëåö ê ãóáàì. 
Íåñêîëüêî ñåêóíä ïðåôåêò ïðèñëóøèâàëñÿ, à çàòåì 
ãðîìêî ñêàçàë:

— Ëó÷øå ìû ñ òîáîé, Õðèçîñòîì, ïðîéäåì íà òåððà-
ñó. Íåãîæå â òàêîé ïðåêðàñíûé äåíü ñèäåòü â òåìíûõ 
ïîêîÿõ.

Õðèçîñòîì ïîñëóøíî ïîñëåäîâàë çà ïðèãëàøàþùèì 
æåñòîì Ôëàâèÿ.

— Ó ñòåí òàê ìíîãî óøåé! — ðàçäðàæåííî çàìåòèë 
ïðåôåêò. — È ÿ óæå ðàçëè÷àþ èõ.

Ðóôèí áûë ïðàâ. Íà ýòîò ðàç óøè ïðèíàäëåæàëè 
ñòàðîìó Åâòðîïèþ. Ïëåøèâûé åâíóõ äàâíî ïðîäåëàë 
ìàëåíüêóþ äûðêó â ñòåíå, ÷òîáû ñëóøàòü ðàçãîâîðû 
ñâîåãî ñîïåðíèêà. È ïðåôåêò, õîòÿ è ïîäîçðåâàë ýòî, 
íî ïîäåëàòü ïîêà íè÷åãî íå ìîã — ïðîêëÿòûé ïðåïîçèò 
ñâÿùåííîé îïî÷èâàëüíè è ïðèäâîðíûé êàçíà÷åé Åâòðî-
ïèé ïîëüçîâàëñÿ ñëèøêîì áîëüøèì âëèÿíèåì ïðè äâî-
ðå. Î ÷åì íå äîãàäûâàëñÿ Ôëàâèé — òàê ýòî î òîì, 
÷òî òåððàñà ïðîñëóøèâàëàñü Åâòðîïèåì íå õóæå, ÷åì 
âíóòðåííèå ïîêîè. Ñïåöèàëüíûé âîçäóõîâîä äîíîñèë 
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äî íåãî ýõî êàæäîãî ñëîâà. Òîëüêî âåòåð ìîã èíîãäà 
ïîìåøàòü åâíóõó ðàññëûøàòü ðàçãîâîð. Íî ñåãîäíÿ âå-
òðà íå áûëî.

— Âîçìîæíî, íàì óäàñòñÿ èçìåíèòü ìûñëè Àëàðè-
õà, — ñêàçàë Õðèçîñòîì, âûéäÿ âñëåä çà ïðåôåêòîì 
íà òåððàñó. — Îá ýòîì ÿ è ïðèøåë ïîãîâîðèòü. Íî âû-
íóæäåí ÿ áóäó íà÷àòü èçäàëåêà.

— Ãîâîðè. Ýòî èíòåðåñíî.
— ×åòûðå ãîäà íàçàä èìïåðàòîð Ôåîäîñèé ïîñëàë 

ìåíÿ â Àëåêñàíäðèþ. Íî îñíîâíûì ìîèì çàäàíèåì 
áûëî íå ðàçðóøåíèå ÿçû÷åñêèõ õðàìîâ, êàê ñ÷èòàþò 
íåêîòîðûå, — ñ ýòèì ïðåêðàñíî ñïðàâèëñÿ áû è ñàì 
àëåêñàíäðèéñêèé åïèñêîï Ôåîôèë. ß äîëæåí áûë ïðî-
ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû áûëè óíè÷òîæåíû êíèãè, óïî-
ìèíàþùèå ýëåâñèíñêèå ìèñòåðèè. Â õðàìå Ñåðàïèñà 
íà òîò ìîìåíò ñîõðàíèëîñü åùå îêîëî 50 òûñÿ÷ ñâèòêîâ. 
Åñòåñòâåííî, ÿ íå ìîã äàæå ïðîñòî ïðîãëÿäåòü òàêîå 
êîëè÷åñòâî êíèã, è åäèíñòâåííûì ëîãè÷íûì ðåøåíèåì 
áûëî ñæå÷ü èõ âñå, ÷òî ìû ñ Ôåîôèëîì è èñïîëíè-
ëè âî ñëàâó Ãîñïîäà. Íàì ïðèøëîñü âîñïîëüçîâàòüñÿ 
ïîìîùüþ ìîíàõîâ-ïóñòûííèêîâ. Ñ Ôåîôèëîì áûëî 
ëåãêî ðàáîòàòü, ýòîò íåäàëåêèé ôàíàòèê æåã êíèãè ñ èñ-
êðåííèì óäîâîëüñòâèåì, íå çàäàâàÿ ëèøíèõ âîïðîñîâ. 
Î ïðè÷èíàõ îí äàæå íå çàäóìûâàëñÿ, æåëàíèå ñæå÷ü 
ÿçû÷åñêèå êíèãè êàçàëîñü åìó ñîâåðøåííî åñòåñòâåí-
íûì è íå íóæäàëîñü â îáîñíîâàíèè. Íåêîòîðûå ñâèò-
êè ÿ óñïåë îòîáðàòü ïî êàòàëîãó è ïðî÷èòàòü. Èç íèõ 
ÿ âûÿñíèë, ÷òî ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé èìïåðàòîð õîòåë 
ñêðûòü òàéíó ýëåâñèíñêèõ ìèñòåðèé, îêàçàëàñü äàæå 
ñåðüåçíåé, ÷åì ÿ ïðåäïîëàãàë.

— Òî åñòü èìïåðàòîð çíàë îá ýëåâñèíñêèõ ìèñòåðèÿõ 
÷òî-òî îñîáåííîå?

Ðóôèí çàèíòåðåñîâàëñÿ åùå áîëüøå. Õîòÿ îí âû-
øåë èç ïðîñòîíàðîäüÿ è áûë ÷åëîâåêîì íå ñëèøêîì 
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îáðàçîâàííûì, íî ïðåôåêòîì ñòàë ñîâñåì íå ñëó÷àéíî. 
Âðîæäåííàÿ æåñòîêîñòü, âëàñòíîñòü è òîíêîå ÷óâñòâî 
èíòðèãè çàêîíîìåðíî âûâåëè âðåìåíùèêà íà ñàìûé 
âåðõ. È ñåé÷àñ îí èíñòèíêòèâíî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî òàé-
íà ýëåâñèíñêèõ ìèñòåðèé ñûãðàåò â åãî ñóäüáå çíà÷è-
òåëüíóþ ðîëü. Â ýòîì Ðóôèí áûë ïðàâ, íî íå ñìîã ïðåä-
âèäåòü, ÷òî ýëåâñèíñêàÿ òàéíà âñêîðå óáüåò åãî ñàìîãî.

— Íåò, ÿ íå ñîâñåì òî÷íî âûðàçèëñÿ, — ïîïðàâèëñÿ 
Õðèçîñòîì. — Ïåðâîíà÷àëüíî èìïåðàòîð òîëüêî õîòåë 
óíè÷òîæèòü äðåâíèé ÿçû÷åñêèé êóëüò, ìåøàþùèé 
ðàñïðîñòðàíåíèþ õðèñòèàíñòâà. Ñëèøêîì ìíîãî âëè-
ÿòåëüíûõ ëþäåé ïðèåçæàëî ñî âñåõ ñòîðîí â Ýëåâñèí, 
è ïîä äåéñòâèåì âîëøåáíîãî íàïèòêà îíè âèäåëè ñâîèõ 
ÿçû÷åñêèõ áîãîâ, òî åñòü áåñîâ. Ýòî íàäî áûëî îñòàíî-
âèòü. Ïðî÷òåíèå àëåêñàíäðèéñêèõ êíèã íå ïðîÿñíèëî 
ìíå òî÷íûé ðåöåïò íàïèòêà, íî çàòî ðàñêðûëî ãëàçà 
íà îïàñíîñòü åãî îøèáî÷íîãî ïðèãîòîâëåíèÿ. Òîëüêî 
ýëåâñèíñêèå æðåöû çíàëè, êàê ñâàðèòü íàïèòîê ïðà-
âèëüíî. À íåçàäà÷ëèâûé èçãîòîâèòåëü ëîæíîãî íàïèòêà 
âìåñòî âñòðå÷è ñî ñâîèìè áîãàìè âèäåë ëèøü çâåðèíûé 
îñêàë äåìîíîâ ñìåðòè è óìèðàë â ñòðàøíûõ ìó÷åíèÿõ, 
ñãîðàÿ îò âíóòðåííåãî îãíÿ.

— È òû ðàññêàçàë îá ýòîì èìïåðàòîðó?
— Äà, è íå òîëüêî îá ýòîì. Ìíå òàêæå óäàëîñü óçíàòü, 

èç ÷åãî æðåöû ïðèãîòîâëÿëè ñâîå âàðåâî. È ýòî çíà-
íèå ïðè îïðåäåëåííûõ óñëîâèÿõ ìîãëî ïðåâðàòèòüñÿ 
â ñòðàøíîå îðóæèå. Åãî ìîæíî áûëî èñïîëüçîâàòü, ëè-
øèâ âðàãîâ õîðîøåãî óðîæàÿ è ïðåâðàòèâ âåñü èõ õëåá 
â ñòðàøíóþ ïèùó îäåðæèìîñòè è ñìåðòè. Òîò, êòî 
îòâåäàåò òàêîé õëåá, ñíà÷àëà âñòðåòèòñÿ ñ äåìîíàìè, 
à çàòåì áóäåò ñîææåí àäñêèì îãíåì. Ýòîò îãîíü áóäåò 
ïîæèðàòü åãî ðóêè è íîãè, ïîêà ñòðàäàëåö íå ëèøèòñÿ 
èõ, åñëè òîëüêî íå óìðåò ðàíüøå. ß ïðèåõàë â Êîíñòàí-
òèíîïîëü è ñòàë äîæèäàòüñÿ âîçâðàùåíèÿ èìïåðàòîðà 
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èç Èòàëèè. Êîãäà Ôåîäîñèé âåðíóëñÿ è âûñëóøàë 
ìåíÿ, îí óáåäèëñÿ â âåðíîñòè ñâîåãî ðåøåíèÿ ñòåðåòü 
èç ïàìÿòè ëþäåé äàæå ñëåäû ýëåâñèíñêîãî òàèíñòâà.

— Ôåîäîñèé ïîðó÷èë ýòî äåëî òåáå?
— Íå ìåøêàÿ, èìïåðàòîð ïîñëàë ìåíÿ óíè÷òîæèòü 

ñàìè ýëåâñèíñêèå ìèñòåðèè, ÷òîáû íèêòî áîëüøå 
íå ñìîã óçíàòü ýòó òàéíó. Ìû óáèëè â Ýëåâñèíå ãëàâ-
íûõ æðåöîâ, ñîæãëè èõ äîìà è õðàì Äåìåòðû. Ïðàâäà, 
âîçíèêëà íåáîëüøàÿ ñëîæíîñòü — àôèíñêèé åïèñêîï 
Êëèìàòèé ïîäîøåë ñëèøêîì áëèçêî ê ðàçãàäêå. Ìíå 
ïðèøëîñü ïîäîñëàòü ê íåìó óáèéö. Íî êîãäà ÿ ñíî-
âà ïðèáûë â Êîíñòàíòèíîïîëü, èìïåðàòîðó áûëî óæå 
íå äî òîãî. Âîïðîñ ñ Àðáîãàñòîì, êîòîðûé âîçâåë 
íà èìïåðàòîðñêèé ïðåñòîë ñâîåãî ñòàâëåííèêà ðèòî-
ðà Åâãåíèÿ, òðåáîâàë ðàçðåøåíèÿ. Âñêîðå èìïåðàòîð 
îòïðàâèëñÿ ñ âîéñêîì â Èòàëèþ. À ïîñëå ñâåðæåíèÿ 
óçóðïàòîðà Åâãåíèÿ, êîãäà Ôåîäîñèé ñòàë ïðàâèòåëåì 
åäèíîé Ðèìñêîé èìïåðèè, îí è ñàì ïðîæèë íåäîëãî, 
òàê è íå óñïåâ âåðíóòüñÿ â ñòîëèöó.

— Òàê ÷òî æå ýòî çà îðóæèå? — Ðóôèí áûë âîçáóæ-
äåí, ÷óâñòâóÿ, ÷òî óäà÷à ñàìà íàøëà åãî ñåãîäíÿ.

— Êàê èçâåñòíî, Ýëåâñèí â Àòòèêå — ýòî öåíòð äðåâ-
íåãî ÿçû÷åñêîãî êóëüòà Äåìåòðû è åå äî÷åðè Ïåðñåôî-
íû. Äåìåòðà — áîãèíÿ çåìëåäåëèÿ, ïî ëåãåíäå îíà íà-
ó÷èëà Òðèïòîëåìà, ñûíà ýëåâñèíñêîãî öàðÿ Êåëåÿ, 
îáðàáàòûâàòü çåìëþ è âûðàùèâàòü ïøåíèöó. Âïðî÷åì, 
Õåðèë óòâåðæäàåò, ÷òî Òðèïòîëåì áûë ñûíîì Ðàðà, 
ïî èìåíè êîòîðîãî è íàçâàíû Ðàðèéñêèå ïîëÿ. Êàê áû 
òî íè áûëî, íî ïî ïðåäàíèþ Òðèïòîëåì ñ òåõ ïîð ñ÷è-
òàåòñÿ èçîáðåòàòåëåì ïëóãà. È èìåííî íà ïðèëåãàþ-
ùåì ê Ýëåâñèíó Ðàðèéñêîì ïîëå, òðèæäû âñïàõàííûì 
Òðèïòîëåìîì, áûëè èì ïîñåÿíû ïåðâûå çåðíà è ñîáðà-
íà ïåðâàÿ æàòâà. Êàê ëþáèìåö Äåìåòðû, Òðèïòîëåì 
áûë ïîñâÿùåí â òàéíó ñâÿùåííûõ ìèñòåðèé è ñòàë 
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æðåöîì áîãèíè. Ñ òåõ ïîð âî âðåìÿ ìèñòåðèé æðåöû 
ïîêàçûâàëè íà Ðàðèéñêîì ïîëå àëòàðü Òðèïòîëåìà. 
È ýòè ìèñòåðèè øëè óæå áîëåå òûñÿ÷è ëåò, çàâîåâàâ 
îãðîìíóþ èçâåñòíîñòü â ÿçû÷åñêîì ìèðå, êîãäà áåñû 
âñå æå âûðâàëèñü íà âîëþ âî âðåìÿ Ïåëîïîííåññêîé 
âîéíû Àôèí è Ñïàðòû. Òîãäà ñòðàøíàÿ áîëåçíü íàïàëà 
íà Àôèíû, ãäå îò íåå ïîãèáëà òðåòü æèòåëåé. È çàäîëãî 
äî ðîæäåíèÿ Õðèñòà ìíîãèå ðèìñêèå ïèñàòåëè íàçû-
âàëè ýòó àôèíñêóþ áîëåçíü ñâÿùåííûì îãíåì, Ignis 
Sacer. ß âïåðâûå óçíàë îá ýòîì èç êíèãè «Î ïðèðîäå 
âåùåé» Òèòà Ëóêðåöèÿ Êàðà, íî òîãäà ÿ åùå íå âåäàë, 
÷òî ýòî áûë çà «ñâÿùåííûé îãîíü». Òåïåðü æå ÿ âëàäåþ 
ñåìåíåì ýòîãî îãíÿ.

Õðèçîñòîì ðàçâåðíóë ñâåðòîê è ïîêàçàë Ðóôèíó 
ñîäåðæèìîå.

— Ìû îáíàðóæèëè èõ â òàéíèêå ëàðöà â õðàìå Äåìå-
òðû. Ýòî ñåìåíà ñâÿùåííîãî îãíÿ. Åïèñêîï Êëèìàòèé 
ñíà÷àëà çàáðàë èõ ñåáå, íî ìîè óáèéöû íàøëè ñâåðòîê 
ó íåãî çà ïàçóõîé.

— Òàê çíàìåíèòûé àôèíñêèé ìîð áûë ñâÿçàí ñ ýëåâ-
ñèíñêèìè ìèñòåðèÿìè? — ïðåôåêò áûë óäèâëåí. — Íè-
êîãäà íå ñëûøàë îá ýòîì.

— Êîíå÷íî, æðåöû íå ìîãëè íå ïîïûòàòüñÿ ñêðûòü 
ñëó÷èâøååñÿ. È ýòî èì óäàëîñü. Íèêòî íå óçíàë, 
÷òî ÿçû÷åñêèå áåñû îäíàæäû âûðâàëèñü íàðóæó, à æðå-
öû íå ñìîãëè èõ óäåðæàòü. Òàéíà áûëà ñîõðàíåíà. 
Æðåöû ðîäà Ýâìîëïèäîâ çíàëè, îòêóäà ïðèøëà áåäà, 
íî ñàìè íå ðåøèëèñü íè÷åãî ðàññêàçàòü íàñåëåíèþ, 
èì íóæíî áûëî èçáåæàòü ëþáîé îãëàñêè î ñâÿçè ìîðà 
ñ ýëåâñèíñêèìè ìèñòåðèÿìè. Ýòà ÷óìà è òàê ñèëüíî 
ïîêîëåáàëà ðåëèãèîçíûå ÷óâñòâà. Ëþäè, ìàññîâî óìè-
ðàþùèå îò íåâåäîìîé áîëåçíè, äàæå ðàçóâåðèëèñü â áî-
ãàõ, êîòîðûå íå ñìîãëè çàùèòèòü èõ. Àôèíÿí ñæèãàë 
âíóòðåííèé îãîíü, è ÷òîáû ïîãàñèòü åãî, îíè ïðûãàëè 
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â êîëîäöû è òîíóëè â íèõ. Çàáîëåâøèõ áèëà äèêàÿ 
äðîæü, à ðóêè, íîãè è äàæå èõ ìóæñêîå äîñòîèíñòâî 
îòâàëèâàëèñü ñàìè ñîáîé. Àôèíû òîãäà ïðåäñòàâëÿ-
ëè ñîáîé ïå÷àëüíîå çðåëèùå. Âûìèðàþùåå íàñåëåíèå, 
íå âåäàþùåå ïðè÷èí ñìåðòè, ñòðåìèòåëüíî óíîñÿùåé 
æèçíè ìîëîäûõ è åùå íåäàâíî çäîðîâûõ ëþäåé.

— Ïîëàãàþ, ýòî áûëî ñòðàøíîå çðåëèùå, — çëàÿ 
óëûáêà èãðàëà íà ãóáàõ Ðóôèíà.

— Çàáðîøåííûå ñâÿòèëèùà, ðàñõèùåííàÿ èç õðàìîâ 
áåç îïàñåíèÿ íàâëå÷ü íà ñåáÿ ãíåâ áîãîâ êóëüòîâàÿ 
óòâàðü — âîò ÷òî ïðèøëî íà ñìåíó ðåâíîñòíîìó ðåëè-
ãèîçíîìó ïûëó ãðàæäàí ãëàâíîãî ãîðîäà Ýëëàäû. Ëþäè 
îòêðûòî õóëèëè è ïîíîñèëè áîãîâ, èáî òå íå âíèìà-
ëè èõ ìîëüáàì î ñïàñåíèè è îñòàâàëèñü ñîâåðøåííî 
áåçðàçëè÷íû ê ìóêàì ëþäåé. Íàñåëåíèå ðàçóâåðèëîñü 
è âî âðà÷àõ, êîòîðûå íàãëÿäíî ïîêàçàëè ñâîå áåññèëèå — 
ïî÷òè âñå îíè ñàìè óìåðëè âî âðåìÿ ýòîãî ìîðà. Íó-
æåí áûë ÷åëîâåê ñî ñòîðîíû, íå ìåñòíûé, êîòîðûé áû 
óêàçàë âûõîä èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ. Òîãäà æðåöû 
âûçâàëè â Àôèíû ìîëîäîãî âðà÷à Ãèïïîêðàòà. Îí âåäü 
è ñòàë òàê øèðîêî èçâåñòåí èìåííî ïîñëå òîãî, êàê 
îñòàíîâèë áîëåçíü. Çà òî, ÷òî îí ñïàñ æèòåëåé îò ýïè-
äåìèè, åãî èçáðàëè ïî÷åòíûì ãðàæäàíèíîì Àôèí 
è óâåí÷àëè çîëîòûì âåíêîì, à æðåöû ñäåëàëè åãî ïî-
ñâÿùåííûì è äîïóñòèëè ê ýëåâñèíñêèì ìèñòåðèÿì. Òå-
ïåðü îá ýòîé èñòîðèè íèêòî íå ñìîæåò óçíàòü èëè äàæå 
äîãàäàòüñÿ — ïî÷òè âñå êíèãè, â êîòîðûõ áûëè õîòÿ áû 
íàìåêè íà èñòîêè áîëåçíè, ÿ ñæåã â Àëåêñàíäðèè. Åñòü, 
ïðàâäà, åùå Êíèãè Ñèâèëë â Ðèìå, íî äàæå èìïåðàòîð 
íå îñìåëèëñÿ óíè÷òîæèòü èõ.

— ß ÷èòàë îá ýòîé óæàñíîé àôèíñêîé ÷óìå, êàæåòñÿ, 
ó Ôóêèäèäà.

— Äà, Ôóêèäèä, ñûí Îëîðà, ïîäðîáíî îïèñàë áî-
ëåçíü è ñèìïòîìû, îí âåäü ñàì òîãäà áûë áîëåí è çíàë, 
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î ÷åì ïèøåò. Íî êíèãà Ôóêèäèäà, êîòîðîãî ïîùàäè-
ëà áîëåçíü, íàì íå îïàñíà. Åãî îïèñàíèå ìîæåò ëèøü 
çàïóòàòü ñëåäû, ïîñêîëüêó çíàìåíèòûé ãðåê òàêæå 
óïîìÿíóë è íåêîòîðûå ñèìïòîìû, êîòîðûõ íå äîëæíî 
áûëî áûòü. Âåðîÿòíî, èõ åìó ïðîñòî ïîäñóíóëè æðåöû. 
Èëè òîò æå Ãèïïîêðàò.

— Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî àâòîðèòåò Ãèïïîêðàòà ðàçäóò 
íå ñëèøêîì çàñëóæåííî, — çàäóì÷èâî ïðîìîëâèë 
Ðóôèí.

— Ïî÷åìó æå? Îí âåäü ñïàñ Àôèíû îò ýòîãî ìîðà. 
À íå ñêðûòü, ÷òî îïàñíîñòü ñâÿçàíà ñ ýëåâñèíñêèìè ìè-
ñòåðèÿìè, îí ïðîñòî íå ìîã. Îäíàêî îí ñäåëàë äëÿ ãî-
ðîäà ãëàâíîå — åìó óäàëîñü ñïàñòè îñòàâøèõñÿ æèòåëåé. 
Ãîâîðÿò, ÷òî îí æåã â ãîðîäå îñîáûå àðîìàòè÷åñêèå 
òðàâû. Íî ýòî áûëî ëèøü ïðèêðûòèåì. Ãèïïîêðàò îñòà-
íîâèë ýïèäåìèþ áîëåå ïðîñòûì ñïîñîáîì, ïîäñêàçàí-
íûì åìó, áåç ñîìíåíèÿ, ñàìèìè æðåöàìè — îí ñæåã 
ïîëÿ ñ ïøåíèöåé.

— È ýòà ïøåíèöà áûëà ïîðàæåíà ñåìåíåì ñâÿùåí-
íîãî îãíÿ?

— Äà, ýòî áûëà ïøåíèöà ñ ÷åðíûì çåðíîì. Âîçìîæíî, 
ëþäè äàæå çíàëè, ÷òî èç òàêîé ïøåíèöû íåëüçÿ ïå÷ü 
õëåá, íî ãîëîä âî âðåìÿ âîéíû…

— Çíà÷èò, êàêèì-òî îáðàçîì ÷åðíîå çåðíî ïîïàëî 
ñ òàéíîãî æðå÷åñêîãî íà îáû÷íîå ïîëå?

— Âèíîé, âåðîÿòíî, áûëè äîëãèå äîæäè íàêàíóíå 
âîéíû. À ìîæåò, è ÷üÿ-òî çëàÿ âîëÿ. Òåïåðü íàì ýòîãî 
óæå íå óçíàòü.

— Íî ýòî èìååò äëÿ íàñ áîëüøîå çíà÷åíèå. Îïàñíî 
òî îðóæèå, êîòîðîå òðóäíî óäåðæàòü â ðóêàõ, èáî îíî 
ìîæåò îáåðíóòüñÿ ïðîòèâ íàñ ñàìèõ.

— Ñëó÷àéíî ýòî ïðîèçîéòè ïðàêòè÷åñêè íå ìîæåò. Òî, 
÷òî ïðîèçîøëî â Àôèíàõ, èñêëþ÷åíèå — âåäü ýòî áûëî 
òîëüêî îäèí ðàç çà äâå òûñÿ÷è ëåò. Ëèøü íåóäà÷íî 
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ñëîæèâøèåñÿ îáñòîÿòåëüñòâà ïîìîãëè ñâÿùåííîìó 
îãíþ âûðâàòüñÿ â ìèð. Çàñòàâèòü ÷åðíîå çåðíî öâåñòè 
íà ïøåíèöå íåïðîñòî, æðåöû ó÷èëèñü ýòîìó íà ïðî-
òÿæåíèè âåêîâ. Òîëüêî ðîæü ïîäâåðæåíà åãî äåéñòâèþ 
áåçî âñÿêèõ óñèëèé. Íî âåäü ó íàñ æå íèêîìó íå ïðè-
äåò â ãîëîâó âîçäåëûâàòü ýòîò ñîðíÿê?

— Âàðâàðû â ñâîèõ çåìëÿõ ðîæü ðàñòÿò.
— È ýòî çíà÷èò, ÷òî ó íàñ åñòü íåâèäèìîå îðóæèå 

ïðîòèâ íèõ.
— È ÿ çíàþ, êàê èì âîñïîëüçîâàòüñÿ! Òî÷íåå, ïîêà 

òîëüêî ñïëåòíÿìè î ñìåðòåëüíîì îðóæèè. — Ðóôèíà 
âíåçàïíî îñåíèëà èäåÿ. — Íàì íàäî äëÿ íà÷àëà ðåøèòü 
íåîòëîæíûå ïðîáëåìû. Íå ñàì ýòîò ñâÿùåííûé îãîíü 
ïîìîæåò íàì ñåé÷àñ, à ñëóõ î íåì. Ýòîò ìîëîäîé ãîò-
ñêèé êîðîëü Àëàðèõ ëþáèò ñâîé íàðîä, è åñëè îí óç-
íàåò, ÷òî æèçíü åãî âàðâàðñêîãî ïëåìåíè ïîä óãðîçîé, 
òî ïðèëîæèò âñå ñèëû, ÷òîáû ïîìî÷ü ñîïëåìåííè-
êàì èçáåæàòü ýòîé îïàñíîñòè. Òàêèì îáðàçîì îí óé-
äåò îò Êîíñòàíòèíîïîëÿ, áðîñèòñÿ â Ýëåâñèí, ÷òîáû 
óíè÷òîæèòü äàæå ïàìÿòü î ìèñòåðèÿõ, è ñîææåò òàì 
âñå äî îñíîâàíèÿ. À òåì âðåìåíåì àðìèÿ Ñòèëèõîíà 
ñïðàâèòñÿ ñ ñàìèìè ýòèìè âàðâàðàìè. Ïîòîì ìû óæå 
ïîäóìàåì, êàê ìîæíî ïðèìåíèòü ÷åðíîå çåðíî ïðîòèâ 
äðóãèõ íàøèõ âðàãîâ.

— ß áû íå ñëèøêîì áû äîâåðÿë Ñòèëèõîíó, îí âåäü 
òîæå âàðâàð, — ïîêà÷àë ãîëîâîé Õðèçîñòîì. — Ê òîìó æå 
íàäî ó÷èòûâàòü, ÷òî ïîõîä Àëàðèõà áóäåò áåñïîëåçíûì: 
âåäü ìû è òàê âñå ñîæãëè â Ýëåâñèíå, ìèñòåðèè óæå 
çàáûòû.

— Íî Àëàðèõ ýòîãî íå çíàåò. À óçíàåò îí òîëüêî 
òî, î ÷åì ÿ åìó ëè÷íî ñîîáùó. Ñåé÷àñ æå ïðèêàæó 
îðãàíèçîâàòü íàì âñòðå÷ó. Ïðèäåòñÿ âûéòè çà ñòåíû 
â åãî ëàãåðü. ß íàéäó, êàê óáåäèòü åãî, è íå çàáóäó óïî-
ìÿíóòü, ÷òî æðåöû Ýëåâñèíà âñå åùå âëàäåþò òàéíîé, 
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è äîñòàòî÷íî äîáûòü ó íèõ ñåìåíà ñâÿùåííîãî îãíÿ, 
÷òîáû ðîäèíà Àëàðèõà îáåçëþäåëà. Ñêàæó, ÷òî èìåííî 
òàêèå ïëàíû âûíàøèâàåò ýòîò åâíóõ Åâòðîïèé. À êîãäà 
Àëàðèõ óéäåò, áëàãîäàðíîñòü êî ìíå æèòåëåé Êîíñòàí-
òèíîïîëÿ çà òî, ÷òî ÿ óãîâîðèë ýòèõ ãîòîâ ñíÿòü îñàäó, 
íå áóäåò èìåòü ãðàíèö. Ñòèëèõîíó ÿ òîæå íå äîâåðÿþ, 
ïðåêðàñíî ïîëó÷èòñÿ, åñëè ýòè âàðâàðû óíè÷òîæàò äðóã 
äðóãà.

Õðèçîñòîì îïÿòü ïî÷òèòåëüíî ñêëîíèë ãîëîâó. Ýòîò 
Ðóôèí, õîòü è ñûí ïðîñòîãî áàøìà÷íèêà, íî ñ íèì 
ìîæíî èìåòü äåëî. Ïîõîæå, ïëàí ïðåôåêòà ìîæåò 
ñðàáîòàòü.

***

Åâòðîïèé îòëèï îò ñëóõîâîé äûðû è ïîòåð ïîêðàñ-
íåâøåå óõî. Îí ñ äîñàäîé ïîíÿë, ÷òî íå óñïååò ïîìå-
øàòü Ðóôèíó âñòðåòèòüñÿ ñ Àëàðèõîì. Åâíóõ íàïðÿ-
æåííî çàäóìàëñÿ. Íåóæåëè Ðóôèí âûèãðàåò, äà åùå 
è ïîäñòàâèâ åãî, êàçíà÷åÿ äâîðà? Äëÿ òîãî ëè îí òàê 
äîëãî ïðîáèâàë ñåáå ïóòü íàâåðõ, ÷òîáû ñòàòü æåðòâîé 
êàêîãî-òî âûñêî÷êè-ãàëëà? Íî õèòðûé åâíóõ òîæå áûë 
íå ëûêîì øèò. Âñêîðå íåäîáðàÿ óõìûëêà ïåðåêðèâèëà 
åãî ëèöî. Åñëè îí íå ìîæåò âûéòè çà ãîðîäñêèå ñòåíû 
è ïðåäóïðåäèòü Àëàðèõà îá îáìàíå Ðóôèíà è î êëåâåòå 
íà íåãî, Åâòðîïèÿ, òî óæ Ñòèëèõîíó, êîãäà òîò ïðèáó-
äåò èç Èòàëèè, îí ïðåïîäíåñåò âñå êàê íàäî. Êîíå÷íî, 
îí íå áóäåò óïîìèíàòü, ÷òî â Ýëåâñèíå óæå íè÷åãî 
íåò. Ñòèëèõîí òîæå âàðâàð, âàíäàë ïî îòöó, âðÿä ëè 
åìó ïîíðàâèòñÿ, ÷òî ó Ðóôèíà åñòü îïàñíîå îðóæèå 
ïðîòèâ äðóãèõ íàðîäîâ. È òîãäà Ñòèëèõîí ïîïûòàåòñÿ 
äîãîâîðèòüñÿ ñ Àëàðèõîì, íå ñòàíåò ñ íèì ñðàæàòüñÿ, 
à âìåñòî ýòîãî íàéäåò ñïîñîá óáèòü Ðóôèíà. À äëÿ ïîä-
ñòðàõîâêè ñòîèò ïîñëàòü âåñòî÷êó è ìàãèñòðó àðìèè 
Ãàéíå, êîìàíäèðó ëåãèîíîâ, ó÷àñòâîâàâøèõ â ïîõîäå 
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Ôåîäîñèÿ ïðîòèâ Åâãåíèÿ. Âîò óæ åìó îïàñíîñòü ïðå-
ôåêòà äëÿ ãîòîâ òî÷íî íå ïîíðàâèòñÿ — îí âåäü òîæå 
ãîò. À ëåãèîíû Ãàéíû ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äîëæíû 
ïðèáûòü â Êîíñòàíòèíîïîëü. Òàê èëè èíà÷å Ðóôèí 
ïàäåò, è òîãäà íîâûì ôàâîðèòîì àâãóñòà ñòàíåò îí, 
áûâøèé ðàá Åâòðîïèé.
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Ãëàâà 9

Ìóõîìîð

Ñëàáîå óòðåííåå ñîëíöå íåóâåðåííî ïîäìèãèâàëî 
ñêâîçü ðâàíóþ áàõðîìó òó÷, èãðàÿ òóñêëûìè çàé÷è-
êàìè íà øòîðàõ. ß âûïèë êîôå â ñòîëîâîé è ïîøåë 
â ãîñòåâóþ êîìíàòó.

Àëèê âàëÿëñÿ íà äèâàíå, ïðîñìàòðèâàÿ â÷åðàøíèå 
ãàçåòû.

— Èçó÷àåøü ïàðèæñêóþ ñâåòñêóþ õðîíèêó? Ïîëåç-
íîå äåëî. Ëó÷øå áû â èíòåðíåòå ÷òî-íèáóäü ïîèñêàë.

— Çíàòü áû ÷òî èñêàòü… Íå áûëî íàâîäêè. Èíîãäà 
è ìåñòíûå ãàçåòû ìîãóò áûòü ïîëåçíåé.

— Ïðî÷èòàë î Ðóôèíå è Åâòðîïèè. Ó òåáÿ òàì íåò 
íåñêîëüêèõ ïîñëåäóþùèõ ãëàâ. ×òî ñëó÷èëîñü äàëüøå, 
ïëàí Ðóôèíà ñðàáîòàë?

— Äà, ñðàáîòàë. Ãîòû ñíÿëè îñàäó Êîíñòàíòèíîïîëÿ 
è ïîøëè íà Àôèíû. Íî íà ñàìîì äåëå Àôèíû îñòà-
ëèñü íåòðîíóòûìè, à âîò Ýëåâñèí àðìèÿ ãîòîâ ñðàâíÿëà 
ñ çåìëåé. Èñòîðèêè ïîëàãàþò, ÷òî Àôèíû ïðîñòî îò-
êóïèëèñü, íî ãîòàì îíè íå îñîáî áûëè è íóæíû, ïåðåä 
íèìè ñòîÿëà çàäà÷à ïîâàæíåå.

— Ýòàê òû âñå èñòîðèþ ïåðåïèøåøü ïîä ñâîþ 
êîíöåïöèþ.
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— Îíà è òàê óæå ïåðåïèñàíà âäîëü è ïîïåðåê. 
Ìû íè÷åãî íå ìîæåì çíàòü òî÷íî, íàì íåèçâåñòíû 
ñêðûòûå ïðè÷èíû ïðîèñõîäèâøåãî. Âîò òû ìîæåøü 
áåç ìîåãî êîâàðíîãî Åâòðîïèÿ îáúÿñíèòü, ïî÷åìó Ñòè-
ëèõîí âñå æå äîãíàë ãîòîâ, è èõ àðìèè ëåòîì 395 ãîäà 
ñòîÿëè äðóã íàïðîòèâ äðóãà, íî ñðàæàòüñÿ òàê è íå íà-
÷àëè? È Ñòèëèõîí ñïîêîéíî îòïóñòèë ãîòîâ íà ðàçðó-
øåíèå Ýëåâñèíà? Â ýòîì èíîãäà âèäÿò êîçíè Ðóôèíà, 
íî â íîÿáðå òîãî æå ãîäà ãîòû Ðóôèíà ëèêâèäèðîâàëè, 
è ÿâíî íå áåç ó÷àñòèÿ òîãî æå Ñòèëèõîíà. Ñîëäàòû 
ãîòñêîãî ïîëêîâîäöà Ãàéíû óáèëè ïðåôåêòà íà êîí-
ñòàíòèíîïîëüñêîì ïîëå äëÿ ïàðàäîâ ïðÿìî íà ãëàçàõ 
ó èìïåðàòîðà. Çàòåì òîëïû æèòåëåé Êîíñòàíòèíîïî-
ëÿ ðàñ÷ëåíèëè òðóï Ðóôèíà è ïðîíåñëè ïî óëèöàì 
åãî ãîëîâó, íàñàæåííóþ íà êîïüå. Ôàêòè÷åñêàÿ âëàñòü 
â Âîñòî÷íîé èìïåðèè ïåðåøëà ê åâíóõó Åâòðîïèþ, êî-
òîðûé òàêæå çàõâàòèë áîëüøóþ ÷àñòü íàãðàáëåííîãî 
Ðóôèíîì èìóùåñòâà.

— ×òî-òî ìíå íå âåðèòñÿ, ÷òî è ñàì åâíóõ Åâòðîïèé 
çàõâàòèë âëàñòü íàäîëãî.

— Êîíå÷íî, íåò. Åãî íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ ñâåðãíóò, 
ïîòîì óáüþò â Õàëêèäîíå ïî ïðèêàçó èìïåðàòîðà. 
À â Êîíñòàíòèíîïîëå âëèÿíèå ïðèîáðåòåò íè êòî èíîé, 
êàê ïðèãðåòûé ðàíåå Åâðîïèåì íåáåçûçâåñòíûé àíòè-
îõèéñêèé ïðåñâèòåð Èîàíí Çëàòîóñò, ñòàâøèé áëàãî-
äàðÿ Åâòðîïèþ êîíñòàíòèíîïîëüñêèì ïàòðèàðõîì.

— Òîò ñàìûé çíàìåíèòûé áîãîñëîâ, îäèí èç Îòöîâ 
öåðêâè, êîòîðûé ïðèçûâàë õðèñòèàí ê íåòåðïèìî-
ñòè ê ðåëèãèîçíûì âðàãàì è áîãîõóëüíèêàì: «óäàðü 
åãî ïî ùåêå, ñîêðóøè óñòà, îñâÿòè ðóêó ñâîþ óäà-
ðîì»? Îí-òî è ïîñòàâèò «÷åðíîå çåðíî» íà ñëóæáó 
õðèñòèàíñòâó?

— Â ìîåé âåðñèè ýòî íå ñîâñåì òàê, — óêëîí÷è-
âî îòâåòèë Àëèê. — Çëàòîóñòà ïîòîì òîæå èçãíàëè 
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èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ. Íî, ñóäÿ ïî åãî ïðîïîâåäÿì, 
îí ÿâíî ýêñïåðèìåíòèðîâàë ñ çàðàæåííûì õëåáîì.

— Ãàëëþöèíèðîâàë?
— ß ñêîðåå î ôèçè÷åñêîì àñïåêòå. Çëàòîóñò â ñâîèõ 

ïðîïîâåäÿõ è áåñåäàõ íå òîëüêî ïðèçûâàë õðèñòèàí 
çàïóãèâàòü áîãîõóëüíèêîâ òàê, ÷òîáû òå «îãëÿäûâà-
ëèñü âñþäó êðóãîì è òðåïåòàëè äàæå òåíåé, îïàñàÿñü, 
êàê áû õðèñòèàíèí íå ïîäñëóøàë, íå íàïàë è ñèëüíî 
íå ïîáèë», íî è ãîâîðèë âñå âðåìÿ î êðîâè. À ñïî-
ðûíüÿ íåðåäêî ïðèäàåò õëåáó êðîâàâî-êðàñíûé öâåò, 
âèä è äàæå çàïàõ ìÿñà. Èìåííî ýòî ïîòîì ïîâëèÿåò 
íà áîãîñëîâñêèå ñïîðû îá îïðåñíîêàõ è âûçîâåò ðàñêîë 
ïðàâîñëàâèÿ è êàòîëèöèçìà.

— À äàëüøå î ñïîðûíüå çàáûëè? Èëè, ìîæåò, òåðìèí 
«îêîðìëåíèå» è ïîäðàçóìåâàë ñîáîé îñîáîå ïðè÷àñòèå — 
îáëàòêè ñî ñïîðûíüåé?

— ß îá ýòîì íå ïèñàë, âñå íå îõâàòèøü. Ìåíÿ áîëüøå 
èíòåðåñîâàëè èíêâèçèöèÿ è îðäåíà, çàðàáàòûâàþùèå 
íà îòðàâëåííûõ ïàëîìíèêàõ. Ïîòîì, êîãäà â îðäåíà 
ïðîíèêëè èåçóèòû… — Àëèê çàìîë÷àë è çàäóìàëñÿ 
î ÷åì-òî ñâîåì.

— Êàê ÿ ïîíèìàþ, òâîå îïèñàíèå äîñòàòî÷íî äîñòî-
âåðíî ïî îòíîøåíèþ ê èñòîðè÷åñêèì ôàêòàì? ß èìåþ 
â âèäó íå èõ èíòåðïðåòàöèè, à ðåàëüíîñòü èñòîðè÷åñêèõ 
ïåðñîíàæåé è ïðîèñõîäèâøèõ ñîáûòèé.

— Äà, âñå èñòîðè÷åñêèå ôàêòû ÿ ñòàðàëñÿ ïåðåäàòü 
ìàêñèìàëüíî àêêóðàòíî.

— Êñòàòè, ìîæåò, íå ñòîèëî ýòîãî äåëàòü? Òàêèì îá-
ðàçîì òû ãóáèøü íà êîðíþ ïîòåíöèàëüíóþ âèðóñíóþ 
ðåêëàìó. Åñëè áû áûë ïåðåïóòàí, ê ïðèìåðó, ãîä ðàçðó-
øåíèÿ Ýëåâñèíà, ìåñÿö ïðèáûòèÿ Ñòèëèõîíà, èëè âî-
îáùå íåêîå âûäóìàííîå ñîáûòèå ïðèñóòñòâîâàëî áû 
â òåêñòå, òî òåáÿ ñî âðåìåíåì êàêîé-íèáóäü äîòîø-
íûé çíàòîê îáÿçàòåëüíî ñòàë áû ðàäîñòíî èçîáëè÷àòü 
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â íåâåæåñòâå, òåì ñàìûì âûçûâàÿ îáñóæäåíèÿ è íå-
âîëüíî ðåêëàìèðóÿ òâîþ êíèãó. À äëÿ ÷èòàòåëåé òà-
êèå ìåëêèå íåòî÷íîñòè çíà÷åíèÿ íå èìåþò, êíèãà æå 
õóäîæåñòâåííàÿ.

— Êàæåòñÿ, òû âäðóã âñïîìíèë ïðî ñâîþ ðîëü ðåäàê-
òîðà? Ñòðàííî, Äåíü ñóðêà áûë ìåñÿö íàçàä. Õîðîøî, 
åñëè ÿ êîãäà-íèáóäü áóäó îïèñûâàòü íàøè ñ òîáîé 
ïðèêëþ÷åíèÿ, òî ñïåöèàëüíî ïîíàòûêàþ ïî òåêñòó íå-
áîëüøèõ ëÿïîâ, íåòî÷íîñòåé, ëîâóøåê è îïå÷àòîê, äî-
ãîâîðèëèñü? — êàê-òî îáèæåííî îòâåòèë Àëèê.

Ïîõîæå, îí îòíîñèëñÿ ê ñâîåé êíèãå ñëèøêîì ñå-
ðüåçíî. Âïðî÷åì, ÿ íå ïèñàòåëü, îòêóäà ìíå çíàòü, 
÷òî îíè ÷óâñòâóþò ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó ëþáèìîìó 
äåòèùó?

Ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê.
— Ó Ñòåôàíî â Èòàëèè íåêîòîðûå ñëîæíîñòè, — ãîëîñ 

ó Ðåíå áûë ñóìðà÷íûé. — Åãî ëþäåé, êîòîðûå âûâîçèëè 
òâîåãî ïàðíÿ, êòî-òî óñèëåííî èùåò. È ýòî òî÷íî íå ïî-
ëèöèÿ. Ñòåôàíî ïðèøëîñü óáðàòü èõ ñ óëèöû è îòïðà-
âèòü îòäûõàòü ïîäàëüøå îò Åâðîïû. Êîìó æå òû íà ýòîò 
ðàç ïåðåøåë äîðîãó? Áóäóò íîâîñòè — ïîçâîíþ.

ß ïîâåñèë òðóáêó è çàäóìàëñÿ.
— Ýâðèêà! — âîñêëèêíóë âäðóã Àëèê, ïðîäîëæàþùèé 

âåðòåòü â ðóêàõ ãàçåòó. — ß æå ãîâîðèë, ÷òî ãàçåòû — 
ýòî òîæå îòíþäü íå áåñïîëåçíî. Çäåñü íà ïîñëåäíåé 
ïîëîñå íàïèñàíî, ÷òî ê êîíöó ýòîãî ãîäà áóäåò ïåðåèç-
äàíà êíèãà «Ñâÿùåííûé Ãðèá è Êðåñò» Äæîíà Àëëåãðî. 
Òåáå ýòî ÷òî-íèáóäü ãîâîðèò?

— Àáñîëþòíî íè÷åãî íå ãîâîðèò.
— À çðÿ. Ýòà êíèãà âûçâàëà íåìàëûé ñêàíäàë 

â 1970 ãîäó. Åå ïåðåèçäàíèå êàê ðàç è ïðèóðî÷åíî 
ê 40-ëåòíåé ãîäîâùèíå ïåðâîé ïóáëèêàöèè. Äæîí Àë-
ëåãðî áûë ñåðüåçíûì ó÷åíûì, ðàáîòàë â ìåæäóíàðîäíîé 
ãðóïïå, ðàñøèôðîâûâàþùåé îáíàðóæåííûå â ñåðåäèíå 
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20-ãî âåêà ñâèòêè Ìåðòâîãî ìîðÿ. Â 1961 ãîäó Àëëåãðî 
ñòàë ïî÷åòíûì ñîâåòíèêîì ïî ñâèòêàì Ìåðòâîãî ìîðÿ 
â ïðàâèòåëüñòâå Èîðäàíèè. Íî çàòåì, îïèðàÿñü íà îá-
íàðóæåííûå èì äðåâíèå ôàêòû è íà íåêîòîðûå ôðåñêè 
â õðèñòèàíñêèõ õðàìàõ, îí íàïèñàë ñâîþ íàøóìåâøóþ 
êíèãó. Ýòî ñòîèëî åìó íàó÷íîé êàðüåðû.

— ×òî æå îí òàì òàêîãî ïîíàïèñàë?
— Àëëåãðî âûäâèíóë ãèïîòåçó î òîì, ÷òî èóäàèçì 

è õðèñòèàíñòâî áûëè îñíîâàíû íà ñàêðàëüíîì êóëüòå 
Áîãà Ìóõîìîðà, êîòîðûé áûë ïîçæå ïðåäñòàâëåí êàê 
Èèñóñ Õðèñòîñ, — âûäàë Àëèê, âñåì ñâîèì âèäîì ïî-
êàçûâàÿ, ÷òî îí â âûñêàçàííîé ìûñëè íè÷åãî íåîáû÷-
íîãî íå âèäèò.

— Ïî-ìîåìó, ýòî íå ñòðàííî, ÷òî ñ åãî íàó÷íîé êà-
ðüåðîé íå ñëîæèëîñü. Áëèæíåâîñòî÷íûå áåðñåðêè? 
Õðèñòîñ-ìóõîìîð? Ëåíèí-ãðèá? Ñëèøêîì óæ øèçîô-
ðåíè÷åñêàÿ èäåÿ.

— Âîîáùå-òî ãîâîðÿ, íå âñå òàê îäíîçíà÷íî. Ïðîôåñ-
ñîð Êàðë Ðàê, îäèí èç ñîàâòîðîâ «Äîðîãè â Ýëåâñèí», 
ýòó ìûñëü ïîääåðæèâàåò. Îí ñîãëàñåí, ÷òî Èèñóñ íå áûë 
íè÷åì èíûì, êàê âîëøåáíûì ãðèáîì, è åãî æèçíü — 
ýòî àëëåãîðè÷åñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ñîñòîÿíèÿ, âûçâàí-
íîãî íàðêîòè÷åñêèìè âåùåñòâàìè, âõîäÿùèìè â ñîñòàâ 
ýòîãî ãðèáà. Òåì íå ìåíåå, ìíå òîæå êàæåòñÿ, ÷òî ðå-
áÿòà ïîãîðÿ÷èëèñü. Îíè îøèáàþòñÿ. Õðèñòîñ — íå ìó-
õîìîð. Ïîñìîòðè ñàì.

Àëèê áðîñèë ìíå ãàçåòó, à ñàì ïðûãíóë ê êîìïüþòåðó.
Â ãàçåòå êðàñîâàëàñü áëåêëàÿ ôîòîãðàôèÿ ôðåñêè 

13-ãî âåêà, èçîáðàæàþùåé èñêóøåíèå çìååì Àäàìà 
è Åâû. Çìåé, äåðæà ÿáëîêî, ïîäíèìàëñÿ ïî ñòðàííî-
ìó ãðèáó, ìàëî, íà ìîé âçãëÿä, íàïîìèíàþùåìó ìóõî-
ìîð. Òî÷íåå, âîêðóã áûë öåëûé ïó÷îê òàêèõ æå ÿêîáû 
«ìóõîìîðîâ», ðàñòóùèõ èç îäíîãî ìåñòà. Íî ìóõîìî-
ðû òàê íå ðàñòóò. Áîëüøå ýòî íàïîìèíàëî êàêèå-òî 
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ãàëëþöèíîãåííûå ãðèáû. À åùå ýòî íàïîìèíàëî… Íó 
äà, êîíå÷íî! Ëåâàÿ ÷àñòü èìåííî ýòîãî ðèñóíêà áûëà 
èçîáðàæåíà íà òàèíñòâåííîì àíòèêâàðíîì ëèñòå àêà-
äåìèêà Ëûñåíêî.

— Åñòü! — âîñêëèêíóë óòêíóâøèéñÿ â êîìïüþòåð 
Àëèê. — Ýòà ôðåñêà áûëà îáíàðóæåíà â 1910 ãîäó â çà-
áðîøåííîì ôðàíöóçñêîì àááàòñòâå Ïëåíêóðî íåäàëåêî 
îò Ìåðèíüè. Â ïóáëèêàöèÿõ åå, ñ ïîäà÷è ìèêîëîãîâ, 
ñðàçó ñòàëè ñ÷èòàòü ìóõîìîðîì. Íåêèé äîêòîð Ðàì-
ñáîòòîì íàïèñàë ïî ýòîìó ïîâîäó íåñêîëüêî êíèã è ñòà-
òåé. Áûëè, âïðî÷åì, è âîçðàæåíèÿ — Ðîáåðò Óîññîí 
â ñâîèõ êíèãàõ è ïèñüìàõ óòâåðæäàë, ÷òî íà ôðåñêå 
èçîáðàæåíà ëèøü èòàëüÿíñêàÿ ñîñíà, ïèíèÿ. Òîãäà, ìîë, 
ïðîñòî ïëîõî ðèñîâàòü óìåëè, âîò äåðåâî òàê íåêàçèñòî 
è ïîëó÷èëîñü.

— À òû ïîíÿë, ÷òî íà òâîåì àíòèêâàðíîì ëèñòå…
— Êîíå÷íî, ÿ æå íå ñëåïîé. Êñòàòè, â ãàçåòå íàïè-

ñàíî, ÷òî â íîâîì èçäàíèè êíèãè Àëëåãðî áóäåò ïî-
ñëåñëîâèå ïðîôåññîðà Êàðëà Ðàêà, íàïèñàâøåãî âìåñòå 
ñ Õîôìàííîì êíèãó î ðîëè ñïîðûíüè â ýëåâñèíñêèõ 
ìèñòåðèÿõ. À òðåòèé ñîàâòîð êíèãè «Äîðîãà â Ýëåâñèí» 
Óîññîí óòâåðæäàåò, ÷òî íà ôðåñêå âñåãî ëèøü èòàëüÿí-
ñêàÿ «çîíòèêîâàÿ» ñîñíà. Ìîæåò, èññëåäîâàòåëè ïðîñòî 
õîòåëè ñêðûòü íàéäåííûé èìè êëþ÷ ê òàèíñòâåííîìó 
íàïèòêó êèêåîí? Ñïðÿòàòü ðåøåíèå òîé ñàìîé çàãàäêè, 
íàä êîòîðîé ëîìàë ãîëîâó Ìàêêåííà, íå ïîíèìàÿ, êàê 
íàïèòîê ìîæíî ñäåëàòü áåçîïàñíûì?

— Ðîáåðò Óîññîí — ýòî íå òîò ëè èçâåñòíûé àìåðè-
êàíñêèé ìèëëèîíåð, àâòîð êíèãè «Ìóõîìîðû. Ðîññèÿ 
è èñòîðèÿ»?

— Äà, òî÷íåå, ñîàâòîð. Îí íàïèñàë ýòó êíèãó âìå-
ñòå ñ æåíîé, Âàëåíòèíîé. Îíà áûëà ðóññêàÿ, âðà÷, 
îíè âìåñòå çàíèìàëèñü èññëåäîâàíèÿìè ìàãè÷åñêèõ 
ðåëèãèîçíûõ êóëüòîâ óïîòðåáëåíèÿ ãðèáîâ. Èõ ðàáîòû 
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ïî ïñèëîöèáèíîâûì ãðèáàì, äåéñòâèå êîòîðûõ ñõîä-
íî ñ äåéñòâèåì ËÑÄ, ñèëüíî çàèíòåðåñîâàëè ÖÐÓ. 
Â ýêñïåäèöèþ Óîññîíà áûë âíåäðåí àãåíò. Íî øâåé-
öàðñêàÿ êîìïàíèÿ «Ñàíäîç», ðàíåå ñèíòåçèðîâàâøàÿ 
ËÑÄ èç ñïîðûíüè, è â ýòîò ðàç àìåðèêàíñêèå ñïåö-
ñëóæáû îïåðåäèëà, âûäåëèâ ïñèëîöèáèí â ÷èñòîì âèäå 
â 1958 ãîäó. Âûäåëèë åãî, êñòàòè, âñå òîò æå Àëüáåðò 
Õîôìàíí. À Óîññîí òåì âðåìåíåì ïûòàëñÿ â Ìåêñèêå 
ðàçãîâàðèâàòü ñ ãðèáàìè è óòâåðæäàë: «Êîãäà âñå èäåò 
õîðîøî, ãðèáû íà÷èíàþò ãîâîðèòü».

— Íî ïðè ÷åì çäåñü ñïîðûíüÿ? — ñïðîñèë ÿ, ïðî-
äîëæàÿ ðàññìàòðèâàòü ôðåñêó â ãàçåòå.

— Ëó÷øå ñïðîñèòü, ïðè ÷åì çäåñü Àäàì, — îòêëèêíóë-
ñÿ Àëèê. — Íà ìîé âçãëÿä, ôðåñêà ñ ëåãåíäîé îá Ýäåì-
ñêîì ñàäå íàïðÿìóþ íå ñâÿçàíà. Òîëüêî â ñìûñëå èçíà-
÷àëüíîãî Áîæåñòâåííîãî Äàðà. Ýòî ôðåñêà 13-ãî âåêà, 
è îíà îòîáðàæàåò ðåàëèè êîíêðåòíî òîãî âðåìåíè è ìå-
ñòà, òî èçâåñòíîå ìåñòíûì ìîíàõàì «äðåâî ïîçíàíèÿ», 
êîòîðîå îíè çàíîâî îòêðûëè.

— Òû ãîâîðèøü çàãàäêàìè, — çàìåòèë ÿ, îòêëàäûâàÿ 
ãàçåòó.

— Êîãäà ìû ãîâîðèì î ñïîðûíüå, ìû âñåãäà èìå-
åì â âèäó èìåííî åå ÷åðíûå ðîæêè, ëèáî, â êðàéíåì 
ñëó÷àå, ìåäâÿíóþ ðîñó. À ñàìè ðîæêè çäåñü êàê ðàç 
íè ïðè ÷åì, â òîì-òî è äåëî. Íî âîçìîæíî… — Àëèê 
âûäåðæàë äðàìàòè÷åñêóþ ïàóçó, íàäåÿñü, ÷òî ÿ òóò æå 
íà÷íó ðàññïðàøèâàòü î ïîñåòèâøèõ åãî ñâåòëóþ ãîëîâó 
ìûñëÿõ.

— ß âîò ÷òî äóìàþ, — íå îïðàâäàâ íàäåæä Àëèêà, 
ïðåäëîæèë ÿ. — Íå ñòîèò ëè íàì íåìíîãî ðàçâåÿòüñÿ 
è íàâåñòèòü ñëàâíûé ãîðîä Ìåðèíüè?

— Ñòîèò, — ñðàçó ñîãëàñèëñÿ Àëèê, íå îòðûâàÿ ãëàç 
îò êîìïüþòåðà. — Ïðè÷åì, îáÿçàòåëüíî. Äåëî åùå 
â òîì, ÷òî äî òîãî, êàê ýòà öåðêîâü ñòàëà ïðèõîäñêîé, 
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òàì áûëî êîìàíäîðñòâî ãîñïèòàëüåðîâ, à åùå ðàíü-
øå — òàìïëèåðîâ.

— Òîãäà ñîáèðàéñÿ, è åäåì ïðÿìî ñåé÷àñ. Ñêîëüêî 
îò Ïàðèæà äî Ìåðèíüè?

— Êèëîìåòðîâ ïîä òðèñòà, — Àëèê âûòàùèë èç øêà-
ôà ñâîþ ñóìêó. — Ïðèìåðíî ÷åòûðå ÷àñà åçäû.

ß äåðíóë çà êîëüöî íà ñòåíå, êàìèí òèõî îòúåõàë 
â ñòîðîíó. Ðåíå âñåãäà áûë çàòåéíèêîì. Ìû ñïóñòèëèñü 
âíèç, íåïðèìåòíûé «Ñèòðîåí» ñòîÿë ïðÿìî ó ÷åðíî-
ãî âõîäà. ß îòêðûë ïàñïîðò è ïðîâåðèë ñâîå íîâîå 
èìÿ — Äèðê Âåðòëå. Òåïåðü ÿ áûë íåìöåì, à Àëèê ïî-
ïðåæíåìó ïîëÿêîì.
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Ãëàâà 10

×àñîâíÿ Ïëåíêóðî

×àñà ÷åðåç òðè ìû äîáðàëèñü äî Øàòîðó â äåïàð-
òàìåíòå Ýíäð è ðåøèëè òàì ïîîáåäàòü â ìàëåíüêîì 
ðåñòîðàí÷èêå íà àâåíþ Øàðëÿ äå Ãîëëÿ. Äî Ìåðèíüè 
îñòàâàëîñü åõàòü ÷óòü áîëüøå ÷àñà. Àëèê ñîñðåäîòî÷åí-
íî èçó÷àë êîìïüþòåð. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ÷àñîâíÿ Ïëåí-
êóðî, âõîäÿùàÿ íûíå â êîìïëåêñ ïðèðîäíîãî ïàðêà 
Ëà-Áðåíí, áûëà îáúÿâëåíà èñòîðè÷åñêèì ïàìÿòíèêîì 
â 1944 ãîäó. Íî îòêðûòà îíà äëÿ ïóáëèêè òîëüêî â Äíè 
êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ. Ëàäíî, ïðèäóìàåì ÷òî-íèáóäü.

Ñïóñòÿ äâà ÷àñà ìû ïîäúåõàëè ê ÷àñîâíå. Íàøëè 
ìû åå íå ñðàçó, ïîñêîëüêó ïðîïóñòèëè ïîâîðîò, è ïðè-
øëîñü âåðíóòüñÿ íàçàä íà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ. Òèõàÿ 
ñåëüñêàÿ ìåñòíîñòü, äåðåâüÿ, ïðîñòîðíûå ïîëÿ, âîêðóã 
íè äóøè. ×àñîâíÿ, ñòîÿùàÿ íà ïåðåêðåñòêå äîðîã, áûëà 
çàêðûòà, íà äâåðÿõ âèñåëà òîëñòàÿ öåïü ñ âèñÿ÷èì çàì-
êîì. Ôðàíöóçñêîå ïðàâèòåëüñòâî äàâíî ñîáèðàëîñü çà-
íÿòüñÿ ðåñòàâðàöèåé áûâøåé öåðêâè, íî äåíüãè, ïîõî-
æå, âûäåëèòü çàáûëî — âûãëÿäåëî çäàíèå çàïóùåííûì 
è çàáðîøåííûì. Íà îñòàòêàõ îáëîìàííîé êîëîêîëüíè 
ñèäåë óñòàëûé âîðîí è âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà íàìè, 
ñêëîíèâ ãîëîâó íà áîê.
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Öåðêâÿì âî âðåìåíà Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè íå ïî-
âåçëî. Ðåâîëþöèîííûé ñìåð÷ ïðîëåòåë ïî ñòðàíå, íåðåä-
êî ñìåòàÿ íà ñâîåì ïóòè ïî÷òè âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ ðåëè-
ãèåé. Îñîáåííî äîñòàëîñü òåì ìîíàñòûðÿì è öåðêâÿì, 
êîòîðûå ïðèíàäëåæàëè îðäåíàì. Íî ê òîìó âðåìåíè 
÷àñîâíÿ Ïëåíêóðî äàâíî óæå áûëà ïðîñòî ïðèõîäñêîé 
öåðêîâüþ, è ðåâîëþöèîíåðû åå ïîùàäèëè, òîëüêî ñáè-
ëè øïèëü êîëîêîëüíè.

— Èòàê, ó íàñ åñòü äâà âàðèàíòà, — ðàññóäèòåëüíî 
ïðîèçíåñ Àëèê. — Ìû ìîæåì ïîïðîáîâàòü ñâÿçàòüñÿ 
ñ ðóêîâîäñòâîì ïàðêà Ëà-Áðåíí è ïðåäîñòàâèòü èì óáå-
äèòåëüíóþ ëåãåíäó, ïî÷åìó íàì íåîáõîäèìî ñðî÷íî 
ïîñåòèòü ÷àñîâíþ, ëèáî…

ß îñìîòðåë ñòàðûé ðæàâûé çàìîê íà äâåðè è ðåøèë, 
÷òî «ëèáî» ïîäõîäèò íàì áîëüøå. Çàìîê ïîääàëñÿ ëåã-
êî, è ìèíóòó ñïóñòÿ ìû âîøëè â ïîëóìðàê ÷àñîâíè. 
Âïðî÷åì, óçêèå îêíà ñ ðåøåòêàìè ïðîïóñêàëè ñâåòà 
áîëüøå, ÷åì ýòî ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü.

Èçíà÷àëüíî ÷àñîâíÿ, ïîñòðîåííàÿ â êîíöå äâåíàä-
öàòîãî âåêà, áûëà ÷àñòüþ êîìàíäîðñòâà îðäåíà ñâÿòîãî 
Èîàííà Èåðóñàëèìñêîãî, òî åñòü ãîñïèòàëüåðîâ. Êðîìå 
ôðåñêè-«ìóõîìîðà», â öåðêâè ïðèñóòñòâîâàëè è äðóãèå 
íåïðèâû÷íûå äëÿ ïðîñòîé ïðèõîäñêîé ÷àñîâíè èçîáðà-
æåíèÿ. Ôðåñêè ýòè íèêòî òîëêîì íå èçó÷àë. Ãåðàëü-
äè÷åñêèå ëåîïàðäû-ëüâû íà ïîòîëêå. ßâíî îòäàþùèå 
ìàñîíñòâîì ìàñòåð â ïåðåäíèêå è ñ ìîëîòêîì, ó÷åíèêè, 
ï÷åëû, èëè êîðîëåâñêèå ëèëèè. Ëèñà, èãðàþùàÿ êóðè-
öå è öûïëÿòàì íà âèåëå, ïðîîáðàçå ñêðèïêè. Â õðè-
ñòèàíñêîì ñèìâîëèçìå òåõ âåêîâ ëèñà ìîãëà îçíà÷àòü 
äüÿâîëà, ñîáëàçíÿþùåãî íàèâíîãî âåðóþùåãî. Íî çäåñü 
èçîáðàæåíèå, êàçàëîñü, îçíà÷àëî ÷òî-òî ñîâñåì äðóãîå. 
×àñîâíÿ äåéñòâèòåëüíî âûãëÿäåëà íåîáû÷íî.

ß ïîäîøåë ïîáëèæå ê íåïëîõî ñîõðàíèâøåéñÿ ôðå-
ñêå êóçíåöà. Íèìá íàä åãî ãîëîâîé íàïîìèíàë øëÿïêó 
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êàêîãî-òî ñòðàííîãî ãðèáà. Ñîáñòâåííî, áûòü ìîæåò, 
âîîáùå âñå íèìáû — ýòî ãðèáû?

— ×òî-íèáóäü èçâåñòíî îá ýòîé ïîëóñòåðòîé íàäïèñè 
íàä ôðåñêîé? — ñïðîñèë ÿ.

— Àááàò Ðèíó, îïèñàâøèé äàííûå ôðåñêè, ñ÷èòàë, 
÷òî êóçíåö — ýòî ñâÿòîé Ýëèãèé, à íàäïèñü íàä íèì 
çíà÷èò «ó íàñ íåò êëþ÷à», — îòêëèêíóëñÿ Àëèê.

— À ó êîãî æå òîãäà åñòü ýòîò ñàìûé êëþ÷, åñëè 
äàæå ñàì ñâÿòîé Ýëèãèé íå â êóðñå? ×åì îí, êñòàòè, 
çíàìåíèò?

— Ýëèãèé áûë êîðîëåâñêèì þâåëèðîì è êàçíà÷å-
åì êîðîëåâñêîãî äâîðà, çàíèìàëñÿ ôèíàíñèðîâàíèåì 
ïîñòðîéêè êàòîëè÷åñêèõ öåðêâåé è áîëüíèö, îñíîâàë 
íåñêîëüêî ìîíàñòûðåé. Íî ÿâëÿåòñÿ ëè èçîáðàæåííûé 
íà ôðåñêå êóçíåö èìåííî Ýëèãèåì? Àááàò Ðèíó ìîã 
è îøèáàòüñÿ. Ëó÷øå íàçûâàòü åãî ïðîñòî Ìàñòåðîì.

Àëèê ñòîÿë ïîñåðåäèíå çàëà è âíèìàòåëüíî ðàññìà-
òðèâàòü àëòàðíûé âûñòóï. Â ïðàâîé ñòîðîíå àïñèäû 
íà âûöâåòøåé ôðåñêå òðàäèöèîííûé çìåé îáâèëñÿ 
âîêðóã äðåâà ïîçíàíèÿ äîáðà è çëà, Àäàì è Åâà ñòî-
ÿëè ðÿäîì, ïðèêðûâàÿ ñâîé «ñðàì» ÷åì-òî íåïîíÿò-
íûì. Äðåâî ïîçíàíèÿ áûëî îäíîé âûñîòû ñ ðàéñêîé 
ïàðî÷êîé è äåéñòâèòåëüíî ñëåãêà íàïîìèíàëî ìóõîìîð. 
Òîëüêî âûãëÿäåë ýòîò ìóõîìîð êàê-òî ñòðàííî.

— Çíà÷èò, íå äåðåâî, à ãðèá? — çàäóì÷èâî áîðìî-
òàë Àëèê. — Íî ñëèøêîì íåîáû÷íàÿ øëÿïêà ó ãðèáà — 
ñ êàêèìè-òî ïîäïîðêàìè.

— Èíòåðåñíî, ãäå çìåé âçÿë ÿáëîêî, îíè ðàñòóò 
íà ìóõîìîðàõ? ×òî-òî Àëëåãðî íàïðèäóìûâàë òóò, — 
îòêëèêíóëñÿ ÿ.

— ß ïîëàãàþ, ýòî âñå æå íå ÿáëîêî, — ïîäóìàâ ñ ìè-
íóòó, òîíîì ìàñòèòîãî èñêóññòâîâåäà âûäàë Àëèê. — Òî, 
÷òî íàì êàæåòñÿ ïîäïîðêàìè øëÿïêè ãðèáà — ýòî, ñêî-
ðåå, áîëåå ìåëêèå ãðèáû, ðàñòóùèå ïîçàäè îñíîâíîãî. 
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ßáëîêà çäåñü òîæå íåò. Çìåé ïðîñòî îòêóñèë ìàëåíüêóþ 
ãðèáíóþ øëÿïêó è ïðîòÿãèâàåò åå Åâå. È ýòî íå ìóõî-
ìîð, à âñå òà æå ñïîðûíüÿ. Òà ñàìàÿ ñòàäèÿ ðàçâèòèÿ 
ïàðàçèòà, ïðî êîòîðóþ âñåãäà çàáûâàþò. È ÿ äóìàþ, 
÷òî èìåííî îíà èçîáðàæåíà íà ôðåñêå. Ýòè «ãðè-
áî÷êè» — ñòðîìû ñ êðàñíûìè ãîëîâêàìè, ðàñòóùèå 
èç îäíîãî ðîæêà ñïîðûíüè. Âèäèøü, ÷òî îíè ðàñòóò 
íå èç çåìëè, à èç îäíîãî è òîãî æå ìåñòà? Âîò òåáå 
è âñÿ âåëèêàÿ òàéíà ýëåâñèíñêèõ ìèñòåðèé. Âåðîÿòíî, 
îòêðûòèå ïðîèçîøëî ñëó÷àéíî, êîãäà ðîæêè ñïîðûíüè 
ïîïàäàëè â çåðíî. Äëÿ èçãîòîâëåíèÿ ïèâà çåðíî ïðî-
ðàùèâàþò, ïîëó÷àÿ ñîëîä. Æðåöû ïðîñòî ñòàëè ïðî-
ðàùèâàòü ñêëåðîöèè ñïîðûíüè òàêèì æå îáðàçîì, êàê 
ñåé÷àñ ïðèãîòàâëèâàþò ñîëîä. Îíè çàìà÷èâàëè è îõ-
ëàæäàëè çàðàæåííîå çåðíî. Èç òàêîãî ñîëîäà âàðèëè 
ñóñëî. Òî åñòü ãàëëþöèíîãåííûé íàïèòîê èçãîòàâëè-
âàëñÿ èç ñòðîì ñïîðûíüè, à íå èç ðîæêîâ. Õðèñòèàíå 
óçíàëè ýòîò ñåêðåò, óíè÷òîæèëè ýëåâñèíñêèå òàèíñòâà 
è óáèëè æðåöîâ, ÷òîáû ñîõðàíèòü ðåöåïò â òàéíå.

— Ñîìíèòåëüíî, ýòè «ãðèáî÷êè» ñëèøêîì ìàëåíüêèå. 
Â ëþáîì ñëó÷àå, ÿ ïîìíþ, ÷òî ïèñàë Ìàêêåííà: áûâàþò, 
ìîë, ìèêîëîãè õðàáðûå, è áûâàþò ìèêîëîãè ñòàðûå, 
íî âîò ñòàðûõ è õðàáðûõ ìèêîëîãîâ íå áûâàåò. ß óæå 
ñëèøêîì õîðîøî âûó÷èë òî, íà ÷òî ñïîñîáíà ñïîðûíüÿ. 
Áîþñü, áîëüøå øàíñîâ îñòàòüñÿ áåç ðóê è íîã. À ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû, åñòü ëè âîîáùå êàêèå-íèáóäü àëêàëîèäû 
â ñòðîìàõ?

— Îäíàêî ýëåâñèíñêèå æðåöû âñå æå ñåêðåòîì âëà-
äåëè, — íå ñäàâàëñÿ Àëèê. — È ïðèãîòîâëåíèå ïèâà 
èç ïðîðîñøèõ ðîæêîâ ìîãëî áû îáúÿñíèòü, ïî÷åìó íè-
êòî èç ìèñòîâ íå ñòðàäàë îò ýðãîòèçìà.

— Íó, ÷òî æ, íå çàáóäü â ñâîåé êíèãå çàïèñàòü ýòó 
ìûñëü. Òîãäà, áûòü ìîæåò, ïðåñëîâóòàÿ êîìïàíèÿ 
«Ñàíäîç» âîññòàíîâèò çàáûòóþ òàéíó ýëåâñèíñêèõ 
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ìèñòåðèé, íà÷íåò âûïóñêàòü äëÿ ÖÐÓ êàêóþ-íèáóäü 
«êèêåîí-êîëó» è çàïëàòèò òåáå êðóãëåíüêóþ ñóììó 
çà èäåþ. Îòêàæåòñÿ — áóäåì ñóäèòüñÿ.

ß åùå ðàç âçãëÿíóë íà ôðåñêó.
— Äàâàé âåðíåìñÿ â ñðåäíèå âåêà. Åäèíñòâåííûé 

âîïðîñ âîçíèêàåò: à ïî÷åìó òû, ñîáñòâåííî, äóìàåøü, 
÷òî çäåñü âîîáùå èçîáðàæåíà èìåííî ñïîðûíüÿ, à íå êà-
êèå-íèáóäü ïñèëîöèáèíîâûå ãðèáû?

Àëèê ïîñìîòðåë íà ìåíÿ óáåæäåííûì âçãëÿäîì è âå-
ñêî ïðîèçíåñ:

— Ìû íå â Ìåêñèêå, à âî Ôðàíöèè. È íå ïðîñòî 
â ñàìîì öåíòðå Ôðàíöèè, à â òðåõ êèëîìåòðàõ îò ïî-
ñåëêà Ìåðèíüè, â Ýíäð, òî åñòü â áûâøåé ïðîâèíöèè 
Áåððè, æèòíèöå Ôðàíöèè. À Áåððèéñêîå ãåðöîãñòâî 
êîãäà-òî áûëî ÷àñòüþ òåððèòîðèè Ñîëîíè. Ãðàíèöû ìå-
íÿëèñü ñî âðåìåíåì, íî òóò âñå ðÿäîì â ëþáîì ñëó÷àå. 
Íàçâàíèå Ñîëîíü, ðàíåå Ñåêàëóíèÿ, ïðîèñõîäèò îò ëà-
òèíñêîãî ñåêàëå, ðîæü. Òî åñòü ïî-ðóññêè — ýòî ïðîñòî 
Ðæåâêà. Èáî ðîæü çäåñü âûðàùèâàëè âñåãäà. Ïîýòîìó 
âîâñå íå ñòðàííî, ÷òî ýòîò ðàéîí áûë ýïèöåíòðîì ðàñ-
ïðîñòðàíåíèÿ îãíÿ ñâÿòîãî Àíòîíèÿ. Ýïèäåìèè øëè 
â ýòèõ êðàÿõ äî ñåðåäèíû äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. Ïåðåä 
Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèåé àááàò Òåññüå óòâåðæäàë, 
÷òî Ñîëîíü áûëà îáëàñòüþ, êîòîðàÿ ïðîèçâåëà áîëü-
øå ñïîðûíüè, ÷åì âñÿ îñòàëüíàÿ Ôðàíöèÿ. Äàæå ñàìà 
ìåñòíîñòü ñëóæèëà íàçâàíèåì æóòêîé áîëåçíè. Òàê 
÷òî íå çíàþ, êàê òàì ïñèëîöèáû è ìóõîìîðû, íî íà-
çâàíèÿ, óïîòðåáëåííûå â òðàêòàòå Òåññüå: «ãàíãðåíà 
ñîëîíöåâ» è «ñîëîíñêèå êîíâóëüñèè» — âèçèòíûå êàð-
òî÷êè ýòèõ ïðåêðàñíûõ ìåñò. Åùå è ñåãîäíÿ â òóðè-
ñòè÷åñêèõ ïðîñïåêòàõ Ñîëîíü âåëè÷àþò «êðàåì âåäüì 
è îáîðîòíåé».

— Ýòî âñå çàìå÷àòåëüíî, íî âñå æå ìû ïðèåõàëè ñþäà 
íå ñîâñåì äëÿ òîãî, ÷òîáû àáñòðàêòíî ôàíòàçèðîâàòü 
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îá ýëåâñèíñêèõ òàéíàõ. Ìîæåò, ó òåáÿ åñòü êàêèå-íè-
áóäü áîëåå àêòóàëüíûå ìûñëè, ñêàæåì, î òîì «êëþ÷å», 
íàëè÷èå êîòîðîãî ñêðûâàåò Ìàñòåð?

— Äóìàþ, íàäïèñü íàä Ìàñòåðîì ñîâåðøåííî ïðàâ-
äèâà. Òàì êëþ÷à íåò. Çíà÷èò, îí ìîæåò áûòü â äðóãîì 
ìåñòå, íàïðîòèâ Àäàìà, íàïðèìåð.

ß îáåðíóëñÿ. Íà ñòåíå ñëåâà îò ðàñïÿòîãî Õðèñòà 
âðåìÿ ôðåñêè ïî÷òè íå ñîõðàíèëî. Íî çàòî òàì áûëà 
äåðåâÿííàÿ äâåðöà â ñòåíå.

— Ñëèøêîì ïðîñòî. Òû äóìàåøü, òóäà íèêòî 
íå ëàçèë?

— À ÷òî òîëêó ïðîñòî òàê ëàçèòü? Øåñòîé ðÿä, âòî-
ðîé êàìåíü, ïîâåðíóòü äâà ðàçà.

Àëèê ïîäîøåë ê äâåðöå, îòêðûë åå, ïðîñóíóë ðóêó 
âîâíóòðü è íà÷àë øàðèòü ïî ñòåíêàì óãëóáëåíèÿ. Ïîä-
ãíèâøàÿ äâåðöà â ýòî âðåìÿ îòâàëèëàñü.

— Óâàæàåìûé ñëîí â ïîñóäíîé ëàâêå, ïîçâîëü ñïðî-
ñèòü, íåóæåëè ñàì ñâÿòîé Ýëèãèé íàøåïòàë òåáå ñåêðåò 
ñ òîãî ñâåòà? È ïî÷åìó íå 666, íàïðèìåð? Èëè ÿ íå çà-
ìåòèë, êàê òû ïîêóðèë ÷òî-íèáóäü ñ óòðà?

Îòâåòîì íà ìîþ íåóêëþæóþ ïîïûòêó ñàðêàçìà áûë 
ãëóõîé çâóê îòêðûâàþùåãîñÿ òàéíèêà. Êàìåíü óøåë 
â ñòåíó.

— Ïðîñòî ó ìåíÿ åñòü ãëàçà, è ÿ ìîãó òî÷íî ïîñ÷èòàòü 
÷èñëî ýòèõ ñòðàííûõ çíàêîâ íà îðíàìåíòå ïîä ïîòîë-
êîì, — ñ íåñêðûâàåìûì ÷óâñòâîì ïðåâîñõîäñòâà îò-
âåòèë Àëèê. — Èìåííî îíè áûëè íàðèñîâàíû íà ëèñòå 
íàä Àäàìîì. Äâà òðåóãîëüíèêà, ñîïðèêàñàþùèåñÿ âåð-
øèíàì, — ýòî ëóííûé ñèìâîë, ðàñòóùàÿ è óáûâàþùàÿ 
Ëóíà, âå÷íîå âîçâðàùåíèå, ñìåðòü è æèçíü, óìèðàíèå 
è âîñêðåøåíèå. Â òî÷êå èõ ñîïðèêîñíîâåíèÿ ïðîèñõî-
äèò êîðåííàÿ òðàíñôîðìàöèÿ, ýòî íîâîëóíèå è ñìåðòü, 
àëõèìè÷åñêàÿ ñóùíîñòü è ñóáñòàíöèÿ, forma et material, 
äóõ è äóøà.
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×åñòíî ãîâîðÿ, èç ïîòîêà ñëîâ Àëèêà ÿ íè÷åãî íå ïî-
íÿë. Íî ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè ýòî ñëîâîáëóäèå íàãëÿäíî 
îáåðíóëîñü ìàòåðèàëüíûìè ôîðìàìè. Â òàéíèêå ëåæàë 
ñêðó÷åííûé ëèñò. Àëèê áåðåæíî ðàçâåðíóë åãî è ïîëî-
æèë â ñâîþ ïàïêó ðÿäîì ñ ëèñòîì Ëûñåíêî. Ñòðàíèöà, 
ïîõîæå, áûëà âûäðàíà èç òîé æå êíèãè, íî íå ÿâëÿëàñü 
ñîñåäíåé ñ íàøèì ëèñòîì — íåäîñòàþùåé ÷àñòè ðèñóí-
êà íà íåé íå áûëî. Ýòî áûë ñàìûé êîíåö ïðîïîâåäè 
áðàòà Êàçàðèóñà. Âñåãî íåñêîëüêî ñòðîê. Ñðàçó ïîñëå 
òåêñòà áûëà îòïå÷àòàíà ãðàâþðà ðûöàðÿ, íàä ãîëîâîé 
êîòîðîãî ñîëíå÷íûìè ëó÷àìè ñèÿëà ìîíîãðàììà IHS, 
íàïîìèíàþùàÿ âèäîèçìåíåííóþ ýìáëåìó îðäåíà èå-
çóèòîâ. Ïî áóêâå «H» ïîëçëà çìåÿ, îáâèâàÿ ðàñòóùèé 
èç áóêâû êðåñò.

— Âîîáùå ãîâîðÿ, çíà÷åíèå ýòîé èåçóèòñêîé ìîíî-
ãðàììû IHS íåèçâåñòíî, — ñðåàãèðîâàë Àëèê íà ìîé 
âçãëÿä. — Èíîãäà åå ñ÷èòàþò ñîêðàùåíèåì ãðå÷åñêîé 
ôîðìû èìåíè Èèñóñà, èíîãäà Jesus Hominum Salvator, 
«Èèñóñ ñïàñèòåëü ÷åëîâå÷åñòâà» èëè Jesum Habmus 
Socium, «Ñ Íàìè Áîã» — äåâèçîì èåçóèòîâ. Íî ýòî âñå 
äîñóæèå äîìûñëû, êîíå÷íî. Íèêòî íå çíàåò, ÷òî îíà îç-
íà÷àåò íà ñàìîì äåëå. Áîëåå òîãî, â ïÿòíàäöàòîì âåêå 
ñâÿòîé Áåðíàðäèí Ñèåíñêèé áûë îáâèíåí â åðåñè çà òî, 
÷òî ñ âåëèêèì ðâåíèåì ðàñïðîñòðàíÿë ýòó ìîíîãðàììó. 
Ðèìñêèé ïàïà åãî, âïðî÷åì, ñðàçó æå îïðàâäàë è áëàãî-
ñëîâèë íà äàëüíåéøèå ïðîïîâåäè.

ß åùå ðàç âçãëÿíóë íà ìîíîãðàììó. Áóêâû ýìáëåìû 
íàåçæàëè äðóã íà äðóãà, íàïîìèíàÿ ÷òî-òî çíàêîìîå.

— Òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî çíàê äîëëàðà òîæå ìîã ïðî-
èçîéòè îò ýòîãî èåçóèòñêîãî çíàêà? — ñïðîñèë ÿ.

— Ïî÷åìó áû è íåò? Îôèöèàëüíûõ ñâåäåíèé î òîì, 
êàê ñëîæèëñÿ çíàê äîëëàðà, íå ñóùåñòâóåò. Åñòü äå-
ñÿòêè íåñâîäèìûõ âåðñèé. Íà ìîãèëàõ ïðîøëîãî âåêà 
â Àìåðèêå ïîäîáíûõ ìîíîãðàìì íåìàëî. À åùå çíàê 
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äîëëàðà íàïîìèíàåò ìíå ýòó çìåþ, îáâèâøóþ ìóõî-
ìîð, — Àëèê êèâíóë íà ôðåñêó ñ Àäàìîì è Åâîé. — Íî, 
ïîæàëóé, íàì çäåñü áîëüøå äåëàòü íå÷åãî è ëó÷øå 
óáðàòüñÿ îòñþäà ïîñêîðåå, ïîêà íàñ íèêòî íå âèäåë.

Ìû ïîøëè ê âûõîäó. Ñâåò, ñòðóèâøèéñÿ èç óç-
êèõ îêîí, ïðè÷óäëèâî èãðàë íà èçîáðàæåíèÿõ. Ëèñà 
ñî ñêðèïêîé áóäòî îæèëà è ãîòîâèëàñü ñûãðàòü íàì 
öåðêîâíóþ ñîíàòó. Èèñóñ íà ïîòîëêå ïðîâîæàë íàñ 
äîëãèì âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì.

— Êñòàòè, áóêâû «I» è «S» ïî áîêàì îò «H» íå ìîãóò 
ëè íàìåêàòü íà îïàñíîñòü îòõîäà îò «Í» ñî çìååé è êðå-
ñòîì? — âïîëãîëîñà ïðîáîðìîòàë Àëèê. — Îò Hominum? 
Îò âåðíîãî ïóòè ×åëîâå÷åñêîãî?

ß îïÿòü ïîñìîòðåë íà íåãî íåïîíèìàþùèì âçãëÿäîì.
— Ignis Sacer, Ñâÿùåííûé îãîíü ñâÿòîãî Àíòîíèÿ, 

ïîäæèäàåò òåõ, êòî íå ñëåäóåò ïóòåì Çìåè è Êðåñòà, — 
ïîÿñíèë Àëèê, çàêðûâàÿ äâåðü ÷àñîâíè.
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Ãëàâà 11

Îñíîâû òóðáèçíåñà

Ìû ðåøèëè, ÷òî âåðíåìñÿ íî÷åâàòü â Øàòîðó è ïî-
äóìàåì, ÷òî äåëàòü äàëüøå. Íî âñêîðå, ïðîåõàâ Ëå-
Áëàí, ìû óâèäåëè óþòíûé îòåëü ñ áîëüøèì ðåñòîðàíîì 
è ïîíÿëè, ÷òî ñèëüíî ïðîãîëîäàëèñü. Çäåñü ìû è ðå-
øèëè îñòàíîâèòüñÿ.

ß çàêàçàë âíîâü íåäàâíî âîøåäøåå â ìîäó óòèíîå 
ôèëå, çàêðûë ìåíþ è âäðóã óâèäåë íà åãî îáëîæêå èçî-
áðàæåíèå çàìêà ñ ïîäïèñüþ «Çàìîê Ïëåíêóðî».

— Ýòî òîò çàìîê, ê êîòîðîìó îòíîñèòñÿ ÷àñîâíÿ, — 
ïåðåõâàòèë ìîé âçãëÿä Àëèê. — Çäåñü ïðîñòî òóðèñò-
ñêàÿ ðåêëàìà íåäâèæèìîñòè, òàì ìîæíî ñíÿòü êîìíà-
òû äëÿ ïðîæèâàíèÿ. Íàì îí íå ñëèøêîì èíòåðåñåí, 
ïîñêîëüêó, â îòëè÷èå îò ÷àñîâíè, ñàì ñòàðûé çàìîê 
íå ñîõðàíèëñÿ. Âî âðåìÿ ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè 
ìàëüòèéñêèõ ãîñïèòàëüåðîâ èç íåãî âûãíàëè, çàìîê 
ñ 1791 ïî 1850 ãîä ñòîÿë ïóñòîé è ïðèøåë â óïàäîê. 
Òàê ÷òî íîâûé çàìîê áûë ïåðåñòðîåí â 1872 ãîäó 
íà åãî îñíîâå, è ñåé÷àñ îí íàõîäèòñÿ â ÷àñòíîé ñîá-
ñòâåííîñòè ñåìüè, êóïèâøåé åãî â 19 âåêå.

— À îòêóäà èçâåñòíî, ÷òî â Ïëåíêóðî èçíà÷àëüíî ðàñ-
ïîëàãàëîñü êîìàíäîðñòâî òàìïëèåðîâ, à íå ìàëüòèéöåâ?
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— Äà ýòî, ñîáñòâåííî, òîëüêî óáåæäåííîñòü ðÿäà 
èñòîðèêîâ. Âåðîÿòíî, êàê ðàç èç-çà ìàñîíñêèõ èçîáðà-
æåíèé â ÷àñîâíå. Äîñòîâåðíî èçâåñòíî òîëüêî î Ìàëü-
òèéñêîì îðäåíå. Âïðî÷åì, åñòü ëè ìåæäó íèìè îñîáàÿ 
ðàçíèöà? Âñå ðàâíî, ïîçæå ýòè îðäåíà ñîëüþòñÿ, ãîñïè-
òàëüåðû ïîãëîòÿò è òàìïëèåðîâ, è îðäåí ñâÿòîãî Àí-
òîíèÿ. Äåëîì-òî çàíèìàëèñü âñå îäíèì — çàðàáàòûâà-
ëè íà ïàëîìíè÷åñòâå, âûçâàííûì ðàçíûìè áîëåçíÿìè 
è îòðàâëåíèåì ñïîðûíüåé â ÷àñòíîñòè, òîëüêî ðàáîòàëè 
íà ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ.

— Ïàëîìíè÷åñòâî, êîíå÷íî — ïðåêðàñíûé áèçíåñ. 
Öåðêîâü è ìîíàøåñêèå îðäåíà âñåãäà åãî î÷åíü öåíèëè 
è ðàçâèâàëè. Íî ïî÷åìó èìåííî ñïîðûíüÿ?

— À êàê çàñòàâèòü ìàññû ñðûâàòüñÿ ñ ìåñòà è îòïðàâ-
ëÿòüñÿ ÷åðò çíàåò êóäà? Ïóòåøåñòâèå ìîãëî çàíèìàòü 
ãîäû, è íåìàëóþ ÷àñòü ïàëîìíèêîâ ãíàë â ïóòü ñòðàõ 
ïåðåä áîëåçíüþ. Âåäü ìíîæåñòâî ïàëîìíèêîâ áûëè 
áîëüíûìè — èìåííî ýòî çàñòàâëÿëî èõ áðîñàòü äîìà 
è èñêàòü èçëå÷åíèå â ñâÿòûõ ìåñòàõ. Îíè ìîãëè óæå 
îùóòèòü ïåðâûå ñèìïòîìû çàáîëåâàíèÿ, à ìîãëè ïðî-
ñòî ïîòåðÿòü ðîäñòâåííèêîâ, ñãîðåâøèõ íà èõ ãëàçàõ 
îò «íåâèäèìîãî îãíÿ». Òîëüêî ïàëîìíè÷åñòâî ê ñâÿòû-
íÿì ìîãëî ïîìî÷ü èì, äðóãîé íàäåæäû ó íèõ íå áûëî.

— Äóìàþ, äî ñàìèõ ñâÿòûíü äîõîäèëè äàëåêî íå âñå 
áîëüíûå.

— Êîíå÷íî, íî èìåííî â ýòîì è ñîñòîÿëà îñíîâíàÿ 
âûãîäà. Îðäåíà âåëè ñâîåîáðàçíóþ òóðèñòè÷åñêóþ 
ïðîïàãàíäó, îáåñïå÷èâàÿ ïîïóëÿðíîñòü òîãî èëè èíî-
ãî ìàðøðóòà, òîãî èëè èíîãî ìåñòà ïîêëîíåíèÿ. Ñîç-
äàâàëèñü öåëûå ïîýìû, ÷óäåñíûì ñâåòîì îçàðÿâøèå 
ïóòü ïàëîìíèêà, ðàçðàáàòûâàëèñü ïîäðîáíûå äîðîæ-
íûå êàðòû. Ìîíàøåñêèå îðäåíà óñòðàèâàëè ìàññîâûå 
ïàëîìíè÷åñòâà, ïîòîìó ÷òî èíäèâèäóàëüíîå ïóòåøå-
ñòâèå áûëî íåâûãîäíî, äà è íåâîçìîæíî â áóêâàëüíîì 
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ñìûñëå — ñëèøêîì ìíîãî îïàñíîñòåé ïîäñòåðåãàëî 
â äîðîãå ïàëîìíèêîâ è, ãëàâíîå, èõ êîøåëüêè.

— Îòñþäà ñëåäóåò íåîáõîäèìîñòü îõðàíû ïàëîìíè-
êîâ è èõ äåíåæíûõ ñðåäñòâ, òî åñòü êàêîé-íèáóäü îð-
äåí âðîäå òàìïëèåðîâ äîëæåí áûë ïîÿâèòüñÿ â ëþáîì 
ñëó÷àå, ýòî áûëî íåèçáåæíî.

— Êîíå÷íî, íî ðàçâèòüñÿ è ðàçáîãàòåòü ðûöàðñêèå 
îðäåíà ìîãëè ëèøü ïðè ìàññîâîì ïàëîìíè÷åñòâå, 
à ãàðàíòîì òàêîãî ïàëîìíè÷åñòâà ìîãëè áûòü òîëüêî 
áîëåçíè. Îíè îáåñïå÷èâàëè ïîñòîÿííûé ïîòîê ïèëè-
ãðèìîâ, à ñëåäîì òÿíóëèñü è òîðãîâöû, ðàçâèâàëàñü 
èíôðàñòðóêòóðà. Ñîáñòâåííî, èòàëüÿíñêèå òîðãîâöû 
è îñíîâàëè áóäóùèé Ìàëüòèéñêèé îðäåí. Èçíà÷àëü-
íî îí çàíèìàëñÿ ëèøü ãîñòèíè÷íûì áèçíåñîì. Ãðóï-
ïû ïàëîìíèêîâ ñîñòîÿëè èç ìíîãèõ ñîòåí ÷åëîâåê. 
Îñíîâíûå ïóòè âåëè ïèëèãðèìîâ â Ðèì, Èåðóñàëèì 
è Ñàíòüÿãî-äå-Êîìïîñòåëó. Ìíîãî÷èñëåííûå ïàëîìíè-
êè ïðåîäîëåâàëè ãîðû è äîëèíû, ñòðåìÿñü äîáðàòüñÿ 
äî ñâÿòîãî ìåñòà. Ïàïû èçäàâàëè ñïåöèàëüíûå áóëëû, 
äàðóþùèå îòïðàâëÿþùèìñÿ â ïóòü îòïóùåíèå âñåõ ãðå-
õîì. Ìîíàõè îáåñïå÷èâàëè ãîñòèíè÷íîå îáñëóæèâàíèå 
äëÿ òîðãîâöåâ è ïàëîìíèêîâ, ñîçäàâàëè îñîáûå ãðóïïû 
îáñëóæèâàþùèõ ãèäîâ, êîòîðûå íà ÿçûêàõ ïàëîìíèêîâ 
óêàçûâàëè èì ãîðíûå ïåðåâàëû è áðîäû íà ïóòè, ìå-
ñòà ïèòüåâîé âîäû, ñâÿòûíè, êîòîðûì ñëåäóåò ïîêëî-
íèòüñÿ ïî äîðîãå. Ìîíàõè ïðåäóïðåæäàëè ïàëîìíèêîâ 
î ìíîãî÷èñëåííûõ îïàñíîñòÿõ, êîòîðûõ ñëåäóåò èçáå-
ãàòü, î âîëêàõ è ãðàáèòåëÿõ, ðàññêàçûâàëè î òîì, êàê 
äîáðàòüñÿ äî áëèæàéøåãî ãîñïèòàëÿ. Âîò ýòî è áûëî 
äëÿ ìîíàõîâ áðàòñòâà Àíòîíèÿ ñàìûì àêòóàëüíûì.

— Òî åñòü, êàê ÿ ïîíèìàþ, îðäåíà äîñòèãëè îïðåäå-
ëåííîé ñïåöèàëèçàöèè ñâîåé äåÿòåëüíîñòè: ãîñïèòàëüå-
ðû — ãîñòèíèöû, òàìïëèåðû — îõðàíà è ïåðåâîä äåíåã, 
àíòîíèòû — ëå÷åíèå?
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— Óñëîâíî — äà, íî ýòè îðäåíà ïðîñòî ðàáîòàëè 
íà ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ, à äåíüãè äåëàëèñü íà çàâå-
ùàíèÿõ óìèðàþùèõ. Áîëüíûå ñâÿùåííûì îãíåì ÷àùå 
øëè Ïóòåì ñâÿòîãî Èàêîâà. Ïàïà Êàëèêñò äàðîâàë 
ïàëîìíèêàì ïðàâî íà ïîëó÷åíèå èíäóëüãåíöèè, ÷òî ïî-
ñòàâèëî Ñàíòüÿãî-äå-Êîìïîñòåëó íà îäíó ñòóïåíü ñ Èå-
ðóñàëèìîì è Ðèìîì. Íî äàëåêî íå âñå ïèëèãðèìû 
äîõîäèëè äî öåëè. Ïîýòîìó â ìîíàñòûðÿõ ïî äîðîãå 
äëÿ íèõ ïðåäóñìàòðèâàëèñü êëàäáèùà. À èìóùåñòâî 
óìèðàþùåãî îáû÷íî çàâåùàëîñü îðäåíó. Ïîýòîìó îð-
äåíà òàê áûñòðî è áîãàòåëè. Ñîîòâåòñòâåííî, îíè áûëè 
êðàéíå çàèíòåðåñîâàíû â áîëüøîì êîëè÷åñòâå áîëüíûõ 
è â ýïèäåìèÿõ. Íî íå â çàðàçíûõ áîëüíûõ, à â áåçîïàñ-
íûõ äëÿ òåõ, êòî çíàåò ïðè÷èíó ýòîé áîëåçíè. Ìåäëåí-
íîå ïèùåâîå îòðàâëåíèå — ýòî ñàìîå ëó÷øåå â òàêîì 
ñëó÷àå. Ïîñêîëüêó îñíîâíîé ïèùåé áûë õëåá, òî ñïî-
ðûíüÿ — èäåàëüíûé âàðèàíò.

— Àíòîíèòû, êàê è òàìïëèåðû, ïîëó÷àëè èìóùåñòâî 
óìèðàþùèõ ïàëîìíèêîâ?

— Åñòåñòâåííî, òîëüêî þðèäè÷åñêàÿ ñõåìà íåìíîãî 
îòëè÷àëàñü. Åñëè ó òàìïëèåðîâ ïàëîìíèê ïîäïèñûâàë 
«óçóôðóêò», ïåðåäàâàÿ îðäåíó ïðàâî ïîëüçîâàíèÿ ñâî-
èì èìóùåñòâîì ñ ïðàâîì ïðèñâîåíèÿ äîõîäîâ îò íåãî, 
òî ó àíòîíèòîâ áîëüíîé êëÿëñÿ â âåðíîñòè è ïîñëó-
øàíèè îðäåíó, öåëèêîì èëè ÷àñòè÷íî çàâåùàë îðäåíó 
ñâîå èìóùåñòâî è áðàë íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî îòíû-
íå æèòü â ïîëîâîì âîçäåðæàíèè. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî 
åãî ïðèíèìàëè â ãîñïèòàëü.

— À ìîãëè ëè ìîíàõè âîîáùå êîãî-íèáóäü âûëå÷èòü 
ïðè òîì óðîâíå ìåäèöèíû?

— Íåò, êîíå÷íî. Íî ìîæíî áûëî ñëåãêà îáëåã÷èòü 
ñòðàäàíèÿ áîëüíîãî, äàâàÿ åìó íàðêîòè÷åñêèå ñðåäñòâà, 
òó æå ìàíäðàãîðó, íàïðèìåð. Íåêîòîðûõ áîëüíûõ ìîæ-
íî áûëî ñëåãêà ïîäëå÷èòü, êîðìÿ èõ õëåáîì èç õîðîøåé 
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ïøåíè÷íîé ìóêè. Äëÿ ýòîãî ìîíàõè è âûðàùèâàëè 
ïøåíèöó ïðÿìî ó ìîíàñòûðåé. Òàêèå ïàöèåíòû òîæå 
áûëè íóæíû, âåäü îíè áóäóò âñåì ðàññêàçûâàòü î ÷ó-
äåñàõ èñöåëåíèÿ â áîëüíèöàõ àíòîíèòîâ. Ñîâñåì âûëå-
÷èòü èõ, êîíå÷íî, íå óäàâàëîñü, ìîçã îòðàâèâøèõñÿ áûë 
óæå áåçâîçâðàòíî ïîðàæåí, íî íåêîòîðîå óëó÷øåíèå 
íàñòóïàëî. Âïðî÷åì, ìîíàõè íè÷åãî íå òåðÿëè — âåð-
íóâøèñü äîìîé è íà÷àâ ïèòàòüñÿ ïðèâû÷íûì ÷åðíûì 
õëåáîì, ïàöèåíòû ãîñïèòàëÿ âíîâü çàáîëåâàëè è îïÿòü 
âîçâðàùàëèñü â áîëüíèöó. Òîëüêî èõ ñìåðòü ðàçðûâàëà 
ýòîò ïîðî÷íûé êðóã. Îáû÷íî åå äîëãî æäàòü íå ïðè-
õîäèëîñü. À òåõ, êòî áûë áîãàò è ãîòîâ ñðàçó íàïèñàòü 
çàâåùàíèå îðäåíó, — ìîæíî è îñîáûì õëåáîì ïîäêîð-
ìèòü, ÷òîáû äîëãî íå ìó÷èëèñü. Òàê íà ïóòè ïèëèãðè-
ìîâ ïîÿâèëèñü ñîòíè áîëüíèö àíòîíèòîâ. Íàâåðíÿêà, 
äàëåêî íå âñå ìîíàõè áûëè â êóðñå ñòðàòåãèè. Ìíîãèå 
âïîëíå èñêðåííå ìîãëè ñ÷èòàòü, ÷òî ñëóæàò Ãîñïîäó.

— Íå ñëèøêîì ëè òû ìðà÷íî ñìîòðèøü íà èñòîðèþ? 
Ìîæåò, îðäåíà ïðîñòî çàðàáàòûâàëè íà ïèëèãðèìàõ, 
íî íå çíàëè ïðè÷èíó áîëåçíè? Íó, ëàäíî åùå àíòîíè-
òû — îòðàâëåíèå ñïîðûíüåé áûëî èõ íåïîñðåäñòâåí-
íîé ñïåöèàëèçàöèåé. Íî òàìïëèåðû-òî ñêîðåå îõðà-
íîé ïàëîìíèêîâ çàíèìàëèñü. Ïî÷åìó íå ïðåäïîëîæèòü, 
÷òî îíè âîîáùå íå áûëè â êóðñå ïðè÷èí ìàññîâîãî 
ïàëîìíè÷åñòâà?

— Åùå êàê â êóðñå, — óáåæäåííî âîçðàçèë Àëèê. — 
Íå ñàìè ðÿäîâûå ðûöàðè, êîíå÷íî, à òå, êòî îðäåí îð-
ãàíèçîâûâàë. Óæ êòî-êòî, à ñâÿòîé Áåðíàð Êëåðâîñêèé 
áåç ñîìíåíèÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàë ðàñêëàä. Òû æå ñàì 
ïîêàçûâàë ìíå ìåñòî öåðêâè Æåíåâüåâû â Ïàðèæå. 
Ïîìíèøü, â êàêîì ãîäó îíà ñîâåðøèëà ñâîå îñíîâíîå 
÷óäî, ñïàñëà ïàðèæàí îò îòðàâëåíèÿ ñïîðûíüåé?

— Îñåíüþ 1129 ãîäà. Íà ñëåäóþùèé ãîä ïàïà íà-
çíà÷èë åæåãîäíûå øåñòâèÿ â ÷åñòü ñâÿòîé.
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— Ïðàâèëüíî, ýòà ýïèäåìèÿ øëà ñ îñåíè 1128 ãîäà 
äî îñåíè 1129-ãî. Íîâûé óðîæàé áûë çàðàæåí ìàëî, 
è áîëåçíü ïðåêðàòèëîñü. Ïàðèæàíå ïðèíÿëè ýòî çà ÷óäî 
è ñâÿçàëè ñ òåì, ÷òî îíè ïðîíåñëè ïî óëèöàì ìîùè Æå-
íåâüåâû. Ýòî ñîâåðøåííî îáû÷íàÿ ñèòóàöèÿ — ñëàáûå 
ýïèäåìèè ýðãîòèçìà çàêàí÷èâàþòñÿ çèìîé, à ñèëüíûå 
ýïèäåìèè îáû÷íî ñõîäÿò íà íåò òîëüêî îñåíüþ ïîñëå 
ñáîðà íîâîãî óðîæàÿ. Åñëè, êîíå÷íî, ãîä ñóõîé — èíà÷å 
âñå ïî âòîðîìó êðóãó.

— À òàìïëèåðû òóò ïðè ÷åì?
— Ïðè òîì, ÷òî ñâÿòîé Áåðíàð è ïàïà îäîáðèëè îá-

ðàçîâàíèå ýòîãî îðäåíà â ÿíâàðå 1129 ãîäà, òî åñòü 
íà ñàìîì ïèêå ñìåðòåëüíîé ýïèäåìèè. Îíè ïðåêðàñíî 
ïîíèìàëè, ÷òî ïàëîìíèêîâ áóäåò ìàññà, è íà ýòîì ìîæ-
íî õîðîøî ïîäçàðàáîòàòü.

— Íèêîãäà ïðî ýòî íå ÷èòàë íè ó îäíîãî èñòîðèêà. 
Ñêðûâàþò? È âîîáùå, ìíå êàçàëîñü, ÷òî òàìïëèåðû 
ñòàëè îðäåíîì ãîäîì ðàíüøå.

— Ñ ãîäîì — ýòî íå òàê óæ äàâíî îáíàðóæåííàÿ îøèá-
êà. Èñòîðèêè íè÷åãî íå ñêðûâàþò, ïðîñòî îíè â ìàñ-
ñå ñâîåé íå ñëèøêîì íàáëþäàòåëüíû, ñêàæåì òàê. 
Èì íå õâàòàåò çäîðîâîãî öèíèçìà, ÷òîáû âèäåòü ðåàëü-
íîñòü âî âñåé åå íåïðèãëÿäíîñòè, à íå ñêâîçü ðîçîâûå 
î÷êè øàáëîíîâ î áëàãîðîäíûõ ðûöàðÿõ, áåñêîðûñòíî 
ïîìîãàþùèõ âñåì íåñ÷àñòíûì. Äà è ñóùåñòâóþùèå 
ïàðàäèãìû èñòîðè÷åñêîé íàóêè íèêàê íå ñïîñîáñòâóþò 
áèîõèìè÷åñêèì îáúÿñíåíèÿì èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé. 
Ýòî âíå äèñêóðñà ñëîæèâøèõñÿ âçãëÿäîâ è ïðåäñòàâ-
ëåíèé. Ýêîíîìè÷åñêèå, ñîöèîëîãè÷åñêèå èëè êëàññî-
âûå ïðè÷èíû èñòîðèêàì ïîíÿòíû è ïðèåìëåìû, à ÷òî-
áû êàêîå-òî òàì âåùåñòâî, áóäü òî ñâèíåö, èëè ðòóòü, 
èëè ãðèáîê, âëèÿëî íà ñåðüåçíûå èñòîðè÷åñêèå ïå-
ðèïåòèè — ýòî â èõ ãëàçàõ åðåñü. Ê òîìó æå îøèáêà 
ñ ãîäîì îñíîâàíèÿ îðäåíà òàìïëèåðîâ ñòàëà èçâåñòíà 
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òîëüêî ëåò äâàäöàòü íàçàä. È çàìåòèë åå, ÷òî õàðàê-
òåðíî, íåìåöêèé ó÷åíûé, à íå ôðàíöóç äàæå. Îí âû-
ÿñíèë, ÷òî ãîä òîãäà âî Ôðàíöèè íà÷èíàëñÿ ñ ìàðòà. 
Òî åñòü âñå äàòû äî ìàðòà ïðîèçîøëè íà ñàìîì äåëå 
íà ãîä ïîçæå. À äàòû ñ ìàðòà ïî äåêàáðü îñòàþòñÿ 
áåç èçìåíåíèé. Íî ñâÿçàòü ýòî íîâîå çíàíèå ñ ýïèäå-
ìèåé íè ó êîãî íàáëþäàòåëüíîñòè âñå ðàâíî íå õâà-
òèëî. Âïðî÷åì, åñëè áû òû íå òêíóë ìåíÿ íîñîì â ýòó 
ñàìóþ öåðêîâü Ýðãîòè÷åñêîé Æåíåâüåâû â Ïàðèæå, 
ÿ áû è ñàì íå çàìåòèë.

— Ïîõîæå, ôðàíöóçû âîâñå è íå õîòåëè èñêàòü ýòîò 
îòâåò. Â òåõ íåñêîëüêèõ êíèãàõ î òàìïëèåðàõ, êîòîðûå 
ìíå ïîïàäàëèñü, âåçäå èõ áûñòðûé óñïåõ ïðåäñòàâëÿëñÿ 
íåïîñòèæèìîé òàéíîé.

— ß ïîëàãàþ, ÷òî îáúÿñíåíèå åñòü âñåãäà è âñåìó. 
Îíî ìîæåò áûòü íåïðèÿòíûì, ñòðàøíûì, îòòîðãàåìûì, 
íåïðèåìëåìûì äëÿ íàñ, è âñëåäñòâèå ýòîãî êàçàòüñÿ 
íåïîñòèæèìûì. Íî îíî âñåãäà åñòü. Âî âñåõ ôåíîìå-
íàõ ïðèñóòñòâóåò ñâîÿ âíóòðåííÿÿ ëîãèêà, îò êîòîðîé 
íàïóãàííûé ðàçóì ïðÿ÷åòñÿ çà øèðìîé íåïîíèìàíèÿ. 
Â öåëîì ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ëþäè áîëüøå âñåãî 
áîÿòñÿ íåïîíÿòíîãî. À íå ìîãóò îíè ïîíÿòü òåõ âåùåé, 
êîòîðûå èõ âîñïðèÿòèå ïðîñòî áëîêèðóåò, èáî ïðè-
íÿòü âîçìîæíîå îáúÿñíåíèå åùå íåïðèÿòíåå. Îñî-
áåííî åñëè òàêîå îáúÿñíåíèå ïîäîðâåò ñàìûå îñíîâû 
ìèðîîùóùåíèÿ.

Ó ìåíÿ íå áûëî íàñòðîåíèÿ âñòóïàòü â îòâëå÷åííûå 
ïàðàôèëîñîôñêèå áåñåäû, è ÿ ïîøåë ê ñåáå â íîìåð, 
âçÿë êíèãó Àëèêà è îòêðûë íàóãàä ãëàâó.
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×åðíîâèê Àëèêà

Ïóòü ñâÿòîãî Èàêîâà

Ýòî íå ëþáîâü,
Ýòî Äèêàÿ Îõîòà íà òåáÿ,
Ñòûíåò êðàñíûé ñîê,
Ãäå-òî âäàëåêå ïðèçûâíûé êëè÷ òðóáÿò,
Ýòî – ìàðø áðîñîê,
Ïîäïîðîãîâûå ÷óâñòâà ïðàâÿò áàë,
Ýòî íå ëþáîâü,
Òû âåäü íî÷üþ íå Ñâÿòóþ Äåâó çâàë!

Áðýãàí Ä’Ýðò (Åëåíà Òðèôîíîâà, Ìàéÿ Êîòîâñêàÿ)

17 èþíÿ 1100 ãîäà.

Ðàóëü äå Êîëèíüè øåë ïî ñòàðîé äîðîãå ïèëèãðè-
ìîâ ê Ñàíòüÿãî-äå-Êîìïîñòåëå îäèí. Íå ÷àñòî çäåñü 
ìîæíî áûëî óâèäåòü îäèíîêî áðåäóùåãî ïàëîìíèêà, 
èáî îïàñåí áûë ïóòü. Íà äîðîãå ïóòíèêà ïîäñòåðåãàëè 
ðàçáîéíèêè, ÷àñòî íà ïóòè ïîïàäàëèñü âîëêè, à ñàìà 
äîðîãà áûëà óòîìèòåëüíîé è ïëîõî ðàçìå÷åííîé âåõà-
ìè. Ïîýòîìó ïàëîìíèêè îáû÷íî ñáèâàëèñü â ñòàè, êàê 
òå ñàìûå âîëêè, íî è âíóòðè òàêîé ãðóïïû çà÷àñòóþ 
îêàçûâàëèñü âîðû è óáèéöû. Ê òîìó æå â ãðóïïàõ, 
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ïåðåäâèãàþùèõñÿ ïåøêîì, áûëî ìíîãî êàëåê, èäóùèõ 
ñëèøêîì ìåäëåííî. Ðàóëü, íåäàâíî âåðíóâøèé ñ ïî-
áåäîé èç êðåñòîâîãî ïîõîäà, ðàçáîéíèêîâ íå áîÿëñÿ, 
âåðíûé ìå÷ áûë ñ íèì. Ñèëà ìå÷à Ðàóëÿ áûëà îãðîì-
íà — âåäü â åãî ðóêîÿòü áûëè âäåëàíû íå òîëüêî íåò-
ëåííûé çóá ñâÿòîãî Ïåòðà, âëàñû Äèîíèñèÿ è îáðûâîê 
ðèçû Äåâû Ìàðèè, íî è î÷åíü äîðîãî äîñòàâøèéñÿ 
Ðàóëþ ãâîçäü èç ðàñïÿòèÿ ñàìîãî Õðèñòà. Ñ òàêèì ìå-
÷îì îí áûë íåïîáåäèì.

Ïîä ïîëóäåííûì ñîëíöåì èäòè ñòàíîâèëîñü òðóä-
íåå è òðóäíåå, áîëüíûå íîãè óæå ïî÷òè íå ñëóøàëèñü. 
Çà î÷åðåäíûì ïîâîðîòîì äîðîãó íàêðûë ãóñòîé òóìàí. 
Èäòè ïðèøëîñü î÷åíü ìåäëåííî, ñòàðàÿñü íå ñáèòüñÿ 
ñ ïóòè. Ñàì òóìàí â ñîëíå÷íûé ïîëäåíü Ðàóëÿ äàæå 
íå óäèâèë — ìíîãî íåîáû÷íîãî ïîâèäàë îí óæå íà ýòîé 
äîðîãå. Èç òóìàíà äîíîñèëèñü ñòðàííûå çâóêè, êàçà-
ëîñü, ÷òî â íåì ìåëüêàþò êàêèå-òî ïðèçðà÷íûå ôèãóðû.

Ðàóëü íà âñÿêèé ñëó÷àé îáíàæèë ìå÷. È òîãäà îí ïå-
ðåä ñîáîé óâèäåë Ïðåñâÿòóþ Äåâó Ìàðèþ. Îíà ñìî-
òðåëà ïðÿìî â ãëàçà Ðàóëþ è óêîðèçíåííî ïîêà÷è-
âàëà ãîëîâîé. Íî íå óñïåë åùå ðûöàðü ïàñòü ïåðåä 
íåé íà êîëåíè, êàê Äåâà çàäûìèëàñü è ïðåâðàòèëàñü 
â äåìîíà ñ çîëîòûìè ðîãàìè. Äåìîí òóò æå áðîñèëñÿ 
íà ðàñòåðÿâøåãîñÿ ïàëîìíèêà. Ðàóëþ, íåñìîòðÿ íà íå-
îæèäàííîñòü íàïàäåíèÿ, âñå æå óäàëîñü îòðàçèòü óäàð 
îãíåííîãî ìå÷à ïîñëàíöà àäà. Äåìîí ðàñòâîðèëñÿ â âîç-
äóõå, íî òóò æå, ãðîìêî õîõî÷à, âîçíèê çà ñïèíîé Ðàóëÿ, 
è ñíîâà áðîñèëñÿ íà íåãî. Òàê ïîâòîðèëîñü íåñêîëüêî 
ðàç. Ðàóëþ óäàâàëîñü îòáèâàòüñÿ, íî ñ êàæäûì ðàçîì 
äåìîí íàïàäàë áûñòðåå è áûñòðåå, ïîòîì âçìàõíóë êðû-
ëàìè è âçìûë â íåáî.

Ðàóëþ êàçàëîñü, ÷òî ïðîøëà óæå âå÷íîñòü ñ òîãî 
ìîìåíòà, êàê íà íåãî íàïàëè ñèëû àäà. Áèòâà ïðî-
äîëæàëàñü. Îêóòûâàÿ ñåáÿ ÿçûêàìè ïëàìåíè, äåìîí 
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èç îáëàêîâ ñïèêèðîâàë âíèç, íàïðàâèâ íà ðûöàðÿ ïèêó 
ñ íàñàæåííûìè íà íåå ÷åðåïàìè. Íî Ðàóëÿ íå çðÿ ïðî-
çâàëè Ðåçàêîì â êðåñòîâîì ïîõîäå, èáî îí âëàäåë ìå÷îì, 
êàê ñâîåé ñîáñòâåííîé ðóêîé. Åìó íå òîëüêî óäàëîñü 
îòáèòü óäàð, íî äàæå ðàíèòü àäñêîå îòðîäüå. Ñ íå÷åëî-
âå÷åñêèì âîåì äåìîí, èñòåêàÿ êðîâüþ, âçâèëñÿ â íåáî.

Â ýòî âðåìÿ çà ñïèíîé Ðàóëÿ ðàçäàëñÿ äèêèé ðåâ, 
è íà äîðîãó èç ëåñà âûøåë õðîìîé âåëèêàí ñ îäíèì 
ãëàçîì íà æèâîòå. Âåëèêàí ñîðâàë ñ øåè ñâîþ ñîá-
ñòâåííóþ ãîëîâó è, âëîæèâ åå â âûõâà÷åííóþ èç-
çà ñïèíû ïðàùó, ñòàë ðàñêðó÷èâàòü ýòîò äüÿâîëüñêèé 
ñíàðÿä äëÿ áðîñêà. Ãîëîâà èçâåðãàëà ïëàìÿ èç íîçäðåé 
è ñêàëèëàñü èçóìðóäíûìè êëûêàìè.

Òåì âðåìåíåì äåìîí, âèòàþùèé â íåáå, òàê èñòåê 
êðîâüþ, ÷òî ïî âñåé çåìëå âîêðóã îáðàçîâàëîñü áîëü-
øîå êðîâàâîå ìîðå, à èç åãî ãëóáèí ïðÿìî ïåðåä Ðàóëåì 
âîññòàëè äâà ðûöàðÿ â ðàäóæíûõ ïëàùàõ è ñ ÷åðíûìè 
êðûñèíûìè ãîëîâàìè. Ýòè ìîíñòðû ñðàçó áðîñèëèñü 
íà íåãî, ðàçìàõèâàÿ èçîãíóòûìè ñàáëÿìè. Ðàóëþ âñå æå 
óäàëîñü ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîé ñõâàòêè óáèòü îáîèõ 
ðûöàðåé, íî ïðîëåòàþùèé ìèìî îðàíæåâûé ëåâ âäðóã 
ïðåâðàòèëñÿ â îãðîìíóþ çìåþ, êîòîðàÿ îáâèëàñü âî-
êðóã øåè Ðàóëÿ è ñòàëà åãî äóøèòü, âûðâàâ ñâîèìè 
âîñüìüþ ùóïàëüöàìè èç åãî ðóê ñïàñèòåëüíûé ìå÷.

Â ýòîò ìîìåíò âûïóùåííàÿ íàêîíåö èç ïðàùè ãî-
ëîâà âåëèêàíà ïðîãëîòèëà Ðàóëÿ âìåñòå ñî çìååì. Íà-
ñòóïèëà òåìíîòà. Ðàóëü ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

***

Êîãäà ñîëíöå óæå êëîíèëîñü ê çàêàòó, áîëüøàÿ ãðóï-
ïà ïàëîìíèêîâ îêðóæèëà òðè íåïîäâèæíî ëåæàùèõ òåëà.

— ×òî æå çäåñü ñëó÷èëîñü? — ðàñòåðÿííî ïðîãîâî-
ðèë îäèí èç ïàëîìíèêîâ, ìîëîäîé øåâàëüå Àëüáåð äå 
Øàòèëüîí.
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— Îäíîìó Ãîñïîäó èçâåñòíî, ìíîãî ñòðàííûõ âåùåé 
ñëó÷àåòñÿ íà ýòîé äîðîãå, — îòâåòèë îäíîíîãèé ñòàðèê, 
óæå ãîä èäóùèé ïî Ïóòè. — Âîçìîæíî, íà íèõ íàïàëè 
ðàçáîéíèêè.

— Äâîå çàðóáëåíû, à îäèí, êàæåòñÿ, åùå øåâåëèòñÿ, — 
îòêëèêíóëñÿ äðóãîé ïàëîìíèê, îñìàòðèâàþùèé òåëà. — 
Õîòÿ è îí òîæå íå æèëåö, Ñâÿùåííûé Îãîíü óæå íà-
÷àë ñæèãàòü åãî íîãè. Îòíåñåì åãî â áîëüíèöó ñâÿòîãî 
Àíòîíèÿ, îíà äîëæíà áûòü ñîâñåì íåäàëåêî, ÿ ñëûøàë 
çâîí êîëîêîëü÷èêîâ. À ãäå êîëîêîëü÷èêè, òàì è ñâèíüè, 
à ãäå ñâèíüè, òàì è îðäåí ñâÿòîãî Àíòîíèÿ.

— ß îòâåçó åãî, — âûçâàëñÿ Àëüáåð. — Ïîìîãèòå çà-
áðîñèòü ýòîãî ðûöàðÿ êî ìíå íà ëîøàäü.

— Äà, êîíå÷íî, ñåíüîð, — ïðîñòîäóøíîãî âèäà êðå-
ñòüÿíèí-ïàëîìíèê ïîìîã óëîæèòü ïîïåðåê êðóïà ëî-
øàäè, ïðè ýòîì ëîâêî è ïðîôåññèîíàëüíî âûòàùèâ 
ó Ðàóëÿ êîøåëåê.

***

Ìîíàõ çàáîòëèâî ïîäëîæèë ïîä ãîëîâó Ðàóëÿ ñâå-
æóþ îõàïêó ñåíà.

— Ãäå ÿ? — ñëàáûì ãîëîñîì ñïðîñèë òîëüêî ÷òî ïðè-
øåäøèé â ñåáÿ Ðàóëü.

— Âñå â ïîðÿäêå, áðàò ìîé, — óñïîêîèë åãî ìîíàõ, — 
òû ïîä çàùèòîé Ãîñïîäà. Òåáå ïîâåçëî, ÷òî êîííèê 
ïðèâåç òåáÿ ñþäà, ìû ïîçàáîòèìñÿ î òåáå.

— Íî ÷òî ñëó÷èëîñü òàì, íà äîðîãå? — åùå äðîæà 
ïðè îäíîì âîñïîìèíàíèè, ñïðîñèë Ðàóëü. — ß ïîì-
íþ, ÷òî íà ìåíÿ íàïàëè äåìîíû, è ÿ óáèë íåñêîëüêèõ, 
à ïîòîì…

— Íå òîðîïèñü, áðàò ìîé, ðàññêàæè ñíà÷àëà âñå 
ïî ïîðÿäêó, êòî òû è çà÷åì èäåøü ê Ñâÿòîìó Èàêîâó.

Ðàóëü ñëàáûì ãîëîñîì ïîâåäàë, ÷òî åãî ñåìüþ íå-
ñêîëüêî ëåò íàçàä îõâàòèë Ñâÿùåííûé Îãîíü, ïîêà 
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îí âîåâàë â êðåñòîâîì ïîõîäå. Êîãäà Ðàóëü âåðíóëñÿ 
äîìîé, íàãðàáèâ äîñòàòî÷íî áîãàòñòâ íà Âîñòîêå, âñÿ 
åãî ñåìüÿ áûëà óæå ìåðòâà. Ðàóëü îïëàêèâàë äåòåé 
è æåíó, íî, ÷òî íå ìîãëî íå îáðàäîâàòü êðåñòîíîñöà, 
òàêæå óìåð è åãî ñòàðøèé áðàò, äàâíî çàõâàòèâøèé 
ïî çàêîíó ìàéîðàòà ðîäîâîå èìåíüå è âûãíàâøèé Ðà-
óëÿ èç äîìà. Òåïåðü Ðàóëü ñìîã âñòóïèòü â íàñëåä-
ñòâî è, ñ ó÷åòîì ïðèâåçåííûõ èç êðåñòîâîãî ïîõîäà 
áîãàòñòâ, õîòåë áûëî óæå íà÷àòü äîëãîæäàííóþ âåñå-
ëóþ è ïðàçäíóþ æèçíü, íî àäñêèé Ñâÿùåííûé Îãîíü 
íàïàë è íà íåãî.

Îãîíü ñæèãàë åãî ïëîòü èçíóòðè, ïîä êîæåé, ïðè÷è-
íÿÿ ñèëüíåéøóþ áîëü. Òîãäà Ðàóëü âñïîìíèë ðàññêàçû 
î ÷óäåñíûõ èçëå÷åíèÿõ ó ìîãèëû Ñàíò ßãî, êóäà ìå÷òà-
ëè äîéòè âñå, êåì îâëàäåâàë Ñâÿùåííûé Îãîíü. Áîëü-
øèíñòâî óìèðàëî, íå óñïåâ äàæå íà÷àòü ïóòü, íî Ðàóëü 
âåðèë, ÷òî ó íåãî õâàòèò ñèë. Äà è íå áûëî äðóãîãî 
âûõîäà. Îñòàòüñÿ è óìåðåòü, êàê âñÿ åãî ñåìüÿ? Íåò, 
Ðàóëü ïðèâûê áîðîòüñÿ çà ñâîþ æèçíü è îòïðàâèëñÿ 
â äîðîãó.

Îí ïðîäåëàë óæå áîëüøîé ïóòü, íî, ïîõîæå, Ñâÿ-
ùåííûé Îãîíü íàñòèã è åãî ëîøàäü. Ñíà÷àëà îíà çàõðî-
ìàëà, à ïîòîì ïðîñòî óïàëà — ó íåå îòâàëèëîñü êîïûòî. 
Ðàóëü ïîïðîùàëñÿ ñ ëþáèìûì êîíåì è ïîøåë äàëüøå 
ïåøêîì, ïðîâîæàåìûé ãîðÿùèìè ãëàçàìè âîë÷üåé ñòàè, 
êîòîðàÿ íàáðîñèëàñü íà ëåæàùåãî êîíÿ, êàê òîëüêî 
Ðàóëü ñêðûëñÿ çà ïîâîðîòîì. Ðàññêàçàë Ðàóëü ïîäðîá-
íî è î ñâîåé ñõâàòêå ñ äåìîíàìè. Ìîíàõ ïîíèìàþùå 
êèâàë ãîëîâîé.

— Ñåé÷àñ òåáå íàäî îòäîõíóòü, áðàò ìîé, ÿ ïîáåñåäóþ 
ñ òîáîé çàâòðà, — ìîíàõ âñòàë è íàïðàâèëñÿ ê äâåðè, 
íî, êàê áóäòî âñïîìíèâ ÷òî-òî, îáåðíóëñÿ. — Êñòàòè, 
òîò ðûöàðü, ÷òî ïðèâåç òåáÿ ñþäà, õîòåë ïîãîâîðèòü 
ñ òîáîé. Ïîáëàãîäàðè åãî.
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Âñêîðå â êàìîðêó âîøåë Àëüáåð. Îí îêàçàëñÿ âîñ-
òîðæåííûì íàèâíûì þíîøåé, åùå íå õîäèâøèì â ñå-
ðüåçíûå áèòâû, è îäíèì èç íåìíîãèõ, êòî åõàë ê ìî-
ãèëå Ñàíò ßãî íå ñ ïðîñüáàìè èçëå÷åíèÿ, à â ïîèñêàõ 
ïðèêëþ÷åíèé. Àëüáåð ñãîðàë îò ëþáîïûòñòâà óçíàòü, 
÷òî æå ñëó÷èëîñü íà äîðîãå. Ðàññêàç Ðàóëÿ î ñðàæåíèè 
ñ äåìîíàìè Àëüáåð ñëóøàë ñ îòêðûòûì ðòîì. Ïîòîì 
îí âñòàë, ñîáèðàÿñü â ïóòü, è ïîæåëàë Ðàóëþ ñêîðåé-
øåãî âûçäîðîâëåíèÿ.

— Çäåñü òåáå áóäåò õîðîøî, ìîíàõè ïîçàáîòÿòñÿ 
î òåáÿ, à êîãäà ïîäëå÷èøüñÿ, òî ñìîæåøü ïðîäîëæèòü 
ñâîå ïàëîìíè÷åñòâî. — Àëüáåð ÿâíî áûë íàñòðîåí 
îïòèìèñòè÷íî.

Â ýòî âðåìÿ èçäàëåêà äîíåññÿ äèêèé êðèê, ïî÷òè 
âîé. Ïîòîì ñðàçó íàñòóïèëà òèøèíà.

— ×òî ýòî? — âñêðè÷àë Ðàóëü.
— Öèðþëüíèê îòðåçàåò ðóêó îäíîìó íåñ÷àñòíîìó, — 

ñî÷óâñòâåííî ïîÿñíèë Àëüáåð. — ß âèäåë, êàê îíè ãî-
òîâèëèñü ê îïåðàöèè. Åñëè áîëåçíü çàøëà î÷åíü äàëåêî, 
òî äðóãîãî âûõîäà óæå íåò. Âñå ýòî çíàþò, è ïàëîìíèêè 
âñåãäà ñàìè ïîìîãàþò öèðþëüíèêó, äåðæà ñòðàäàëüöà.

— Áîþñü, ñèëû óæå îñòàâëÿþò ìåíÿ, — òèõî ïðîãîâî-
ðèë Ðàóëü. — Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ óìðó çäåñü.

— Åðóíäà, âûøå íîñ, äðóæèùå, òû çäåñü ïîä çàùè-
òîé Ãîñïîäà, íèêòî çäåñü íå óìèðàåò, êðîìå çàÿäëûõ 
ãðåøíèêîâ, — ðàññìåÿëñÿ Àëüáåð, âûãëÿäûâàÿ â îêíî. — 
Åäû çäåñü äîñòàòî÷íî, ïîñìîòðè, ñêîëüêî îäíèõ òîëüêî 
ñâèíåé ýòè ìîíàõè ðàçâîäÿò. Íèêîãäà òàêîãî áîëüøîãî 
ñòàäà íå âèäåë. Êòî åùå ìîæåò ïîìî÷ü ñòðàäàþùåìó 
îò Ñâÿùåííîãî Îãíÿ, êàê íå ìîíàõè îðäåíà ñâÿòîãî 
Àíòîíèÿ? Òîëüêî îíè ìîãóò èçãíàòü ýòó áîëåçíü.

— Ìíîãî ëè òû âèäåë íà ñâîåì âåêó èçëå÷åííûõ ìî-
íàõàìè îò Ñâÿùåííîãî Îãíÿ? — ïî÷òè áåçíàäåæíî ïðî-
øåïòàë Ðàóëü. — Äîéòè äî ìîãèëû Ñàíò ßãî, êîòîðûé 
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ìîæåò óìîëèòü Ãîñïîäà ñíèñïîñëàòü âûçäîðîâëåíèå — 
ýòî äðóãîå äåëî. Íî ó ìåíÿ íå ïîëó÷èëîñü.

— Åñëè áû çäåñü óìèðàëî ìíîãî íàðîäó, — èñêðåí-
íå ïîïûòàëñÿ óñïîêîèòü ðûöàðÿ Àëüáåð, — òî êðóãîì 
áûëè áû íå ïàñóùèåñÿ ñâèíüè, à îãðîìíûå êëàäáèùà. 
Íî èõ íåò. ß îáúåõàë âñå îêðåñòíîñòè, âîêðóã ìîíàñòû-
ðÿ íåò êëàäáèù, òîëüêî íåìíîãî ìîãèë ó öåðêâè. Òàê 
÷òî íå ïåðåæèâàé, âñå áóäåò õîðîøî. Êîãäà ÿ ïðèâåç 
òåáÿ ñþäà â áåññîçíàòåëüíîì ñîñòîÿíèè, ìîíàõè ïî-
ïðîñèëè ìåíÿ ïîäïèñàòü âîñêîâóþ òàáëè÷êó, ãäå ãî-
âîðèëîñü, ÷òî ÿ ïðèâåç òåáÿ ïî÷òè ìåðòâîãî. À òåïåðü 
âåäü òåáå óæå ëó÷øå. Ãîâîðÿò, ó ìîíàõîâ åñòü îñîáûé 
áàëüçàì, êîòîðûé âûëå÷èò òâîþ áîëåçíü. Íó, à ìíå 
ïîðà â ïóòü.

Àëüáåð ðàñïðîùàëñÿ è âûøåë. Ðàóëü çàáûëñÿ â òðå-
âîæíîì ñíå. Åìó ñíèëñÿ Èèñóñ, ñî÷óâñòâåííî ñìîòðÿ-
ùèé íà íåãî è ïîêàçûâàþùèé íà êëóáêè îãíåííûõ 
çìåé, òÿíóùèõ ñâîè æàëà ê Ðàóëþ. Ïîòîì Äåâà Ìàðèÿ 
ïðèøëà óñïîêîèòü åãî è äàëà åìó âûïèòü öåëåáíûé 
íàïèòîê. Çàòåì îí ïðîñíóëñÿ. Òîëüêî òåïåðü îí îáíà-
ðóæèë, ÷òî äåíüãè ó íåãî óêðàëè.

Óòðîì Ðàóëÿ îæèäàë ñêðîìíûé çàâòðàê âìåñòå 
ñ íåñêîëüêèìè äåñÿòêàìè äðóãèõ ïàëîìíèêîâ. Êàêîå-
òî ãíåòóùåå âïå÷àòëåíèÿ ïðîèçâîäèëà ýòà êîìïàíèÿ. 
Çäîðîâûõ çäåñü íå áûëî, òðîå áûëè îäíîíîãèìè, îäèí 
áåç îáåèõ ðóê, ÷åëîâåê ïÿòü òîëüêî ñ îäíîé ðóêîé. 
Â ýòîì íå áûëî íè÷åãî ñòðàííîãî, â áîëüíèöàõ àíòîíè-
òîâ äðóãèõ ïàëîìíèêîâ è íå ïðèíèìàþò. Íî âñå ðàâíî 
ýòà êàðòèíà íàñòðîåíèÿ íå ïîäíèìàëà, îñîáåííî â ñâåòå 
òîãî, ÷òî ó ñàìîãî Ðàóëÿ íîãè óæå òîæå ñòàëè ðàñïóõàòü 
è äàæå íåìíîãî ÷åðíåòü. Âïðî÷åì, Ðàóëþ ïîêàçàëîñü, 
÷òî ìîíàõè ê íåìó îòíîñÿòñÿ ïî-îñîáåííîìó. Åìó âåäü 
âûäåëèëè îòäåëüíóþ êåëüþ, à îñòàëüíûå ïèëèãðèìû 
ñïàëè âòðîåì-â÷åòâåðîì íà îäíîé êðîâàòè.
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Öèðþëüíèê óæå íà÷àë îïåðèðîâàòü. Äèêèå âîïëè 
è ðóãàíü î÷åðåäíîãî íåñ÷àñòíîãî ïîêàçûâàëè, ÷òî íè-
êàêîãî ñíàäîáüÿ äëÿ îáëåã÷åíèÿ áîëè åìó íå äàëè, 
ëèáî îíî íå äåéñòâîâàëî. Ðàóëü âñïîìíèë, ÷òî òàê æå 
êðè÷àëè ñàðàöèíû â Èåðóñàëèìå, êîãäà îí âñïàðûâàë 
èì æèâîòû â ïîèñêàõ çîëîòûõ ìîíåò, êîòîðûå îíè, êàê 
âñå äóìàëè, ïðîãëàòûâàëè, ÷òîáû ñïðÿòàòü îò õðèñòèàí.

Ñðàçó ïîñëå çàâòðàêà ê Ðàóëþ ïîäîøåë ìîíàõ è æå-
ñòîì ïðèãëàñèë ïðîéòè ñ íèì â áîëüíè÷íóþ êàïåëëó. 
Ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîé ìîëèòâû ìîíàõ óñàäèë Ðà-
óëÿ íà ñêàìüþ.

— Áðàò ìîé, òåïåðü ìû äîëæíû ñåðüåçíî ïîãîâîðèòü. 
Ñîñòîÿíèå ó òåáÿ íå òàêîå, ÷òîáû òû ìîã ïðîäîëæàòü 
ñâîé ïóòü. Áîëåçíü òâîÿ ñòðàøíà. Äåëî äàæå íå â òâîèõ 
íîãàõ, íà êîòîðûõ òû âñêîðå óæå íå ñìîæåøü õîäèòü, 
à â äåìîíàõ, âñåëèâøèõñÿ â òåáÿ. Ýòè äåìîíû î÷åíü 
ñèëüíû, îíè ãóáÿò íå òîëüêî òâîå òåëî, íî è äóøó. 
Ýòî îñîáûå äåìîíû, íàñûëàþùèå èëëþçèè. Îíè çà-
òóìàíèëè òåáå ãëàçà, è òû óáèë äâóõ íåâèííûõ ïà-
ëîìíèêîâ, êîòîðûõ ïðèíÿë çà âûõîäöåâ èç àäà. Äà, 
òû ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå íà Ñâÿòîé Äîðîãå. Òû, 
ïî äüÿâîëüñêîìó íàóùåíèþ, ëèøèë æèçíè ïóòíèêîâ, 
ñòðàæäóùèõ îáùåíèÿ ñ Ãîñïîäîì. Ýòî âåëèêèé ãðåõ.

— Íî ÿ âèäåë, êàê äåìîíû íàïàëè íà ìåíÿ! Åñëè áû 
ÿ òîëüêî… — Ðàóëü áûë èñïóãàí íå íà øóòêó.

— Ìîë÷è, ìîë÷è. Çíàþ, ÷òî íå òû ñàì õîòåë ýòîãî, 
à äåìîíû âíóòðè òåáÿ, è ìû, ñëóãè Ãîñïîäà, äîëæíû 
áûòü ìèëîñòèâû ê íåñ÷àñòíûì îäåðæèìûì. Ìû ïî-
ìîæåì òåáå ñïàñòè òâîþ ãðåøíóþ äóøó. Ìû áóäåì 
ìîëèòüñÿ âìåñòå ñ òîáîé êàæäûé äåíü, ÷òîáû Ãîñïîäü 
ïðîñòèë òåáÿ. Èáî Ãîñïîäü íàø ìèëîñòèâ, ëþáîâü 
Åãî áåçãðàíè÷íà, è Îí âñåãäà äàåò íàäåæäó èñêðåííå 
ðàñêàÿâøåìóñÿ. À ïîêà ìû áóäåì ëå÷èòü òåáÿ îò ýòîé 
ñòðàøíîé áîëåçíè, íàñëàííîé äåìîíàìè.



165

— Ñâÿòîé îòåö, ÿ òàê áëàãîäàðåí âàì, ó ìåíÿ íåò 
ñëîâ, ÷òîáû âûðàçèòü…

— Íàçûâàé ìåíÿ áðàò Êàçàðèóñ, ðûöàðü. Áîëåçíü òâîÿ 
òÿæåëà, íî ìû ñäåëàåì âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû èçëå÷èòü 
òåáÿ. Êàê òû ðàññêàçàë, òû òåïåðü áîãàò. Ìû íå ïðîñèì 
íè÷åãî çà ëå÷åíèå, ëèøü ñëóæåíèå Ãîñïîäó íàøà öåëü. 
Ìû ïîìîæåì òåáå.

— Áðàò Êàçàðèóñ, ó ìåíÿ ïðîïàë êîøåëåê ñî âñåìè 
äåíüãàìè…

— Íå áåñïîêîéñÿ î çåìíîì, ðûöàðü. Èñòèííûå ñî-
êðîâèùà íå òàì, ãäå ìîëü è ðæà èñòðåáëÿþò, è ãäå 
âîðû ïîäêàïûâàþò è êðàäóò, à ëèøü íà íåáå. Îáó÷åí 
ëè òû ãðàìîòå, áðàò ìîé?

— ß âëàäåþ ìå÷îì, à ïåðî — óäåë ëþäåé Áîæèèõ.
— Íó, íå áåäà, ïîñòàâü êðåñòèê çäåñü, — ìîíàõ äîñòàë 

ëèñò áóìàãè ñ áîëüøèì òåêñòîì. — Ïî íàøèì ïðàâèëàì 
âñå ïàëîìíèêè äîëæíû âðó÷àòü ñâîþ ñóäüáó íàøåìó 
îðäåíó äëÿ áëàãîñëîâëåíèÿ Ãîñïîäíÿ. Ýòî ïîìîæåò 
ñíÿòü òâîé ãðåõ óáèéñòâà äîáðûõ õðèñòèàí.

Ðàóëü ïîñòàâèë êðåñò íà áóìàãå. Êàæåòñÿ, ýòî áûëà 
íàñòîÿùàÿ áóìàãà, õîòÿ Ðàóëü ðàíüøå åå íèêîãäà íå âè-
äåë. Îí òîëüêî ñëûøàë, ÷òî áóìàãà ðàñïðîñòðàíåíà 
ó àðàáîâ, òàì â íåå äàæå ïðîñòî çàâîðà÷èâàëè ìÿñî 
íà ðûíêå åùå ïîëâåêà íàçàä, íî õðèñòèàíñêèé ìèð 
áóìàãè åùå íå çíàë. Çàòåì Ðàóëü âûïèë ëåêàðñòâî, 
êîòîðîå äàë åìó ìîíàõ, è ñêîðî ñîííîå ñîñòîÿíèå îâëà-
äåëî èì. Îí ïðîøåë â ñâîþ êåëüþ è åùå ÷åðåç äåñÿòü 
ìèíóò îòêëþ÷èëñÿ.

***

Ñîçíàíèå âåðíóëîñü ê Ðàóëþ âìåñòå ñ äèêîé áîëüþ. 
Ñëîâíî â òóìàíå óâèäåë îí, ÷òî äâîå ïàëîìíèêîâ äåð-
æàò åãî çà ðóêè, à öèðþëüíèê îòïèëèâàåò åìó íîãó. 
Çàìåòèâ, ÷òî Ðàóëü ïðèøåë â ñåáÿ, ñòîÿùèé ðÿäîì 
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ìîíàõ ñ ðàçìàõó óäàðèë åãî êèÿíêîé ïî ãîëîâå. Íà-
ñòóïèëà òåìíîòà.

Î÷íóëñÿ Ðàóëü íà êðîâàòè âìåñòå ñ åùå îäíèì 
ïàëîìíèêîì. Ãîëîâà ðàñêàëûâàëàñü, íî ýòî áûëî íè-
÷òî ïî ñðàâíåíèå ñ áîëüþ â íîãå. Âïðî÷åì, íîãè óæå 
íå áûëî — îíà áûëà îòðåçàíà ïî êîëåíî, à êóëüòÿ çà-
ìîòàíà ãðÿçíûìè òðÿïêàìè. Ðàóëü ñíîâà âïàë â çàáû-
òüå. Â áðåäó åìó ïðèâèäåëñÿ ìîíàõ, óãîâàðèâàþùèé 
åãî ïîäïèñàòü çàâåùàíèå.

— Ðàç òåáå âñå ðàâíî íåêîìó îñòàâèòü íàñëåäñòâî, 
òî þðèñò íàøåãî îðäåíà óæå ñîñòàâèë íóæíûé äîãî-
âîð, îí îïûòåí è ñâåäóù êàê â ðèìñêèõ çàêîíàõ, òàê 
è âî ôðàíöóçñêèõ êóòþìàõ. Åñëè âäðóã Ãîñïîäü ïðè-
çîâåò òåáÿ ê ñåáå, òî òâîè äåíüãè ïîìîãóò îðäåíó çà-
áîòèòüñÿ î äðóãèõ íåñ÷àñòíûõ.

— Íåò, ìíå åùå ðàíî óìèðàòü!
— Òîëüêî Ãîñïîäü çíàåò òâîé ÷àñ. Ïîäïèøè è ïî-

ëîæèñü íà Ãîñïîäà.
— Íåò!
— Íó, êàê çíàåøü, — ìîíàõ ñ øèïåíèåì ðàñòàÿë 

â âîçäóõå.
Ïîòîì Ðàóëþ ïîêàçàëîñü, ÷òî â êîðèäîðå ïîñëûøàë-

ñÿ ÷åé-òî ðàçãîâîð. Åìó ïî÷óäèëîñü, ÷òî íåñêîëüêî ìî-
íàõîâ ïîäîøëè ê åãî êåëüå. Îäèí ìîíàõ ÷òî-òî ñïðîñèë 
ó äðóãîãî, íî Ðàóëü íå ðàññëûøàë âîïðîñà.

— Íåò, îí áîëüøå íå íóæåí, — òèõî îòâåòèë äðóãîé 
ìîíàõ, — çàâåùàíèå óæå ïîäïèñàíî. Íàäî îñâîáîäèòü 
ìåñòî äëÿ íîâûõ ïàëîìíèêîâ, ìû îæèäàåì áîëüøóþ 
ãðóïïó.

Â ýòîò ìîìåíò Ðàóëü îêîí÷àòåëüíî ïðîñíóëñÿ. Ïà-
ëîìíèê, ëåæàùèé ðÿäîì ñ íèì, òèõî ñòîíàë, íå ïðèõî-
äÿ â ñîçíàíèå. Ó íåãî áûëè îòðåçàíû îáå íîãè. Ðàóëþ 
òðóäíî áûëî ïîíÿòü, ãäå ñîí, à ãäå ÿâü. Îí ïûòàëñÿ 
çàêðè÷àòü, íî ëèøü áåññâÿçíûå çâóêè ñëåòàëè ñ åãî ãóá. 
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Çàòåì Ðàóëü âñïîìíèë, ÷òî ïîäïèñàë êàêîé-òî äîêó-
ìåíò. Ìîæåò, ýòî è áûëî çàâåùàíèå? È åìó çàâòðà 
òîæå îòðåæóò âòîðóþ íîãó, ÷òîáû îí íèêîãäà íå ñìîã 
ïîêèíóòü ìîíàñòûðü, ïîòîì îí óìðåò çäåñü, à îðäåí çà-
áåðåò åãî èìåíèå. Òåïåðü òîëüêî îäíà áåçóìíàÿ ìûñëü 
âëàäåëà Ðàóëåì — áåæàòü! Äàæå íå ïîíèìàÿ, ÷òî îí äå-
ëàåò, è ïîâèíóÿñü òîëüêî èíñòèíêòó, Ðàóëü ñâàëèëñÿ 
ñ êðîâàòè íà ïîë è ïîïîëç â êîðèäîð. Â äåñÿòè ìåòðàõ 
îò êåëüè áûëà äâåðü. Îíà îêàçàëàñü íå çàïåðòà, è Ðà-
óëþ óäàëîñü âûïîëçòè íàðóæó. Íà óëèöå áûëî òåìíî, 
è Ðàóëü, íè÷åãî íå âèäÿ, óïàë ñ âûñîêîãî êðûëüöà 
è ñíîâà ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

Âñêîðå îí î÷íóëñÿ, óñëûøàâ ñòðàííûå çâóêè. Áëèç-
êî ðàçäàâàëîñü ìíîãîãîëîñîå õðþêàíüå. Ðàóëü, ïðåâîç-
ìîãàÿ áîëü, ïåðåâåðíóëñÿ íà æèâîò. Àëüáåð ãîâîðèë, 
÷òî àíòîíèòû ðàçâîäÿò ñâèíåé, ÷òîáû êîðìèòü ïàëîì-
íèêîâ. Î Áîæå, êàê îí áûë íàèâåí! Âåäü âñå íàîáî-
ðîò! — âäðóã ÿðêî ïðîíçèëà ìîçã ïîñëåäíÿÿ â æèçíè 
Ðàóëÿ ìûñëü. — Òàê âîò ïî÷åìó âîêðóã ýòèõ ìîíàñòû-
ðåé òàê ìàëî ìîãèë!

Ðàóëü ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòÿõ è âñìîòðåëñÿ â òåì-
íîòó. Íåò, íà ýòîò ðàç òî, ÷òî îí óâèäåë â ñâåòå âûøåä-
øåé èç-çà òó÷ ëóíû, íå áûëî äüÿâîëüñêèì íàâàæäåíè-
åì. Ñâèíüè, îïóñòèâ ãîëîâû, ìåäëåííî ïðèáëèæàëèñü 
ê íåìó ñî âñåõ ñòîðîí.
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Ãëàâà 12

Ñâèíüè è ëþäè

Àëèêà ÿ çàñòàë ñ óòðà â ðåñòîðàíå. Îí âåñåëî áîë-
òàë î ÷åì-òî ñ ñèìïàòè÷íîé îôèöèàíòêîé è âûãëÿäåë 
áåççàáîòíûì òóðèñòîì. Âñêîðå îí çàìåòèë ìåíÿ è ïî-
äîøåë ê ñòîëèêó.

— ×èòàë íà íî÷ü òâîþ ñòðàøèëêó, — áóðêíóë ÿ, íà-
ëèâàÿ êîôå. — Ïîõîæå, òåáå ëàâðû Ýäãàðà Ïî ïîêîÿ 
íå äàþò. Ñî ñâèíüÿìè òî÷íî íå ïåðåáîð?

— Íó êàêîé æå ïåðåáîð? Âïîëíå ðåàëüíî. Íåêðà-
ñîâà «Êîìó íà Ðóñè æèòü õîðîøî» íå ÷èòàë, ÷òî ëè? 
Ïîìíèøü:

Çàñíóë ñòàðèê íà ñîëíûøêå,
Ñêîðìèë ñâèíüÿì Äåìèäóøêó
Ïðèäóðêîâàòûé äåä!..

— Ïîìíþ. Äà è äîðåâîëþöèîííûå îïèñàíèÿ ïîìíþ 
î òîì, êàê íàäîåâøåãî îäíîëåòíåãî ðåáåíêà áðîñèëè 
â êîíþøíþ, à ïîòîì ó ìëàäåíöà âñÿ çàäíÿÿ ÷àñòü îêà-
çàëàñü âûåäåííîé ñâèíüåé. Íå ðåäêîñòüþ òàêîå áûëî. 
ß íå òîì â ñìûñëå, ÷òî ñâèíüè ëþäåé íå åäÿò, åùå êàê 
åäÿò, íî êàê-òî íå óêëàäûâàåòñÿ ñ ìîíàõàìè…

— Çíà÷èò, òû âñå-òàêè èäåàëèñò, — âåñåëî óëûá-
íóëñÿ Àëèê. — Â ñðåäíèå âåêà ñâèíüè áðîäèëè ïðÿìî 
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ïî óëèöàì ãîðîäîâ, íåðåäêî íàïàäàëè íà äåòåé è ïî-
æèðàëè èõ, ýòî îïèñûâàëîñü ñîâðåìåííèêàìè. Ñâèíåé 
çà ýòî ñóäèëè, íàðÿæàëè â ÷åëîâå÷åñêèå îäåæäû è êàç-
íèëè. Âñå ýòî âîîáùå áûëî â ïîðÿäêå âåùåé, îïèñàíî 
â óãîëîâíûõ äåëàõ, èçîáðàæåíî íà ãðàâþðàõ. Ñâèíåé æå 
ðàçâîäèëè ñàìè ìîíàõè. Îðäåí Ñâÿòîãî Àíòîíèÿ ïîëó-
÷èë çà ñâîþ áîãîóãîäíóþ äåÿòåëüíîñòü ïðàâî âûïàñà 
ñâèíåé âîîáùå â ëþáîì ìåñòå, ãäå èì áóäåò óãîäíî. 
Íà ãðàâþðàõ ñâèíüÿ ïî÷òè âñåãäà èçîáðàæàåòñÿ ðÿ-
äîì ñî ñâÿòûì Àíòîíèåì, îíà ñòàëà ñèìâîëîì îðäåíà. 
Êðåñòüÿíå íåñëè èì çà ëå÷åíèå òåõ æå ñâèíåé — òàêîé 
ñþæåò ïîäíîøåíèÿ ñâèíüè èçîáðàæåí äàæå íà Èçåí-
õåéìñêîì àëòàðå. Â òî æå âðåìÿ ìîíàõè ïîäêàðìëè-
âàëè ñâèíåé ÷åëîâå÷åñêîé êðîâüþ, òàê ÷òî ïðèó÷àëè 
ê òàêîé ïèùå.

— Êàêîé åùå êðîâüþ?!
— Êðîâüþ îò êðîâîïóñêàíèé. Ãëàâíîé ëå÷åáíîé ïðî-

öåäóðû ñðåäíåâåêîâüÿ. ß ïîëàãàþ, âñÿ ýòà ìàíèÿ êðî-
âîïóñêàíèé âîçíèêëà íå â ìàëîé ñòåïåíè èç-çà òîé æå 
ñïîðûíüè. Ãîëëàíäñêèå ñðåäíåâåêîâûå òðàêòàòû ïðÿ-
ìî îáâèíÿþò â îãíå ñâÿòîãî Àíòîíèÿ «ïëîõóþ êðîâü». 
À òîãäà ñ÷èòàëîñü, åñëè ÷åëîâåê áîëåí — ýòî çíà÷èò, 
÷òî ó íåãî «äóðíàÿ êðîâü», êîòîðóþ íàäî âûïóñòèòü. 
Â ìîíàñòûðÿõ ñòðîèëèñü ñïåöèàëüíûå îòäåëüíûå çäà-
íèÿ äëÿ êðîâîïóñêàíèé.

— Âðîäå, ìîíàõàì ñî âðåìåíåì çàïðåòèëè õèðóðãèþ?
— Ñíà÷àëà ìîíàõè âûïóñêàëè êðîâü ñàìè, ïîòîì, 

êîãäà èì áûëî çàïðåùåíî ðåçàòü ïëîòü, íàíèìàëè öè-
ðþëüíèêîâ, êîòîðûå èçîáðåòàëè ñïåöèàëüíûå ïðèáîðû 
äëÿ íàíåñåíèÿ ìíîæåñòâåííûõ ðàí, âñÿêèå òàì ñïå-
öèàëüíûå ëàíöåòû è ïðóæèííûå øðàìîíàíîñèòåëè-
ñêàðèôèêàòîðû. Äëÿ ìèðÿí îáúÿâëÿëèñü ñïåöèàëüíûå 
äíè ñäà÷è êðîâè â ìîíàñòûðÿõ, ãäå ïðîâîäèëèñü öå-
ëûå ñåçîíû êðîâîïóñêàíèé äëÿ ñåìåé âìåñòå ñ äåòüìè. 
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Èíîãäà òàêèå êðîâîïóñêàíèÿ ïðîâîäèëèñü åæåìåñÿ÷íî. 
Êðîâü âûïóñêàëàñü ëèòðàìè, è íå ïî îäíîìó ðàçó. Åñëè 
÷åëîâåê áûë áîëåí, à ïîñëå êðîâîïóñêàíèÿ åìó íå ñòà-
íîâèëîñü ëó÷øå, òî ñ÷èòàëîñü, ÷òî êðîâè âûïóñòèëè 
ìàëî. Òîãäà âûïóñêàëè åùå è åùå. Ïîêà áîëüíîé íå îò-
ïðàâëÿëñÿ ê Ãîñïîäó. Âñïîìíè õîòÿ áû ëåãåíäó î Ðî-
áèí Ãóäå, êîòîðûé óìåð îò òàêîãî êðîâîïóñêàíèÿ.

— Ïîçæå, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, êðîâîïóñêàíèå ïðè-
ìåíÿëîñü åùå ÷àùå.

— Â ñðåäíèå âåêà êðîâîïóñêàíèå ñòàëî ìàññîâûì. 
Îíî ïðîâîäèëîñü íå òîëüêî ïëàíîâî â ìîíàñòûðÿõ, 
íî ñî âðåìåíåì âûðâàëîñü èç èõ ñòåí íà âîëþ â äå-
ðåâíè è ãîðîäà, êàê äæèí èç áóòûëêè. Áàíùèêè è öè-
ðþëüíèêè âûïóñêàëè êðîâü íå òîëüêî ïðè áîëåçíÿõ, 
íî è ïðîñòî «îò íåðâîâ», ñ öåëüþ îñâîáîäèòü îðãàíèçì 
îò «ìðà÷íûõ íàñòðîåíèé». Áàíè ñòàëè ñëóæèòü ìåñòîì 
íå äëÿ ìûòüÿ, à äëÿ âûïóñêàíèÿ êðîâè. Ìîíàñòûðè ïû-
òàëèñü óíÿòü êîíêóðåíòîâ èç «êðîâàâûõ áàíü», íî áûëî 
ïîçäíî. Áàíè çàêðûëè, íî áðîäÿ÷èõ öèðþëüíèêîâ ñòà-
íîâèëîñü âñå áîëüøå ñ êàæäûì äíåì.

— Òî åñòü âðà÷è ñòàëè êîíêóðåíòàìè ìîíàõîâ?
— Îíè èìè âñåãäà è áûëè. Ñðåäíåâåêîâûå âðà÷è — 

ýòî ìàãè÷åñêèå øàðëàòàíû ïî ñóòè ñâîåé, íå ëó÷øå 
ìîíàõîâ. Êðîìå êîñòîïðàâîâ è õèðóðãîâ — îò òåõ áûëà 
ðåàëüíàÿ ïîëüçà, íî è òî ïîçæå. Õèðóðãè íå çàíèìàëèñü 
êðîâîïóñêàíèÿìè — ýòî áûëî çàíÿòèå öèðþëüíèêîâ. 
Òîãäà ñ÷èòàëîñü, ÷òî çëî äîëæíî âûéòè íàðóæó âìåñòå 
ñ êðîâüþ. Áëàãîïðèÿòíûå äëÿ êðîâîïóñêàíèé äíè îïðå-
äåëÿëèñü ïî òàáëèöàì ñî ñëîæíûìè ñîîòíîøåíèÿìè 
ìåæäó âåíàìè äëÿ êðîâîïóñêàíèÿ, áîëüíûìè îðãàíàìè 
è ïîëîæåíèåì ñâåòèë. Ýòà êðîâàâàÿ ðåçíÿ çàòÿíóëàñü 
äî ñîâñåì íåäàâíåãî âðåìåíè. Ëàìåòðè, Äåêàðò, Ìîöàðò, 
Ðàôàýëü Ñàíòè, Äæîðäæ Âàøèíãòîí, Íèêîëàé Ãîãîëü — 
âñå ýòî æåðòâû êðîâîïóñêàíèé. Ãè Ïàòåí, ëåéá-ìåäèê 
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Ëþäîâèêà XIV è îäèí èç êîðèôååâ òîãäàøíåé ìåäè-
öèíû, îäîáðèòåëüíî ïèñàë, ÷òî «íå ïðîõîäèò è äíÿ, 
êîãäà ìû íå ïðîïèñûâàëè áû ïóñêàòü êðîâü ó ãðóäíûõ 
äåòåé». Òîííû è òîííû êðîâè òåêëè ãóñòûìè êðàñíûìè 
ðåêàìè ïîä íîæàìè «âðà÷åâàòåëåé». Íî íåò íèêàêèõ 
äîêóìåíòîâ î òîì, êóäà ýòà êðîâü äåâàëàñü. Íè â íîâîå 
âðåìÿ, íè â ñðåäíåâåêîâüå. Âïðî÷åì, èñòîðèê Ìóëåí 
óïîìèíàåò ëþáîïûòíûé òåêñò 1336 ãîäà, ãäå ãîâîðèòñÿ, 
÷òî ìîíàõè-áåíåäèêòèíöû Ñåíò-Àíäðå âî Ôëàíäðèè 
äàðîâàëè ãîðîäó Áðþããå ïîëå, ïðåäíàçíà÷åííîå äëÿ âû-
ëèâàíèÿ êðîâè ïîñëå êðîâîïóñêàíèé, ÷òîáû, êàê òàì 
áûëî óêàçàíî, «íå îòäàâàòü åå ñâèíüÿì».

— ß è ãîâîðþ: òåáå ðîìàíû óæàñîâ ïèñàòü íàäî, 
à íå ôàíòàñòèêó.

— Óæàñû — íå óæàñû, à îðäåí ñâ. Àíòîíèÿ áîãàòåë 
òàê áûñòðî, ÷òî äàâíî ñòîèëî çàäóìàòüñÿ îá èñòîêàõ 
òàêîãî óñïåõà. Îíè, êîíå÷íî, ïðîçðà÷íû — çàâåùàíèÿ 
óìåðøèõ è ñóåâåðíûå äàðåíèÿ òåõ, êòî õîòåë îòêóïèòü-
ñÿ îò ñòðàøíîé áîëåçíè. Âåäü òîãäà ñ÷èòàëîñü, ÷òî ñâÿ-
òîé Àíòîíèé åå è íàñûëàåò â íàêàçàíèå çà ãðåõè. Åñëè 
ìû ïîñìîòðèì íà òî, êàêèå ñòðàíèöû â ñðåäíåâåêîâûõ 
òðàêòàòàõ íàèáîëåå çàñàëåíû, òî ìû óâèäèì, ÷òî áîëåå 
âñåãî èíòåðåñîâàëî ÷èòàòåëåé. È ýòî îêàæóòñÿ âîâñå 
íå áîãîñëóæåáíûå òåêñòû, äåÿíèÿ àïîñòîëîâ, ñõîëàñòè-
÷åñêèå èçûñêàíèÿ èëè ðåëèãèîçíàÿ ôèëîñîôèÿ. Àíòè-
êâàðû äàâíî îáðàòèëè âíèìàíèå, ÷òî íàèáîëåå çàõâà-
òàííûå ãðÿçíûìè ïàëüöàìè ñòðàíèöû — ýòî îïèñàíèÿ 
÷óìû è îãíÿ ñâÿòîãî Àíòîíèÿ. È ñòðàíèöû î ãðåõàõ: 
âåäü ýòè áîëåçíè — íàêàçàíèå çà ãðåõè. Âîçâðàùàÿñü æå 
ê ìîíàõàì, íàäî çàìåòèòü, ÷òî ïðÿòàòü òðóïû áûëî áû 
ïðàâèëüíî ñ öåëüþ ïîääåðæèâàíèÿ âåðû â òî, ÷òî àí-
òîíèòû ìîãóò èçëå÷èâàòü áîëåçíü. Âåðîÿòíî, óáèâàòü 
ñòðàäàëüöåâ áûëî âîâñå è íå îáÿçàòåëüíî, ñìåðòåëüíî 
áîëüíûõ ïðèñóòñòâîâàëî è òàê äîñòàòî÷íî.
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— Òû ïîëàãàåøü, ÷òî ñâèíüÿì âñå ðàâíî ñêàðìëèâà-
ëè òåëà óìåðøèõ, ÷òîáû íå ñìóùàòü ïîòåíöèàëüíûõ 
ïàöèåíòîâ, íàäåþùèõñÿ íà èçëå÷åíèå, âèäîì áîëüøèõ 
áîëüíè÷íûõ êëàäáèù?

— Óìåðøèõ — ïî÷åìó áû è íåò? Ïðî ýòî ìû íèêîã-
äà íå óçíàåì. À îòïèëåííûå, îòðóáëåííûå èëè ïðî-
ñòî îòâàëèâøèåñÿ ÷àñòè òåë, íàîáîðîò, ðàçâåøèâàëè 
íà ïðîñóøêó ïî ñòåíàì ìîíàñòûðåé, ýòî èçîáðàæàëîñü 
íà ñðåäíåâåêîâûõ ãðàâþðàõ. Çàïàõ ãíèåíèÿ âîêðóã ñòî-
ÿë íåâûíîñèìûé, ýòî òÿæåëàÿ ñïåöèôèêà ãàíãðåíû. 
Ìîíàñòûðè àíòîíèòîâ ëåãêî ìîæíî áûëî íàéòè ïî çà-
ïàõó. Îíè ñòàëè ñâîåãî ðîäà êîëóìáàðèÿìè äëÿ ÷à-
ñòåé òåë. ×àñòü îòâàëèâøèõñÿ ðóê è íîã âûñòàâëÿëàñü 
òî ëè êàê ñòðàííûå âîòèâíûå äàðû, òî ëè äëÿ ðåêëàìû, 
à ÷àñòü ïðîäàâàëàñü ïîä âèäîì ñâÿòûõ ìîùåé. Ñîá-
ñòâåííî, èç-çà ìàññîâûõ ýïèäåìèé ýðãîòèçìà êóëüò 
ìîùåé è ðàçâèëñÿ â õðèñòèàíñòâå. Åñëè áû íå ñïîðû-
íüÿ, îí áû èìåë øàíñû äàâíî ñîéòè íà íåò ïîñëå òàê 
íàçûâàåìîé «èìïåðàòîðñêîé åðåñè». Íî ñðåäíåâåêîâîå 
ìûøëåíèå îïåðèðîâàëî ãîìåîïàòè÷åñêîé ìàãèåé. Ïî-
äîáíîå èçëå÷èâàëîñü ïîäîáíûì. Äëÿ ëå÷åíèÿ ýïèäåìèé 
ê ëþäÿì, òåðÿþùèì ðóêè è íîãè, åïèñêîïû ñâîçèëè 
ñî âñåõ êðàåâ îñíîâíîå ëå÷åáíîå ñðåäñòâî — óæå îò-
âàëèâøèåñÿ ðóêè è íîãè, ýòî ïîäðîáíî îïèñàíî åùå 
â Âåðäåíñêîé õðîíèêå îäèííàäöàòîãî âåêà. Ìîíàõè 
îðäåíà ñâÿòîãî Àíòîíèÿ èçãîòîâëÿëè èç ýòèõ ìîùåé 
ëå÷åáíûé áàëüçàì è îñîáóþ ìèêñòóðó, âñå ýòî õîðîøî 
èçâåñòíî. È íà÷àëàñü òàêàÿ ïðàêòèêà åùå äàæå äî ñîç-
äàíèÿ áðàòñòâà ñâÿòîãî Àíòîíèÿ. Ïîíà÷àëó áîëüøå 
öåíèëèñü ìîùè ñâÿòîãî Ìàðòèíà. À êóëüò Àíòîíèÿ 
âîçíèê âî âðåìÿ êðåñòîâûõ ïîõîäîâ.

— Ñâÿòîé Ìàðòèí — ýòî òîò ÷àñòî èçîáðàæàåìûé 
íà êàðòèíàõ âñàäíèê, áëàãîðîäíî îòäàþùèé ñâîé ïëàù 
ðàçäåòîìó íèùåìó?
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— Îí ñàìûé, Ìàðòèí Òóðñêèé, òîëüêî îòäàåò îí íè-
ùåìó íå ïëàù, à îòîðâàííûé êóñîê ïëàùà. Çà÷åì ãîëî-
ìó ÷åëîâåêó êóñîê ïëàùà, ðàçâå îí åãî ñîãðååò? Ýòîò 
íèùèé ÿâíî áîëåí. Èìåííî òàê ïîíèìàëè ñþæåò 
ðèñîâàâøèå åãî ñðåäíåâåêîâûå õóäîæíèêè, äëÿ íèõ 
ýòî áûëî î÷åâèäíî. Âðà÷è äàâíî ïîñòàâèëè äèàãíîçû 
ýòîìó ïåðñîíàæó ìíîæåñòâà êàðòèí. Íåêîòîðûå èç æè-
âîïèñöåâ èçîáðàæàëè ïðîêàæåííîãî, êàê ýòî, ñîáñòâåí-
íî, èíîãäà è ïðåïîäíîñèëîñü â áîãîñëîâñêèõ òåêñòàõ. 
Áûòîâàëà äàæå ëåãåíäà, ÷òî ïîä îáðàçîì ïðîêàæåííîãî 
Ìàðòèí óçðåë Õðèñòà è ïîöåëîâàë åãî. Íî ÷òî äåëàåò 
íà óëèöå ãîëûé íèùèé çèìîé? Îí ñêîðåå âñåãî ñòðà-
äàåò íå îò ïðîêàçû, à îò ýðãîòèçìà, ïðè êîòîðîì ëþäè 
ñáðàñûâàþò ñâîþ îäåæäó, ïîñêîëüêó ãîðÿò â «íåâèäè-
ìîì îãíå».

— À ýòî êòî-íèáóäü çàìåòèë, êðîìå òåáÿ?
— Êàê íè ñòðàííî, äà. Ïî ìíåíèþ ìíîãèõ èññëåäî-

âàòåëåé, íà êàðòèíå 15-ãî âåêà ïîñëåäîâàòåëÿ Êîíðà-
äà Âèöà èçîáðàæåí èìåííî áîëüíîé ýðãîòèçìîì. Íè-
ùèé íà êàðòèíå Äþðåðà — òîæå æåðòâà ýðãîòèçìà, êàê 
îïðåäåëèëè âðà÷è àìåðèêàíñêîãî âîåííîãî ãîñïèòàëÿ 
â Ãåðìàíèè åùå ëåò òðèäöàòü íàçàä. Âïðî÷åì, ó Äþ-
ðåðà ýòî î÷åâèäíî è íå äëÿ ñïåöèàëèñòà. Â ëþáîì 
ñëó÷àå, áëàãîðîäñòâîì çäåñü è íå ïàõíåò. Ðåàëüíàÿ 
æèçíü — ýòî íå æèòèÿ ñâÿòûõ. Çàáîëåâàíèÿ òîãäà ñ÷è-
òàëèñü êîíòàãèîçíûìè, è ïîýòîìó áîÿùèéñÿ ïîäõâà-
òèòü «êîíòàãèé» áðåçãëèâûé Ìàðòèí â óæàñå îòîðâàë 
êóñîê ñâîåãî ïëàùà, äî êîòîðîãî ïîñìåë äîòðîíóòüñÿ 
ýòîò çàðàçíûé óðîä.

— Ñåãîäíÿ, êàê ÿ ïîãëÿæó, òû ïðèìåðÿåøü íà ñåáÿ 
àìïëóà íåèñïðàâèìîãî öèíèêà. Ïîñòîé… ×òî òû òàì 
ãîâîðèë îá Èçåíõåéìñêîì àëòàðå è ñâèíüÿõ?

— Òî, ÷òî òàì èçîáðàæåíû êðåñòüÿíå, äàþùèå ñâÿ-
òîìó Àíòîíèÿ ïëàòó çà èçëå÷åíèå. Îäèí èç êðåñòüÿí 
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ïðèíîñèò ñâèíüþ, äðóãîé, êàæåòñÿ, ïåòóõà. Ýòî ñêóëüï-
òóðû íà ïîñëåäíåì ðàçâîðîòå.

— Íî âåäü íà ýòîì àëòàðå, íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, êàê 
ðàç èçîáðàæåí ñòðàäàþùèé îò îòðàâëåíèÿ ñïîðûíüåé 
Õðèñòîñ?

— Íó, åñòåñòâåííî — õóäîæíèê ðèñîâàë âñå ñ íàòóðû 
â áîëüíèöå îðäåíà ñâÿòîãî Àíòîíèÿ. Íà ýòîì àëòàðå 
ìíîãî ïåðñîíàæåé ñ ñèìïòîìàìè îòðàâëåíèÿ.

— À ïî÷åìó áû íàì íå îòïðàâèòüñÿ â Èçåíõåéì, ÷òî-
áû ïîãëÿäåòü íà ýòîò àëòàðü âæèâóþ?

— Òîãäà óæ â Êîëüìàð, ãäå àëòàðü ñåé÷àñ íàõîäèòñÿ. 
Ñàì Èçåíõåéìñêèé ìîíàñòûðü ñîæãëè è ðàçðóøèëè 
åùå âî âðåìÿ Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Íàðîä, íà ñà-
ìîì äåëå, íèêîãäà íå ëþáèë ìîíàõîâ. Íî àíòîíèòîâ 
íå ëþáèë îñîáåííî. Èõ ìîíàñòûðè ïîñòðàäàëè áîëü-
øå äðóãèõ, êîãäà ðåâîëþöèîííûå ìàññû äî íèõ äîáðà-
ëèñü. Äà è â Èñïàíèè ìîíàñòûðè àíòîíèòîâ ïîæãëè 
è ïîëîìàëè.

— Êîëüìàð, òàê Êîëüìàð. Çíà÷èò, ñîáèðàéñÿ è ïî-
åäåì. Ìîæåò, êàêèå ìûñëè ñïðîâîöèðóåò.
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Ãëàâà 13

Ïðèçðàêè Èçåíõåéìà

Äî Êîëüìàðà ìû äîáðàëèñü òîëüêî ê âå÷åðó. Õîòÿ 
ýòîò ãîðîä èçâåñòåí ñâîèì îñîáûì ìèêðîêëèìàòîì 
ñ ìàëûì êîëè÷åñòâîì îñàäêîâ è ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç ñà-
ìûõ ñóõèõ ìåñò Ôðàíöèè, íàñ îí âñòðåòèë ïðîëèâíûì 
äîæäåì. Ìû îñòàâèëè ìàøèíó íà áåñïëàòíîé ñòîÿíêå 
íà Ðþ äå Àíñåòð è ïîøëè â áëèæàéøèé îòåëü. Òàì 
íàì ñîîáùèëè, ÷òî ó íèõ îñòàëñÿ ïîñëåäíèé íîìåð, 
ïîñêîëüêó â ãîðîäå ìíîãî òóðèñòîâ. ×òî ïðèíåñëî 
ñþäà ýòèõ òóðèñòîâ â òàêóþ ïîãîäó? Íàì ïðèøëîñü 
óäîâëåòâîðèòüñÿ îäíîé êîìíàòîé, èñêàòü äðóãîé îòåëü 
ïîä äîæäåì ñîâåðøåííî íå õîòåëîñü.

Ìû ïîäíÿëèñü â íîìåð, è Àëèê ïîëåç â ñåòü èçó÷àòü 
îôèöèàëüíûé ñàéò ìóçåÿ Óíòåðëèíäåí. Ïî ïîâîäó àë-
òàðÿ íà çàãëàâíîé ñòðàíèöå ñàéòà ãîâîðèëîñü, ÷òî îò-
ðàâëåííûõ ñïîðûíüåé, îò êîòîðîé ó íåñ÷àñòíûõ æåðòâ 
îòâàëèâàëèñü ðóêè è íîãè, à ñàìè îíè ñõîäèëè ñ óìà, 
ìîíàõè-àíòîíèòû ëå÷èëè õîðîøèì õëåáîì è äàâàëè 
ïèòü le saint-vinage. ×óäîäåéñòâåííûé íàïèòîê ýòîò, 
êàê óòâåðæäàë ñàéò ìóçåÿ, ïðåäñòàâëÿë ñîáîé êðåïêóþ 
íàñòîéêó íà òðàâàõ, â êîòîðîé çàìà÷èâàëè ìîùè ñàìîãî 
ñâÿòîãî Àíòîíèÿ.
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— À âîîáùå èíòåðåñíî, ìóçåéùèêè õîòÿ áû çàäóìû-
âàëèñü, êàê ýòè ïîñòîÿííî çàìà÷èâàåìûå ìîùè ñâÿòîãî 
Àíòîíèÿ ÿêîáû ñîõðàíÿëèñü ñòîëåòèÿìè? — çàäóì÷èâî 
âîïðîñèë Àëèê.

— Íàäî ïîëàãàòü, â ðåàëüíîì ðåöåïòå ïðîñòî ïîä-
ðàçóìåâàëèñü íå «ìîùè ñâÿòîãî Àíòîíèÿ», à «ìîùè 
íåñ÷àñòíûõ ìó÷åíèêîâ, óìåðøèõ îò îãíÿ ñâÿòîãî Àí-
òîíèÿ». Ñðåäíåâåêîâàÿ ãîìåîïàòèÿ æå. Ïîäîáíîå ëå-
÷èëîñü ïîäîáíûì, ñàì æå ãîâîðèë.

— Äà, ýòî è ðàíüøå îïèñûâàëîñü â õðîíèêàõ. Áî÷êè 
íàñòîÿííîé íà òàêèõ «ìîùàõ» ëå÷åáíîé ìèêñòóðû ïðè-
ìåíÿëèñü äëÿ ëå÷åíèÿ îãíåííîé áîëåçíè åùå äî ïî-
ÿâëåíèÿ êóëüòà ñâÿòîãî Àíòîíèÿ.

— Íó ëàäíî, âûðóáàé ñâåò — è ñïàòü.
Àëèê ÷òî-òî åùå ïîâîð÷àë î íåîáõîäèìîñòè ñíà÷àëà 

ïîãóëÿòü ïî ìóçåþ âèðòóàëüíî, íî ñäàëñÿ, âûêëþ÷èë 
ñâåò, òóò æå óñíóë è ãðîìêî çàõðàïåë. ×åðò, â ñëåäóþ-
ùèé ðàç íå ñòîèò ëåíèòüñÿ ñ ïîèñêàìè îòåëÿ.

Ñ óòðà ìû îòïðàâèëèñü â ìóçåé Óíòåðëèíäåí. 
Îí îêàçàëñÿ íåäàëåêî, ìèíóòàõ â äåñÿòè, åñëè èäòè 
ïðÿìî ïî óëèöå Ðàìïàð. Áûâøèå ìîíàñòûðñêèå çäà-
íèÿ, ïðèêðûòûå â ðåâîëþöèþ, äî ñåðåäèíû 19-ãî âåêà 
èñïîëüçîâàëèñü â êà÷åñòâå êàçàðì, à çàòåì êîíþøåí 
è ìàñòåðñêèõ. Èõ äàæå ñîáèðàëèñü ñíåñòè, ïîñêîëüêó 
îíè ìåäëåííî ïðèõîäèëè â íåãîäíîñòü. Îäíàêî êîëü-
ìàðñêèé áèáëèîòåêàðü è àðõèâàðèóñ Ëóè Ãþãî ïîëó-
÷èë ðàçðåøåíèå íà ïðåîáðàçîâàíèå áûâøåãî ìîíàñòûðÿ 
â ìóçåé ïðè óñëîâèè, ÷òî ïðîâåäåò â êîìïëåêñå ðåñòàâ-
ðàöèþ. Òàê ìóçåé è îáðàçîâàëñÿ, à ãëàâíûì åãî ñî-
êðîâèùåì ñòàë Èçåíõåéìñêèé àëòàðü èç ðàçðóøåííîãî 
òåìè æå ðåâîëþöèîíåðàìè Èçåíõåéìñêîãî ìîíàñòûðÿ.

Àëèê, óæå èçó÷èâøèé ðàñïîëîæåíèå ýêñïîíàòîâ, 
óâåðåííî íàïðàâèëñÿ â þæíîå êðûëî, êîòîðîå íåêîãäà 
ñëóæèëî ÷àñîâíåé ìîíàñòûðÿ Óíòåðëèíäåí.
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Êðîìå ñàìîãî àëòàðÿ, çäåñü ìîæíî áûëî ïîñìîòðåòü 
íà ïðîèçâåäåíèÿ Ìàðòèíà Øîíãàóýðà è åãî øêîëû. 
Â òîì ÷èñëå è íà î÷åíü èçâåñòíóþ ðàáîòó ìàñòåðà «Èñ-
êóøåíèå ñâÿòîãî Àíòîíèÿ». Ãðàâþðà, ñîçäàííàÿ Øîíãà-
óýðîì â 1470–1475 ãîäàõ, áûëà èñêëþ÷èòåëüíî ïîïóëÿð-
íà è ïîñëå åãî ñìåðòè. Ýêçåìïëÿð ýòîãî îòòèñêà èìåëñÿ, 
â ÷àñòíîñòè, âî ôëîðåíòèéñêîé ìàñòåðñêîé Ìèêåëàí-
äæåëî. Èìåííî íà îñíîâå ýòîé ãðàâþðû Øîíãàóýðà Ìè-
êåëàíäæåëî íàïèñàë ñâîþ ïåðâóþ êàðòèíó «Òåðçàíèÿ 
ñâÿòîãî Àíòîíèÿ» — ñåé÷àñ ýòî ñàìîå äîðîãîå â ìèðå 
ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, ñîçäàííîå ðåáåíêîì. Ðâóùèå 
ñâÿòîãî Àíòîíèÿ äåìîíû ïîäñêàçûâàëè, ÷òî óæàñû êàð-
òèí Áîñõà èìåëè â èñòîðèè ãëóáîêèå è äàâíèå êîðíè. 
Ñóäÿ ïî ðÿäó ñîõðàíèâøèõñÿ ðèñóíêîâ, Ìàðòèí Øîí-
ãàóýð ó÷àñòâîâàë â ðàçðàáîòêå ýñêèçîâ Èçåíõåéìñêîãî 
àëòàðÿ, è èìåííî ýòîìó õóäîæíèêó, ñ êîòîðûì îáùèíà 
àíòîíèòîâ â Èçåíõåéìå óæå èìåëà îïûò ñîòðóäíè÷å-
ñòâà, ïåðâîíà÷àëüíî ïëàíèðîâàëîñü ïîðó÷èòü ðàáîòó. 
Íî Øîíãàóýð òàê è íå ïðèñòóïèë ê çàêàçó. Îí ñàì óìåð 
îò áîëåçíè, êîòîðóþ ïðèâû÷íî ñ÷èòàþò ÷óìîé, è æèâî-
ïèñíûå ñòâîðêè Èçåíõåéìñêîãî àëòàðÿ áóäóò íàïèñàíû 
Íèòõàðäòîì ëèøü ïàðó äåñÿòèëåòèé ñïóñòÿ.

Ïîñåòèòåëåé â ìóçåå áûëî íåìíîãî. Â ãàëåðåå, ãäå 
ðàñïîëîæåí àëòàðü, ïðîõàæèâàëàñü ëèøü ïàðà ïîæèëûõ 
ÿïîíñêèõ òóðèñòîâ, äà îäèíîêàÿ õóäîæíèöà ñ ìîëüáåð-
òîì ïåðåðèñîâûâàëà âòîðóþ ñòâîðêó àëòàðÿ ñ èñêóøå-
íèÿìè ñâÿòîãî Àíòîíèÿ. Ýòè ñòâîðêè àëòàðÿ, êîòîðûå 
ðàíüøå ðàñêðûâàëèñü, òåïåðü, äëÿ ñîõðàííîñòè, ïðî-
ñòî ðàñïîëîæåíû îòäåëüíî, îäíà çà äðóãîé. Íà ïåðâîé 
ñòâîðêå áûëî èçîáðàæåíî ðàñïÿòèå Õðèñòà â íåïðè-
âû÷íî äèêîì âèäå. Æóòêîãî âèäà ìåðòâåö, ïðèêîëî-
÷åííûé ê äåðåâÿííîìó òðåõêîíå÷íîìó êðåñòó, âûçûâàë 
ïðèñòóï ðâîòû. Çåëåíûå ïàëüöû òðóïà áûëè èçîãíóòû 
â óæàñíûå ñêðþ÷åííûå êîãòè, òåëî ïîêðûòî ÿçâàìè.
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— Êàê âèäèøü, ñèìïòîìû îòðàâëåíèÿ èçîáðàæåíû 
Íèòõàðäòîì ñîâåðøåííî îòêðîâåííî. Äàæå òàêèå æåñò-
êèå äåòàëè, êàê îòðûâàþùèåñÿ ñòâîðêè, «îòðûâàþùèå» 
Õðèñòó ïðàâóþ ðóêó.

— À ðàçäâèãàåìûå âíèçó ïîäâèæíûå ïîëîâèíû ïðå-
äåëëû àëòàðÿ àìïóòèðóþò ëåæàùåìó Õðèñòó íîãè.

— Ñîâåðøåííî âåðíî. Â ìîíàñòûðÿõ ñâÿòîãî Àíòî-
íèÿ àìïóòàöèè êîíå÷íîñòåé áûëè äåëîì îáûäåííûì 
è íàáëþäàåìûì åæåäíåâíî, ÷òî õóäîæíèê è âûðàçèë 
òàêèì îáðàçîì.

Íî íå óñïåëè ìû ðàññìîòðåòü äåòàëè ñòâîðêè è ïðå-
äåëëû ïîâíèìàòåëüíåé, êàê â ãàëåðåþ çàøëà ãðóïïà 
òóðèñòîâ ñ ýêñêóðñîâîäîì.

 Ïåðåä àëòàðåì ãðóïïà îñòàíîâèëàñü, è ýêñêóðñîâîä 
ïðîäîëæèëà ÷òî-òî îáúÿñíÿòü òóðèñòàì. Ìû ïîäîøëè 
ïîáëèæå è âñòàëè íåïîäàëåêó.

— Ãëÿäÿ íà ýòó êàðòèíó, ìîæíî ïîíÿòü òåõ, êòî âèäèò 
â Íèòõàðäòå äàëåêîãî ïðîâîçâåñòíèêà èìïðåññèîíèç-
ìà, — ðàññêàçûâàëà ýêñêóðñîâîä. — Íèòõàðäò ìàñòåð-
ñêè èãðàåò öâåòîì, òîí÷àéøèìè åãî îòòåíêàìè. Åñëè 
â êëàññè÷åñêîì èñêóññòâå öâåò ïîä÷èíåí ëèíèè è ôîð-
ìå, òî â «Ïðîñëàâëåíèè Áîãîìàòåðè» íà âíåøíåé ñòî-
ðîíå âòîðûõ ñòâîðîê îí ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì ñðåäñòâîì 
âûðàçèòåëüíîñòè è êàê áû ðàñòâîðÿåò â ñåáå ôîðìó. 
Ìàñòåð íå ïðîñòî îêðàøèâàåò ôèãóðû è ïðåäìåòû, 
íî ñîçäàåò êàêîå-òî âîëøåáíîå è ðàäóæíîå ñâåòîíîñíîå 
ìàðåâî. Öâåòà ñìåøèâàþòñÿ, ïåðåòåêàþò îäèí â äðóãîé, 
ïðîñâå÷èâàþò, ïîðîé ïðåâðàùàÿñü â åäâà óëîâèìóþ 
ïðîçðà÷íóþ äûìêó. Èìåííî öâåò ïîìîãàåò õóäîæíèêó 
ïåðåäàòü íåçåìíûå çâóêè àíãåëüñêîãî îðêåñòðà è òàêîå 
âñåîõâàòûâàþùåå ÷óâñòâî ðàäîñòè, ÷òî åìó íåò íàçâà-
íèÿ â ÷åëîâå÷åñêîì ÿçûêå.

— Êàæåòñÿ, — ïðîøåïòàë Àëèê, — Áèòëç óæå äàâ-
íî íàøëè ýòîìó ñîñòîÿíèþ èãðû öâåòà Íèòõàðäòà 
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íàçâàíèå — «Lucy in the sky with diamonds», èëè ñî-
êðàùåííî LSD. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàêîâà ëåãåíäà, õîòÿ 
ñàìè îíè ñâÿçü ñâîåé ïåñíè ñ ãàëëþöèíîãåíîì, âðî-
äå, îòðèöàëè. Íî ïî÷åìó ïñèõîäåëè÷åñêîå ñîñòîÿíèå 
òàê ÷àñòî ñâÿçûâàåòñÿ íå òîëüêî ñ ðàçíûìè öâåòàìè, 
íî è ñ äðàãîöåííûìè êàìíÿìè? Âñÿ ñòîëü èçâåñòíàÿ 
ðàçíîöâåòíîñòü ñðåäíåâåêîâüÿ íå îò ýòîãî ëè?

— Äóìàþ, íå òîëüêî îò ýòîãî. Äàæå ñðåäè âûæèâøèõ 
îòðàâëåíèå ñïîðûíüåé îáû÷íî çàêàí÷èâàåòñÿ êàòàðàê-
òîé, äàþùåé òóñêëîñòü çðåíèÿ òåì, êòî íå îñëåï ñîâñåì. 
Âîò è âñÿ ïðè÷èíà ñðåäíåâåêîâîé ñòðàñòè ê ÿðêèì öâå-
òàì è ðàçíîöâåòíîé îäåæäå — èì ýòè êðè÷àùèå öâåòà 
êàçàëèñü îáûêíîâåííûìè.

— Îòìåòüòå, — îáðàòèëàñü ê âäîõíîâåííî ñëóøàþùåé 
ãðóïïå ýêñêóðñîâîä, — ÷òî ïðîíçåííûé ñòðåëàìè ìó÷å-
íèê Ñåáàñòüÿí âûãëÿäÿò ïî÷òè áåçìÿòåæíî, ÷òî åùå 
áîëåå êîíòðàñòíî ïîä÷åðêèâàåò âåñü óæàñ áîãîîñòàâ-
ëåííîñòè, è êàê ôèãóðû æåíùèí, íàîáîðîò, áóêâàëüíî 
ïðîíèçàíû ñòðàäàíèåì, òèõèì è áåçìåðíî ãëóáîêèì 
ó Áîãîìàòåðè, èññòóïëåííî-îñòðûì ó Ìàãäàëèíû, ñëîâ-
íî ñãîðàþùåé â ôàêåëå ñêîðáíîé ëþáâè è äóõîâíîãî 
ñîñòðàäàíèÿ. Ïîñìîòðèòå, êàê ïðåêðàñíû èõ ðóêè — 
òîíêèå, îäóõîòâîðåííûå, ñ ïåðåïëåòåííûìè â ïîðûâå 
ãîðÿ ïàëüöàìè.

— Åå ïàëüöû, êàê ÿ ïîíèìàþ, íà ñàìîì äåëå ïðîñòî 
ñêðþ÷åíû îò ðàçðûâàþùåé åå îãíåííîé áîëåçíè, ïî-
äîáíî ïàëüöàì Õðèñòà? — øåïîòîì ñïðîñèë ÿ ó Àëè-
êà. — È ëèöî èñêàæåíî íåñòåðïèìîé áîëüþ íå ñîâñåì 
ïî äóõîâíûì ïðè÷èíàì. Íî çà êàêèå æå ïðåãðåøåíèÿ 
Ãîñïîäü âäðóã îñòàâèë ñâÿòîãî Ñåáàñòüÿíà?

— Õî÷åøü ïîèãðàòü â èñêóññòâîâåäîâ? — òèõî õìûê-
íóë Àëèê. — Òîãäà ÿ áû ïðåäïîëîæèë, ÷òî äåéñòâè-
òåëüíî áåçìÿòåæíûé Ñåáàñòüÿí, ñ÷èòàþùèéñÿ çà-
ùèòíèêîì îò ÷óìû, ïðîñòî äåìîíñòðèðóåò íàì ñâîèì 



182

ñïîêîéíî-îòðåøåííûì âèäîì êîíòðàñò ìåæäó äâó-
ìÿ ýòèìè áîëåçíÿìè. ×óìà — ýòî íè÷òî, äåòñêèé ñàä 
ïî ñðàâíåíèþ ñ îãíåì ñâÿòîãî Àíòîíèÿ.

Ýêñêóðñîâîä óâåëà ñâîèõ ñëóøàòåëåé ê òðåòüåé ðàç-
âåðòêå àëòàðÿ.

— Íà ëåâîé áîêîâîé ñòâîðêå, — ñëûøàëñÿ ãîëîñ ýêñ-
êóðñîâîäà, — ìû âèäèì ñöåíó âñòðå÷è ñâÿòîãî Àíòîíèÿ 
ñ îòøåëüíèêîì Ïàâëîì Ôèâåéñêèì. Ëåãåíäà ïîâåñòâó-
åò î òîì, ÷òî âî âðåìÿ ðàçãîâîðà äâóõ îòøåëüíèêîâ 
âäðóã ïðèëåòåë âîðîí è ïðèíåñ èì öåëûé õëåá. Ñâÿòîé 
Ïàâåë Îòøåëüíèê, âèäÿ óäèâëåíèå Àíòîíèÿ, îáúÿñíèë, 
÷òî ýòî Ãîñïîäü êàæäûé äåíü ïîñûëàåò åìó ÷åðåç âî-
ðîíà ïîëîâèíó õëåáà, íî â ýòîò äåíü ïî ñëó÷àþ ïðèõîäà 
ãîñòÿ Îí óäâîèë äàð è ïîñëàë öåëûé õëåá. Èìåííî 
ýòó ñöåíó èçîáðàçèë Ìàòèàñ Ãðþíåâàëüä íà ñòâîðêå 
àëòàðÿ. Ìû âèäèì ïòèöó ñ õëåáîì â êëþâå — î÷åâèäíàÿ 
îòñûëêà ê òàèíñòâó ïðè÷àñòèÿ. Íåêîòîðûå èñêóññòâî-
âåäû, îäíàêî, ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî êàêàÿ-òî äðóãàÿ ïòèöà, 
ïîñêîëüêó îáû÷íî âîðîí â õðèñòèàíñêîì èñêóññòâå — 
ýòî âîïëîùåíèå âñåãî áåññòûäíîãî, íå÷èñòîãî è íå-
áëàãî÷åñòèâîãî, ñèìâîë íåñ÷àñòüÿ, ãðåõà è ñìåðòè, êàê 
îí ìîæåò ïðèíîñèòü ñâÿùåííûé õëåá ïðè÷àñòèÿ?

Àëèê ïðîøåë ê ñòâîðêå è áûñòðî âåðíóëñÿ, êà÷àÿ 
ãîëîâîé.

— Íåò, íå ïîíèìàþ, êàêèì îñîáåííûì èñêóññòâîâåä-
÷åñêèì çðåíèåì íóæíî îáëàäàòü, ÷òîáû óçðåòü çäåñü 
îòñûëêè ê åâõàðèñòèè, åñëè âîðîí íåñåò áóëêó ðæàíî-
ãî, à íå ïøåíè÷íîãî õëåáà? Öåðêîâü âñåãäà çàïðåùàëà 
òàêîå ïðè÷àñòèå, òðåáóÿ òîëüêî áåëûé õëåá. Ìîíàõè 
ïðåêðàñíî çíàëè, ÷åì ãðîçèò õëåá ÷åðíûé.

— Áóëêà õëåáà? Òàê íà Óðàëå ãîâîðÿò. Òû æå, âðîäå, 
íå îòòóäà, äîëæåí áûë áû ñêàçàòü «áóõàíêà»?

— Çàòî ÿ òåïåðü ïîëÿê ïî ïàñïîðòó, òâîèìè ñòàðà-
íèÿìè, — âûâåðíóëñÿ Àëèê. — Áóõàíêà — ýòî ôîðìîâîé 
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õëåá, à íå êðóãëûé. Ðàíüøå ñ÷èòàëîñü, ÷òî ñëîâî «áóë-
êà» çàèìñòâîâàíî èç ïîëüñêîãî ÿçûêà, à â íåãî ïðèøëî 
èçíà÷àëüíî îò ëàòèíñêîãî «bulla». Ïàïñêèå ãðàìîòû, 
ñêðåïëåííûå áîëüøîé êðóãëîé ïå÷àòüþ, íàçûâàëè 
«áóëëàìè». Õëåá ó âîðîíà íà ñòâîðêå àëòàðÿ êðóãëûé. 
Âîðîí íåñåò â ñâîåì êëþâå ñìåðòü, à ëåêàðñòâåííûå 
ðàñòåíèÿ âîêðóã ñâÿòûõ — ýòî ïðîòèâîÿäèå, îòñþäà 
è íåðåàëüíûé ôàíòàñòè÷åñêèé ïåéçàæ ñî ñòðàííîé 
ñìåñüþ ðàñòèòåëüíîñòè. Íèòõàðäò èçîáðàçèë âñå òî÷íî. 
Äðóãîå äåëî, ÷òî ýòè òðàâû íå ìîãëè èçëå÷èòü Ñâÿùåí-
íûé îãîíü, ëèøü ÷óòü îñëàáèòü ñòðàäàíèÿ.

Òåì âðåìåíåì ãðóïïà òóðèñòîâ ñíîâà âåðíóëàñü 
ê ïåðâîé ïàíåëè.

— Ïîñìîòðèòå âíèìàòåëüíåå íà èçîáðàæåíèå Ìàðèè 
Ìàãäàëèíû, — ïðîäîëæèëà ñâîé ðàññêàç ýêñêóðñîâîä. — 
Îáðàòèòå âíèìàíèå íà íåîæèäàííûé è ñòðàííûé èç-
ãèá âîëîñ Ìàðèè â òîì ìåñòå, ãäå îíè ïðîõîäÿò ÷åðåç 
âåðåâêó íà åå òàëèè. Íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè âèäÿò 
â ýòîì ñèìâîë âíóòðåííå ñîâåðøèâøåãîñÿ â áëóäíè-
öå ïîâîðîòà. Î òîì, ÷òî Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà ðàññòàëàñü 
ñî ñâîèì ãðåõîâíûì ïðîøëûì, ñâèäåòåëüñòâóåò åùå 
îäíà äåòàëü. Ìû âèäèì íà Ìàðèè Ìàãäàëèíå «ðèçû 
ñïàñåíèÿ», â êîòîðûå Ãîñïîäü îáëåêàåò îáðàòèâøèõñÿ 
ê íåìó ëþäåé. Ïîä ïëàòüåì Ìàðèè ïðîãëÿäûâàåò äðàãî-
öåííîå îäåÿíèå èç ïðîøèòîé çîëîòîé êàíèòåëüþ òêàíè. 
Âûñòóïàþùèé ñïåðåäè êðàåøåê ýòîãî ïëàòüÿ èãðàåò, 
ïî ìíåíèþ èñêóññòâîâåäîâ, «ïîääåðæèâàþùóþ», «áà-
ëàíñèðóþùóþ» ðîëü. Áåç ïîäîáðàííîãî ñíèçó âåðõíåãî 
îäåÿíèÿ è âûáèâàþùåéñÿ èç-ïîä íåãî äðàãîöåííîé ìà-
òåðèè îáðàç îêàçàëñÿ áû ñëèøêîì ñèëüíî íàêëîíåííûì 
âïåðåä è ëèøåííûì ðàâíîâåñèÿ, ïîñêîëüêó â òàêîé 
ïîçå, â êàêîé èçîáðàæåíà íà êàðòèíå Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà, 
íå ìîæåò ñòîÿòü íè îäèí æèâîé ÷åëîâåê. Òàêèì îáðà-
çîì, êóñî÷åê çîëîòîé ìàòåðèè áóäòî åå ïîääåðæèâàåò, 
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íå äàâàÿ óïàñòü, ÷òî èìååò îñîáûé ñìûñë. Òåì ñàìûì 
ýòî ïðàçäíè÷íîå, äàðîâàííîå Ãîñïîäîì ïëàòüå ïðåäî-
õðàíÿåò Ìàðèþ Ìàãäàëèíó îò ïàäåíèÿ â ïðÿìîì è ïå-
ðåíîñíîì ñìûñëå.

— Âñå-òàêè ÿ îáîæàþ èñêóññòâîâåäîâ, — âîñõèùåí-
íî ïðîáîðìîòàë Àëèê, äîæäàâøèñü, ïîêà ýêñêóðñîâîä 
ñ ãðóïïîé ïîêèíóëè çàë. — Êàæåòñÿ, ýòà îäíà èç íå-
ìíîãèõ ïðîôåññèé, ãäå ìîæíî îçâó÷èâàòü ñâîè ñàìûå 
íåëåïûå ôàíòàñìàãîðè÷åñêèå ôàíòàçèè, è íèêòî òåáå 
ñëîâà ïðîòèâ íå ñêàæåò. Íî èçëàãàåò êðàñèâî, çàñëó-
øàåøüñÿ. Ó ìåíÿ æå ëè÷íî áîëüøèå ñîìíåíèÿ â òîì, 
÷òî Ìàãäàëèíà âîîáùå êóäà-òî ïàäàåò, ÿ ýòîãî íå âèæó. 
Íåò íèêàêîãî ïîòóñòîðîííåãî ñåêðåòà â çîëîòîì êóñêå 
ïëàòüÿ Ìàãäàëèíû, õóäîæíèê ïðîñòî âûäåðæèâàë ïðî-
ïîðöèè, åìó è òàê ïðèøëîñü ñìåñòèòü Õðèñòà âïðàâî 
èç-çà ñòâîðîê, ïîýòîìó íàäî áûëî óñèëèòü ëåâóþ ïî-
ëîâèíó àëòàðÿ è êîíêðåòíî êàæäûé ïîðòðåò. Íà÷èíàÿ 
ñ Ëåîíàðäî äà Âèí÷è, ìíîãèå õóäîæíèêè ñîçíàòåëüíî 
èñïîëüçîâàëè ïðîïîðöèè «çîëîòîãî ñå÷åíèÿ». Ìàãäà-
ëèíà ìîãëà áû êàçàòüñÿ ïàäàþùåé, åñëè áû áûëà áå-
ðåìåííîé. Íî òîãäà Íèòõàðäò — áîãîõóëüíèê è òðîëëü. 
Åñëè æå îíà è â ñàìîì äåëå ïàäàåò, òî ýòî çíà÷èò, 
÷òî õóäîæíèê âñåãî ëèøü èçîáðàçèë çàáîëåâàíèå, ó êî-
òîðîãî ýïèëåïòè÷åñêèå ïðèïàäêè — îäèí èç îñíîâíûõ 
ñèìïòîìîâ. À êàê áû îí äîëæåí áûë ïðåäñòàâèòü «ïà-
äó÷óþ áîëåçíü»?

— Äàâàé ñïðîñèì äðóãîãî ñïåöèàëèñòà? — ÿ êèâíóë 
â ñòîðîíó õóäîæíèöû, ñòîÿùåé ñ ìîëüáåðòîì ó âòîðîé 
ñòâîðêè àëòàðÿ. — ×òî îíà äóìàåò ïî ïîâîäó âåðñèè, 
âûñêàçàííîé ýêñêóðñîâîäîì, íàïðèìåð?

Íå äîæèäàÿñü îòâåòà Àëèêà, ÿ ïîäîøåë ê õóäîæíè-
öå è íåîæèäàííî îñòàíîâèëñÿ ïîðàæåííûé. Äåâóøêà 
ê ýòîìó ìîìåíòó êàê ðàç çàêîí÷èëà ïåðåðèñîâûâàòü 
ïàíåëü ñ èñêóøåíèÿìè ñâÿòîãî Àíòîíèÿ, è åå êàðòèíà 
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âäðóã ïîêàçàëàñü ìíå äàæå áîëåå æèâîé, ÷åì îðèãèíàë 
Íèòõàðäòà. Òÿãó÷èé ñòðàõ ñëîâíî èçëèâàëñÿ ñ ïîëîòíà. 
Êàê áóäòî òåíè íåâåäîìîãî óæàñà ïîäæèäàëè ñìîòðÿ-
ùåãî, ãîòîâÿñü ñõâàòèòü åãî çà ãîðëî. Äåìîíû íà êàð-
òèíå êàçàëèñü óäèâèòåëüíî æèâûìè. Ìíå äàæå ïîñëû-
øàëñÿ ñäàâëåííûé êðèê Àíòîíèÿ. ß ðåçêî âñòðÿõíóë 
ãîëîâîé, ïðîãîíÿÿ íàâàæäåíèå.

Õóäîæíèöà ïîâåðíóëàñü êî ìíå è äîáðîæåëàòåëüíî 
óëûáíóëàñü.

— Âû, êàæåòñÿ, âûãëÿäèòå íåìíîãî èñïóãàííûì, — 
åå ðûæèå âîëîñû çàäîðíî ñïàäàëè èç-ïîä ôèîëåòîâîé 
ïîâÿçêè, ïî÷òè çàêðûâàÿ ëèöî, íî ìíå ïî÷åìó-òî ïî-
êàçàëîñü, ÷òî äåâóøêà ïîäìèãíóëà.

— Íó, íåìóäðåíî íàñòðîèòñÿ íà ñåðüåçíûé ëàä 
ïðè âèäå ýòîãî àëòàðÿ. Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, â äåâÿò-
íàäöàòîì âåêå Ãþèñìàíñ òàê îïèñàë ýòî ðàñïÿòèå: 
«Êîíå÷íî, íèêîãäà íå èçîáðàæàë â òàêîì íàòóðàëèçìå 
Áîæåñòâåííîå Òåëî õóäîæíèê, íå îïóñêàë ñâîåé êèñòè 
â òàêóþ ãëóáèíó òåðçàíèÿ, â òàêóþ ãóùó êðîâàâûõ ïû-
òîê. Ýòî áûëî ÷ðåçìåðíûì, áûëî óæàñíûì. Ãðþíåâàëüä 
âûêàçàë ñåáÿ áåñïîùàäíåéøèì ðåàëèñòîì».

— È âû ðåøèëè ñïðîñèòü ó ìåíÿ, äåéñòâèòåëüíî ëè 
Ãðþíåâàëüä — ÿ, êñòàòè, òîæå ïðèâûêëà íàçûâàòü Íèò-
õàðäòà ýòèì ñòàðûì, õîòü è îøèáî÷íûì èìåíåì — èçî-
áðàæàë ðåàëüíîñòü èëè, êàê òóò îïèñûâàëà çàøåäøèé 
ýêñêóðñîâîä, ýòî âñå ñïëîøíîé ðåëèãèîçíûé ñèìâî-
ëèçì? — äåâóøêà ïðîäîëæàëà ñáèâàòü ìåíÿ ñ òîëêó 
ñâîåé ïðîíèöàòåëüíîñòüþ. — Íî âû âåäü óæå çíàåòå 
îòâåò, íå òàê ëè?

— Ìíå ïðîñòî õîòåëîñü óçíàòü ìíåíèå õóäîæíèêà 
îá àëòàðå è ñïðîñèòü, ñêîðåå, íå î ñàìîì ðàñïÿòèè, 
à îá èñêóøåíèÿõ Àíòîíèÿ, î äåìîíàõ. È êîíêðåòíî 
î äåìîíå ÷óìû. Íî, ïðèçíàþñü, âàøà êàðòèíà, êàæåòñÿ, 
ñàìà óæå äàëà ìíå ýòîò îòâåò.
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— È êàêîé æå îòâåò âû îñîçíàëè? — íà ýòîò ðàç ÿ ãî-
òîâ áûë ïîêëÿñòüñÿ, ÷òî îíà ïîäìèãíóëà. — Ðåàëüíîñòü 
âèäåíèé èëè âèäåíèÿ ðåàëüíîñòè? Óïîìÿíóòûé âàìè 
Ãþèñìàíñ, êñòàòè, óòâåðæäàë, ÷òî «äåìîí ÷óìû» íà ñà-
ìîì äåëå âîâñå íè äåìîí, íè ëàðâà, à ïðîñòî áåäíÿãà, 
ñòðàäàþùèé îò îãíåííîé áîëåçíè. È çíàìåíèòûé ôðàí-
öóçñêèé ïèñàòåëü áûë ïðàâ.

— Âîò ìíå è ïîêàçàëîñü, ÷òî âàøà êàðòèíà… — òóò 
ÿ çàìåøêàëñÿ, íå çíàÿ, êàê âûðàçèòü ñâîè îùóùåíèÿ.

— ß õî÷ó ïåðåðèñîâàòü âåñü ýòîò àëòàðü, ïîêà â ïëà-
íèðóåìóþ â áëèæàéøåå âðåìÿ ðåñòàâðàöèþ îí íå óòå-
ðÿë ãëàâíîãî. Òîãî âíóòðåííåãî, ÷òî íå âèäíî ïî-
âåðõíîñòíîìó âçãëÿäó è áåçæèçíåííîìó îáúåêòèâó 
ôîòîàïïàðàòà. ×åðåç òðè ãîäà áóäåò óæå ïîçäíî, òàéíà 
óéäåò íàâñåãäà.

— Êòî-òî çàìåòàåò ñëåäû?
— Íå ñïðàøèâàéòå, — óëûáíóëàñü äåâóøêà. — Ñ÷è-

òàéòå ýòî ëèøü ìîèì ðàçûãðàâøèìñÿ âîîáðàæåíèåì. 
Õóäîæíèêè ëþäè âïå÷àòëèòåëüíûå.

— Âñå-òàêè ÿ ñïðîøó, — íå ñäàâàëñÿ ÿ. — ß çíàþ 
îá îðäåíàõ, çíàþ îá îòðàâëåíèÿõ ñïîðûíüåé. Íî ðàçâå 
âñå ýòî íå â ïðîøëîì? Âû ãîâîðèòå î êàêèõ-òî íàñëåä-
íèêàõ îðäåíà ñâÿòîãî Àíòîíèÿ?

— Íåò, ïðîøëîå íèêóäà íå óøëî, îíî ïðîäîëæàåò 
äîâëåòü íàä óìàìè æèâûõ, êàê âûðàæàëñÿ îäèí èç-
âåñòíûé òåîðåòèê. È çäåñü îí áûë ïðàâ. Íî íå òîëü-
êî àðõàèêà áûëûõ çàáëóæäåíèé ïðîäîëæàåò âëàäåòü 
ñåðäöåì ñåãîäíÿøíåãî ìèðà, âïîëíå ìàòåðèàëüíûå 
òåíè ïðîøëîãî òîæå âûõîäÿò íà ñâåò èç íåáûòèÿ. 
Ýòî äîëãàÿ èñòîðèÿ. Ïîñëå èçãíàíèÿ èç ñòðàíû èåçó-
èòîâ Ëþäîâèê XV ñîçäàë Ìîíàñòûðñêóþ Êîìèññèþ 
ïî ðàññëåäîâàíèþ äåÿòåëüíîñòè îðäåíîâ è çëîóïî-
òðåáëåíèé äóõîâåíñòâà. Æèòü îðäåíó ñâÿòîãî Àíòî-
íèÿ îñòàâàëîñü óæå íåäîëãî. Â 1776 ãîäó íåñêîëüêî 
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âðà÷åé ïðîäåìîíñòðèðîâàëè Êîðîëåâñêîé Àêàäåìèè 
Íàóê äåéñòâèå ñïîðûíüè íà æèâîòíûõ, ïîñëå ÷åãî 
àêàäåìèêè áûëè âûíóæäåíû ïðèçíàòü, ÷òî ãàíãðåíà 
íàñòóïàåò îò ïèùè. Íî äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ 
î âèíå ñïîðûíüè â çàáîëåâàíèè îãíåì ñâÿòîãî Àíòîíèÿ 
àêàäåìèêè åäèíîäóøíî ïîñòàíîâèëè ïðîâåñòè îïûòû 
íàä çàêëþ÷åííûìè, ïðèãîâîðåííûìè ê ñìåðòíîé êàç-
íè, ïîä÷åðêíóâ, ÷òî ýòî áóäåò íàêàçàíèå ïðåñòóïíèêîâ, 
ïîëåçíîå äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Ñóäÿ ïî ïîñëåäóþùèì ñî-
áûòèÿì, ïðåñòóïíèêè ñâîþ ðîëü íûíåøíèõ ìîðñêèõ 
ñâèíîê ñûãðàëè óñïåøíî.

— Îòðàâëåíèå ñïîðûíüåé ñòàëî íàó÷íî ïðèçíàííûì, 
è îðäåí àíòîíèòîâ èñ÷åç?

— Ïàïà Ïèé VI íå ñòàë äîæèäàòüñÿ êîíöà ýêñïå-
ðèìåíòîâ, îí ïîíÿë, ÷òî äíè îðäåíà ñâÿòîãî Àíòîíèÿ 
ñî÷òåíû. Îðäåí ñòàë íèêîìó íå íóæåí, òàéíû «èç-
ëå÷åíèÿ» áîëüíûõ áîëüøå íå ñóùåñòâîâàëî. Ðåöåïò 
èçáàâëåíèÿ îò îãíÿ ñâÿòîãî Àíòîíèÿ îêàçàëñÿ ïðîñò — 
íóæíî ïðåêðàòèòü åñòü ÷åðíûé õëåá. È ïàïà â äåêà-
áðå 1776 ãîäà îðäåí àíòîíèòîâ ëèêâèäèðîâàë, ïåðåäàâ 
âñå èõ èìóùåñòâî Ìàëüòèéñêîìó îðäåíó. Êàê ðàíü-
øå ìàëüòèéöû ïîãëîòèëè îäíèõ ñâîèõ êîíêóðåíòîâ, 
òàìïëèåðîâ, òàê òåïåðü îíè îâëàäåëè è àíòîíèòàìè. 
Íåêîòîðûå îáèòåëè àíòîíèòîâ ïîïûòàëèñü íå ïîä÷è-
íèòüñÿ ïàïå, íî â èþëå ñëåäóþùåãî ãîäà Ëþäîâèê XVI 
ñ ïîäà÷è Ìîíàñòûðñêîé Êîìèññèè âûïóñòèë ñâîé óêàç 
î ðîñïóñêå îðäåíà ñâÿòîãî Àíòîíèÿ, à ïîòîì ïîñëåäíèå 
óæå îñòàòêè îðäåíà áûëè äîáèòû âî âðåìÿ Ôðàíöóç-
ñêîé Ðåâîëþöèè. Åùå íåñêîëüêî äåñÿòêîâ îáèòåëåé 
àíòîíèòîâ ïûòàëèñü óäåðæàòüñÿ â Ãåðìàíèè, íî òîæå 
íåäîëãî. Âñå òàéíûå çíàíèÿ àíòîíèòîâ è òàìïëèåðîâ 
ïåðåøëè ê ãîñïèòàëüåðàì.

— Òî åñòü â ðåçóëüòàòå èç òðåõ îñíîâíûõ êàòîëè÷å-
ñêèõ îðäåíîâ, ðàçáîãàòåâøèõ íà ýïèäåìèÿõ îòðàâëåíèé 
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ñïîðûíüåé, îñòàëñÿ îäèí, ñàìûé ìîãóùåñòâåííûé? 
Âïèòàâøèé â ñåáÿ âñþ ñèëó è äðåâíèå òàéíû îñòàëü-
íûõ áðàòñòâ? À ÷òî ñ ýòèì îðäåíîì ñòàëî ïîòîì?

— Ó îðäåíà ñâÿòîãî Èîàííà, îí æå Ìàëüòèéñêèé 
îðäåí, òîæå áûëè íåëåãêèå âðåìåíà. Ìàëüòèéöåâ ïû-
òàëñÿ ðàçîãíàòü Íàïîëåîí. Íî ðîññèéñêèé èìïåðà-
òîð Ïàâåë I ïðåäîñòàâèë áîëüøèíñòâó ãîñïèòàëüåðîâ 
óáåæèùå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå è âçÿë îðäåí ïîä ñâîå 
ïîêðîâèòåëüñòâî. Ýòè áåãëûå ãîñïèòàëüåðû èçáðàëè 
Ïàâëà I âåëèêèì ìàãèñòðîì îðäåíà. À â 1799 ãîäó 
Ïàâåë I ïîäïèñàë Óêàç î âêëþ÷åíèè â ñîñòàâ ðîñ-
ñèéñêîãî ãåðáà ìàëüòèéñêèõ êðåñòà è êîðîíû. Ïàâëà 
âñêîðå óáèëè, à îðäåí îñòàëñÿ. Ìàëüòèéñêèé êðåñò 
ïîçæå âûêèíåò èç ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ãåð-
áà Àëåêñàíäð I. Íî ïðè ýòîì ÷óòü ðàíüøå â êà÷åñòâå 
íàãðàäû áûë ó÷ðåæäåí ãåîðãèåâñêèé êðåñò, ïî îáðàçöó 
òîãî æå ìàëüòèéñêîãî êðåñòà. Ñåãîäíÿ Ìàëüòèéñêèé 
îðäåí ïðîöâåòàåò è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé òàéíóþ îðãàíè-
çàöèþ è çàãàäî÷íîå ïñåâäîãîñóäàðñòâî. Îðäåí ïðèçíàí 
Îðãàíèçàöèåé Îáúåäèíåííûõ Íàöèé è èìååò ïðè íåé 
îñîáûé ñòàòóñ íàáëþäàòåëÿ.

— Ýòî, î÷åâèäíî, è íàçûâàåòñÿ èòàëüÿíñêîé ìàôèåé, 
à íàèâíûé äîí Êîðëåîíå âñåãî ëèøü ôèêöèÿ? — ïðî-
áîðìîòàë ÿ âïîëãîëîñà. — Èåçóèòû òàêæå ñ îðäåíîì 
ãîñïèòàëüåðîâ òîæå áûëè òåñíî ñâÿçàíû?

— Èåçóèòû ê òîìó âðåìåíè ïðîíèêëè è â èíêâè-
çèöèþ, è âî âñå îðäåíà. Åñëè âû õîòèòå ïîáîëüøå 
óçíàòü îá èñòîðèè Îáùåñòâà Èèñóñà è îðäåíà Ìàëüòû, 
òî âàì ñëåäîâàëî áû îòïðàâèòüñÿ â Êåëüí. Òàì êðóï-
íåéøèé â Åâðîïå àðõèâ ñ ìíîæåñòâîì ìàëîèçó÷åííûõ 
ñòàðèííûõ äîêóìåíòîâ. Íà ðóáåæå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà 
ó èåçóèòîâ, êàê è ó ìàëüòèéöåâ, áûëè âñå øàíñû óéòè 
â íåáûòèå. Íî è òåõ, è äðóãèõ çà êàêèì-òî äüÿâîëîì 
ñïàñëà Ðîññèÿ, — äåâóøêà êàê-òî òÿæåëî âçäîõíóëà.



189

— Ïðè÷èíà ýòîãî ìíå òîæå íå ñëèøêîì ïîíÿòíà. 
Êñòàòè, ñåé÷àñ â Ðîññèè âíîâü àêêðåäèòîâàí ïîëíîìî÷-
íûé ïîñîë Ìàëüòèéñêîãî îðäåíà, à èåçóèòû ïîÿâèëèñü 
åùå ðàíüøå. Ìíå ýòî ïîêàçàëîñü ñòðàííûì. Âåäü â ñâîå 
âðåìÿ äàæå ðóññêèé ïîýò Òþò÷åâ ïèñàë, ÷òî äàëåêî 
íå òîëüêî âðàãè õðèñòèàíñêîé âåðû ïèòàëè ê îðäåíó 
Îáùåñòâà Èèñóñà îæåñòî÷åííóþ è íåïðåîäîëèìóþ íå-
íàâèñòü, íî è íàèáîëåå èñêðåííèå è ïðåäàííûå ñâî-
åé öåðêâè êàòîëèêè îòíîñèëèñü ê èåçóèòàì íå ëó÷øå. 
À ïðàâîñëàâíûå òåì áîëåå èõ âñåãäà íåäîëþáëèâàëè.

— Ýòè îðäåíà — Àáñîëþòíîå Çëî. Çðÿ ðóññêèå èõ 
ïðèãðåëè. Òåïåðü Ðîññèè ýòó îøèáêó ïðèäåòñÿ èñ-
êóïàòü äîëãî, — õóäîæíèöà ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà 
ìíå â ãëàçà. Çàòåì îíà âäðóã ñíîâà óëûáíóëàñü, ñíÿëà 
ñ ãîëîâû ôèîëåòîâûé ïëàòîê, ïîâÿçàëà åãî ìíå íà ðó-
êàâ è áûñòðî óøëà â ñîñåäíþþ ãàëåðåþ. ß óäèâëåííî 
âçãëÿíóë íà Àëèêà.

— Ôèîëåòîâûé, äàæå, ñêîðåå, ïóðïóðíûé ïëàòîê, — 
õìóðî áðîñèë Àëèê, ïðîâîäèâ äåâóøêó âçãëÿäîì. — 
Çíàê ýëåâñèíñêèõ ìèñòåðèé.

— Äà áðîñü òû, ïðè ÷åì çäåñü äðåâíèå òàèíñòâà?
— Íà ðóêó ïóðïóðíóþ òêàíü ïîâÿçûâàëè ìèñòàì, 

òî åñòü ïîñâÿùàåìûì â òàèíñòâî, — ãëóõî ïðîáóð÷àë 
Àëèê.

— À êòî òîãäà íîñèë ïóðïóðíûå ïîâÿçêè íà ãîëîâå?
— Æðåöû Ýëåâñèíà, — ñåðüåçíî îòâåòèë Àëèê è ïî-

øåë ê âûõîäó.
ß îòîøåë îò àëòàðÿ è çàãëÿíóë â ñîñåäíþþ ãàëåðåþ. 

Äåâóøêè òàì óæå íå áûëî.
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Ãëàâà 14

Çàãàäêà Áàðãåðà

Ìû âåðíóëèñü â îòåëü, çàáðàëè âåùè è ñåëè â ìàøèíó.
— Êóäà? — ñïðîñèë Àëèê
— Â Êåëüí, — îòâåòèë ÿ, âûåçæàÿ ñî ñòîÿíêè. — Ïî-

ñëåäóåì ñîâåòó õóäîæíèöû.
— Óëîæèìñÿ ÷àñîâ â ïÿòü, íàâåðíîå, — çàìåòèë 

Àëèê. — Òîëüêî âîò àðõèâ âñå ðàâíî áóäåò óæå çàêðûò. 
Äàâàé ëó÷øå ïåðåíî÷óåì â Ñòðàñáóðãå, âñå ðàâíî íàì 
ïî äîðîãå, à â Êåëüí ïîåäåì ñ óòðà?

— ×òî æ, ìû íè÷åãî îò ýòîãî íå ïîòåðÿåì, — ñîãëà-
ñèëñÿ ÿ. — Ïîëàãàþ, õî÷åøü ïðîíèêíóòüñÿ ñòðàñáóðã-
ñêîé àòìîñôåðîé äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ñâîåãî ðîìàíà?

— Íå áåç òîãî, — íå ñòàë ñêðûâàòü ñâîèõ ïîáóæäå-
íèé Àëèê. — Ìíå íå äîâåëîñü ïîáûâàòü â ýòîì ãîðîäå. 
À âåäü èìåííî òàì ïðîèñõîäèëè íåèñòîâûå ïëÿñêè Âèò-
òà, êîãäà òîëïû îáåçóìåâøèõ îò îòðàâëåíèÿ ñïîðûíüåé 
ãðàæäàí ïëÿñàëè íà óëèöàõ è íå ìîãëè îñòàíîâèòüñÿ, 
ïîêà íå ïàäàëè çàìåðòâî.

— ß ÷èòàë, ÷òî òàêèå ñóìàñøåäøèå ïëÿñêè ïðîõîäè-
ëè âî ìíîæåñòâå ãîðîäîâ åùå â êîíöå ñðåäíèõ âåêîâ. 
Ñòðàñáóðã çäåñü íè÷åì íå âûäåëÿåòñÿ íà ôîíå Ìåöà, 
Óòðåõòà, Ãåíòà èëè òîãî æå Êåëüíà, êóäà ìû âñå ðàâíî 
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åäåì. Ïðîñòî ñëó÷àéíîñòü, ÷òî Ñòðàñáóðã ñòàë áîëåå 
èçâåñòåí â ýòîé ñâÿçè. Ðîâíî êàê è îòðàâëåííûå ñïî-
ðûíüåé «âåäüìû» â Ñåéëåìå ñòàëè øèðîêî èçâåñòíû 
ïóáëèêå ëèøü èç-çà òîãî, ÷òî ýòîò ìåëêèé è ðÿäîâîé 
ïî åâðîïåéñêèì ìåðêàì ñóäåáíûé ïðîöåññ ïðîøåë 
â Àìåðèêå, à íå â Åâðîïå.

— Àìåðèêàíöû, êñòàòè, äî ñèõ ïîð íå ìîãóò ïîíÿòü, 
÷òî ñåéëåìñêèå ïðîöåññû — äàëåêî íå åäèíñòâåííûé 
ñëó÷àé, êîãäà ñïîðûíüÿ âìåøèâàëàñü â èõ èñòîðèþ. 
Çíàìåíèòîå Ðåëèãèîçíîå Âîçðîæäåíèå, êîòîðîå íà÷à-
ëîñü ñ âíåçàïíûõ äåðãàþùèõñÿ äâèæåíèé âåðóþùèõ, 
áûëî âûçâàíî åþ æå. Öåëûå ñîáðàíèÿ áèëèñü òîãäà 
â ñóäîðîãàõ ñ èñòåðè÷åñêèì ñìåõîì âî âðåìÿ áîãî-
ñëóæåíèÿ. Â äèêîì áðåäó ðåëèãèîçíîãî èññòóïëåíèÿ 
ëþäè ïðèíèìàëèñü ïëÿñàòü è äàæå ëàÿòü ïî-ñîáà÷üè. 
Îíè ïðèíèìàëè ñîáà÷üè ïîçû, õîäèëè íà ÷åòâåðåíüêàõ, 
ðû÷à è ùåëêàÿ çóáàìè. Íà ãðàíèöå øòàòà Êåíòóêêè 
ó ïåðâîïîñåëåíöåâ, ïîñåùàâøèõ ñîáðàíèÿ â ëàãåðÿõ 
ðåëèãèîçíîãî âîçðîæäåíèÿ, ñëó÷àëèñü âñå òå æå êîí-
âóëüñèè, ãàëëþöèíàöèè, òðÿñêà, ìàíèàêàëüíûå òàíöû 
è «ýïèëåïòè÷åñêèå òðàíñû», ÷òî è â Åâðîïå. È ïîäîá-
íûå ýïèäåìèè «âîçðîæäåíèÿ» ïðîèñõîäèëè â Àìåðèêå 
íåîäíîêðàòíî. Îñíîâíûå âîëíû ïîëó÷èëè íàçâàíèÿ 
«Ïåðâîãî Âåëèêîãî Ïðîáóæäåíèÿ» è «Âòîðîãî Âåëè-
êîãî ïðîáóæäåíèÿ». Äà è âîîáùå ãîâîðÿ, äàæå Àìåðè-
êàíñêàÿ ðåâîëþöèÿ â 1775–1783 ãîäàõ, çàêîí÷èâøàÿ-
ñÿ îáðàçîâàíèåì ÑØÀ, âðÿä ëè ñëó÷àéíî ïðîõîäèëà 
íà ôîíå ñàìîé ñåðüåçíîé çà 18 âåê ýïèäåìèè ýðãîòèçìà 
â Åâðîïå.

— Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, âîëíû ýòîé ðåëèãèîçíîé ìà-
íèè Âîçðîæäåíèÿ ïðîõîäèëè ïî âñåé ñòðàíå, íî äî-
ñòèãàëè âûñøåé ñòåïåíè íà âîñòîêå ÑØÀ? À Ñåé-
ëåì ñ åãî âåäüìàìè òîæå âåäü íàõîäèòñÿ íà âîñòîêå, 
â Ìàññà÷óñåòñå?
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— Òàì ïîäõîäÿùèå ïîãîäíûå óñëîâèÿ äëÿ ðàçâèòèÿ 
ñïîðûíüè. Èðîíèÿ ñóäüáû — àêàäåìèê Ëûñåíêî ïû-
òàëñÿ ïðåâðàòèòü â «ñåéëåìñêèõ âåäüì» âñå íàñåëåíèå 
ÑÑÑÐ, à åãî áðàò, ïðèåõàâ â Àìåðèêó, ïîñåëèëñÿ èìåí-
íî â øòàòå Ìàññà÷óñåòñ.

— Ïîãîäè, à â 1937–1938 ãîäàõ íè÷åãî ïîäîáíîãî 
â Àìåðèêå íå ñëó÷àëîñü? Âåäü åñëè ×èæåâñêèé ïðàâ 
ñî ñâîèìè ñîëíå÷íûìè öèêëàìè, òî äëÿ âëèÿíèÿ ñîëí-
öà çåìíûå ðàññòîÿíèÿ çíà÷åíèÿ íå èìåþò.

— Ñëó÷àëîñü, êîíå÷íî. Íàïðèìåð, çíàìåíèòàÿ ïàíè-
êà íàøåñòâèÿ ìàðñèàí â 1938 ãîäó, ñïðîâîöèðîâàííàÿ 
ðàäèîïîñòàíîâêîé «Âîéíû ìèðîâ». Ýòà ðàäèîïåðå-
äà÷à âîøëà â èñòîðèþ. Ìèëëèîíû ëþäåé — à ðàäèî 
â òå ãîäû â ÑØÀ ñëóøàëî 6 ìèëëèîíîâ àìåðèêàíöåâ — 
âäðóã ïîâåðèëè â ðåàëüíîñòü íàøåñòâèÿ èíîïëàíåòÿí 
è â óæàñå ñòàëè áåæàòü èç ãîðîäîâ. Ìàðñèàíå êðóãîì! 
Äîðîãè áûëè çàïðóæåíû ìàøèíàìè. Òåëåôîííûå ëè-
íèè ïåðåãðóæåíû. Ëþäè çâîíèëè äðóã äðóãó, ñîâåòóÿñü, 
êàê ñïàñòèñü îò êîñìè÷åñêèõ ïðèøåëüöåâ. Íåñìîòðÿ 
íà óãîâîðû âëàñòåé è ïîëèöåéñêèõ, íàñåëåíèå, âçáóäî-
ðàæåííîå «ïðèøåñòâèåì» êðîâîæàäíûõ ìàðñèàí, íèêàê 
íå ìîãëî óñïîêîèòüñÿ. Â òàêèå ãîäà äàæå è áåç óñèëèé 
Ëûñåíêî ó ëþäåé ïðîïàäàåò êðèòè÷íîñòü âîñïðèÿòèÿ, 
è îíè ãîòîâû âåðèòü âî âñå, ÷òî óãîäíî. Òðîôèì Ëû-
ñåíêî ñâîèìè àãðîïðèåìàìè ëèøü íà ïîðÿäîê óñèëèë 
åñòåñòâåííûé öèêëè÷åñêèé ïðèðîäíûé ïðîöåññ. Ðå-
ïðåññèè â ýòîò ãîä âñå ðàâíî áû äîñòèãëè çíà÷èòåëü-
íî áîëåå âûñîêîãî óðîâíÿ, íî áåç ïîìîùè íàðîäíîãî 
àêàäåìèêà äåëî ìîãëî áû çàêîí÷èòüñÿ óñëîâíûì «íà-
øåñòâèåì ìàðñèàíñêèõ øïèîíîâ» è äåñÿòêîì-äðóãèì 
òûñÿ÷ ðàññòðåëÿííûõ çà «ñåÿíèå ïàíèêè». Íó è ïëþñ, 
êîíå÷íî, ïëàíîâî ðåïðåññèðîâàëè áû òåõ ïîëèòè÷åñêèõ 
ïðîòèâíèêîâ, êîòîðûõ õîòåëè ðàññòðåëÿòü è áåç âñÿêîé 
ñïîðûíüè.
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— Åñëè ýòî äåéñòâèòåëüíî ãëîáàëüíûé ïðèðîäíûé 
ïðîöåññ, òî ñïîðûíüÿ â ýòîò ãîä äîëæíà áûëà áû ïî-
ÿâèòüñÿ è âî ìíîãèõ äðóãèõ ñòðàíàõ.

— Îíà è ïîÿâèëàñü — â òåõ ñòðàíàõ, ãäå ïîãîäíûå óñ-
ëîâèÿ íå òîðìîçèëè åå ðàçâèòèå. Â Àíãëèè â 1937 ãîäó 
åå ñòàëè çàìå÷àòü íà ëóãîâûõ òðàâàõ, îíà ñèëüíî äî-
ñàæäàëà ñàäîâîäàì. Â ýòî æå âðåìÿ ñïîðûíüÿ çàõâà-
òèëà ñåâåðíûé îñòðîâ Íîâîé Çåëàíäèè. Â Àâñòðàëèè 
ñïîðûíüÿ ñòàëà ïîÿâëÿòüñÿ åùå ñ 1936 ãîäà, ÷òî âû-
çâàëî ìàññîâûå ðàçäðàæåííûå ïóáëèêàöèè â ïðåññå. 
Â Ìèíèñòåðñòâî ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà áûëè ïîñëàíû 
íåñêîëüêî òîíí îáðàçöîâ íà ïðîâåðêó. Âåäü âðåä îò íåå 
áûë ÿâåí è óæàñåí. Ê íà÷àëó 1937 ãîäà ïðèáðåæíûå 
ðàéîíû Íîâîãî Þæíîãî Óýëüñà áûëè ïîðàæåíû ñïî-
ðûíüåé íà 100 ïðîöåíòîâ. Ñòàëè îòìå÷àòüñÿ ñëó÷àè îò-
ðàâëåíèÿ ñêîòà â ðàéîíå Ëèñìîðà. Íî ðîæü òàì íå ðàñ-
òèëè, à ïøåíèöà áåç Ëûñåíêî ñ ñàìîëåòàìè íîæíèö 
çàðàæàåòñÿ ìàëî, òàê ÷òî íàðîä íè÷åãî íå çàìåòèë.

— Òû æå ñêàçàë, ÷òî ëþäè òàì æàëîâàëèñü íà âðåä-
íóþ ñïîðûíüþ?

— Êîíå÷íî, åùå êàê æàëîâàëèñü, ñåé÷àñ ÿ òåáå ïîêà-
æó ñàéò Àâñòðàëèéñêîé íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêè, òàì 
ñâîáîäíûé äîñòóï, — îòâåòèë ñ íåâèííûì âèäîì Àëèê.

ß âçãëÿíóë íà åãî îòêðûòûé íåòáóê, ïîäîçðåâàÿ ÿâ-
íûé ïîäâîõ. Òàê îíî è îêàçàëîñü. Â ìàðòå 1937 ãîäà 
ëåäè è äæåíòëüìåíû èç Áðèñáåíà æàëîâàëèñü, ÷òî ñî-
âåðøåííî íå ìîãóò èãðàòü â ãîëüô — èõ ÷óëêè è áðþêè 
æóòêî ïà÷êàëèñü îò ìåäâÿíîé ðîñû ñïîðûíüè. Çàòåì 
Àëèê çàäàë ïîèñê íà èñïà÷êàííûå ìåäâÿíîé ðîñîé áðþ-
êè — â ñëåäóþùèé ðàç, ñóäÿ ïî æàëîáàì, ñïîðûíüÿ 
ïîÿâèëàñü íà àâñòðàëèéñêèõ ëóãàõ â 1948 ãîäó.

— Ñëåäóþùàÿ âîëíà óâåëè÷åíèÿ ðåïðåññèé â ÑÑÑÐ 
ïîøëà òîæå â 1948 ãîäó, òî åñòü îïÿòü 11 ëåò ñïóñòÿ? — 
ñïðîñèë ÿ. — Ñòàëî áûòü, èñõîäÿ èç ñîëíå÷íîãî öèêëà, 
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â íàøå âðåìÿ ñëåäóþùóþ âîëíó ïñèõîçîâ, ñóìàñøå-
ñòâèé, ïðèíÿòèÿ ðåàêöèîííûõ çàêîíîâ è íåàäåêâàò-
íûõ äåéñòâèé âëàñòåé íàì ïðåäñòîèò óâèäåòü ïðèìåðíî 
ãîäà ÷åðåç òðè, òî åñòü â 2012 ãîäó?

— Öèêëû ñèëüíî ïëàâàþò, ÷åòêî ïðåäñêàçàòü íåâîç-
ìîæíî, íå ñòàðàéñÿ íà íèõ âîò òàê ïðÿìî îðèåíòèðî-
âàòüñÿ, èíà÷å ýòî êàááàëà êàêàÿ-òî ïîëó÷èòñÿ, — ïðî-
áóð÷àë Àëèê, óòêíóâøèñü â êîìïüþòåð. — Íà ïðàêòèêå 
èìååò çíà÷åíèå âçàèìîäåéñòâèå ìîìåíòîâ ñîëíå÷íûõ 
ðåïåðîâ ñ ïîãîäíî-êëèìàòè÷åñêèìè è òðîôè÷åñêèìè 
öèêëàìè. Ñêîðåå âñåãî, ñïîðûíüÿ íà÷íåò ïîÿâëÿòüñÿ 
óæå â 2010 ãîäó, à âîëíà íåîáúÿñíèìûõ áîëåçíåé, ïñè-
õîçîâ è íàðîäíûõ âîëíåíèé óñèëèòñÿ â 2012-îì è ïîé-
äåò íà ñïàä ëèøü â 2014-îì, íî ñî âñïûøêîé ïîä êîíåö 
ãîäà, èëè äàæå â 2015 ãîäó.

— Äóìàåøü, îòâàëèâàþùèåñÿ ðóêè è íîãè íèêòî 
íå çàìåòèò? — íåäîâåð÷èâî ñïðîñèë ÿ.

— Äà íå áóäóò îíè îòâàëèâàòüñÿ âîâñå, äîçû íå òå. 
È ïèòàþòñÿ ëþäè òåïåðü äàëåêî íå îäíèì òîëüêî õëå-
áîì. Â õóäøåì âàðèàíòå ôèçè÷åñêè ïîñòðàäàþò ëèøü 
îâöû è êîðîâû. Âîò ó íèõ, âïîëíå âåðîÿòíî, íà÷íóò îò-
âàëèâàòüñÿ êîïûòà è õâîñòû. Â íåêîòîðûõ ãîðîäàõ âîç-
íèêíåò ïàíèêà, ïîäîáíàÿ «ìàðñèàíñêîìó íàøåñòâèþ», 
ëþäè áóäóò èç íèõ ìàññîâî óáåãàòü, ãîíèìûå ñòðàõîì. 
Â ðàçëè÷íûõ ÷àñòÿõ ñâåòà ïîÿâÿòñÿ ìàíüÿêè-êàííè-
áàëû, èíîãäà ëþáÿùèå ðàçäåâàòüñÿ äîãîëà ïåðåä íà-
ïàäåíèåì íà æåðòâó — èç-çà ãèïåðòåðìèè è «âîë÷üåãî 
ãîëîäà», âîçíèêàþùèõ ïðè îòðàâëåíèè. Ýòî ìîæåò ïðî-
èçîéòè ãäå óãîäíî, â ëþáîé ñòðàíå, îò ïîãîäû çàâèñèò. 
Ïðåäïîëîæó, ÷òî ïîäîáíîå áóäåò ïðîèñõîäèòü â Êàíà-
äå, ÑØÀ èëè äàæå â Àôðèêå èëè Èíäèè. Êîëè÷åñòâî 
çàðåãèñòðèðîâàííûõ ñóìàñøåäøèõ âûðàñòåò â íåêî-
òîðûõ ðåãèîíàõ ïðîöåíòîâ íà ïÿòíàäöàòü. Ïðîïàäåò 
ïàðà ýêñïåäèöèé èëè òóðèñòîâ ãäå-íèáóäü íà Óðàëå, 
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ïîäîáíî ìèñòè÷åñêîé ãðóïïå Äÿòëîâà. Èõ ñî âðåìå-
íåì íàéäóò — âîçìîæíî, áåç áîòèíîê, ñ êðîâàâîé ïåíîé 
âî ðòó è ñ îòêóøåííûìè ÿçûêàìè. Áóäóò ïàäàòü ñ íåáà 
îòðàâèâøèåñÿ ïòèöû, ïîäîáíî áèáëåéñêèì ïåðåïåëàì. 
Ïîÿâÿòñÿ òûñÿ÷è áîëüíûõ, óòâåðæäàþùèõ, ÷òî ó íèõ 
ïîä êîæåé ïîëçàþò íåâèäèìûå íàñåêîìûå èëè ÷åðâè.

— Êàæåòñÿ, ÿ óæå ÷èòàë ÷òî-òî ïðî áîëüíûõ ñ ïîë-
çàþùèìè ïîä êîæåé íàñåêîìûìè íåñêîëüêî ëåò íàçàä.

— Ýòî ïîêà ëèøü îòãîëîñêè ïðîøëîé âñïûøêè íà-
÷àëà 2000-õ, — îòâåòèë Àëèê, — ñèìïòîìû óñèëÿòñÿ 
âî âðåìÿ ñëåäóþùåé, íà ñïîðûíüþ íàëîæèòñÿ äåéñòâèå 
ýíäîôèòíûõ ãðèáêîâ. Íåêîòîðûå ìóæ÷èíû â ðàçíûõ 
÷àñòÿõ ïëàíåòû, ÷àùå â Èíäèè è Àôðèêå, áóäóò æàëî-
âàòüñÿ íà «óìåíüøåíèå ÷ëåíà» — ñèìïòîì èçâåñòíûé 
åùå ñ «Ìîëîòà âåäüì». Ó äðóãèõ çàáîëåâøèõ âîçíèê-
íóò ñóäîðîãè, íàïîìèíàþùèå ýïèëåïòè÷åñêèå ïðèïàä-
êè, íàïðèìåð, íåïðîèçâîëüíî íà÷íåò äåðãàòüñÿ ãîëîâà. 
Ýòè âñïûøêè íåèçâåñòíûõ ýïèëåïòè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé 
â ñàìûõ ðàçíûõ ÷àñòÿõ ìèðà ïîñòàâÿò â òóïèê âðà÷åé. 
Â îòäåëüíûõ ïîñåëåíèÿõ ïðîéäóò ïñèõè÷åñêèå ýïèäåìèè 
ñ èñòåðè÷åñêèì ñìåõîì èëè ñ âèäåíèÿìè íàøåñòâèÿ ïàó-
êîâ, êàê âî âðåìåíà èòàëüÿíñêîãî òàðàíòèçìà. Â øêîëàõ 
Àôðèêè îïÿòü ïîéäóò ýïèäåìèè îäåðæèìîñòè äåìîíà-
ìè, òàì êàæäûé ñîëíå÷íûé öèêë ýòî ñëó÷àåòñÿ. Íå-
êîòîðûå âåðóþùèå â Åâðîïå è Àìåðèêå íà÷íóò ÿñíî 
âèäåòü ñêðûòûå èçîáðàæåíèÿ äüÿâîëà íà ñòàðèííûõ 
ôðåñêàõ, äðóãèå, íàîáîðîò, óçðÿò ïðèøåñòâèå Äåâû 
Ìàðèè, ÷òî âûçîâåò ìàññîâîå ïîêëîíåíèå ñâÿòûíÿì. 
Óâåëè÷èòñÿ êîëè÷åñòâî íàáëþäåíèé ëåòàþùèõ òàðåëîê, 
îñîáåííî ëåòîì. Íî ïîäîáíûå íîâîñòè ñòàíóò ëèøü 
äîñòîÿíèåì æåëòûõ ãàçåò è âñêîðå ñîéäóò íà íåò. Ïî-
âûñèòñÿ ïîëèòè÷åñêàÿ íàïðÿæåííîñòü, â íåêîòîðûõ 
îáëàñòÿõ äåëî çàêîí÷èòñÿ ëîêàëüíûìè ðåâîëþöèÿ-
ìè è ñìåíîé ïðàâèòåëüñòâ. Âñå ýòî áóäåò îáúÿñíåíî 
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èñêëþ÷èòåëüíî ñîöèîëîãè÷åñêèìè è ýêîíîìè÷åñêèìè 
ïðè÷èíàìè. À ïðîèçîéäåò ëè òî, ÷òî ÿ îïèñàë, èëè íåò — 
áóäåò çàâèñåòü îò íàøåñòâèÿ ñàðàí÷è. È îò òîãî, çà-
õîòÿò ëè îïðåäåëåííûå ñèëû ðàäè ïîëèòè÷åñêèõ öåëåé 
ïîäûãðàòü ïðèðîäå íà ìàíåð àêàäåìèêà Ëûñåíêî.

ß ïðîìîë÷àë è ðåøèë íå ðàçâèâàòü òåìó. Ãëîáàëüíûå 
ïîñòðîåíèÿ Àëèêà ïî-ïðåæíåìó âûçûâàëè ó ìåíÿ áîëü-
øèå ñîìíåíèÿ, íîñòðàäàìîâùèíà êàêàÿ-òî. Ïðè ÷åì 
çäåñü çàãàäî÷íî ïîãèáøàÿ ãðóïïà Äÿòëîâà, áèáëåéñêèå 
ïåðåïåëà è ñàðàí÷à, ÿ òàêæå íå ïîíÿë.

Òåì âðåìåíåì ìû óæå âúåõàëè â Ñòðàñáóðã è âñêî-
ðå äîáðàëèñü äî Ñòàðîãî ãîðîäà. Ñðåäíåâåêîâûé äóõ 
âèòàë íàä ýòèìè óçåíüêèìè óëî÷êàìè è ñòàðûìè äî-
ìàìè, êîòîðûå íåìöû íàçûâàþò «ôàõâåðê». Óþò, ñïî-
êîéñòâèå, öâåòû íà ïîäîêîííèêàõ. Òðóäíî áûëî ïðåä-
ñòàâèòü, ÷òî â ýòîì î÷àðîâàòåëüíîì ìåñòå â 1518 ãîäó 
íåñ÷àñòíûå ãîðîæàíå ãèáëè îäèí çà äðóãèì çàãàäî÷íîé 
ñìåðòüþ âî âðåìÿ î÷åðåäíîé âñïûøêè «òàíöåâàëüíîé 
÷óìû», ïîëó÷èâøåé íàçâàíèå «ïëÿñêè ñâÿòîãî Âèòòà». 
Îíè îäåðæèìî òàíöåâàëè öåëûé ìåñÿö è íå ìîãëè 
îñòàíîâèòüñÿ, óìèðàÿ îò ñåðäå÷íûõ ïðèñòóïîâ èëè ïðî-
ñòî îò èñòîùåíèÿ.

— Èíòåðåñíî, ÷òî äî ñèõ ïîð íàõîäÿòñÿ ó÷åíûå, îòðè-
öàþùèå ñâÿçü ýòîé òàíöåâàëüíîé ìàíèè ñî ñïîðûíüåé. 
Ìíîãèå óòâåðæäàþò, ÷òî ýòè áåçóìíûå ïëÿñêè áûëè 
âûçâàíû õîðååé Õàíòèíãòîíà, — ñêàçàë Àëèê, çàäóì÷è-
âî ãëÿäÿ íà êàôåäðàëüíûé ñîáîð, êîòîðûì âîñõèùàëñÿ 
åùå Ãåòå. — Íà ìîé âçãëÿä, ýòî ïðåêðàñíî ïîêàçûâàåò, 
íàñêîëüêî ëþäè íå óìåþò è íå õîòÿò äóìàòü. Â íàó÷íîé 
ñòàòüå ÐÀÍ, êîòîðóþ ÿ êàê ðàç ïðîãëÿäûâàë íàêàíóíå, 
â îäíîì è òîì æå àáçàöå óòâåðæäàëîñü, ÷òî ñðåäíåâå-
êîâûå «ïëÿñêè Âèòòà» è ïëÿñêà â Ñòðàñáóðãå â ÷àñò-
íîñòè — ýòî õîðåÿ Õàíòèíãòîíà, êîòîðàÿ åñòü çàáîëåâà-
íèå ãåíåòè÷åñêîå, à ÷àñòîòà åãî ïîÿâëåíèÿ — íåñêîëüêî 
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÷åëîâåê íà ñòî òûñÿ÷. Ìíå äàæå ñòàëî èíòåðåñíî, ñêîëü-
êî ÷åëîâåê, ïî ìíåíèþ àâòîðîâ, ïðîæèâàëî â ñðåäíåâå-
êîâûõ ãîðîäàõ, åñëè òàì îäíîâðåìåííî ïëÿñàëè ñîòíè 
è äàæå òûñÿ÷è ëþäåé?

— ß áû íà èõ ìåñòå ïîïðîáîâàë âûâåðíóòüñÿ è âû-
äâèíóòü ãèïîòåçó, ÷òî äåéñòâèå ñïîðûíüè àêòèâèðîâàëî 
îòâå÷àþùèé çà õîðåþ ãåí — âåäü ñàì Äæîðäæ Õàíòèíã-
òîí èçó÷àë õîðåþ â øòàòå Êîííåêòèêóòå, îò ãðàíèöû 
êîòîðîãî äî Ñåéëåìà â Ìàññà÷óñåòñå ñ åãî âåäüìàìè — 
êèëîìåòðîâ ñåìüäåñÿò.

— Óâû, íèêòî èç ó÷åíûõ îá ýòîì íå ïèñàë íè ñëîâà. 
Ìîæåò, è çðÿ.

Ìû ïîñåëèëèñü â íåâçðà÷íîì ñ âèäó îòåëå â ñàìîì 
öåíòðå Ñòàðîãî ãîðîäà, ãäå îáíàðóæèëèñü íà óäèâëåíèå 
ïðîñòîðíûå è ñâåòëûå íîìåðà. Ïîñëå óæèíà ÿ çàøåë 
ê Àëèêó. Îí ñèäåë çà êîìïüþòåðîì è ñîñðåäîòî÷åííî 
÷òî-òî èñêàë.

— Îäàðèë ëè Ñòðàñáóðã òåáÿ âäîõíîâåíèåì? Ìûñëè 
êàêèå-íèáóäü ïîÿâèëèñü?

— Óãó, — îòîçâàëñÿ Àëèê. — Òîëüêî îíè ñîâñåì 
íå î ïëÿñêàõ Âèòòà. ß âäðóã çàäóìàëñÿ îá èçâåñòíîì 
õèìèêå Äæîðäæå Áàðãåðå. Ïîìíèøü òàêîãî?

— ß óæå ìíîæåñòâî ìàòåðèàëîâ ïåðåëîïàòèë ïî ñïî-
ðûíüå, è íå çíàòü îá àâòîðå îñíîâíîé ìîíîãðàôèè 
íà ýòó òåìó ïðîñòî íå ìîã áû. Íî ê ÷åìó òû êëîíèøü?

— Ïî îáùåïðèíÿòîé âåðñèè, Àëüáåðò Õîôìàíí 
ñèíòåçèðîâàë ËÑÄ èç ñïîðûíüè äâà ðàçà. Â 1938 ãîäó 
ïðåïàðàò ïî÷åìó-òî ïîêàçàëñÿ åìó «íåèíòåðåñíûì», 
à â 1943 ãîäó âäðóã ñòàë î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíûì.

— Ó òåáÿ åñòü êàêèå-òî ñîìíåíèÿ â îáùåïðèíÿòîé 
âåðñèè?

— Êîíå÷íî, åñòü. Â ñâîåé êíèãå Õîôìàíí ïèñàë, 
÷òî åãî íîâîå âåùåñòâî íå âûçâàëî èíòåðåñà ó ôàðìàêî-
ëîãîâ è âðà÷åé, ïîýòîìó èñïûòàíèÿ áûëè ïðåêðàùåíû. 
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Òî åñòü êàêèå-òî íåíàçâàííûå ôàðìàêîëîãè è âðà-
÷è ýòî âåùåñòâî ÿêîáû ïðîâåðÿëè. Êàê ïðîâåðÿëè? 
Íà êîì? Äàæå êîøêè âåäóò ñåáÿ ïîä ËÑÄ òàê íåàäåê-
âàòíî, ÷òî ýòî äîëæíî áûëî çàèíòåðåñîâàòü ëþáîãî 
ó÷åíîãî. Êñòàòè, çäåñü êàê ðàç êëþ÷ ê òîìó, ïî÷åìó 
êîøêè â ñðåäíèå âåêà ñ÷èòàëèñü ïîðîæäåíèåì äüÿâîëà. 
Äîñòàòî÷íî áûëî ïîäåëèòüñÿ ñ íèìè õëåáîì èëè ìî-
ëîêîì, è ïåðåä òîáîé âîçíèêàëî ñîçäàíèå àäà ñ âçúå-
ðîøåííîé øåðñòüþ — òàê íàçûâàåìàÿ ïèëîýðåêöèÿ — 
è ñîâåðøåííî áåçóìíîå. Îíè äàæå âîâñå ïåðåñòàâàëè 
ëîâèòü ìûøåé è êèäàëèñü íà ñòåíû. Íåóäèâèòåëüíî, 
÷òî êîøåê ñæèãàëè êàê âåäüì è áðîñàëè ñ êîëîêîëåí. 
Äà è ó ìûøåé ïîä ËÑÄ ïðîÿâëÿåòñÿ äâèãàòåëüíîå áåñ-
ïîêîéñòâî è èçìåíåíèÿ â ìàíåðå îáëèçûâàòüñÿ. Òàêèå 
ýôôåêòû íå ìîãëè íå çàèíòåðåñîâàòü.

— Íå çàèíòåðåñîâàòü — íå çíà÷èò áûòü íåèíòåðåñíûì. 
Â êîíòåêñòå ðàçðàáîòîê ëåêàðñòâ — à âåäü èìåííî ýòèì 
çàíèìàëàñü ôèðìà Ñàíäîç — «íåèíòåðåñíîñòü» ìîãëà 
îçíà÷àòü ïðîñòî îòñóòñòâèå ïåðñïåêòèâ êîììåð÷åñêîé 
âûãîäû.

— Ìîãëà, åñëè ìû óâåðóåì â îôèöèàëüíóþ âåðñèþ 
î òîì, ÷òî êîðïîðàöèÿ Ñàíäîç èñêàëà ëèøü ñðåäñòâî îò ãî-
ëîâíîé áîëè èëè ÷òî-òî ïîäîáíîå. Âîò òîëüêî åå èñòîðèÿ 
äàâíî ñâÿçàíà ñ íàðêîòèêàìè. Êîíå÷íî, îíè òîãäà ñ÷èòà-
ëèñü ïðîñòî ëåêàðñòâàìè, íî òåì íå ìåíåå.

— È ÷òî òû äóìàåøü ïî ýòîìó ïîâîäó?
— Òû, êîíå÷íî, ñëûøàë î «Äíå âåëîñèïåäà», êîòî-

ðûé âñïîìèíàþò êàæäûé ãîä ëþáèòåëè ïñèõîäåëèêîâ? 
Ïîëàãàþ, âñÿ ýòà çíàìåíèòàÿ èñòîðèÿ ñ âåëîñèïåäîì, 
íà êîòîðîì åõàë ãàëëþöèíèðóþùèé Õîôìàíí, ïðîèçî-
øëà íà ñàìîì äåëå èìåííî â 1938 ãîäó, à âîâñå íå ïÿòü 
ëåò ñïóñòÿ, êîãäà Õîôìàíí âåðíóëñÿ ê ïðåïàðàòó, ïî-
ñêîëüêó ó íåãî áûëî ÿêîáû «ñòðàííîå ïðåä÷óâñòâèå». 
Ýòî âñå øèòî áåëûìè íèòêàìè. Ñ ãîðàçäî áîëüøåé 



200

âåðîÿòíîñòüþ ñòîèò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî âî âðåìÿ ïåð-
âûõ èñïûòàíèé ïðåïàðàòà ñëó÷èëîñü íå÷òî íåïðåäâè-
äåííîå, èç-çà ÷åãî íà ýòè ïÿòü ëåò Õîôìàííó î ñâîåì 
ËÑÄ ïðîñòî ïðèøëîñü çàáûòü.

— Ïðîñòî äîãàäêà ñ ïîòîëêà?
— Íó, íå ñîâñåì. Äëÿ íà÷àëà ñòîèò ïîäóìàòü, êòî 

ìîã áûòü ýòèìè íåâåäîìûìè ýêñïåðòàìè, êîòîðûì, êàê 
ïèøåò Õîôìàíí, ïðåïàðàò ÿêîáû íå ïðèãëÿíóëñÿ. Åñëè 
Õîôìàíí äåéñòâèòåëüíî ñòîëêíóëñÿ ñ äåéñòâèåì ËÑÄ 
â íîÿáðå 1938 ãîäà, êàê îí ñàì óòâåðæäàë â ñâîèõ ñòà-
òüÿõ è ïèñüìàõ, òî êîìó áû îí ìîã â ïåðâóþ î÷åðåäü 
ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ñèíòåçèðîâàííûé èì ïðåïàðàò? 
Êîãî áû îí ïîñòàâèë â èçâåñòíîñòü î ñâîåì îòêðûòèè? 
Êòî òîãäà áûë âåäóùèì èññëåäîâàòåëåì ñïîðûíüè?

— Óïîìÿíóòûé òîáîé Äæîðäæ Áàðãåð, íàäî ïîëà-
ãàòü. Èìåííî îí âûäåëèë ýðãîòîêñèí èç ñïîðûíüè åùå 
â 1906 ãîäó, òî åñòü â ãîä ðîæäåíèÿ ñàìîãî Õîôìàííà. 
Èëè íîáåëåâñêèé ëàóðåàò 1936 ãîäà Ãåíðè Äåéë, îí òîæå 
ðàáîòàë âìåñòå ñ Áàðãåðîì íàä àëêàëîèäàìè ñïîðûíüè.

— Èìåííî òàê. Ïðè ýòîì Áàðãåð íå òîëüêî àëêàëî-
èäû âûäåëèë, íî òàêæå íàïèñàë ëó÷øèé ïî ñåãîäíÿø-
íèé äåíü òðàêòàò î ñïîðûíüå è èñòîðè÷åñêèõ ýïèäå-
ìèÿõ. Îíè âìåñòå ñ Äýéëîì çàíèìàëèñü ñïîðûíüåé 
åùå ñ ñàìîãî íà÷àëà 20-ãî âåêà, êîãäà íà÷àëè ðàáîòàòü 
íà êðóïíóþ ôàðìàöåâòè÷åñêóþ êîìïàíèþ ñýðà Ãåíðè 
Âýëëêîìà, êîòîðûé, êñòàòè, òîæå íàïèñàë íåïëîõóþ 
ðàáîòó î ñïîðûíüå. Â ñâîåé êíèãå Õîôìàíí ññûëàåòñÿ 
íà ìîíîãðàôèþ Áàðãåðà íåñêîëüêî ðàç. Òàê åñëè áû 
Õîôìàíí óâèäåë â ñâîåì ËÑÄ-25 ÷òî-òî íåîáû÷àéíî 
èíòåðåñíîå, êîìó áû îí ïîêàçàë áû ýòî â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü, êàê íå ñòàðèíå Áàðãåðó? Íî âåùåñòâî äåéñòâè-
òåëüíî äîëæíî áûëî áûòü íåîáû÷íûì, ÷òîáû çàñòà-
âèòü Áàðãåðà ïðèì÷àòñÿ â Øâåéöàðèþ èç Ãëàçãî, ãäå 
îí òîãäà ðàáîòàë. Òàê ÷òî ìîþ óìîçðèòåëüíóþ äîãàäêó 
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ìîæíî áûëî ëåãêî ïðîâåðèòü. Åñëè áû íàøëèñü ñâå-
äåíèÿ î òîì, ÷òî ïðîôåññîð Áàðãåð â êîíöå 1938 ãîäà 
ïîñåòèë Õîôìàííà, òî âðÿä ëè áû ýòî áûëî áû ñëó-
÷àéíîñòüþ. Õîôìàíí, êàê èçâåñòíî, ðàáîòàë â ôèðìå 
Ñàíäîç â øâåéöàðñêîì êàíòîíå Çîëîòóðí. Òîëüêî âîò 
î âñòðå÷å ñ Áàðãåðîì â êíèãå Õîôìàííà, åñòåñòâåííî, 
íåò íè ñëîâà.

— È òû íàøåë òàêèå ñâåäåíèÿ?
— Ñâåäåíèÿ îêàçàëèñü äëÿ ìåíÿ íåñêîëüêî íåîæè-

äàííûìè. Â íîÿáðå 1938 ãîäà, êîãäà Õîôìàíí âïåð-
âûå ñèíòåçèðîâàë ñâîé çíàìåíèòûé ËÑÄ-25, Áàðãåð, 
íåäàâíî ñòàâøèé ïðîôåññîðîì êîðîëåâñêîé êàôå-
äðû óíèâåðñèòåòà Ãëàçãî, áûë î÷åíü çàíÿò. Ëîíäîí-
ñêèì Êîðîëåâñêèì îáùåñòâîì â ýòî âðåìÿ Áàðãåðó 
çà âûäàþùèåñÿ äîñòèæåíèÿ â õèìèè âðó÷àëàñü ìå-
äàëü Äýâè — ïðåñòèæíàÿ íàãðàäà, êîòîðîé óäîñòîèëñÿ, 
íàïðèìåð, Ìåíäåëååâ â 1882 ãîäó. Íî ìåñÿö ñïóñòÿ, 
êàê òîëüêî ê ðîæäåñòâó ëåêöèè â óíèâåðñèòåòå çàêîí-
÷èëèñü, ïðîôåññîð Áàðãåð, íè÷åãî íå ñêàçàâ êîëëåãàì, 
íåîæèäàííî îòïðàâèëñÿ â Øâåéöàðèþ…

Àëèê âûäåðæàë äðàìàòè÷åñêóþ ïàóçó, äîñòîéíóþ 
àêòåðà âòîðîðàçðÿäíîãî òåàòðà, è ðàçâåðíóë êî ìíå 
êîìïüþòåð.

— Âîò òåáå äëÿ îçíàêîìëåíèÿ íîìåð æóðíàëà «Îáçîðû 
ôèçèîëîãèè, áèîõèìèè è ôàðìàêîëîãèè» îò 1939 ãîäà 
ñ íåêðîëîãîì:

Íîâîñòü î íåîæèäàííîé è ïðåæäåâðåìåííîé ñìåð-
òè ïðîôåññîðà Äæîðäæà Áàðãåðà 6 ÿíâàðÿ âî âðåìÿ 
êîðîòêîãî âèçèòà â Øâåéöàðèþ — ýòî ñåðüåçíûé øîê 
äëÿ ìíîãèõ åãî äðóçåé è ïîêëîííèêîâ âî âñåõ ÷àñòÿõ 
ìèðà. Áàðãåð, ìîæíî ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ, çàíè-
ìàë óíèêàëüíîå ïîëîæåíèå â ìåæäóíàðîäíîé íàóêå… 
Õèìèêè âñå âî âñåì ìèðå áóäóò èñïûòûâàòü ÷óâñòâî 
íåïîïðàâèìîé ïîòåðè…
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— Ìîæåøü ê ýòîìó ÷òî-òî äîáàâèòü? — ñïðîñèë ÿ.
— Âíåçàïíàÿ ñìåðòü íàñòèãëà Äæîðäæà Áàðãåðà 

â øâåéöàðñêîì êàíòîíå Çîëîòóðí.
— Â êàíòîíå, ãäå ðàñïîëîæåíà ôèðìà Ñàíäîç… Êàêàÿ 

áûëà îôèöèàëüíàÿ ïðè÷èíà ñìåðòè?
— Ñåðäå÷íûé ïðèñòóï. Íåêîòîðûå èñòî÷íèêè, ïðàâ-

äà, ïèøóò, ÷òî îí óìåð 5-ãî ÷èñëà.
— Åñòü êàêàÿ-òî ðàçíèöà?
— Ïîêà íå çíàþ, âðîäå íèêàêîé. Ðàçâå òîëüêî òî, 

÷òî 5 ÿíâàðÿ áûëî ïîëíîëóíèå. Óìåð Áàðãåð â òèõîì 
ìàëåíüêîì ïîñåëêå Ýøå. Â îáùåì, ìîæíî áûëî áû 
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îíè Õîôìàííîì ñïåöèàëüíî óåõà-
ëè íà ïðèðîäó ïîäàëüøå îò ãîðîäà, ïîòîìó ÷òî Õîô-
ìàíí ðåøèë äàòü åìó ïîïðîáîâàòü íîâûé ïðåïàðàò, 
íî íå ó÷åë äîçó èëè îáñòàíîâêó. Â ðåçóëüòàòå — áýä 
òðèï, çàêîí÷èâøèéñÿ äëÿ Áàðãåðà ñåðäå÷íûì ïðèñòó-
ïîì. Ïîñëå ÷åãî Õîôìàíí ñ ïåðåïóãó îòëîæèë ïóáëè-
êàöèþ îá îòêðûòèè íà ïÿòü ëåò.

— Ìîæíî åùå ìíîãî âñÿêèõ âåðñèé âûäâèíóòü. Íà-
ïðèìåð, ÷òî Õîôìàíí ËÑÄ è âîâñå íå èçîáðåòàë. Âåäü 
íàì ýòî èçâåñòíî òîëüêî ñ åãî ñëîâ, íåò íèêàêèõ äî-
êàçàòåëüñòâ, à äíåâíèê åãî îïûòîâ ìîã áûòü íàïèñàí 
çàäíèì ÷èñëîì. Êàê â ñòàðîé øóòêå î òîì, ÷òî Áèáëèÿ 
âåðíà ïîòîìó, ÷òî òàê íàïèñàíî â Áèáëèè.

— Íåîæèäàííî, — óäèâèëñÿ Àëèê. — È êòî æå â òàêîì 
ñëó÷àå èçîáðåë ËÑÄ?

— Ñàì Áàðãåð è ñèíòåçèðîâàë. Êòî áûë òîãäà â ìèðå 
ñàìûé ãëàâíûé çíàòîê ñïîðûíüè? Çóáð ïî èññëåäî-
âàíèþ åå àëêàëîèäîâ? Åìó è êàðòû â ðóêè. Çàòåì 
Áàðãåð ïîåõàë â Øâåéöàðèþ, ÷òîáû, íàïðèìåð, ïðî-
êîíñóëüòèðîâàòüñÿ ñ êîëëåãàìè â Áàçåëå, èëè æå ñäå-
ëàòü äîêëàä î ñâîåì îòêðûòèè, òóò åãî è øëåïíóëè. 
Èáî êòî-òî ðåøèë, ÷òî âðåìÿ âîåííîå, à ËÑÄ ìîæåò 
ïîñëóæèòü îðóæèåì. Ìîæåò, îíî ñî âðåìåíåì è ñòàëî 
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ïðåäñòàâëÿòüñÿ òîé ñàìîé ìå÷òîé «îðóæèÿ âîçìåçäèÿ» 
Ãèòëåðà. Âåäü äî ñèõ ïîð òàê è íå èçâåñòíî, ÷òî Ãèòëåð 
ïîä ýòèì èìåë â âèäó. À äîêóìåíòû Áàðãåðà ïåðåäàëè 
Õîôìàííó äëÿ ðàçðàáîòêè. Êñòàòè, à ïî÷åìó ïðåïàðàò 
áûë íàçâàí ËÑÄ-25? Õîôìàíí ãîâîðèë, ÷òî ýòî ïðî-
ñòî 25-é íîìåð îïûòà ïî ñ÷åòó. À ìîæåò, ýòî èìåííî 
ðîæäåñòâåíñêèé ïîäàðîê? Áàðãåð ïðèáûë â Øâåéöà-
ðèþ, ïîëàãàþ, 25-ãî ÷èñëà? Èëè ýòî ïðîñòî èìåííî 
Ðîæäåñòâî, äåíü ðîæäåíèÿ íîâîãî Áîãà — ËÑÄ? Òîãî, 
î êîòîðîì Áàáà Ðàì Äàññ ïèñàë: «ËÑÄ — ýòî Õðèñòîñ, 
ïðèøåäøèé â Àìåðèêó»? Â ëþáîì ñëó÷àå, ðîæäåñòâî 
çäåñü, ïîëàãàþ, íå ñëó÷àéíî.

— Ýòî óæ òû çàãíóë. Õîòÿ íåêîòîðûå àìåðèêàíñêèå 
ãàçåòû â íåêðîëîãå, äåéñòâèòåëüíî, óïîìèíàëè î òîì, 
÷òî Áàðãåð ïðèåõàë â Øâåéöàðèþ èìåííî äëÿ ïðî÷òå-
íèÿ ëåêöèè â Áåðíñêîì óíèâåðñèòåòå. È åùå Áàðãåð 
áûë èçâåñòåí òåì, ÷òî äàâàë ðàáîòó áåæåíöàì èç Ãåð-
ìàíèè, ñðåäè êîòîðûõ ìîãëè çàòåñàòüñÿ è íåìåöêèå 
øïèîíû, çàèíòåðåñîâàííûå â ïðåïàðàòå.

— Èëè æå ðàçáîðêà ìåæäó ôàðìàöåâòè÷åñêèìè êîð-
ïîðàöèÿìè, Áàðãåð âåäü ðàáîòàë íà êîíêóðåíòîâ?

— Áàðãåð óæå íå ðàáîòàë íà êîðïîðàöèþ. Äà è ñàì 
âëàäåëåö òîé êîðïîðàöèè Âýëëêîì óìåð â 1936 ãîäó. 
Íî âîò ôèðìà Ñàíäîç áûëà ñðåäè òåõ òðåõ êîìïàíèé, 
êîòîðûå åùå â 1910 ãîäó ñîçäàëè â Àìñòåðäàìå ïåð-
âûé â èñòîðèè êîêàèíîâûé êàðòåëü, íàçâàííûé èìè 
«Ñèíäèêàòîì èçãîòîâèòåëåé êîêàèíà». À êîãäà êîêà-
èí â 1920-õ áûë îôèöèàëüíî îáúÿâëåí íàðêîòèêîì 
è çàïðåùåí, áèçíåñ ïðèøëîñü ñâåðíóòü. È íîâûé, ïîêà 
åùå íå çàïðåùåííûé ËÑÄ ïðèøåëñÿ áû î÷åíü â òåìó 
êîìïàíèè ñ òàêèì îïûòîì è íàðàáîòêàìè. Íî åñòü òóò, 
êñòàòè, åùå îäèí ìîìåíò… Âïðî÷åì, íå çíàþ, èìååò 
ëè îí êàêîå-íèáóäü çíà÷åíèå. Â 1935 ãîäó â Ëåíèí-
ãðàäå è Ìîñêâå ïðîøåë ïÿòíàäöàòûé ìåæäóíàðîäíûé 
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êîíãðåññ ôèçèîëîãîâ. Ñåðüåçíîå áûëî ìåðîïðèÿòèå, 
ïîä òûñÿ÷ó èíîñòðàííûõ ó÷àñòíèêîâ ñúåõàëîñü. Îðãêî-
ìèòåò ýòîãî êîíãðåññà âîçãëàâëÿë ñàì Ïàâëîâ, åãî çàìå-
ñòèòåëåì áûë Îðáåëè. Áàðãåð òàì òîæå ïðèñóòñòâîâàë 
è çàïîìíèëñÿ íà ýòîì êîíãðåññå ñâîåé ïðèâåòñòâåííîé 
ðå÷üþ, ïðîèçíåñåííîé èì íà âîñüìè èëè äåâÿòè ÿçûêàõ. 
Òàëàíòëèâûé áûë ÷åëîâåê.

— À Ëûñåíêî, ñëó÷àåì, íå ïðèñóòñòâîâàë íà ýòîì 
êîíãðåññå?

— Âîò ýòî âðÿä ëè. Íî àêàäåìèê Âàâèëîâ òàì áûë 
òî÷íî è âïîëíå ìîã óñëûøàòü îò Áàðãåðà ÷òî-òî òàêîå, 
÷òî åãî íàñòîðîæèëî. Áàðãåð, ïîëàãàþ, ìîã ÷òî-íèáóäü 
ðàññêàçàòü î ñïîðûíüå, ïî êðàéíåé ìåðå, çà ÷àøå÷êîé 
êîôå â êóëóàðàõ. Îí æå àëêàëîèäàìè ñïîðûíüè âñþ 
æèçíü çàíèìàëñÿ, êíèãó íåçàäîëãî äî òîãî èçäàë. Òåì 
ïà÷å, ÷òî êàê ðàç â 1935 ãîäó áûâøèì êîëëåãîé Áàðãåðà 
Äåéëîì áûëè ïîëó÷åíû èç ñïîðûíüè íîâûå àëêàëîèäû. 
È âîò ÷òî ïðîèñõîäèò — ëåòîì, äî êîíãðåññà, Âàâèëîâ 
Ëûñåíêî íàõâàëèâàåò, ãîâîðèò, ÷òî òîò îñòîðîæíûé 
èññëåäîâàòåëü, à åãî ýêñïåðèìåíòû áåçóêîðèçíåííû. 
À â 1936 ãîäó Âàâèëîâ, âûñòóïàÿ ñ äîêëàäîì íà ñåññèè 
ÂÀÑÕÍÈË, âäðóã âûñêàçûâàåò ñ ïîçèöèåé Ëûñåíêî 
íåñîãëàñèå. Çàòåì íàåçæàåò íà ÿðîâèçàöèþ. Ìîæåò, 
ýòî ïðîñòî ñîâïàäåíèå, êîíå÷íî, íî ñðàçó ñî ñ÷åòîâ 
ñáðàñûâàòü íå ñòîèò.

— Ëàäíî, ñåé÷àñ ìû ñ òîáîé íàôàíòàçèðóåì íà öå-
ëûé êîíñïèðîëîãè÷åñêèé ðîìàí. Íî âîò òâîå çàìå÷àíèå 
ïðî ÿðîâèçàöèþ ìåíÿ çàèíòåðåñîâàëî.

— À ÷òî òàì èíòåðåñíîãî? Î÷åðåäíîé áåññìûñëåííûé 
àãðîïðèåì îò Ëûñåíêî, âðîäå ïðîãóëîê êóð ïî ëåñàì.

— Êóð ïî ëåñàì? Òû ìåíÿ âñå âðåìÿ óäèâëÿåøü.
— Íó äà, â ÑÑÑÐ ýòîìó ïîñâÿùàëèñü íàó÷íûå ðàáîòû 

è ñëàäêîãîëîñûå ñòàòüè, êîòîðûå ñåé÷àñ âûãëÿäåëè áû 
ïðîñòî òðîëëèíãîì. Îñîáåííî ïîïóëÿðíà áûëà ñòàòüÿ 
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Ôèøà ñ ïîäçàãîëîâêîì, êàæåòñÿ, «Âåëèêèé êóðèíûé 
ïîõîä». Òàì îïèñûâàëîñü, êàê ëûñåíêîâöû îòïðàâè-
ëè òîëüêî â îäíîé îáëàñòè äåñÿòü òûñÿ÷ êóð â ëåñà 
è ïîëÿ äëÿ áîðüáû ñ âðåäèòåëÿìè è «ëåñà îãëàñèëèñü 
êóäàõòàíüåì è ïåòóøèíûì êðèêîì». Ïîòîì ýòà ñòàòüÿ 
î ìóäðîì Ëûñåíêî äàæå â äåòñêèõ êíèæêàõ íà âñå 
ëàäû ïåðåñêàçûâàëàñü. Ãîâîðèëîñü, ÷òî äîìîõîçÿéêè 
â 1938 ãîäó çàìåòèëè ñòðàííûé âêóñ õëåáà. Ðåøèëè, 
÷òî ýòî èç-çà êëîïà-÷åðåïàøêè.

— Ìîæåò, íå èç-çà ÷åðåïàøêè âîâñå õëåá ïîïëîõåë? 
Ãîä áîëüíî óæ ïîäîçðèòåëüíûé.

— Òðóäíî ñêàçàòü, ñ ÷åì ýòî áûëî ñâÿçàíî. Òàêîå, 
âîîáùå ãîâîðÿ, ìîãëî áûòü íà ñàìîì äåëå — â ãîäû 
ñîëíå÷íûõ ðåïåðîâ íå òîëüêî ñïîðûíüÿ ðàçâèâàåòñÿ, 
íî è íàñåêîìûå-âðåäèòåëè ðàçìíîæàþòñÿ ìàññîâî. Òàê 
÷òî èç-çà ÷åãî èìåííî õëåá ïîïîðòèëñÿ — îò ñïîðûíüè 
èëè êëîïîâ — òåïåðü íå âûÿñíèòü óæå. Ëûñåíêî ïðåäëî-
æèë èñïîëüçîâàòü êóð. Â ðàññêàçå îïèñûâàëñÿ îõîòíèê, 
êîòîðûé áûë ïîðàæåí, íàòêíóâøèñü íà ìíîæåñòâî êóð, 
áåãàþùèõ ïî ëåñó. Íî åìó îáúÿñíèëè, ÷òî ýòî ñîâåð-
øåííî íîðìàëüíî, à êóðû «íà ãîñóäàðñòâåííîé ðàáîòå». 
È ýòè êóðû ÿêîáû òàê îáæèðàëèñü âðåäíîé ÷åðåïàøêîé, 
÷òî ëåæàëè íà çåìëå è ïîäíÿòüñÿ íå ìîãëè, äàæå ëàïêàìè 
íå øåâåëèëè. Íî òåì íå ìåíåå íî÷åâàëè â ëåñó íà âåòêàõ 
äåðåâüåâ è ìåòîäè÷íî çâåðñêè óíè÷òîæàëè âñåõ êëîïîâ 
âîêðóã. Ëûñåíêî ïðîäâèãàë ýòî ìåòîä âî âðåìÿ âîéíû.

— Íîðìàëüíûé æå õîä, êóð â ëåñàõ ëèñû ïîäúåäÿò, 
à íà ïîëÿõ îíè ñïîðûíüåé ïîòðàâÿòñÿ. Î ñíèæåíèè 
ïîãîëîâüÿ êóð âñëåäñòâèå òàêîãî ìåòîäà íèêòî èç çîî-
òåõíèêîâ äîêëàäûâàòü íå áóäåò, èáî óæå ÷åòêî ïî-
íèìàåò — ðàññòðåëÿþò çà âðåäèòåëüñòâî èìåííî åãî, 
à íå ëûñåíêîâöåâ. Óïîðíûé áûë ïàðåíü ýòîò íàðîäíûé 
àêàäåìèê. Íî âåðíåìñÿ ê Âàâèëîâó. Çíà÷èò, òû ãîâî-
ðèøü, îí âäðóã âûñòóïèë ïðîòèâ ÿðîâèçàöèè?
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— Ñíà÷àëà îí ÿðîâèçàöèþ ïîääåðæèâàë, íî ê 1936 ãîäó 
ïîíÿë, âåðîÿòíî, åå áåññìûñëåííîñòü. Ê ñïîðûíüå 
ýòî íå îòíîñèòñÿ — òî, ÷òî çåðíî îòìà÷èâàëè, íà íåå 
íå ïîâëèÿåò, ýòî æå íå ïëåñåíü. Ñïîðûíüÿ òîëüêî íà æè-
âîì êîëîñå ðàñòåò. Òàì ñóòü áîëüøå â òîì, ÷òî â ìîêðóþ 
ïîãîäó öâåòêè ðæè äîëüøå îòêðûòû, ÷òî ñïîñîáñòâóåò 
çàðàæåíèþ.

— ß íå îá ýòîì. ×òî òàì ñëó÷èëîñü ñ Âàâèëîâûì? 
ß äóìàë, â êîíòåêñòå ïðîòèâîñòîÿíèÿ ðå÷ü î ãåíåòèêå 
øëà. Âðîäå êàê Ëûñåíêî îòâåðãàë ãåíåòèêó — ïðîäàæ-
íóþ äåâêó èìïåðèàëèçìà, íåò?

— Òàê ìíîãèå äóìàþò, õîòÿ ñàìà ôðàçà íå èç òåõ 
âðåìåí, à èç ñïåêòàêëÿ 60-õ ãîäîâ, — áóðêíóë Àëèê. — 
Ëûñåíêî áûë äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà ãåíåòèêè, êîãäà 
Âàâèëîâ óæå â òþðüìó çàãðåìåë. Êàê îí ìîã åå îòêðûòî 
îòâåðãàòü? Äåëî òîëüêî â òîì, ÷òî èìåííî ïîäðàçóìå-
âàòü ïîä ãåíåòèêîé. Ëûñåíêî ïîä ýòèì ñëîâîì ïðîñòî 
ðàçóìåë íå÷òî ñîâñåì èíîå, ÷åì âàâèëîâöû.

— Ïîãîäè, òàê çà ÷òî æå âñå-òàêè êîíêðåòíî àðåñòî-
âàëè Âàâèëîâà, åñëè ðå÷ü ëèøü î ðàçíèöå â ïîíèìàíèè 
òåðìèíà?

— Çà ÷òî, çà ÷òî. Çà êîíòððåâîëþöèîííóþ âðåäè-
òåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü, âåñòèìî. È çà ïðèíàäëåæíîñòü 
ê âûäóìàííîé àíòèñîâåòñêîé îðãàíèçàöèè «Òðóäîâàÿ 
êðåñòüÿíñêàÿ ïàðòèÿ». Òû ÷òî, íå çíàåøü, êàê ïðèãî-
âîðû òîãäà ïèñàëèñü?

— Íåò, ÿ íå î ïðèãîâîðå êàê òàêîâîì, îí äåéñòâè-
òåëüíî íå ñëèøêîì èíòåðåñåí, à îá èñõîäíûõ ïðåäïî-
ñûëêàõ. Îíè ìîãóò îòðàæàòü áîëåå ðåàëüíûå ïðè÷èíû. 
Âîò, ñêàæåì, ñóùåñòâóåò ëè ïîñòàíîâëåíèå íà àðåñò 
Âàâèëîâà?

— Ýòîãî ÿ íå çíàþ, — çåâíóë Àëèê, âñåì ñâîèì âèäîì 
ïîêàçûâàÿ, ÷òî âðåìÿ ïîçäíåå è ïîðà óæå ñïàòü. — Ìî-
æåò, ïîòîì è ñòîèò ïîèñêàòü, â ñàìîì äåëå.
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Ãëàâà 15

Àãðîïðèåì

ß ïîøåë ê ñåáå â íîìåð, çàâàëèëñÿ â êðîâàòü, íî óñ-
íóòü íå ïîëó÷àëîñü. Ïîâîðî÷àâøèñü â ïîñòåëè, ÿ íå âû-
äåðæàë, âêëþ÷èë ñâåò è ïîëåç â èíòåðíåò. Õîòåëîñü 
âñå-òàêè óòî÷íèòü, çà ÷òî æå àðåñòîâàëè Âàâèëîâà. 
Ïåðâûå äâà ÷àñà ïîèñêîâ óøëè ïðàêòè÷åñêè âïóñòóþ. 
Êðîìå ïðèâû÷íîãî: «ïðîäâèãàÿ çàâåäîìî âðàæäåáíûå 
òåîðèè, Âàâèëîâ âåäåò áîðüáó ïðîòèâ òåîðèé è ðàáîò 
Ëûñåíêî», íè÷åãî íå íàõîäèëîñü. Íî ïðîòèâ êàêèõ 
êîíêðåòíî òåîðèé è ðàáîò Ëûñåíêî âûñòóïàë Âàâè-
ëîâ? Ýòî áûëî êàê-òî íåÿñíî. ×åì áîëüøå ÿ ÷èòàë, òåì 
áîëüøå ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ÷òî-òî óïóñêàþ. ×òî îòâåò 
ãäå-òî ðÿäîì, íî ÿ åãî ïî÷åìó-òî íå âèæó. Â ðåçóëüòàòå 
ÿ ïëþíóë íà ïîèñêè ñòàòåé Ëûñåíêî è íà ìàòåðèàëû 
ñúåçäîâ è ïàðòèéíûõ ïëåíóìîâ, èíòóèòèâíî ïî÷óâñòâî-
âàâ, ÷òî íàâîäêà äîëæíà áûòü ãäå-òî åùå.

Ñíà÷àëà íà ãëàçà ìíå ïîïàëîñü ïèñüìî áûâøåãî ñå-
êðåòàðÿ Âàâèëîâà Àííû Ðåâåíêîâîé, àäðåñîâàííîå ãå-
íåðàëüíîìó ñåêðåòàðþ ÖÊ ÊÏÑÑ Ë. È. Áðåæíåâó. Ðå-
âåíêîâà, áóäóùèé áèîãðàô Âàâèëîâà, ñàìà íàõîäèëàñü 
ïîä ñëåäñòâèåì ïî «äåëó Âàâèëîâà» â òå÷åíèå äåñÿòè 
ìåñÿöåâ è ìîãëà ñóäèòü î ïðåäúÿâëÿåìûõ àêàäåìèêó 
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îáâèíåíèÿõ. Çàêàí÷èâàëîñü ïèñüìî ñòðàííîé ôðàçîé: 
«Êñòàòè ñêàçàòü, îáâèíåíèÿ â àäðåñ Í. È. Âàâèëîâà 
íå êàñàëèñü ïðîáëåì ãåíåòèêè. Îíè îòíîñèëèñü ê äðó-
ãîé îáëàñòè». Ñêàíà ïèñüìà â ñåòè íå íàøëîñü, íî åñëè 
ýòî áûë íå ôåéê, òî âîïðîñ ñ ðåàëüíûìè îáâèíåíèÿìè 
ñòàíîâèëñÿ âñå èíòåðåñíåé.

Çàòåì ÿ íàêîíåö íàøåë â âåñòíèêå ÐÀÍ èñêîìîå ïî-
ñòàíîâëåíèå íà àðåñò Âàâèëîâà îò 5 Àâãóñòà 1940 ãîäà. 
Àêàäåìèê áûë àðåñòîâàí íà ñëåäóþùèé æå äåíü. Êðîìå 
îáùèõ ôðàç î âðåäèòåëüñòâå, îòâëå÷åííîì àêàäåìèçìå 
è áîðüáå ñ íîâåéøèìè âîççðåíèÿìè â îáëàñòè ñåëåê-
öèè, ïîñòàíîâëåíèå îòìå÷àëî êîíêðåòíóþ ïîäðûâíóþ 
äåÿòåëüíîñòü Âàâèëîâà «â öåëÿõ îïðîâåðæåíèÿ íîâûõ 
òåîðèé â îáëàñòè ÿðîâèçàöèè è ãåíåòèêè».

Ñ ãåíåòèêîé âñå áûëî ïðîçðà÷íî, Ëûñåíêî óòâåðæäàë, 
÷òî íàñëåäñòâåííîñòü íå ïåðåäàåòñÿ ãåíàìè. Åãî êðåäî 
áûëî ïîçæå ÿñíî èçëîæåíî â ñòàòüå «Ó èñòîêîâ íîâîé 
áèîëîãèè»: «Âîò òîëüêî ÷òî ñíåñåííîå êóðèíîå ÿéöî… 
Êàçàëîñü áû, ìû ìîæåì óòâåðæäàòü, ÷òî òàêèå-òî ïðè-
çíàêè êóðèöû çàëîæåíû â ýòîì ÿéöå. Íåò, íàñòîÿùèé 
ìè÷óðèíåö íèêîãäà òàê íå ñêàæåò. Îí çíàåò, ÷òî ýòî íå-
âåðíî, ÷òî íèêàêèå ïðèçíàêè áóäóùåãî ñóùåñòâà â ÿéöå 
íå çàëîæåíû è íå ìîãóò áûòü çàëîæåíû. Â ÿéöå íåò 
è íå ìîæåò áûòü, íàïðèìåð, ôîðìû ãðåáåøêà, õîòÿ áû 
â âèäå êàêîãî-òî „ãåíà“, ïðåäîïðåäåëÿþùåãî ýòó ôîðìó, 
ïîòîìó ÷òî òàì íåò åùå íèêàêîãî ãðåáåøêà, à äóìàòü, 
÷òî ôîðìà êàêîãî-ëèáî ôèçè÷åñêîãî òåëà ìîæåò ñó-
ùåñòâîâàòü áåç ýòîãî òåëà, — ýòî ìèñòèêà, ýòî àáñóðä». 
Âûøåîçíà÷åííàÿ îäà âçãëÿäàì Ëûñåíêî áûëà çàêàçàíà 
îäíèì èç åãî îñíîâíûõ ñîòðóäíèêîâ Äîíàòîì Äîëãó-
øèíûì ñâîåìó áðàòó, ïóáëèöèñòó Þðèþ Äîëãóøèíó. 
Ãåíåòèêàì òîãäà ïðè âèäå òàêèõ ñòàòåé áûëî âîâñå 
íå äî ñìåõà. Íî â ïîñòàíîâëåíèè íà àðåñò Âàâèëî-
âà ãåíåòèêà óïîìèíàëàñü òîëüêî â êîíòåêñòå ÷ëåíñòâà 
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àêàäåìèêà «â ñîñòàâå ôàøèñòñêî-ãåðìàíñêîãî ãåíåòè÷å-
ñêîãî îáùåñòâà» è âî ôðàçå «ôàøèñòñêîé ðàñîâîé òåî-
ðèè â âîïðîñàõ ãåíåòèêè». Áîëüøå íè î ãåíàõ, íè î ãå-
íåòèêå â ïîñòàíîâëåíèè íå áûëî íè ñëîâà. Çàòî áûëî 
óêàçàíî íà ïðîòèâîäåéñòâèå Âàâèëîâà ÿðîâèçàöèè.

Â îáîñíîâàíèå íåîáõîäèìîñòè àðåñòà áûëè ïðèâå-
äåíû ïîêàçàíèÿ óæå ê òîìó âðåìåíè ðàññòðåëÿííûõ 
«âðàãîâ íàðîäà» î âðåäèòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè Âàâèëî-
âà. Àðåñòîâàííûé åùå â 1937 ãîäó äèðåêòîð Èíñòèòóòà 
ïî èçó÷åíèþ çàñóõè Ðóäîëüô Äàâèä îáâèíÿë Âàâèëîâà 
â òîì, ÷òî îí è åãî ïðèñïåøíèêè «àêòèâíî âûñòóïà-
ëè ïðîòèâ ðåâîëþöèîííîé òåîðèè àêàäåìèêà Ëûñåíêî 
î ÿðîâèçàöèè è âíóòðèñîðòîâîì ñêðåùèâàíèè». À âîò 
â ñàìîì ïðèãîâîðå íè âíóòðèñîðòîâîå ñêðåùèâàíèå, 
íè ÿðîâèçàöèÿ óæå íå óïîìèíàëèñü. Íî åñëè âíó-
òðèñîðòîâîå ñêðåùèâàíèå, êàê ìû óæå çíàëè, ïðîâî-
öèðîâàëî çàðàæåíèå ñïîðûíüåé, òî ÷òî áûëî íå òàê 
ñ ÿðîâèçàöèåé?

Ñïàòü ñîâåðøåííî ðàñõîòåëîñü, è ÿ ïðîäîëæèë 
ïîèñêè. Âñêîðå ÿ íàòêíóëñÿ íà äíåâíèêè àêàäåìè-
êà Âåðíàäñêîãî, êîòîðûå îïÿòü æå ïðÿìî îòñûëàëè 
ê ÿðîâèçàöèè. Ñòàðûé àêàäåìèê â çàïèñè îò 9 ñåíòÿ-
áðÿ 1940 ãîäà âñêîëüçü óïîìèíàë ñëîâà ïàëåîíòîëîãà 
Áîðèñÿêà, óòâåðæäàþùåãî, ÷òî äî îòúåçäà â Áóêîâèíó 
Âàâèëîâ äåëàë äîêëàä â ÖÊ ïàðòèè î Ëûñåíêî è áûë 
î÷åíü äîâîëåí ðåçóëüòàòàìè. Âàâèëîâ, ïî ñëîâàì Áîðè-
ñÿêà, óòâåðæäàë, ÷òî ÿðîâèçàöèÿ ïðîâàëèëàñü, è ÷åðåç 
ïàðó ìåñÿöåâ ýòî âûÿñíèòñÿ. Ñàì Âåðíàäñêèé íèêà-
êèõ âûâîäîâ èç ýòîãî ñîîáùåíèÿ íå äåëàë. Âàâèëîâ 
íà òîò ìîìåíò óæå ìåñÿö êàê áûë àðåñòîâàí â ýòîé 
ñàìîé Áóêîâèíå.

Âïåðâûå â æèçíè ÿ ïîæàëåë, ÷òî ÿ íå áîòàíèê 
è íå àãðàðèé. Çäåñü ÿâíî áûëà êàêàÿ-òî çàãàäêà ñ ýòèì 
àãðîïðèåìîì. Ïîñòîÿííûå îòñûëêè ê ÿðîâèçàöèè 
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íàñòîðàæèâàëè. È íåñìîòðÿ íà ãëóáîêóþ íî÷ü, ÿ ðåøèë 
óòî÷íèòü, ÷òî æå èìåííî îçíà÷àëî â òå ãîäû ýòî ñëîâî. 
Êàðòèíà âûðèñîâûâàëàñü ðàñïëûâ÷àòàÿ. Ïðèìåíÿåìûé 
Ëûñåíêî òåðìèí «ÿðîâèçàöèÿ» îáîçíà÷àë ñðàçó òðè ïî-
íÿòèÿ, ÷òî ïîðîæäàëî ìàññó íåäîðàçóìåíèé. Íî ìåíÿ 
èíòåðåñîâàëè êîíêðåòíî ðàçðàáîòàííûå àêàäåìèêîì 
àãðîïðèåìû. Â ýòîì êîíòåêñòå ÿðîâèçàöèÿ — ñïåöèàëü-
íàÿ îáðàáîòêà ñåìÿí ïåðåä ïîñåâîì, ÿêîáû óñêîðÿþùàÿ 
ïðîöåññ ðîñòà è ñîçðåâàíèÿ çåðíîâûõ. Ñàìà èäåÿ, íàäî 
çàìåòèòü, àíòèíàó÷íîé íå ïðåäñòàâëÿëàñü, äà è áûëà 
èçâåñòíà åùå ñ 19-ãî âåêà, ÷òî, âïðî÷åì, ñàì Ëûñåíêî 
è íå ñêðûâàë. Ïîíà÷àëó îí ïðåäëîæèë ïåðåäåëûâàòü 
îçèìûå â ÿðîâûå, òî åñòü ñàæàòü âåñíîé òå ñåìåíà, 
êîòîðûå íàäî áûëî ñàæàòü îñåíüþ. Áåç ÿðîâèçàöèè 
òàêèå çëàêè íå âûêîëàøèâàëèñü, à ñ ÿðîâèçàöèåé — 
âðîäå êàê ïîëó÷àëîñü. Îøèáêà áûëà â äðóãîì: Ëûñåíêî 
óòâåðæäàë, ÷òî âñåãî çà íåñêîëüêî ïîêîëåíèé îçèìàÿ 
ïøåíèöà äîëæíà îêîí÷àòåëüíî ïðåâðàòèòüñÿ â ÿðîâóþ 
è äàâàòü áîëüøîé óðîæàé, à «îçèìîñòü» çëàêîâ áóäåò 
èñêóññòâåííî èçæèòà.

Óïðîùåííî, èäåÿ áûëà â òîì, ÷òî çåðíî íàäî «îáìà-
íóòü», ñîçäàâàÿ óñëîâèÿ, ìîäåëèðóþùèå ïðèõîä îñåíè-
çèìû. Òî åñòü ïîìåñòèòü âî âëàæíóþ è õîëîäíóþ ñðåäó. 
Íà ïðàêòèêå ýòî âûãëÿäåëî òàê: çåðíî ïåðåä ñåâîì 
â ïîäâàëàõ è ñàðàÿõ çàëèâàëè âîäîé è ïåðèîäè÷åñêè 
âîðîøèëè ëîïàòàìè, ÷òîáû òåìïåðàòóðà ÷óòü âûøå íå-
ñêîëüêèõ ãðàäóñîâ íå ïîäíèìàëàñü. Ïîòîì ñòàëî ÿñíî, 
÷òî îçèìûå â ÿðîâûå ïî÷åìó-òî ïðåâðàùàòüñÿ íå õîòÿò, 
è òîãäà ñòàëè ÿðîâèçèðîâàòü ñàìè ÿðîâûå, ìîòèâèðóÿ 
ýòî òåì, ÷òî îíè òàêèì îáðàçîì ÿêîáû âûêîëàøèâàþò-
ñÿ íà íåñêîëüêî äíåé áûñòðåå, ÷åì èçáåãàþò ñóõîâåÿ. 
Äîêàçàíà îäíîçíà÷íî ýôôåêòèâíîñòü ÿðîâèçàöèè íè-
êîãäà òàê è íå áûëà, íî àãðîïðèåì îïûòíî ïðîâîäèëñÿ 
ñ 1932 ãîäà, à ñ 1936-ãî áûë ââåäåí óæå ïëàíîâî.
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Æóðíàë Ëûñåíêî «ßðîâèçàöèÿ» 1936 ãîäà ïåñòðåë 
îáåùàíèÿìè êîëõîçîâ ê 1937 ãîäó ìàêñèìàëüíî óâå-
ëè÷èòü äîëþ ÿðîâèçèðîâàííûõ ïîñåâîâ, à ìíîãèå êîë-
õîçû óâåðÿëè, ÷òî ê 1937 ãîäó äîáüþòñÿ 100% ÿðîâè-
çàöèè. Â òîì æå æóðíàëå îòìå÷àëîñü, ÷òî â óñëîâèÿõ 
èñêëþ÷èòåëüíî òåïëîé âåñíû 1936 ãîäà ÿðîâèçàöèÿ 
ïðîâîäèëàñü ïðè ïîâûøåííîé òåìïåðàòóðå, ïîýòîìó 
åå óñïåõè íå îñîáî âèäíû, íî â 1937 ãîäó ïðè óâåëè÷å-
íèè îáùåé ìàññû ÿðîâèçèðîâàííîãî ïîñåâà çåðíîâûõ 
êóëüòóð áóäóò ïîäãîòîâëåíû ðèãè è ñàðàè ñ çåìëÿíû-
ìè ãëèíîáèòíûìè ïîëàìè äëÿ ëó÷øåãî îõëàæäåíèÿ. 
Â ïîðòîâîì õîëîäèëüíèêå Îäåññû, íàïðèìåð, áûëà 
çàëîæåíà ïàðòèÿ ñåìÿí äëÿ ÿðîâèçàöèè ïðè 0°. Íåêî-
òîðûå êîëõîçû êëÿëèñü, ÷òî èõ óðîæàé óæå ïîëíîñòüþ 
ÿðîâèçèðîâàí.

Íî ÷òî æå ñ ýòîé ÿðîâèçàöèåé áûëî íå òàê? Íå çíàÿ, 
÷òî èñêàòü äàëüøå, ÿ ðåøèë îòâëå÷üñÿ îò çëàêîâ è ñòàë 
ñìîòðåòü ýíöèêëîïåäèþ ïî ãðèáàì. Ïåðâàÿ æå ôðàçà, 
êîòîðàÿ áðîñèëàñü ìíå â ãëàçà, ïîâåðãëà ìåíÿ â øîê: 
«ïîëíûé öèêë ðàçâèòèÿ òðåáóåò ó ðàçíûõ âèäîâ ãðè-
áîâ ïðîõîæäåíèÿ ñòàäèè ÿðîâèçàöèè ïðè ñîîòâåòñòâó-
þùåé áîëåå íèçêîé èëè áîëåå âûñîêîé òåìïåðàòóðå, 
ïðè áîëüøåé èëè ìåíüøåé ïðîäîëæèòåëüíîñòè â çà-
âèñèìîñòè îò áèîëîãè÷åñêîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ ãðèáà».

Íåóæåëè âñå òàê ïðîñòî?! ß ïåðåëèñòíóë íåñêîëü-
êî ñòðàíèö è ñòàë ïðîñìàòðèâàòü ñòàòüþ î ñïîðûíüå. 
Êîãäà ÿ äîøåë äî àêòèâàöèè ñêëåðîöèåâ, òî óæå ïðåä-
ïîëàãàë, ÷òî òàì áóäåò íàïèñàíî. Òàê îíî è îêàçà-
ëîñü — â ñòàòüå óêàçûâàëîñü, ÷òî äëÿ ìàêñèìàëüíîãî 
çàðàæåíèÿ ïîëåé ñêëåðîöèè ñïîðûíüè äîëæíû ïðî-
ðàñòàòü, ïðîéäÿ ñòàäèþ ÿðîâèçàöèè ïðè îõëàæäåíèè, 
ïðàêòè÷åñêè èäåíòè÷íîì ÿðîâèçàöèè ïî Ëûñåíêî. 
È ïîêàçàíî ýòî áûëî íåìåöêèì ó÷åíûì â 1929 ãîäó, 
çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî âûõîäà íîÿáðüñêîãî íîìåðà 
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«Ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ãàçåòû», ñ êîòîðîãî â ÑÑÑÐ 
íà÷àëàñü êîìïàíèÿ ÿðîâèçàöèè.

ß îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñòóëà, ïî÷òè íå îùóùàÿ 
íèêàêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ îò ñâîåãî îòêðûòèÿ. Âòîðîé 
çíàìåíèòûé àãðîïðèåì Ëûñåíêî, êîòîðûé â òðèäöàòûå 
ãîäû ïðåâîçíîñèëè âñå ñîâåòñêèå ãàçåòû, è ñ ïîìîùüþ 
êîòîðîãî íàðîäíûé àêàäåìèê îáåùàë íàêîðìèòü âñþ 
ñòðàíó, ÿâëÿëñÿ â òåõ óñëîâèÿõ ñìåðòåëüíî îïàñíûì 
îðóæèåì ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ, êóäà áîëåå äåéñòâåí-
íûì, ÷åì âíóòðèñîðòîâîå ñêðåùèâàíèå, êîòîðîå òîëüêî 
äîïîëíÿëî è óñèëèâàëî ýôôåêò ÿðîâèçàöèè. Îáà àãðî-
ïðèåìà, îäíîâðåìåííî ïðîâîäèìûå àêàäåìèêîì Ëûñåí-
êî â æèçíü, ñëóæèëè ëèøü îäíîìó — ìàññîâîìó ðàñïðî-
ñòðàíåíèþ ñïîðûíüè. Çëîâåùå âûñêàçàëñÿ îá ýòîì ñàì 
àêàäåìèê: «Âåäü êîå-êòî ïðîáîâàë ñìåÿòüñÿ è ïî ïî-
âîäó ÿðîâèçàöèè… À âåäü ñåé÷àñ, ïîæàëóé, òåì, êòî 
çëîáíî íàä âñåì ýòèì ñìåÿëñÿ, óæå íå äî ñìåõà».

Äåéñòâèòåëüíî, âñåì ñòàëî íå äî ñìåõà. Ñòðàíà îêà-
çàëîñü îáðå÷åííîé íà áåçóìèå ïî âïîëíå ôèçè÷åñêèì 
ïðè÷èíàì. Òî÷íî òàê æå, êàê ñõîäèëà ñ óìà Åâðîïà 
âî âðåìåíà êðåñòîâûõ ïîõîäîâ è îõîòû íà âåäüì. Êàê 
ïîâñþäó èñêàëè çàãîâîð âðàãîâ â ãîäû Ôðàíöóçñêîé 
ðåâîëþöèè, âèäÿ èíîñòðàííûõ äèâåðñàíòîâ çà êàæäûì 
êóñòîì, òàê è ïðîäóáëèðîâàëîñü â 1937 ãîäó â ÑÑÑÐ. 
Êàê âåäüìû ïðèçíàâàëèñü èíêâèçèöèè â ñîòðóäíè÷åñòâå 
ñ äüÿâîëîì, òàê è ñîâåòñêèå ëþäè ïðèçíàâàëèñü ÍÊÂÄ 
î ñâîåé ðàáîòå íà âñå ðàçâåäêè ìèðà. Êàê ñðåäíåâåêîâûå 
ñóäüè âåðèëè, ÷òî âûíîñÿ ïðèãîâîðû ìûøàì, îíè ñðà-
æàþòñÿ ñ ñàìèì ñàòàíîé, òàê è ÷åêèñòû óíè÷òîæàëè 
âîðîí, ðàáîòàþùèõ íà íåìöåâ. Âñå áûëî òî æå ñàìîå, 
âñå ïàòòåðíû ïîâåäåíèÿ áûëè äàâíî õîðîøî çíàêîìû 
÷åëîâå÷åñòâó. Íî íèêòî ýòîãî òàê è íå îñîçíàë.

Óñòàíîâêó äàë íà ïëåíóìå åùå Ìèêîÿí â ïåðâûõ æå 
ñòðîêàõ ñâîåãî âûñòóïëåíèÿ: «Äëÿ òîãî, ÷òîáû âûçâàòü 
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íåäîâîëüñòâî â ñòðàíå, äëÿ òîãî, ÷òîáû íàâðåäèòü íàðî-
äó, âðàãè ìîãóò ïðèáåãàòü, áóäóò ïðèáåãàòü è ïðèáåãàþò 
ê îòðàâëåíèþ». Íî îòêóäà ïðèäåò óäàð, íèêòî íå äî-
ãàäûâàëñÿ. ×åêèñòû, íå ïîíèìàþùèå ïðè÷èí îõâàòèâ-
øåãî ñòðàíó áåçóìèÿ è øïèîíîìàíèè, ñàìè ïîääàëèñü 
ïàíèêå è, ïîìèìî íå ñòîëü ìíîãî÷èñëåííûõ ðåàëüíî 
äåéñòâóþùèõ âðàãîâ, ñòàëè ìàññîâî ðàññòðåëèâàòü òåõ, 
êòî íå èìåë íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ïðîèñõîäÿùåìó. 
Ïîòîì âîçíèêëà îæèäàåìàÿ ðåàêöèÿ, è íîâûå ÷åêèñòû 
ñòàëè ðàññòðåëèâàòü óæå èõ ñàìèõ.

Â ýòîì «îãíå ïî ïëîùàäÿì» íàóãàä ðàññòðåëÿëè 
è òåõ, êòî âîëüíî èëè íåâîëüíî ó÷àñòâîâàë â îòðàâ-
ëåíèè, äàæå áûâøåãî íàðêîìà çåìëåäåëèÿ ßêîâëåâà, 
áëàãîñëîâèâøåãî ýòó ÿðîâèçàöèþ. Ñàì Ëûñåíêî åùå 
â 1935 ãîäó îòìå÷àë áîëåå ÷åì ñåðüåçíóþ ðîëü áûâøåãî 
íàðêîìà â äåëå ÿðîâèçàöèè, çàðàíåå íåíàâÿç÷èâî ïåðå-
âîäÿ íà íåãî ñòðåëêè: «Â ñàìîì äåëå, êòî ðàçðàáîòàë 
íàó÷íûå îñíîâû ÿðîâèçàöèè? ß â ýòîì äåëå ó÷àñòâîâàë 
è çíàþ, êòî åùå â íåì ïðèíèìàë ó÷àñòèå. Ìîæåò áûòü, 
èõ ðàçðàáîòàë ßêîâ Àðêàäüåâè÷ ßêîâëåâ? Ïîòîìó ÷òî, 
åñëè áû îí â 1930 ã. íå ïîäõâàòèë ýòîãî âîïðîñà â çà-
ðîäûøå, íå áûëî áû â òàêîì âèäå è â òàêîé ôîðìå 
ÿðîâèçàöèè íà ñåãîäíÿøíèé äåíü, êàê ìû åå èìååì».

Â 1937 ãîäó ßêîâëåâ ïîïûòàëñÿ áûëî ñâåñòè âîïðîñ 
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî âðåäèòåëüñòâà òîëüêî ê ðåçêî-
ìó ñîêðàùåíèþ ñåòè ñîðòîó÷àñòêîâ è ïðåäëîæèë ïðè-
íÿòü ìåðû «ïî ðàñïóòûâàíèþ ñåìåííîãî äåëà». «Ãäå 
çäåñü êîí÷àåòñÿ áþðîêðàòè÷åñêàÿ íåðÿøëèâîñòü è ãäå 
íà÷èíàåòñÿ âðåäèòåëüñòâî, íàíåñøåå îãðîìíûé óùåðá 
õîçÿéñòâó, ðàçîáðàòü, êîíå÷íî, ñìîãóò îðãàíû ÍÊÂÄ 
è ñóä», — óâåðåííî çàÿâèë ßêîâëåâ íà Ïëåíóìå ÖÊ 
28 èþíÿ 1937 ãîäà. ÍÊÂÄ äåéñòâèòåëüíî ðàçîáðàëñÿ 
äîâîëüíî áûñòðî: 12 îêòÿáðÿ 1937 ãîäà ßêîâëåâ áûë 
àðåñòîâàí è ïðèãîâîðåí ê ñìåðòíîé êàçíè, â èþëå 



1938 ãîäà ðàññòðåëÿí. Òîëüêî Ëûñåíêî ëåãêî âûøåë 
ñóõèì èç âîäû, êàê áóäòî íè÷åãî è íå ïðîèçîøëî. 
Åãî íèêòî íå òðîíóë. Áîëåå òîãî, îí â ýòî ñàìîå âðåìÿ 
ñòàë ïðåçèäåíòîì àêàäåìèè.

È òîëüêî ïîçæå î ðåàëüíûõ ïðîáëåìàõ ñ ÿðîâèçàöè-
åé íà÷àë ñìóòíî äîãàäûâàòüñÿ Âàâèëîâ, ÷åì è ïîäïè-
ñàë ñåáå ñìåðòíûé ïðèãîâîð. Íåóæåëè èìåííî ïîýòîìó 
àðõèâû äî ñèõ ïîð çàñåêðå÷åíû?

ß ïðîâåë åùå íåñêîëüêî ÷àñîâ, ÷èòàÿ ðàçëè÷íûå 
íàó÷íûå ðàáîòû î ñïîðûíüå. Çà îêíîì óæå ñâåòàëî. 
Ëîæèòüñÿ ñïàòü áûëî áåñïîëåçíî. ß ïîñìîòðåë íà ÷àñû 
è ðåøèë, ÷òî ïîðà áóäèòü Àëèêà.
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Ãëàâà 16

ßðîâèçàòîð

Àëèê îòêðûâàë äâåðü äîëãî, áîðìî÷à ÷òî-òî íåâðàçó-
ìèòåëüíîå îá èäèîòàõ, íå äàþùèõ íîðìàëüíûì ëþäÿì 
ñïàòü. Íàêîíåö äâåðü îòâîðèëàñü, à Àëèê ñ çàêðûòûìè 
ãëàçàìè íà àâòîïèëîòå âåðíóëñÿ â êîìíàòó è ðóõíóë 
íà êðîâàòü. Ñïóñòÿ ìèíóòó îí íàøåë â ñåáå ñèëû ïðè-
îòêðûòü îäèí ãëàç è óñòàâèëñÿ èì íà ìåíÿ.

— Äîëæåí òåáå ñîîáùèòü, Àëèê, ÷òî òû â ñâîèõ èñ-
ñëåäîâàíèÿõ óïóñòèë ñëîíà, — ñîîáùèë ÿ, ïëþõíóâ-
øèñü íà äèâàí, è ñî çëîðàäñòâîì ïåðâîîòêðûâàòåëÿ 
íàáëþäàÿ çà îçàäà÷åííûì ëèöîì íåâûñïàâøåãîñÿ êîí-
ñïèðîëîãà. — Ýòî çàêîíîìåðíî, èáî ñëîíû ÷àñòî ìåíåå 
çàìåòíû. Ìû îáû÷íî ëèøü îùóïûâàåì èõ íîãè, êàê 
ñëåïöû èç èçâåñòíîé ïðèò÷è.

— Åñëè òû ïåðåñòàíåøü áîëòàòü ÿçûêîì ïîïóñòó 
è ðàññêàæåøü ìíå î ñâîèõ äîãàäêàõ, — ðàçäðàæåííî 
ïðîâîð÷àë Àëèê, — òî òîãäà ÿ ñìîãó ðåøèòü, ïîõâàëèòü 
òåáÿ, èëè íàïðàâèòü â ïñèõóøêó. Ìîæåò, òû íàøåë 
ñëåäû íåóëîâèìîãî ÇÎÃà?

— Íåò, ÿ íàøåë ëèøü ïðîñòóþ ýíöèêëîïåäèþ 
ïî ãðèáàì. È ïîíÿë, ÷òî òû ðàçãëÿäåë ëèøü âåðõóøêó 
àéñáåðãà.
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Àëèê, ïîíÿâ, ÷òî âûñïàòüñÿ íå óäàñòñÿ, ñåë ê ñòîëó, 
íàëèë ñåáå ñòàêàí ñîêà è óêîðèçíåííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.

— Íó, âàëÿé, ðàññêàçûâàé.
— ×òî òû çíàåøü î ñòàäèÿõ ðàçâèòèÿ ñïîðûíüè?
— Ó íåå äîâîëüíî ñëîæíûé öèêë ðàçâèòèÿ. Ñêëåðî-

öèè, àñêîñïîðû, çàðàæåíèå, ìåäâÿíàÿ ðîñà, âòîðè÷íîå 
çàðàæåíèå è îáðàòíî ñêëåðîöèè. Ýòî, âåðîÿòíî, â ëþ-
áîì øêîëüíîì ó÷åáíèêå ðàñïèñàíî. ×òî òåáÿ ñìóùàåò?

— Àêòèâàöèÿ ñêëåðîöèåâ ìåíÿ ñìóùàåò. Òî÷íåå, óñ-
ëîâèÿ ýòîé àêòèâàöèè. Òû âåäü óæå õîðîøî èçó÷èë 
ñïîðûíüþ. Ïîìíèøü, êàêèå äîëæíû áûòü ýòè óñëîâèÿ?

— Ñêëåðîöèè â çåìëå ïðîðàñòàþò, óñëîâíî ãîâîðÿ, 
òàêèìè ìàëåíüêèìè ãðèáî÷êàìè ñî ñïîðîâûìè ñóì-
êàìè. ß æå òåáå ãîâîðèë, ÷òî, íà ìîé âçãëÿä, èìåí-
íî îíè è èçîáðàæåíû íà ôðåñêå â ÷àñîâíå Ïëåíêóðî. 
È êàê ðàç ýòè ïëîäîâûå òåëà, ÿ ïîëàãàþ, èñïîëüçîâà-
ëèñü äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ýëåâñèíñêîãî ïèâà, à âîâñå 
íå ðîæêè. Åñëè ãîâîðèòü ïðàâèëüíî, òî èõ íàçûâàþò 
ñòðîìàìè. Â ñóìêå ðàçâèâàþòñÿ àñêîñïîðû, êîòîðûå 
ïîïàäàþò íà öâåòêè çëàêà, â òîì ÷èñëå è íà çàáîòëèâî 
ëèøåííûå Ëûñåíêî «äåâñòâåííîñòè»…

— Ïîãîäè, ÿ ñïðîñèë òåáÿ íå ñîâñåì îá ýòîì, à îá îï-
òèìàëüíûõ óñëîâèÿõ ïðîðàñòàíèÿ ñêëåðîöèåâ. Î òåì-
ïåðàòóðíûõ, íàïðèìåð.

— Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ñêëåðîöèÿì òðåáóåòñÿ ïåðèîä 
õîëîäíîé ïîãîäû, ÷òîáû ïðîðàñòè. Îíè àêòèâèðóþòñÿ 
íèçêîé òåìïåðàòóðîé â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ íåäåëü… 
×åðò! — Àëèê äàæå ïðèâñòàë ñî ñòóëà è íåäîâåð÷èâî 
ïðèùóðèëñÿ. — Òû äóìàåøü…

Àëèê âñêî÷èë è ñòàë âîçáóæäåííî õîäèòü êðóãàìè 
ïî êîìíàòå. Ïîòîì îí îñòàíîâèëñÿ è óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ.

— Èòàê, äîïóñòèì, ÷òî ó íàñ åñòü çàäà÷à îòðàâèòü ñïî-
ðûíüåé ìàêñèìàëüíî âîçìîæíîå êîëè÷åñòâî óðîæàÿ, — 
îòâåòèë ÿ íà åãî ìîë÷àëèâûé âîïðîñ. — Â îáû÷íûõ 
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óñëîâèÿõ áîëüøå âñåãî çàðàæåíèþ ïîäâåðæåíà îçèìàÿ 
ðîæü, ìåíüøå âñåãî — ÿðîâàÿ ïøåíèöà è ïðî÷èé ÿ÷-
ìåíü. Ïîòîìó ÷òî èç-çà ïåðåêðåñòíîãî îïûëåíèÿ öâåò-
êè ó ðæè âñåãäà îòêðûòû äëÿ çàðàæåíèÿ ñïîðûíüåé. 
Ñêëåðîöèè ñïîðûíüè çèìóþò â ïîëå íà ÿðîâîì êëèíå 
èëè âìåñòå ñ îçèìûìè, ãäå è àêòèâèðóþòñÿ õîëîäîì. 
Íà ïðàêòèêå ðàçíèöà ìåæäó çàðàæàåìîñòüþ ÿðîâîé 
è îçèìîé ðæè ÷àñòî çàìåòíà ìàëî, ïîñêîëüêó ñïîðûíüÿ 
õèòðà — îíà ïîäñòðîèëàñü ïîä ëþáîé âèä çàðàæåíèÿ. 
Ñíà÷àëà ðîæêè ïðîðàñòàþò, ïîòîì àñêîñïîðû ïîðàæà-
þò çàâÿçè öâåòêîâ îçèìîé ðæè è, ïîçæå, ÿðîâîé. Çàòåì 
ïðîèñõîäèò âòîðè÷íîå çàðàæåíèå — íà áîëüíîé ðæè 
ïîÿâëÿåòñÿ ìåäâÿíàÿ ðîñà, êîòîðóþ ñîòíè âèäîâ íà-
ñåêîìûõ ðàçíîñÿò ïî åùå íåïîðàæåííûì çëàêàì. Ïîëÿ 
ÿðîâîé è îçèìîé ðæè ÷àñòî îêàçûâàþòñÿ çàðàæåíû 
ïî÷òè îäèíàêîâî.

Àëèê ìîë÷àë.
— Íó è åùå åñëè ï÷åë ðÿäîì ñ ïîëÿìè ðàçâîäèòü… — 

ïîäêîëîë ÿ Àëèêà, íî îí äàæå íå îòðåàãèðîâàë, îòîøåë 
ê îêíó è ñòàë çàäóì÷èâî ñìîòðåòü íà ìîêðûå êðûøè.

— Åñòü äâà ïóòè çàðàæåíèÿ ïîñåâîâ, — ïðîäîëæèë ÿ. — 
Îò ðîæêîâ, çèìóþùèõ â ïîëå, è îò ðîæêîâ, õðàíèâøèõ-
ñÿ ñ ñåìåíàìè. Ñ îïàâøèìè ðîæêàìè áîðþòñÿ âñïàøêîé 
ïîëÿ — ñêëåðîöèè îêàçûâàþòñÿ íà ãëóáèíå è íå ìîãóò 
ïðîðàñòè. ×òîáû îíè ïðîðàñòàëè è çàðàæàëè óðîæàé, 
íóæíî ñàæàòü ïî ñòåðíå áåç âñïàøêè, ÷òî è áóäåò äåëàòü 
Ëûñåíêî ïîçæå. Íî â 1937 ãîäó îí ýòîãî åùå íå ïðèäó-
ìàë, à èñïîëüçîâàë çàðàæåííûé ñåìåííîé ôîíä. Ñêëå-
ðîöèè èç òàêîãî ñåìåííîãî çåðíà ïðè îçèìîì ñåâå îñå-
íüþ ïîïàäàþò â çåìëþ è çèìóþò òàì, äîáàâëÿÿ ñâîþ 
äîëþ ê çàðàæåíèþ ðæè. Â ñëó÷àå æå ÿðîâîé ïîñàäêè 
ýòà ÷àñòü ðîæêîâ íå àêòèâèðóåòñÿ. Íî åñëè ìû ïðî-
âîäèì ÿðîâèçàöèþ ïî Ëûñåíêî, òî ïîëó÷àåì îòëè÷-
íûé ñïîñîá çàðàæåíèÿ. À åñëè ìû â ýòîò æå ìîìåíò 
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êàñòðèðóåì ñàìîîïûëÿåìûå êóëüòóðû, òî ìîæåì çà-
ðàçèòü åùå è îçèìóþ, è ÿðîâóþ ïøåíèöó, à òàêæå 
ÿ÷ìåíü è îâåñ. Òî åñòü ýòè äâà àãðîïðèåìà äîïîëíÿþò 
è óñèëèâàþò äðóã äðóãà. Ïðîâîäèìûå âìåñòå, îíè äàþò 
âîçìîæíîñòü çàðàçèòü âîîáùå âåñü óðîæàé çåðíîâûõ.

— ß ïîìíþ ýòè ôîòîãðàôèè æåíùèí-êîëõîçíèö, 
ïåðåëîïà÷èâàþùèõ çåðíî â êàêèõ-òî ïîäâàëàõ è ñàðà-
ÿõ è çàëèâàþùèõ åãî âîäîé äëÿ îõëàæäåíèÿ, — ãëóõî 
îòêëèêíóëñÿ Àëèê. — ßðîâèçàöèÿ áûëà ïðèíÿòà êàê 
îôèöèàëüíûé àãðîïðèåì ñ 1936 ãîäà, òîãäà æå, êîãäà 
è êàñòðàöèÿ êîëîñüåâ. È âñå ýòî ïîïàëî íà âëàæíûé 
1937 ãîä, äà åùå è íà ñîëíå÷íûé ìàêñèìóì.

— Ïðîäâèãàòü ÿðîâèçàöèþ è ýêñïåðèìåíòèðîâàòü 
ñ íåé Ëûñåíêî íà÷àë çíà÷èòåëüíî ðàíüøå. ß âûÿñíèë, 
÷òî â 1929 ãîäó â ñòàðèííîì óíèâåðñèòåòñêîì ãîðî-
äå Éåíà â Ãåðìàíèè âûøëà ðàáîòà íåìåöêîãî ó÷åíîãî 
Ãåíðèõà Êèðõãîôà, ïîäâîäÿùàÿ èòîãè åãî èññëåäîâà-
íèé ñïîðûíüè. Êèðõãîô âûðàùèâàë ñïîðûíüþ íà ðæè 
â Õàññåëüôåëüäå, â ñîòíå êèëîìåòðîâ îò Éåíû, ïðè ðàç-
íûõ òåìïåðàòóðíûõ ðåæèìàõ. Â ñâîåé áðîøþðå Êèðõ-
ãîô îïóáëèêîâàë ðåçóëüòàòû íàáëþäåíèé è îáîçíà÷èë 
íàèëó÷øèå óñëîâèÿ ïðîðàñòàíèÿ ðîæêîâ. Îí óêàçàë, 
÷òî ñêëåðîöèè ëó÷øå âñåãî ïðîðàñòàþò, åñëè íàõîäè-
ëèñü íåñêîëüêî íåäåëü ïîä äåéñòâèåì íèçêîé òåìïå-
ðàòóðû îò 0 äî 5° â óñëîâèÿõ ïîâûøåííîé âëàæíîñòè.

— È â ýòî æå âðåìÿ, — ïîäõâàòèë Àëèê, — Ëûñåí-
êî âûäâèíóë ïîíÿòèå ÿðîâèçàöèè, à çàòåì ïðåäëîæèë 
äëÿ óâåëè÷åíèÿ óðîæàÿ ìî÷èòü è îõëàæäàòü ñåìåíà 
íà íåñêîëüêî íåäåëü äî òåìïåðàòóðû íå âûøå 5° ÿêîáû 
äëÿ óëó÷øåíèÿ óðîæàÿ. Óðîæàé ÷åãî èìåííî óëó÷øèò-
ñÿ â ðåàëüíîñòè, îí ñêðîìíî óìîë÷àë. Òàê åìó óäàëîñü 
äîáèòüñÿ âîçìîæíîñòè çàðàæåíèÿ ëþáîé ðæè. Ñëåäó-
þùèì ýòàïîì íàäî áûëî çàðàçèòü ïøåíèöó è ÿ÷ìåíü. 
Äëÿ ýòîãî Ëûñåíêî ïðèäóìàë ñïîñîá êàñòðàöèè öâåòêîâ 
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ïîä ïðèêðûòèåì ïîëåçíîñòè âíóòðèâèäîâîãî ñêðåùèâà-
íèÿ. Ñêëåðîöèè ñïîðûíüè, ïîïàâøèå â çåðíîâóþ ìàññó, 
àêòèâèðîâàëèñü õîëîäîì ïðè ÿðîâèçàöèè è ïðîðàñòàëè, 
ðåçêî óâåëè÷èâàÿ çàðàæåíèå ïîëåé. Òåïåðü íå òîëüêî 
ðæè, íî è êàñòðèðîâàííûõ Ëûñåíêî ïøåíèöû, îâñà, 
ïðîñà è ÿ÷ìåíÿ. Âñå âåðíî òû îïèñàë. Íî êàê ýòîãî 
íèêòî íå çàìå÷àë ðàíüøå? Âåäü íà ïîâåðõíîñòè æå âñå.

— Ýòî è åñòü âîïðîñ îïîçíàâàíèÿ ñëîíà. Èëè âîïðîñ 
Øåðëîêà Õîëìñà î ñïðÿòàííîì íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå, 
ãäå íèêòî íå áóäåò èñêàòü. Íàïîìíþ, ÷òî è òû, óãëó-
áëåííî èçó÷àÿ ñïîðûíüþ, ýòîãî íå çàìåòèë. Âïðî÷åì, 
âîçìîæíî, òåõ, êòî ïîòåíöèàëüíî ìîã ÷òî-òî ïîíÿòü, 
óáðàëè çàðàíåå: âåäü ðåêëàìèðîâàòü ÿðîâèçàöèþ ñòàëè 
ñ íîÿáðÿ 1929 ãîäà, à ñëåäîì ñ äåêàáðÿ ïîøëà ñåðèÿ 
òàê íàçûâàåìûõ çàêðûòûõ «àêàäåìè÷åñêèõ ïðîöåññîâ», 
â òå÷åíèå êîòîðûõ áûëè ðåïðåññèðîâàíû èñòîðèêè-àð-
õèâèñòû, êðàåâåäû, ïî÷âîâåäû… Ñîãëàñíî áèáëåéñêîé 
ïðèò÷å, òîëüêî æíåöàì õîçÿèí ìîã ïîðó÷èòü çàäà÷ó 
îòäåëèòü ïøåíèöó îò ïëåâåëîâ, ðàáû áû íå ñïðàâèëèñü. 
Íî åñëè îïûòíûõ æíåöîâ ïðåäâàðèòåëüíî óíè÷òîæèòü, 
òî êòî ïðè æàòâå ñìîæåò ïðàâèëüíî îòäåëèòü ïëåâå-
ëû? Êñòàòè, â îïüÿíÿþùåì ïëåâåëå, î êîòîðîì øëà 
ðå÷ü â ïðèò÷å, òîæå ÿäîâèòûå ãðèáíûå ìèêîòîêñèíû. 
À ïîçæå è âîâñå îïàñíî ñòàëî ÷òî-ëèáî ãîâîðèòü ïðî-
òèâ ÿðîâèçàöèè. Âåäü åå ïðîòèâíèêîâ Ëûñåíêî êëåé-
ìèë âðåäèòåëÿìè è êëàññîâûìè âðàãàìè. À îò òàêîãî 
îáâèíåíèÿ äî ïðèãîâîðà — ïóòü â òî âðåìÿ íåäîëãèé. 
Ê òîìó æå ëþäè âîîáùå íå ëþáÿò äóìàòü è êðàéíå 
íåâíèìàòåëüíû.

— Íî âñå ýòî ñëèøêîì óæ íà ïîâåðõíîñòè! — Àëèê 
áðîñèëñÿ ê íåòáóêó.

— Äàâàé, ïîñìîòðè, óáåäèñü ñâîèìè ãëàçàìè. ß ïîëíî-
÷è ýòèì çàíèìàëñÿ. Äóìàåøü, ñåãîäíÿ ðåàêöèÿ áûëà áû 
äðóãàÿ? ß ãîòîâ ïîáèòüñÿ îá çàêëàä, ÷òî äàæå åñëè 
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ýòè âûêëàäêè ñåé÷àñ íàïå÷àòàòü âî âñåõ ãàçåòàõ, áëîãàõ 
è ñîöñåòÿõ, òî 99 ïðîöåíòîâ ïðî÷èòàâøèõ íà÷íóò âñå-
ðüåç ñïîðèòü, ãîâîðèòü, ÷òî ýòî ïîëíûé áðåä, íî íèêòî 
íå áðîñèòñÿ ÷èòàòü Êèðõãîôà, ñìîòðåòü ýíöèêëîïåäèè 
ïî ãðèáàì è ñðàâíèâàòü ñ óêàçàíèÿìè Ëûñåíêî. Íè-
êòî íå ñòàíåò ïðîâåðÿòü èíôîðìàöèþ, åñëè îíà ýìî-
öèîíàëüíî ðàçäðàæàåò. Áåññìûñëåííûå ñïîðû è õî-
ëèâàðû — ýòî ñòèëü ìûøëåíèÿ ïîñòìîäåðíà. Òå æå, 
êòî ñðàâíèò è óâèäèò èäåíòè÷íîñòü, ïðîñòî ïîæìóò 
ïëå÷àìè, ìàõíóò ðóêîé è çàéìóòñÿ ñâîèìè äåëàìè, 
à ïðî÷èòàííîå íàçîâóò «êóðüåçíîé ãèïîòåçîé âðåäà 
ÿðîâèçàöèè». È íå âàæíî, ÷òî çâó÷àòü ýòî áóäåò êàê 
«ñîìíèòåëüíîå óòâåðæäåíèå î òîì, ÷òî áðîøåííàÿ â îá-
ëèòûé áåíçèíîì ñóõîé õâîðîñò ñïè÷êà âûçûâàåò ïî-
æàð». Øàáëîíû ïñèõèêè êðåïêè êàê áðîíÿ.

Àëèê ìîë÷à óòêíóëñÿ â ýêðàí.
— Äà, â ëþáîé ýíöèêëîïåäèè î ãðèáàõ ìîæíî ïðî-

÷èòàòü îá óñëîâèÿõ àêòèâàöèè ñêëåðîöèåâ ðæàíîé 
ñïîðûíüè, — ïðîáîðìîòàë îí äåñÿòüþ ìèíóòàìè ïîç-
æå. — Ïîñëåäíèå èññëåäîâàíèÿ óêàçûâàþò íà ðàçíèöó 
ïðîðàñòàíèÿ ñêëåðîöèåâ â òåïëûõ è çèìíèõ óñëîâèÿõ 
íà ïîðÿäîê è áîëåå. Åñëè ñêëåðîöèè íå îõëàæäàòü, 
òî ïðîðàñòàþò îêîëî 8%, à åñëè îõëàæäàòü — òî áî-
ëåå 90%. Ýòî àìåðèêàíöû Øâàðòèíã è Õèíåð åùå 
â 1945 ãîäó ïðîâåðèëè. È ÿ íàøåë ãàçåòó «Ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîå çåìëåäåëèå» îò 1941 ãîäà ñ óêàçàíèÿìè 
Ëûñåíêî ïî ÿðîâèçàöèè. Âñå òî æå ñàìîå, óñëîâèÿ 
ñîâïàäàþò, îí äàæå â âîåííîå âðåìÿ íå îñòàíîâèëñÿ 
è îñîáî íàñòàèâàåò, ÷òîáû òåìïåðàòóðà â ïîñåâíîì ìà-
òåðèàëå íå ïîäíèìàëàñü âûøå 5 ãðàäóñîâ. Áëàãîäàðÿ 
òàêèì ìåòîäàì óðîæàé, íàïðèìåð, òîãî æå 1941 ãîäà 
îêàçàëñÿ íàñòîëüêî ïîðàæåí ñïîðûíüåé, ÷òî â îêòÿ-
áðå Íàðêîìçåìó ïðèøëîñü ïå÷àòàòü â ãàçåòàõ ïðèçû-
âû ê êîëõîçíèêàì, ïèîíåðàì è øêîëüíèêàì î ñáîðå 
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ñïîðûíüè, òîííû êîòîðîé ñêîïèëèñü â êàæäîì êîëõîçå 
íåêîòîðûõ ðàéîíîâ.

— Ýòî îñîáåííî ïèêàíòíî âûãëÿäèò â ñîâîêóïíîñòè 
ñ òåì, ÷òî íà ñëåäóþùèé ãîä ñòàíåò èçâåñòíî î ðàáî-
òå áðàòà Ëûñåíêî íà íåìöåâ. ×åì çàíèìàëèñü ÍÊÂÄ, 
ÑÌÅÐØ è ïðî÷èå îòäåëû ÓÎÎ, êóäà ñìîòðåëè?

— Óæå çíàëè î ïðîáëåìå, íî ðåøèëè ñäåëàòü èç ñî-
âåòñêèõ ñîëäàò áåðñåðêîâ?

— Ñïîðûíüÿ ñëèøêîì íåïðåäñêàçóåìà. Âìåñòî áåð-
ñåðêîâ ìîæíî ëåãêî ïîëó÷èòü áåçíîãèõ èíâàëèäîâ 
èëè æå ïðîñòî ãàëëþöèíèðóþùèå ïîëêè, â ïàíèêå 
ðàçáåãàþùèåñÿ îò ïðîòèâíèêà è ïðÿ÷óùèåñÿ ïî ëå-
ñàì, ÷òî â èñòîðèè óæå íàáëþäàëîñü íå ðàç. Ñêîðåå, 
ýòî áûëà ïðîñòî äèâåðñèÿ â ÷èñòîì âèäå. Íî ñëåïîòà 
ÍÊÂÄ âûçûâàåò âîïðîñû. Êåì-òî ÿâíî áûëî óêàçàíî 
àêàäåìèêà íå òðîãàòü.

— Íà êàæäûé ðàçáåãàþùèéñÿ â ïàíèêå ïîëê íàéäåò-
ñÿ ñâîé çàãðàäîòðÿä, êîòîðûé áóäóò êîðìèòü õëåáîì 
áåëûì.

— Áåëûé õëåá ñòàðàíèÿìè àêàäåìèêà Ëûñåíêî áûë 
òîãäà íå ñèëüíî ëó÷øå ÷åðíîãî, òàê ÷òî ãèïîòåçà ïî-
ÿâëåíèÿ çàãðàäîòðÿäîâ íå ïðèíèìàåòñÿ.

— À Êèðõãîô áûë ïåðâûé, êòî îïèñàë íàèáîëåå îï-
òèìàëüíûå óñëîâèÿ ïðîðàñòàíèÿ ðîæêîâ?

— Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, äà. Âñå áîëåå ïîçäíèå ðàáîòû 
íà ýòó òåìó óïîìèíàþò èìåííî åãî. Òðóäíî ñêàçàòü, 
ñðåàãèðîâàë ëè èçíà÷àëüíî àêàäåìèê èìåííî íà èí-
ôîðìàöèþ Êèðõãîôà èëè ïàðàëëåëüíî äîøåë äî ýòî-
ãî ñàì. Ðàáîòà Êèðõãîôà âûøëà â èþëå, à â êîíöå 
èþëÿ â «Ïðàâäå» óæå ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ, ãäå óêàçûâà-
ëîñü íà óñïåøíûé ïîñåâ ÿðîâèçèðîâàííûìè ñåìåíàìè 
â õîçÿéñòâå îòöà Ëûñåíêî. Íî ýòî è íå îñîáî âàæíî. 
Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ñõîäñòâî ïðîöåññîâ íèêîãî íå íà-
ñòîðîæèëî â ëþáîì ñëó÷àå, äàæå äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ. 
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ßðîâèçàöèÿ — ýòî ïî-çàïàäíîìó âåðíàëèçàöèÿ. «Âåð-
íóñ» íà ëàòûíè — ýòî âåñåííèé. «ßðî» — òîæå âåñíà 
íà äðåâíåðóññêîì è ÷åøñêîì. Òî åñòü íà ëþáîì ÿçûêå 
«âåñíàëèçàöèÿ», ñêàæåì òàê. «Îáìàí» ðàñòåíèÿ, îõ-
ëàæäåíèå, èìèòàöèÿ îñåíè-çèìû. Ìíå äàæå ïîïàëîñü 
íåñêîëüêî áîëåå ïîçäíèõ ðàáîò, ãäå àêòèâàöèÿ ñêëåðî-
öèåâ ïðÿìî íàçûâàëàñü ÿðîâèçàöèåé ñïîðûíüè.

ß ïîäîøåë ê êîìïüþòåðó Àëèêà è ïîêàçàë åìó öèòà-
òó ðàáîòû âåíãåðñêîãî èññëåäîâàòåëÿ Ãàðàÿ èç æóðíàëà 
«Ñàéåíñ» 1957 ãîäà ïîä õàðàêòåðíûì íàçâàíèåì «Ðîëü 
ôóìàðàòîâ â ôîðìèðîâàíèè ñòðîì â ÿðîâèçèðîâàííîé 
ñïîðûíüå»:

Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî äëÿ ïðîðàñòàíèÿ Claviceps 
purpurea íåîáõîäèìî âîçäåéñòâèå íåñêîëüêèõ íåäåëü 
õîëîäà, à çàòåì êîðîòêèé ïåðèîä âîçäåéñòâèÿ áî-
ëåå âûñîêîé òåìïåðàòóðû. Ïî Êèðõãîôó, êîòîðûé 
äåòàëüíî èçó÷àë ýòîò âîïðîñ, ýôôåêò îõëàæäåíèÿ 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ àíàëîãè÷íûì îõëàæäåíèþ ïðè ÿðî-
âèçàöèè ñåìÿí.
— È îáðàòè åùå âíèìàíèå íà èçâåñòíóþ ÿïîíñêóþ 

ïîãîâîðêó «Ñïîðûíüÿ ñîçðåâàåò ðàíüøå êîëîñà», — äî-
áàâèë ÿ. — Ýòî, íàäî ïîëàãàòü, íå îøèáêà ïåðåâîäà, êàê 
áûëî â ñëó÷àå ñ ïåðåâîäàìè Øåêñïèðà.

— Ïîÿñíè ïîäðîáíåå ïðî Øåêñïèðà è ÿïîíöåâ, — 
óäèâèëñÿ Àëèê.

— Â ìíîãî÷èñëåííûõ ïåðåâîäàõ Øåêñïèðà íà ðóñ-
ñêèé ÿçûê äåñÿòêè ðàç óïîìèíàåòñÿ ñïîðûíüÿ. Íó, ïîì-
íèøü, â «Ãàìëåòå»: «Áóäòî ñïîðûíüÿ íà ðæè, ñãóáèë 
îí áðàòà». Èëè ñëîâà Æàííû ä’Àðê: «Çåðíà íå íàäî ëü? 
Áóðãóíäñêèé ãåðöîã ïîïîñòèòñÿ ïðåæäå, ÷åì âíîâü ïîëó-
÷èò ïî òàêîé öåíå. Îíî âñå â ñïîðûíüå. Ïî âêóñó ëü âàì?» 
Èëè, íàïðèìåð, áåñ Ôëèáåðòèäæèááåò â «Êîðîëå Ëèðå», 
êîòîðûé «çàðàæàåò ñïîðûíüåé ïøåíèöó; íó, è âîîáùå 
ïàêîñòèò ïîìàëåíüêó äåòÿì ïûëè è ïðàõà». Òîëüêî âîò 
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â îðèãèíàëàõ íèêàêîé ñïîðûíüè íåò. Ýòî ïðåäñòàâëå-
íèÿ ïåðåâîä÷èêîâ. Ïî òåêñòó íåâîçìîæíî ñêàçàòü, êàêóþ 
èìåííî ïëåñåíü Øåêñïèð èìåë â âèäó, è î ïëåñåíè ëè 
ðå÷ü âîîáùå. Íî Ùåïêèíà-Êóïåðíèê ïåðåâîäèëà òåêñò 
èìåííî â ýòîì êëþ÷å: áåñ Ôëèáåðòèäæèááåò «ïîðòèò 
ïøåíèöó ðîæêàìè». Îíà áûëà ïåðâîé, ñ íåå âñå è ïåðå-
ïèñûâàþò. Ïåðåâîä÷èê ïîäñîçíàòåëüíî ðóêîâîäñòâóåò-
ñÿ çíàêîìûìè åìó ïîíÿòèÿìè, à ñïîðûíüÿ áûëà òîãäà 
«íà ñëóõó». Èçäàíà êíèãà ñ òàêèì ïåðåâîäîì áûëà êàê 
ðàç â 1937 ãîäó, â áîëåå ðàííèõ èçäàíèÿõ, â òîì ÷èñëå 
è äîðåâîëþöèîííûõ, «ñïîðûíüè» è «ðîæêîâ» íåò.

— À ÿïîíöû òóò ïðè ÷åì?
— Ó ÿïîíöåâ òîæå âñòðå÷àëàñü ñïîðûíüÿ, ìîæåøü 

ïîñìîòðåòü êàðòó åå ðàñïðîñòðàíåíèÿ â ëþáîé ñîâåò-
ñêîé ýíöèêëîïåäèè ïî ãðèáàì. Îòñþäà è ïîãîâîðêà, 
îíà ïðèâîäèëàñü â ñîâåòñêèõ íàó÷íûõ ðàáîòàõ 70-õ ãî-
äîâ. Âïðî÷åì, ïðåäïîëîæèì, ÷òî ýòî òîæå ìîãëà áûòü 
îøèáêà ïåðåâîäà — ôèëîëîãè íåðåäêî î÷åíü îòîðâàí-
íûå îò æèçíè ëþäè è æèâóò â êàêîì-òî ñâîåì áóìàæ-
íîì ìèðå. Òåîðåòè÷åñêè îíè ìîãëè, êàê è ïåðåâîä÷è-
êè, ïðîñòî ñïðîåöèðîâàòü çíàêîìîå ñëîâî. Â ÿïîíñêîì 
ÿ ñàì íå ñèëåí, ïðîâåðèòü íå ìîãó. Íî íàáëþäåíèå 
íàñ÷åò ñïîðûíüè âåðíîå â ëþáîì ñëó÷àå, òî æå ñàìîå 
â áîòàíè÷åñêèõ æóðíàëàõ óêàçûâàëîñü. À ÿðîâèçàöèÿ 
ÿðîâûõ õëåáîâ, êîòîðûå â òîì íå íóæäàëèñü, ñîêðàùàëà 
íà íåñêîëüêî äíåé èëè äàæå íåäåëþ âåãåòàöèîííûé 
ïåðèîä è, ïî óòâåðæäåíèÿì Ëûñåíêî, â ñâÿçè ñ ýòèì 
ÿêîáû ïîâûøàëà óðîæàé. Òîò æå æóðíàë Ãîðüêîãî óêà-
çûâàë, ÷òî ÿðîâèçàöèÿ óñêîðÿåò ðàçâèòèå ïøåíèöû, 
è òà «óñïåâàåò âûçðåòü, äîñòè÷ü âîñêîâîé ñïåëîñòè 
äî çíîÿ, äî ñóõîâååâ». Íà ñàìîì äåëå ÿðîâèçàöèÿ òà-
êèì îáðàçîì ïîäãîíÿëà ðàçâèòèå ïøåíèöû ê íóæíîé 
ñòàäèè ðàçâèòèÿ ñïîðûíüè, îáåñïå÷èâàÿ ìàêñèìàëüíîå 
çàðàæåíèå. Òî åñòü äåéñòâèå ÿðîâèçàöèè — äâîéíîå.
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— Èíòåðåñíî, ÷òî ñàìà èñòîðèÿ â òàêèõ àñïåêòàõ ñòà-
íîâèòñÿ ïî÷òè äîêàçàòåëüíîé íàóêîé, à íå îáû÷íûìè 
âîëüíûìè èíòåðïðåòàöèÿìè íà òåìó, — çàìåòèë Àëèê. — 
Âåäü ýòî ëåãêî ïðîâåðÿåìî ýìïèðè÷åñêè: ìîæíî çàñåÿòü 
íåñêîëüêî ïîëåé ÿðîâèçèðîâàííûì ïî âñåì óêàçàíèÿì 
Ëûñåíêî çåðíîì — îõëàæäåííûì â òå÷åíèå ïàðû íåäåëü, 
âëàæíûì, «ïðèâèòûì òåìíîòîé», äà åùå ïîëó÷åííûì 
îò âíóòðèñîðòîâîãî ñêðåùèâàíèÿ ñ «îòîáðàííîé ðóêà-
ìè» ñïîðûíüåé. À êîíòðîëüíûå ïîëÿ çàñåÿòü îáû÷íûì 
çåðíîì è ñðàâíèòü ðàçâèòèå ãðèáêà. Âïîðó ãîâîðèòü 
î ñïåöèàëüíîé äèñöèïëèíå — áèî-èñòîðèè, ÷òî ëè? 
Ïî êðàéíåé ìåðå, î íåêîì ïîâîðîòå â èçó÷åíèè èñòîðèè 
â ñòîðîíó ðåàëüíîñòè, â ïðîòèâîâåñ óæå îòîðâàâøåéñÿ 
îò æèçíè ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè.

— Íå ñîâñåì òàê — â êîíêðåòíîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò 
äàæå íå î äîêàçàòåëüñòâå, à î âîçìîæíîñòè èëè íåâîç-
ìîæíîñòè îïðîâåðæåíèÿ óæå çàôèêñèðîâàííîãî. Âåäü 
äîêàçàòåëüñòâî èçâåñòíî èçíà÷àëüíî è ïðîïèñàíî â íà-
ó÷íûõ ñòàòüÿõ è ýíöèêëîïåäèÿõ, òî åñòü ýôôåêòèâíîñòü 
àãðîïðèåìà Ëûñåíêî âûâîäèòñÿ èç íèõ àâòîìàòè÷åñêè. 
Åñëè ÿðîâèçèðîâàííàÿ ñïîðûíüÿ ïðè ïîâòîðíûõ îïû-
òàõ íå äàñò áîëüøåãî óðîæàÿ ðîæêîâ, òî âñå ýíöè-
êëîïåäèè è íàó÷íûå ðàáîòû íàäî ñæå÷ü, à Êèðõãîôà 
è äåñÿòêè ïîäòâåðæäàþùèõ åãî äàííûå àâòîðîâ ïðå-
äàòü íàó÷íîé àíàôåìå. ×òî íåâîçìîæíî, èáî ïîëâåêà 
óæå ñïîðûíüþ ìàññîâî âûðàùèâàþò äëÿ ìåäèöèíñêîé 
ïðîìûøëåííîñòè â ñïåöèàëüíûõ ñîâõîçàõ è àãðîïðåä-
ïðèÿòèÿõ âî ìíîãèõ ñòðàíàõ, è óñëîâèÿ åå ïðîðàñòàíèÿ 
ïîäòâåðæäåíû è èçâåñòíû àãðîíîìàì ëó÷øå òàáëèöû 
óìíîæåíèÿ.

— Òîæå âåðíî, — ïîêà÷àë ãîëîâîé Àëèê. — È âñå-òàêè 
òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî òàêàÿ ÿðîâèçàöèÿ ñïîðûíüè ïðî-
õîäèëà â öåëîé ñòðàíå, ïðÿìî íà ãëàçàõ âñåãî íàñåëå-
íèÿ, íî íèêòî íè÷åãî íå çàìåòèë!
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— Ãëîáàëüíîå è î÷åâèäíîå âñåãäà âèäèòñÿ õóæå. 
Äà è ñèìïòîìîâ îòðàâëåíèÿ, âåðîÿòíî, ÿâíûõ íå áûëî. 
Íåò òàêîé èíôîðìàöèè, ÷òîáû ó íàðîäà çëûå êîð÷è 
íà÷àëèñü ìàññîâî â 1937 ãîäó — äîçà áûëà äëÿ ýòî-
ãî íåäîñòàòî÷íîé, èëè ñîñòàâ àëêàëîèäîâ îêàçàëñÿ 
áîëåå íàðêîòè÷åñêèì, ÷åì òîêñè÷íûì. À î ïñèõîçàõ 
è î ãàëëþöèíîãåííîì ýôôåêòå ñïîðûíüè â òî âðåìÿ 
åùå íèêòî òîëêîì íå çàäóìûâàëñÿ, êàê è î ïîâûøåí-
íîé àãðåññèâíîñòè è ïîäîçðèòåëüíîñòè ïîä åå âîç-
äåéñòâèåì. Ïàíèêà ïîèñêîâ øïèîíîâ è äèâåðñàíòîâ 
âî Ôðàíöóçñêóþ ðåâîëþöèþ è ïðîöåññû âåäüì òîãäà 
åùå ñî ñïîðûíüåé íèêåì íå ñâÿçûâàëèñü. Õàðàêòåðíî, 
÷òî âûäåðæêè èç ïèñåì, îïèñûâàþùèå íåïîíÿòíóþ 
ìàññîâóþ ïàíèêó âðåìåí «Âåëèêîãî ñòðàõà» âî Ôðàí-
öèè áûëè íàïå÷àòàíû â «Êðàñíîì àðõèâå» â ÑÑÑÐ 
â 1939 ãîäó, íî íèêòî íèêàêèõ ïàðàëëåëåé ñ íåäàâíèìè 
ñîáûòèÿìè äàæå íå çàìåòèë.

— Ìîæåò, ñèìïòîìû íå óñïåâàëè ïðîÿâèòüñÿ, ïî-
ñêîëüêó ðàññòðåëèâàëè ïîòåíöèàëüíûõ ýðãîòèêîâ 
ñëèøêîì áûñòðî? — òî ëè ñúÿçâèë, òî ëè ñåðüåçíî ñêà-
çàë Àëèê, ïîìîë÷àë è äîáàâèë: — Ëûñåíêî, êñòàòè, äàæå 
íå ìîã â 1937 ãîäó îòâåòèòü íà âîïðîñû îá ýôôåêòèâ-
íîñòè ÿðîâèçàöèè. Òîãäà íàðîäíûé àêàäåìèê ãîâîðèë 
ëèøü î òîì, ÷òî ñòàòèñòèêà, ìîë, òåïåðü â Íàðêîìçåìå, 
è ðàç îíè ÿðîâèçàöèþ íå ïðåêðàùàþò, çíà÷èò ñ íåé âñå 
õîðîøî ïî îïðåäåëåíèþ. Òàêàÿ âîò îòìàçêà ó íåãî áûëà. 
Íî âåäü íà÷àë-òî îí ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñ ÿðîâèçàöè-
åé ñ 1932 ãîäà. Îáúåì áûë åùå íå òàêîé áîëüøîé, íî, 
ìîæåò, õâàòèëî?

— Íà ÷òî õâàòèëî?
— Ïîäóìàëîñü, ÷òî è ãîëîäîìîð ìîæåò áûòü ñ ýòèì 

êàê-òî ñâÿçàí. Âåäü ñîãëàñíî ëûñåíêîâñêîìó æóðíà-
ëó «ßðîâèçàöèÿ», äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ ÿðîâèçàöèè 
â 1932 ãîäó áûëî ïðîâåäåíî èìåííî â Óêðàèíå.
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— Ïîëàãàåøü, íå âñå ëþäè óìèðàëè îò ãîëîäà, íî íå-
êîòîðûå è îò îòðàâëåíèÿ? À îòáîð çåðíà áûë íà ñà-
ìîì äåëå îïåðàöèåé ïðèêðûòèÿ, ÷òîáû çàìåñòè ñëåäû 
ÿðîâèçàöèè? Âðÿä ëè. ßðîâèçàöèÿ áûëà åùå îïûòíîé, 
äî ìàñøòàáà 1936 ãîäà î÷åíü äàëåêî. Ãîä áûë òîæå 
âëàæíûé, ñïîðûíüÿ ïîÿâèëàñü áû âñå ðàâíî, à âîç-
ìîæíîñòåé ó Ëûñåíêî óñèëèòü ïðîöåññ áûëî ÿâíî íå-
äîñòàòî÷íî. ß ëþáëþ êîíñïèðîëîãèþ, íî, ñîãëàñèñü, 
ýòî óæå ÷åðåñ÷óð. Îòðàâëåíèÿ ñïîðûíüåé ðåãóëÿðíî 
âñòðå÷àþòñÿ â óêðàèíñêèõ äîêóìåíòàõ òîãî âðåìåíè, 
íî èõ íå òàê ìíîãî. Ìàêñèìóì, ÷òî ÿ âèäåë — ÷åòû-
ðå ñîòíè êîëõîçíèêîâ â àâãóñòå 1932 ãîäà. Áûëà åùå 
âñïûøêà â Áåëîðóññèè â òîì æå 1932 ãîäó, íî òîæå 
íåáîëüøàÿ. Â Ìàðèéñêîé îáëàñòè ïðîáëåì ñî ñïîðû-
íüåé íà òîò ìîìåíò áûëî äàæå áîëüøå, Îáëçäðàâó ñïå-
öèàëüíûå ñàíîòðÿäû ïðèøëîñü ïîñûëàòü. Ñ Íèæíåé 
Âîëãè ñîîáùàëè, ÷òî «ðàçâèòèå ñïîðûíüè ðæè ïðè-
íèìàåò óãðîæàþùèå ðàçìåðû». Òàê ÷òî ñïîðûíüåé êàê 
ñîïóòñòâóþùèì ôàêòîðîì ìîæíî, êîíå÷íî, îáúÿñíèòü 
ïðîâîöèðîâàíèå «âîë÷üåãî ãîëîäà» è èçâåñòíûå ñëó÷àè 
êàííèáàëèçìà, íî íå áîëåå. Åäèíñòâåííûé ìîìåíò — 
åñëè äàííûå ïî âñïûøêå â Áåëîðóññèè, íàïðèìåð, ïó-
áëèêîâàëèñü îòêðûòî, òî ñâåäåíèÿ èç Óêðàèíû ïðî-
õîäèëè ïîä ãðèôîì «ñîâåðøåííî ñåêðåòíî».

Àëèê áûñòðî çàùåëêàë êëàâèøàìè.
— Íå âñå äàííûå çàñåêðå÷èâàëèñü. Çàðàæåííîñòü 

ñïîðûíüåé â Óêðàèíå äåéñòâèòåëüíî ðåçêî óâåëè÷è-
ëàñü â 1932 è 1933 ãîäàõ, ýòî îòêðûòî ïóáëèêîâàëîñü 
â ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ æóðíàëàõ òåõ ëåò. Âîò, íà-
ïðèìåð, îò÷åò Óêðàèíñêîãî íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî 
èíñòèòóòà çåðíîâîãî õîçÿéñòâà îò 1935 ãîäà:

Èç ðÿäà ïîñëåäíèõ ëåò 1932 è 1933 ãã. õàðàêòåðè-
çîâàëèñü íà Óêðàèíå ñèëüíûì ðàçâèòèåì ñïîðûíüè. 
Â 1932 ã. ýòî îñîáåííî ðåçêî âûðàçèëîñü â Ïîëåñüè 
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è â íåêîòîðûõ ðàéîíàõ Ëåñîñòåïè (ïðåèìóùåñòâåííî 
â ðàéîíàõ, ðàñïîëîæåííûõ ïî Äíåïðó). Çäåñü â îò-
äåëüíûõ ìåñòàõ áûëî âûÿâëåíî íåîáû÷àéíî ñèëüíîå 
ïîðàæåíèå. Òàê, íàïðèìåð, Óêðàèíñêèì èíñòèòóòîì 
çåðíîâîãî õîçÿéñòâà áûëè ïîëó÷åíû ñâåäåíèÿ èç îò-
äåëüíûõ ìåñò Äðàáîâñêîãî ðàéîíà î 40% ïîðàæåíèè 
ðæè. Îá èíòåíñèâíîñòè ïðîÿâëåíèÿ ñïîðûíüè â 1932 ã. 
â îáëàñòíîì ðàçðåçå ìîæíî ñóäèòü ïî äàííûì Ñëóæ-
áû ó÷åòà óêð. ÎÁÂ è õîçÿéñòâåííûõ îðãàíèçàöèé ÍÊÇ 
ÓÑÑÐ, ïðîâîäèâøèõ îáñëåäîâàíèÿ çåðíà ðæè íà ïðè-
ìåñü â íåì ðîæêîâ ñïîðûíüè.
— Îòíîñèòåëüíî ñîâïàäàåò ñ êàðòîé ãîëîäîìîðà. Îä-

íàêî çà÷åì ñêðûâàòü çàðàæåíèå, ïîëó÷àÿ îáâèíåíèå â ãî-
ëîäîìîðå ìèëëèîíîâ ëþäåé? Òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû 
íå ïîäñòàâèòü Ëûñåíêî è åãî ìåòîä? Ñîìíèòåëüíî ýòî.

— Âîò óæ íå çíàþ… Òåîðåòè÷åñêè, «÷åðíûå äîñêè», 
íà êîòîðûå çàíîñèëèñü õóòîðà è ñòàíèöû, íå ñïðàâèâ-
øèåñÿ ñ ïëàíîì õëåáîñäà÷è, âïîëíå ìîãëè ñëóæèòü 
äëÿ ïðèêðûòèÿ ïðîáëåì. Õëåá îòáèðàëè, íî õîäèëè 
èñòîðèè î ãíèþùåì íà ýëåâàòîðàõ çåðíå. Îíî ìîãëî 
òàì ãíèòü, ïîòîìó ÷òî çåðíî ýòî ïóñêàòü â ïèùó áûëî 
íåëüçÿ. È ñêàçàòü, ÷òî îíî çàðàæåíî — òîæå ïî êàêîé-òî 
ïðè÷èíå íåëüçÿ. Íî âîò ïî÷åìó? Âñåãî ëèøü çà øåñòü 
ëåò äî òîãî áîëüøàÿ ýïèäåìèÿ ýðãîòèçìà ïðîêàòèëàñü 
ïî Óðàëó, è åå îñîáî íå ñêðûâàëè.

— Ýïèäåìèþ íà Óðàëå ïî ñìåðòíîñòè ñ ãîëîäîìîðîì 
ñðàâíèâàòü äàæå íåëüçÿ, òàì âñåãî çàáîëåâøèõ áûëî 
íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òûñÿ÷. Âïðî÷åì, ïðè÷èíà çàìàë-
÷èâàíèÿ ìîãëà áûòü äîâîëüíî ïðîñòà — ýòî æå ñìåð-
òåëüíûé óäàð ïî êîëëåêòèâèçàöèè. Âñå êîòó ïîä õâîñò. 
«Âîò äî ÷åãî äîâîäÿò êîëõîçû!»

— Âñå ýòî îêðóæåíèå íàïîìèíàåò êàðàíòèí. Ìîæåò, 
ïîäóìàëè íà êàêóþ-íèáóäü çàðàçíóþ áîëåçíü, ÷óìó, 
íàïðèìåð?
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— Åñëè òîãäà è òðàâèëèñü çåðíîì, òî ñêîðåé óæ îñ-
íîâíûì âèíîâíèêîì áûë ôóçàðèóì. Ýòîò ðîä ãðèáêîâ 
óáèâàåò íå õóæå, è ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî èìåííî ôóçàðèîç 
âûçûâàë ñåðüåçíûå ýïèäåìèè ñ ìàññîâîé ñìåðòíîñòüþ 
âî âðåìÿ âîéíû è âïëîòü äî 1947 ãîäà. Ñïîðûíüÿ æå 
æèâåò íà æèâûõ çëàêàõ. Â ÿìàõ è ñõðîíàõ, ãäå íåêî-
òîðûå êðåñòüÿíå ïðÿòàëè çåðíî, îíà íå ðàçâèâàåòñÿ. 
È ïèê ñìåðòíîñòè îò íåå íå â ìàå-èþíå. Ëûñåíêî òóò 
íàïðÿìóþ íå çàìåøàí. ßðîâèçèðîâàííûõ èì ïîëåé — 
ìåíåå ïîëïðîöåíòà íà òîò ìîìåíò. Ýòî õîðîøàÿ çàäà÷à 
äëÿ èñòîðèêîâ — ñîñòàâèòü êàðòó êîëõîçîâ ñ ÿðîâèçè-
ðîâàííûìè ïîñàäêàìè è ñðàâíèòü ñ êîíêðåòíîé êàðòîé 
ñìåðòåé ïî ñåëàì. Äî òåõ ïîð ñïåêóëèðîâàòü òîëêó íåò.

— Òàêîé ïîäðîáíîé êàðòû ñìåðòíîñòè, êàæåòñÿ, íåò 
âîâñå. Êîãäà âîïðîñ ñòàíîâèòñÿ ïîëèòè÷åñêèì, îáú-
åêòèâíûå äàííûå òîíóò ïîä ñëîåì èäåîëîãè÷åñêîãî 
ìóñîðà. Ýòî êàê â Àìåðèêå ñ ãåíîöèäîì èíäåéöåâ.

— Êñòàòè, î ãåíîöèäå. À èíäåéöû, ñëó÷àéíî, íå ñòðà-
äàëè îò çàâåçåííîé êîëîíèñòàìè ðæè?

— Åùå â 1615 ãîäó, çàäîëãî äî ñåéëåìñêèõ âåäüì, 
íåêàÿ çàãàäî÷íàÿ ýïèäåìèÿ óáèëà 90% èíäåéöåâ íà âîñ-
òîêå âñå òîãî æå Ìàññà÷óñåòñà. Â òîì æå ãîäó Óêðàèíà 
ïîäâåðãëàñü íàøåñòâèþ ñàðàí÷è.

— Ýòî êàê-òî ñâÿçàíî?
— Áåçóñëîâíî, ñâÿçàíî. ß ïîòîì ìåõàíèçì ïîäðîáíî 

îáúÿñíþ. Ëàäíî, äàâàé ïîêà îñòàâèì ãîëîäîìîð â ïîêîå, 
îí ïëîõî âïèñûâàåòñÿ â êàðòèíó, ïîõîæå, òàì äåéñòâè-
òåëüíî ÷òî-òî äðóãîå. Ãëàâíîå — ïðîáëåìà ÿðîâèçàöèè 
îáíàðóæèëàñü. Âîò îò ýòîãî íèêóäà íå äåòüñÿ. Êàê æå 
ÿ ñàì åå ïðîïóñòèë? — Àëèê âûãëÿäåë ñîêðóøåííî, êàê 
ðåáåíîê, ó êîòîðîãî îòîáðàëè ëþáèìóþ èãðóøêó.

— Íó ëàäíî, òû ïðîñûïàéñÿ îêîí÷àòåëüíî, æäó òåáÿ 
â êàôå, òóäà óæå ïîäâåçëè ñâåæèå êðóàññàíû.
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Ãëàâà 17

Âåíà

ß óæå óñïåë ïîçàâòðàêàòü, ïîêà Àëèê, íàêîíåö, ïî-
ÿâèëñÿ â êàôå. Ëèöî ó íåãî áûëî ïî-ïðåæíåìó çàñïàí-
íîå. Â ðóêàõ îí äåðæàë íåòáóê.

— Ñìîòðè, ÷òî ÿ íàøåë íà àóêöèîíå, — ñêàçàë Àëèê, 
îòêðûâàÿ ýêðàí.

Íà ñàéòå àíòèêâàðíîãî àóêöèîíà áûëî âûñòàâëåíî 
íà òîðãè ïåðâîå èçäàíèå êíèãè Ëåî Ïåðóöà «Ñíåã ñâÿ-
òîãî Ïåòðà» 1933 ãîäà ñ ïîäïèñüþ àâòîðà. Ïðîäàâöîì 
áûë àíòèêâàð èç Âåíû. Íà îáëîæêå êíèãè êðàñîâàëàñü 
òà ñàìàÿ ìîíîãðàììà IHS â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ, íàïî-
ìèíàþùàÿ âèäîèçìåíåííóþ ýìáëåìó îðäåíà èåçóèòîâ. 
Òî÷íàÿ êîïèÿ ïå÷àòè ñ ëèñòà, íàéäåííîãî íàìè â ÷à-
ñîâíå Ïëåíêóðî. ß îçàäà÷åííî ïîñìîòðåë íà Àëèêà.

— À ãäå, êñòàòè, æèë ñàì Ïåðóö?
— Äà â Âåíå è æèë åùå ñ 1899 ãîäà, — îòâåòèë 

Àëèê. — Âåðîÿòíî, ïîýòîìó òàì áîëüøå øàíñîâ íàéòè 
åãî ñòàðûå êíèãè.

— Â íà÷àëå 20-ãî âåêà Âåíà áûëà áëèñòàòåëüíîé 
ñòîëèöåé Àâñòðî-Âåíãåðñêîé Äâóåäèíîé ìîíàðõèè, 
è â íåé áóðëèëà àêòèâíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ æèçíü. Òàì 
æèëè ìíîãèå èç èçâåñòíûõ ðåâîëþöèîíåðîâ, ñ 1908 ãîäà 
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Òðîöêèé ïå÷àòàë òàì ãàçåòó «Ïðàâäà», â êîòîðîé ïðè-
çûâàë ê ïðèìèðåíèþ ìåæäó áîëüøåâèêàìè è ìåíüøå-
âèêàìè, çà ÷òî Ëåíèí îáçûâàë åãî «Èóäóøêîé». Ñòà-
ëèí ïèñàë ñâîþ ðàáîòó «Ìàðêñèçì è íàöèîíàëüíûé 
âîïðîñ» èìåííî â Âåíå. Òàì æå îí, êñòàòè, âïåðâûå 
âñòðåòèëñÿ ñ Òðîöêèì.

— Ïîñòîé, ýòî â êàêîì ãîäó áûëî?
— Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, â 1913-îì. Ìåìîðèàëüíàÿ äî-

ñêà Ñòàëèíó è ïîíûíå âèñèò íà äîìå ïî Øåíáðóííåð 
Øëîññøòðàññå.

— Èíòåðåñíî, íî âåäü è íåóäà÷ëèâûé õóäîæíèê 
Àäîëüô Ãèòëåð óåõàë èç Âåíû â Ìþíõåí òîëüêî 
â òîì æå 1913 ãîäó, ïðîæèâ â Âåíå â îáùåé ñëîæíîñòè 
øåñòü ëåò. Îíè òàì, ñëó÷àéíî, íå âñòðå÷àëèñü? È Ëåî 
Ïåðóö òîæå âñå ýòî âðåìÿ æèë â Âåíå.

— Ïðàâî, ýòî ëèøü ñîâïàäåíèÿ. Èíà÷å ìîæíî ïðåä-
ïîëîæèòü, ÷òî Ïåðóö íå ñëó÷àéíî îêàçàëñÿ íà ðàáîòå 
â êðóïíåéøåé èòàëüÿíñêîé ñòðàõîâîé êîìïàíèè, êî-
òîðàÿ ÿêîáû ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì ïðåñëîâóòîãî òàéíîãî 
ìèðîâîãî ïðàâèòåëüñòâà — «Êîìèòåòà 300». Ïðèáåðåãè 
ýòî äëÿ êîíñïèðîëîãè÷åñêîãî ðîìàíà.

— Ìíå âñå-òàêè èíòåðåñíî âûÿñíèòü, ïî÷åìó êíèãè 
Ïåðóöà áûëè çàïðåùåíû è â ÑÑÑÐ, è â Ãåðìàíèè. 
Ïðè÷åì ïåðâûå åãî òðè åãî ðîìàíà áûëè îäíîâðåìåííî 
íàïå÷àòàíû â ÑÑÑÐ â 1924 ãîäó. Âñå îíè áûëè ïåðå-
âåäåíû Èñàåì Ìàíäåëüøòàìîì, äâîþðîäíûì áðàòîì 
ïîýòà Ìàíäåëüøòàìà. À ïîòîì — êàê îòðåçàëî, î Ïå-
ðóöå çàáûëè.

— Íó òàê è ×èæåâñêîãî íàïå÷àòàëè â òîì æå 
1924 ãîäó. Ëåíèí óìåð, è ìàãè÷åñêèå êëàíû áîëüøå-
âèêîâ òóò æå îáðàòèëèñü ê íå ñëèøêîì îäîáðÿåìîé 
èì ìèñòèêå. È äàæå ðàáîòû ×èæåâñêîãî ðàññìàòðè-
âàëèñü «áîãîñòðîèòåëÿìè» èìåííî â òàêîì ìàãè÷å-
ñêîì êîíòåêñòå. À â 1937 ãîäó ×èæåâñêîìó ïðèøëîñü 
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èçäàâàòü ñâîþ íîâóþ êíèãó âî Ôðàíöèè, â ÑÑÑÐ åå íà-
ïå÷àòàòü áûëî óæå íåâîçìîæíî. Ïîçæå ×èæåâñêîìó 
îòêàçàëè â ïîåçäêå çà ðóáåæ íà íàó÷íûé êîíãðåññ, çà-
òåì àðåñòîâàëè, à ÷åìîäàí ñî âñåìè åãî çàïèñÿìè òà-
èíñòâåííî ïðîïàë.

— Çíàåøü, ÷òî ìíå ñîâåðøåííî íåêñòàòè ïðèøëî 
â ãîëîâó, — çàäóì÷èâî ïðîòÿíóë Àëèê. — Âåäü â ïðåä-
âîåííûå ãîäû Ãåðìàíèÿ ñèëüíî ïðîäâèãàëà ðæàíîé 
õëåá. Åñòü ëè çà ýòèì ÷òî-íèáóäü, èëè çäåñü ïðîñòî 
ñîâïàäåíèå?

— ×òî çíà÷èò — ïðîäâèãàëà ðæàíîé õëåá?
— Ãëàâîé Ðàñîâîãî óïðàâëåíèÿ ÑÑ áûë íåêèé Ðè-

õàðä Äàððå. Çàòåì îí ñòàë ðóêîâîäèòåëåì Öåíòðàëüíîãî 
óïðàâëåíèÿ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ïîëèòèêè ÍÑÄÀÏ. 
Äàððå ïèñàë î ÷åðíîì õëåáå êàê î ñèëå àðèéñêîé íàöèè.

— Íè÷åãî îá ýòîì ïåðñîíàæå íå ñëûøàë, ìîæíî íå-
ìíîãî ïîïîäðîáíåé?

— Ðèõàðä Âàëüòåð Äàððå, ìèíèñòð ïðîäîâîëüñòâèÿ 
è ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà Òðåòüåãî Ðåéõà, «àãðàðíûé ïàïà» 
íàöèñòñêîãî äâèæåíèÿ, áîëüøîé ïîêëîííèê è ýïèãîí 
ìèñòè÷åñêîé òåîðèè «Êðîâè è Ïî÷âû». Ïàðòèéíàÿ êà-
ðüåðà Äàððå áûëà ñòðåìèòåëüíîé — îí áûë ëþáèìöåì 
ñàìîãî ôþðåðà. Âñêîðå ïîñëå ïðèõîäà Ãèòëåðà ê âëàñòè 
Äàððå âîçãëàâèë «Ñîþç êîðìèëüöåâ ðåéõà». Ãèòëåð 
íàçíà÷èë åãî ðóêîâîäèòåëåì èìïåðñêîãî ñåëüñêîãî 
õîçÿéñòâà è èìïåðñêèì ìèíèñòðîì ïðîäîâîëüñòâèÿ. 
Áóäó÷è ãðóïïåíôþðåðîì ÑÑ, Äàððå áûë òàêæå øå-
ôîì Öåíòðàëüíîãî óïðàâëåíèÿ ÑÑ ïî âîïðîñàì ðàñû 
è ïåðåñåëåíèÿ. Îí íàïèñàë ìíîãî ðàáîò ïî âîïðîñàì 
ðàñîâîé äîêòðèíû, ìàðêñèçìà è ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, 
ðàçâèë îðèãèíàëüíóþ êîíöåïöèþ î áèîëîãè÷åñêîé âçà-
èìîñâÿçè òîòåìíûõ æèâîòíûõ ñ ðàñîâûìè õàðàêòåðè-
ñòèêàìè ïîêëîíÿþùèõñÿ èì íàðîäîâ.

— À ïðî ÷åðíûé õëåá êîíêðåòíî ÷òî îí ïèñàë?
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— Ïðàâèëüíàÿ æèçíåäåÿòåëüíîñòü îðãàíèçìà, ïî ìíå-
íèþ Äàððå, çàâèñèò îò ãàðìîíè÷íîãî îáìåíà âåùåñòâ, 
ïîýòîìó ïðåäñòàâèòåëÿì ðàçíûõ ðàñ íåîáõîäèìû ðàç-
ëè÷íûå ïî áèîõèìè÷åñêîìó ñîñòàâó ïðîäóêòû ïèòàíèÿ. 
Ñâîè óòâåðæäåíèÿ Äàððå ïîäêðåïëÿë àíàëèçîì ñîðòîâ 
õëåáà, óäà÷íî öèòèðóÿ ïóòåâûå çàìåòêè Ãåòå, ïåðåñå-
êàâøåãî ãðàíèöû ðîìàíñêîãî è ãåðìàíñêîãî ìèðîâ. 
Êëàññèê íåìåöêîé ëèòåðàòóðû ïîäìåòèë, ÷òî íà þãå 
Åâðîïû âèäåë «÷åðíûõ äåâóøåê è áåëûé õëåá», à íà ñå-
âåðå — «áåëûõ äåâóøåê è ÷åðíûé õëåá». Èç ÷åãî Äàððå 
âûâîäèë, ÷òî íå òîëüêî äîìàøíèå æèâîòíûå, íî è çëà-
êè, óïîòðåáëÿåìûå ÷åëîâåêîì â ïèùó, ïðîëèâàþò ñâåò 
íà ðàñîâûå ðàçëè÷èÿ. Äàððå è Ãèììëåð â 1935 ãîäó 
âìåñòå îñíîâàëè ìèñòè÷åñêèé îêêóëüòíûé «Àíåíåðáå», 
ïåðâîíà÷àëüíî íåçàâèñèìûé èíñòèòóò ñ ïðàâîì ïðîâî-
äèòü èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè äðåâíåé íåìåöêîé èñòî-
ðèè è àðõåîëîãèè. Ñïóñòÿ äâà ãîäà Ãèììëåð èíòåãðè-
ðîâàë «Àíåíåðáå» â ñîñòàâ ÑÑ, ïðåâðàòèâ åãî â îòäåë 
ïî óïðàâëåíèþ êîíöåíòðàöèîííûìè ëàãåðÿìè. Òàêèì 
îáðàçîì èíñòèòóò ñòàë çàíèìàòüñÿ ìåäèöèíñêèìè îïû-
òàìè íàä çàêëþ÷åííûìè è èññëåäîâàíèÿìè âîçìîæ-
íîñòè ìàññîâîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî è ïñèõîòðîïíîãî 
âîçäåéñòâèÿ.

— À âåäü Ãèììëåð, êàæåòñÿ, òîæå áûë äèïëîìèðî-
âàííûì àãðîíîìîì?

— Äà, êàê è åãî äðóã è ïîä÷èíåííûé Äàððå. Ê ñëîâó, 
ó Ãèììëåðà áûëî ëó÷øåå è êðóïíåéøåå ñîáðàíèå êíèã 
îá îðäåíå èåçóèòîâ. Îòñþäà è ñõîäñòâî ÑÑ ñ îðäåíîì. 
Ãèòëåð äàæå íàçûâàë Ãèììëåðà «ìîé Èãíàòèé Ëîéîëà».

— È êàêîâ áûë ïðàêòè÷åñêèé ðåçóëüòàò äåÿòåëüíîñòè 
Ðèõàðäà Äàððå?

— Î÷åíü ñóùåñòâåííûé — ê 1939 ãîäó, âïåðâûå 
â 20-îì âåêå, ïðîèçâîäñòâî ðæè â Ãåðìàíèè îáîãíàëî 
ïðîèçâîäñòâî ïøåíèöû.
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— Ñëåäîâàòåëüíî, ïåðåä âîéíîé íàñåëåíèå êàê Ãåð-
ìàíèè, òàê è ÑÑÑÐ ìîãëî çàïðîãðàììèðîâàíî îêàçàòü-
ñÿ ïîä âëèÿíèåì àëêàëîèäîâ ñïîðûíüè?

— Òàê è ïîëó÷àåòñÿ, — ïîæàë ïëå÷àìè Àëèê.
— Òî åñòü, âîçìîæíî, Ëûñåíêî ðàáîòàë äàæå 

íå íà íåìöåâ, à íà êîãî-òî åùå? Ñòîèò ëè ïðåäïîëî-
æèòü, ÷òî ñóùåñòâîâàëà íåêàÿ òðåòüÿ ñèëà, çàèíòåðå-
ñîâàííàÿ â âîåííîì êîíôëèêòå è â ïîâûøåíèè àãðåñ-
ñèâíîñòè ñòîðîí? — ñïðîñèë ÿ, íå îæèäàÿ, âïðî÷åì, 
îòâåòà. — Êñòàòè, Äàððå ðàññòðåëÿëè ïîñëå âîéíû?

— Âîâñå íåò. Îí áûë àðåñòîâàí ñîþçíè÷åñêèìè âîé-
ñêàìè, è â 1949 ãîäó åãî ïðèãîâîðèëè ê ñåìè ãîäàì 
çàêëþ÷åíèÿ íà «ïðîöåññå Âèëüãåëüìøòðàññå». Íî ãîä 
ñïóñòÿ îí óæå áûë îñâîáîæäåí è ðàáîòàë íà ñîþçíèêîâ 
â êà÷åñòâå êîíñóëüòàíòà ïî àãðîõèìèè.

— Âñå ÷óäåñàòåé è ÷óäåñàòåé, êàê ñêàçàëà áû Àëèñà. 
Îñòàëîñü òîëüêî ïîíÿòü, íà êîãî ðàáîòàë Äàððå.

— Ìîæåò, íè íà êîãî è íå ðàáîòàë. Ïðîñòî ðóêîâîä-
ñòâîâàëñÿ ñâîèìè óùåðáíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè. Ðîâíî 
òàêèå æå ñòàòüè î ïîëüçå âîçâðàòà êî ðæè ïèøóò è ñå-
ãîäíÿ ïðàâîñëàâíûå ôóíäàìåíòàëèñòû â Ðîññèè, îòñòà-
èâàÿ íåîáõîäèìîñòü îñîáîãî ðæàíîãî ïóòè äëÿ ðóññêîé 
öèâèëèçàöèè è äàæå íå ïîíèìàÿ, ÷òî ïîä êîïèðêó ïî-
âòîðÿþò âñå äîâîäû íàöèñòîâ îá «ýíåðãèè ÷åðíîãî õëå-
áà», èäÿ ïî ïóòè Ãèììëåðà ñ åãî «Àíåíåðáå». Ïîèùè 
â ñåòè, íàïðèìåð, ñòàòüþ «Æèòü ïî ðæè» èçâåñòíîãî 
ïðàâîñëàâíîãî ïóáëèöèñòà Õîëìîãîðîâà.

— À ìîæåò, êàê ðàç ïðåêðàñíî è ïîíèìàþò? Êàê åùå 
ìîæíî óñïåøíåé âñåãî âåðíóòüñÿ â ñðåäíåâåêîâüå ñ áå-
ñàìè â ÷óëàíå è Äåâîé Ìàðèåé íà íåáåñàõ? Åäèíñòâåí-
íûé ïóòü äëÿ âûìèðàþùèõ âî âñåì ìèðå àðõàè÷íûõ ðå-
ëèãèé — áèîõèìè÷åñêîå âîçäåéñòâèå íà ïàñòâó. Çàìåòü, 
÷òî òàêæå è ïîïûòêè ðåàáèëèòàöèè Òðîôèìà Ëûñåíêî 
è åãî ó÷åíèÿ ïðåäïðèíèìàþòñÿ âñåðüåç è íàñòîé÷èâî.
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— Îáûêíîâåííûì ñâÿùåííèêàì âòîðîé 1937 ãîä 
òî÷íî íå íóæåí, äàæå êëèð âûñòóïèò ïðîòèâ ðæàíîãî 
õëåáà, êîãäà îñîçíàåò ïðîáëåìó.

— Åñëè îñîçíàåò. Äà è ðîæü óæå íå òàê îáÿçàòåëüíà, 
è ìåòîäû ìîæíî ïðèìåíÿòü áîëåå íîâûå — áåñïëîä-
íûå ñòåðèëüíûå ëèíèè, íàïðèìåð, èëè èñïîëüçîâàòü 
íåõâàòêó ìåäè â ïî÷âå. Ñïîðûíüþ òàêæå ìîæíî ïî-
ìåíÿòü ñ ðæàíîé íà àôðèêàíñêóþ. Îíà êàê ðàç ñòàëà 
îòêóäà-òî ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ïî Áðàçèëèè è ÑØÀ óæå 
áîëåå äåñÿòè ëåò íàçàä. Îäíàêî, êàæåòñÿ, íàì óæå ïîðà 
â ïóòü íà âîñòîê. Êåëüí îòêëàäûâàåòñÿ, åäåì â Âåíó.

— Òû â ñîñòîÿíèè âåñòè ìàøèíó? — ñ íàäåæäîé ñïðî-
ñèë Àëèê.

— Äàæå íå äóìàé îá ýòîì. Ñåãîäíÿ òâîÿ î÷åðåäü. 
À ÿ áóäó ñïàòü.

Ïîë÷àñà ñïóñòÿ ìû âûåõàëè èç Ñòðàñáóðãà. Íî çà-
ñíóòü íàäîëãî ìíå íå óäàëîñü, âñêîðå ìåíÿ ðàçáóäèë 
ðåçêèé òîë÷îê â áîê.

— Èçâèíè çà áåñïîêîéñòâî, íî ó íàñ êòî-òî íà õâî-
ñòå, — Àëèê áûë çàìåòíî âçâîëíîâàí. — ×åðíûé «Ìåð-
ñåäåñ» åäåò çà íàìè îò ñàìîãî Ñòðàñáóðãà.

— ß äóìàþ, ÷òî åùå äåñÿòêè ìàøèí åäóò òåì æå 
ïóòåì, — îòâåòèë ÿ, îöåíèâ îáñòàíîâêó. — Ëàäíî, ïðî-
âåðèì. ×åðåç ïàðó êèëîìåòðîâ óõîäè âïðàâî íà ñúåçä. 
Ïîåäåì ÷åðåç Ðåéí ïî ñòàðîìó æåëåçíîäîðîæíîìó ìî-
ñòó. Åñëè ýòî íå õâîñò, òî îí çà íàìè íå ïîòÿíåòñÿ, òàì 
ìàëî êòî åçäèò.

Àëèê ñúåõàë ñ òðàññû è ïîøåë íà ïîëóêðóã ðàç-
âîðîòà. «Ìåðñåäåñ» ïîåõàë çà íàìè, äåðæàñü íà ïî-
÷òèòåëüíîì ðàññòîÿíèè. Ñòàðàÿ äâóõïîëîñíàÿ äîðîãà 
áûëà ïðàêòè÷åñêè ïóñòîé. ×åðåç ïîë÷àñà ìû âúåõàëè 
â çîíó ëåñîïîëîñû, è ïðåñëåäîâàòåëè âäðóã íà÷àëè 
ðåçêî íàñ äîãîíÿòü. Ìîé âçãëÿä èíñòèíêòèâíî óïàë 
íà êíîïêó ïðîèãðûâàòåëÿ, íî òóò ïðîèçîøëî íå÷òî 
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ñòðàííîå. «Ìåðñåäåñ» âäðóã âçâèçãíóë òîðìîçàìè, 
âèëüíóë èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, âûëåòåë íà îáî÷èíó 
è âðåçàëñÿ â äåðåâî. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âñå ýòî ïðî-
èçîøëî çà äîëè ñåêóíäû.

— Òû âèäåë? — ïðîøåïòàë Àëèê, òîðìîçÿ. — Îíà âîç-
íèêëà ïðÿìî íà äîðîãå.

— ×òî âîçíèêëî? — íå ïîíÿë ÿ.
— Äåâóøêà â ïóðïóðå. ß âèäåë â çåðêàëî. Îíà ïî-

ÿâèëàñü ïåðåä «Ìåðñåäåñîì», è âîäèòåëü îò íåîæèäàí-
íîñòè ñâåðíóë ïðÿìî â ëåñ.

— Òû ñ óòðà ñâåæåãî ÷åðíîãî õëåáà òî÷íî íå åë? 
Äàâàé çàäíèé õîä.

Ìû îòúåõàëè íàçàä è âûøëè èç ìàøèíû. Ðàçáè-
òûé «Ìåðñåäåñ» îáíèìàë äåðåâî. Âîäèòåëü áûë ìåðòâ. 
Èç ïðàâîé äâåðè âûâàëèëñÿ ÷åëîâåê â ÷åðíîé îäåæäå 
è ñëàáî øåâåëèëñÿ. ß ïîäîøåë è âûáèë íîãîé ïèñòîëåò, 
êîòîðûé îí ïûòàëñÿ ïîäíÿòü.

— Îêàçûâàåòñÿ, íàø äðóã — ñâÿùåííèê, — ñêàçàë 
Àëèê, óâèäåâ áåëûé ïëàñòìàññîâûé âîðîòíè÷îê, íà-
ñëåäèå ðèìñêî-êàòîëè÷åñêîãî îøåéíèêà, îçíà÷àþùåãî 
ïîñëóøàíèå è ïîñâÿùåíèå Ãîñïîäó.

— Ïî÷åìó-òî ÿ íå óäèâëåí.
— Ïîõîæå, ýòè ðåáÿòà ÷åòêî ïðåäñòàâëÿþò, êóäà 

ìû ìîæåì îòïðàâèòüñÿ. Äàæå åñëè ìû ñàìè ýòîãî åùå 
íå çíàåì. Ãäå îíè áóäóò ïîäæèäàòü íàñ â ñëåäóþùèé 
ðàç?

— Âû îñìåëèëèñü âñòàòü íà ïóòè Ãîñïîäà! — íåîæè-
äàííî ãðîìêî âäðóã çàãîâîðèë ñâÿùåííèê. Êðîâü âû-
ïëåñêèâàëàñü ó íåãî èçî ðòà ïðè êàæäîì ñëîâå. — Âû 
ëèøü íè÷òîæíûå æàëêèå çåìíûå ÷åðâè, è Îí ñîòðåò 
âàñ â ïðàõ çåìíîé.

— Âåðîÿòíî, ñâÿòîé îòåö íå ïðîñòî áðåäèò, à èñ-
êðåííå ïðåäñòàâëÿåò, ÷òî Áîã âîâñå íå òðàíñöåíäåíòåí, 
à âïîëíå ñåáå ìàòåðèàëåí, è ýòî íåêèé ãðèá, — çàìåòèë 
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Àëèê. — Ãðèá ïðîíèçûâàåò ñâîåé íåâèäèìîé ãðèáíèöåé 
âñå æèâîå, çàñòàâëÿÿ ëþäåé ïîääåðæèâàòü åãî æèçíåäå-
ÿòåëüíîñòü è óïðàâëÿÿ èìè, êàê êîðäèöåïñ ìóðàâüÿìè.

×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ ñîâåðøåííî íå ïîíÿë, ÷òî Àëèê õî-
òåë ýòèì ñêàçàòü. Îäíàêî ñâÿùåííèê, êàçàëîñü, âçäðîã-
íóë ïðè åãî ñëîâàõ.

— Îíà ñáèëà ìåíÿ ñ ïóòè, íî âàñ îíà íå ñïàñåò, — 
ñ òðóäîì ïðîõðèïåë îí. — Âû âëåçëè íå â ñâîå äåëî 
è ïûòàåòåñü ïðîíèêíóòü òóäà, êóäà çàêàçàí ïóòü ïðî-
ñòîìó ñìåðòíîìó. Âàì âñå ðàâíî íèêîãäà íå óäàñòñÿ 
íè÷åãî ïîíÿòü, à äîëãî âû íå ïðîæèâåòå.

— Íó, êòî áû ãîâîðèë, — ñàðêàñòè÷åñêè çàìåòèë ÿ.
Ñâÿùåííèê ñ íåíàâèñòüþ ïîñìîòðåë íà íàñ, çàõðè-

ïåë åùå ñèëüíåå, ïîñëåäíèé ðàç äåðíóëñÿ è çàòèõ.
— Ïîðà åõàòü, — áåññòðàñòíî ñêàçàë Àëèê è ïîøåë 

ê äîðîãå. — Ñòîèò ïîòîðîïèòüñÿ.
Äî Âåíû ìû äîáðàëèñü òîëüêî íî÷üþ. Î âèäåíèÿõ 

Àëèêà ÿ íå ïðîèçíåñ íè ñëîâà çà âñþ äîðîãó. Ïîíÿòíî, 
ïàðåíü ïåðåíåðâíè÷àë, áûâàåò.



237

Ãëàâà 18

Àíòèêâàð

Óòðîì ÿ ïðîñíóëñÿ ïîçäíî. Íåáî áûëî ïðèâû÷íî 
ìðà÷íûì. Àëèêà áóäèòü ÿ íå ñòàë, ñïóñòèëñÿ âíèç, âû-
ïèë êîôå è ðåøèë îòïðàâèòüñÿ â àíòèêâàðíûé ìàãà-
çèí, ïîêà íå ïîøåë äîæäü. Íûðíóâ ñ øóìíîãî Ãðà-
áåíà íà óçåíüêèé Äîðîòååðãàññå, çíàìåíèòûé ñâîèìè 
àíòèêâàðíûìè ñàëîíàìè, ÿ ìåäëåííî øåë, çàãëÿäûâàÿ 
â âèòðèíû è ëþáóÿñü ðàñïèñíûìè øêàô÷èêàìè âîñåì-
íàäöàòîãî âåêà. Ïðîéäÿ ñîòíþ ìåòðîâ â ñòîðîíó Õîô-
áóðãà, ÿ çàìåòèë, ÷òî â îäíîé âèòðèíå âèñèò íåáîëüøîé 
ïëàêàò íà ðóññêîì ÿçûêå ñî ñëîâàìè «ðàçãàäàé òàéíû 
ñòàðèíû». Íó äà, çà ýòèì ÿ çäåñü è îêàçàëñÿ. Ìèñòèêà. 
ß ìàøèíàëüíî îñòàíîâèëñÿ ó âèòðèíû ñ ïëàêàòîì, çà-
òåì îáåðíóëñÿ è óâèäåë ïðÿìî íàïðîòèâ íóæíûé ìíå 
ìàãàçèí. Ñêðîìíàÿ áðîíçîâàÿ íàäïèñü òóñêëî áëåñòåëà 
ïîä ëó÷àìè íåîæèäàííî ïðîðâàâøåãîñÿ ñêâîçü òó÷è 
ñîëíöà: «Îòòî Ðåéõàðäò, àíòèêâàðíûå êíèãè».

ß ïîäîøåë ê ìàãàçèíó. Ïðÿìî çà ñòåêëîì íà âèòðè-
íå ëåæàëà õîðîøî ñîõðàíèâøàÿñÿ êíèãà Ëåî Ïåðóöà 
«Ñíåã ñâÿòîãî Ïåòðà». Â ëåâîì íèæíåì óãó îáëîæêè 
êðàñîâàëàñü óæå ñòàâøàÿ ìíå õîðîøî çíàêîìîé ïå÷àòü 
èåçóèòîâ ñ ïîëçóùåé ïî áóêâå çìååé.
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Äâåðü â ìàãàçèí îòêðûëàñü ñ ëåãêèì ñêðèïîì, ãëó-
õî çâÿêíóë êîëîêîëü÷èê. Ó íåáîëüøîé ñòîéêè ñïðàâà 
ñòîÿë âëàäåëåö ñàëîíà. Ýòîò ñòàðèê ñ áëàãîîáðàçíîé 
áåëîé áîðîäîé è â ïåíñíå ñëîâíî ÿâèëñÿ èç êàêîãî-òî 
ñòàðîãî ïðèêëþ÷åí÷åñêîãî ôèëüìà. Ïî êðàéíåé ìåðå, 
ÿ ñåáå â äåòñòâå òàê àíòèêâàðîâ è ïðåäñòàâëÿë.

— Âèæó, âû îáðàòèëè âíèìàíèå íà êíèãó Ïåðóöà, — 
ïðèâåòëèâî ñêàçàë õîçÿèí ìàãàçèíà. — À ÿ áûëî äóìàë, 
÷òî åãî ïðîèçâåäåíèÿ çàáûëè, óæå íåñêîëüêî ëåò íèêòî 
êíèãó íå çàìå÷àë. Íî çà ïîñëåäíèå äíè âû óæå òðå-
òèé ÷åëîâåê, êòî ñïðàøèâàåò î íåé. Òîæå óâëåêàåòåñü 
Äæåéìñîì Áîíäîì?

— Íåò, íå ñêàçàë áû. Äà è, ÷åñòíî ãîâîðÿ, íå ñîâñåì 
ïîíèìàþ, êàêîå îòíîøåíèå èìååò Ïåðóö ê Äæåéìñó 
Áîíäó.

— Íó, âåäü èçâåñòíî, ÷òî êíèãè Ïåðóöà ñèëüíî ïîâëè-
ÿëè íà ßíà Ôëåìèíãà, ñîçäàòåëÿ ñåðèè êíèã î Äæåéìñå 
Áîíäå. ß ðåøèë, ÷òî âû èìåííî â ýòîé ñâÿçè çàèí-
òåðåñîâàëèñü åãî òâîð÷åñòâîì. Ïðîøëûé ïîñåòèòåëü 
ðàññïðàøèâàë ìåíÿ èìåííî î Ôëåìèíãå. È îá ýòîé 
ñòðàííîé èåçóèòñêîé ïå÷àòè íà îáëîæêå êíèãè Ïåðóöà. 
ß íå ñìîã åìó ïîìî÷ü, íè÷åãî îá ýòîé ïå÷àòè íå çíàþ, 
ïåðâûé ðàç âèæó ïîäîáíîå íà íå ñòîëü óæ ñòàðûõ 
êíèãàõ. Ïîñîâåòîâàë åìó îòïðàâèòüñÿ â öåíòðàëüíûé 
àðõèâ Êåëüíà. Òàì, âîçìîæíî, ìîãóò ïðîÿñíèòü ÷òî-
íèáóäü îá ýòîì çíàêå. Ãîñïîäèí, êîòîðûé ïðîäàë ìíå 
åå, óòâåðæäàë, ÷òî ýòîò ýêçåìïëÿð êíèãè ïðèíàäëåæàë 
ëè÷íî Ãèììëåðó. ß åìó íå ïîâåðèë, êîíå÷íî, âñå õîòÿò 
íàáèòü öåíó íà ñâîé òîâàð. Íî êòî çíàåò… Òàê, çíà÷èò, 
íå Ôëåìèíã âàñ çàèíòåðåñîâàë? Ó ìåíÿ åñòü íåñêîëüêî 
ðåäêèõ ýêçåìïëÿðîâ åãî êíèã.

— Íåò, ÿ íè÷åãî íå çíàë î ëèòåðàòóðíûõ ïðèñòðàñòè-
ÿõ Ôëåìèíãà, — îòâåòèë ÿ. — Ïðîñòî ñëó÷àéíî íåäàâíî 
ðàçãîâîðèëñÿ ñ îäíèì çíàêîìûì, êîòîðûé óäèâëÿëñÿ, 
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êàê Ïåðóöó óäàëîñü ïðåäâîñõèòèòü ñîçäàíèå ËÑÄ. Âå-
ðîÿòíî, àâòîð ìíîãî ðàçìûøëÿë î âëèÿíèè âåùåñòâ 
íà ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì… À òåïåðü âîò óâèäåë ñàìó ýòó 
êíèãó è âñïîìíèë òîò ðàçãîâîð.

— Äà, òâîð÷åñòâî Ïåðóöà î÷åíü ëþáîïûòíî. Íî ÿ áû 
ñêàçàë, ÷òî â «Ñíåãå ñâÿòîãî Ïåòðà» îí áîëüøå âíèìà-
íèÿ óäåëèë îêðóæàþùèì ÷åëîâåêà èäåÿì, à íå âíóòðåí-
íåìó ñîñòîÿíèþ ðàçóìà, — âîçðàçèë àíòèêâàð. — Îá îñ-
âîáîæäåíèè æå âíóòðåííèõ ñòðàõîâ ïîä âîçäåéñòâèåì 
âåùåñòâ îí ïèñàë çíà÷èòåëüíî ðàíüøå, åùå â ñâîåì 
çíàìåíèòîì «Ìàñòåðå Ñòðàøíîãî Ñóäà». Èìåííî òàì 
îí îïèñàë äèêèå êàðòèíû, ðîæäàåìûå êóðåíèåì äðåâ-
íåé àäñêîé ñìåñè, èçãîòîâëåííîé ïî ðåöåïòó èç ñòàðî-
ãî ôîëèàíòà. È ýòîò íåïåðåíîñèìûé ñòðàõ, êîòîðûé 
ëèøàë ãåðîåâ ðîìàíà æèçíè, áûë âûçâàí îáðàçàìè, 
òàÿùèìèñÿ â òåìíûõ óãîëêàõ èõ ñîáñòâåííîé ëè÷íî-
ñòè. Ãàëëþöèíàöèè âñïëûâàëè èç ïîòàåííûõ ãëóáèí 
ñîçíàíèÿ è íåñëè êàæäîìó ñâîé ïåðñîíàëüíûé óæàñ, 
êîòîðûé ñâîäèë íåñ÷àñòíóþ æåðòâó ñ óìà.

— Çíà÷èò, Ïåðóö äàâíî èíòåðåñîâàëñÿ òåìîé âîç-
äåéñòâèÿ âåùåñòâ íà ñîçíàíèå?

— Êîíå÷íî, äàâíî. Ýòîò ðîìàí áûë íàïèñàí â ñàìîì 
íà÷àëå 20-õ. Ïåðóö ñ÷èòàë, ÷òî âîîáðàæåíèå è ñòðàõ 
íàõîäÿòñÿ â òåñíîé ñâÿçè. Äà âû âçãëÿíèòå ñàìè…

Àíòèêâàð, êðÿõòÿ, çàëåç íà ëåñòíèöó è äîñòàë êàêóþ-
òî êíèãó äîâîëüíî ïîòåðòîãî âèäà.

— Ó ìåíÿ åñòü ñþðïðèç äëÿ âàñ — ýòî ðóññêèé ïå-
ðåâîä Ìàíäåëüøòàìà. Îí âñåãäà ïåðåâîäèë Ïåðóöà 
íà ðóññêèé ÿçûê äî òîãî, êàê åãî àðåñòîâàëè, — Ðåéõàðäò 
ñ òðóäîì ñëåç ñ ëåñòíèöû è ñòàë ìåäëåííî ïåðåëèñòû-
âàòü êíèãó. — ß ÷èòàë â âîñïîìèíàíèÿõ îá Îñèïå Ìàí-
äåëüøòàìå, ÷òî îí ïåðåä ñìåðòüþ â ëàãåðå ñõîäèë ñ óìà 
è î÷åíü áîÿëñÿ îòðàâëåííîãî õëåáà. À åãî äâîþðîäíûé 
áðàò, Èñàé Ìàíäåëüøòàì, êîòîðûé êàê ðàç è ïåðåâîäèë 
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ðîìàíû Ïåðóöà, áûë àðåñòîâàí åùå ðàíüøå. Êàæåòñÿ, 
ýòî ñëó÷èëîñü â 1935 ãîäó, ÷åðåç äâà ãîäà ïîñëå âû-
õîäà «Ñíåãà ñâÿòîãî Ïåòðà». Âîò ýòó êíèãó Ïåðóöà 
Ìàíäåëüøòàì óæå ïåðåâåñòè íå óñïåë. Âïðî÷åì, ìîæåò, 
è óñïåë, à çà ýòî åãî áîëüøåâèêè è àðåñòîâàëè? Êòî 
òåïåðü çíàåò… Âû âåäü â êóðñå, ÷òî ýòî ïðîèçâåäåíèå 
Ïåðóöà íå ïå÷àòàëîñü íè â Ãåðìàíèè, íè â Ðîññèè? 
Ëþáèòå òàêèå çàãàäêè?

— Íåóæåëè ìåíÿ òàê âûäàåò àêöåíò, ÷òî âû ñðàçó…
— Íåò-íåò, — äîáðîäóøíî ðàññìåÿëñÿ àíòèêâàð, — 

ó âàñ ïðåâîñõîäíûé íåìåöêèé. Íî ÿ íå çðÿ íîøó ñâîè 
î÷êè è âèäåë, êàê âû îñòàíîâèëèñü è ÷èòàëè ðóññêóþ 
àôèøó íàïðîòèâ ìîåãî ìàãàçèíà. ß è ñàì äîâîëüíî 
íåïëîõî ÷èòàþ ïî-ðóññêè, à âîò çà ñâîé àêöåíò ìíå 
âñåãäà ïðèõîäèëîñü êðàñíåòü. Íî ÿ ðàä, ÷òî êî ìíå 
çàøåë ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì ìîæíî ïîãîâîðèòü î âåùàõ, 
íå ñëèøêîì ïîíÿòíûõ äëÿ äðóãèõ. Âñå-òàêè ðóññêèå 
âîñïèòûâàþòñÿ â ðàìêàõ çíà÷èòåëüíîé ëèòåðàòóðíîé 
êóëüòóðû. Õîòÿ, íàâåðíîå, âðåìåíà ìåíÿþòñÿ… Âïðî-
÷åì, íå áóäó áðþçæàòü íà ñîâðåìåííîñòü. Âåðíåìñÿ 
ïîêà ê «Ìàñòåðó Ñòðàøíîãî Ñóäà».

Ðåéõàðäò ïðîòÿíóë ìíå ðàñêðûòóþ êíèãó. ß âçÿë 
åå â ðóêè è íà÷àë ÷èòàòü ñ íà÷àëà ñòðàíèöû.

— Ñ íàó÷íîé òî÷êè çðåíèÿ îá ýòîì ñëåäóåò, áûòü ìî-
æåò, ïîæàëåòü, — çàìåòèë äîêòîð Ãîðñêèé. — Íî ÿ äî-
âîëåí, ÷òî ýòî ñëó÷èëîñü. Ñîëüãðóá çíàë, ÷òî äåëàë, 
óíè÷òîæàÿ ïîñëåäíèé ëèñò. Ïàðû, êîòîðûå âû âäîõ-
íóëè, áàðîí, îáëàäàëè ñïîñîáíîñòüþ âîçáóæäàþùå 
äåéñòâîâàòü íà âñå ìîçãîâûå öåíòðû, â êîòîðûõ ëî-
êàëèçîâàíî âîîáðàæåíèå. Îíè åãî ïîâûñèëè â áåñêî-
íå÷íîé ñòåïåíè. Ìûñëè, ïðîíîñèâøèåñÿ ó âàñ â ìîçãó, 
ñðàçó æå ïðåòâîðÿëèñü â îáðàçû è âîçíèêàëè ó âàñ 
ïåðåä ãëàçàìè, ñëîâíî îíè äåéñòâèòåëüíîñòü. Ïîíè-
ìàåòå ëè âû òåïåðü, îò÷åãî ýêñïåðèìåíò äîêòîðà 
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Ñàëèìáåíè îáíàðóæèâàë ñâîþ ïðèòÿãàòåëüíóþ ñèëó 
ãëàâíûì îáðàçîì íà àêòåðàõ, ñêóëüïòîðàõ è æèâîïèñ-
öàõ? Âñå îíè æäàëè îò îïüÿíåíèÿ ÿðêîñòè îáðàçîâ, 
íîâûõ èìïóëüñîâ äëÿ ñâîåãî õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷å-
ñòâà. Îíè âèäåëè òîëüêî ïðèìàíêó è íå ïîäîçðåâàëè 
îá îïàñíîñòè, êîòîðîé øëè íàâñòðå÷ó.

Îí âñòàë è â íåîæèäàííîì ïðèñòóïå ÿðîñòè óäàðèë 
êóëàêîì ïî ñòðàíèöàì ôîëèàíòà.
— Àäñêàÿ çàïàäíÿ! Ïîíèìàåòå? Öåíòðû ôàíòàçèè 

ñóòü â òî æå âðåìÿ öåíòðû ñòðàõà. Âîò â ÷åì ñóòü! 
Ñòðàõ è ôàíòàçèÿ íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîþ. 
Âåëèêèå ôàíòàñòû áûëè âñåãäà ëþäüìè, îäåðæèìûìè 
ñòðàõîì. Âñïîìíèòå î Ãîôìàíå, Ìèêåëàíäæåëî, Àä-
ñêîì Áðåéãåëå, Ýäãàðå Ïî…
— Ýòî íå áûë ñòðàõ, — ñêàçàë ÿ è çàäðîæàë îò âîñ-

ïîìèíàíèÿ. — Ñòðàõ ÿ çíàþ, èñïûòûâàë åãî íå ðàç. 
Ñòðàõ — ýòî íå÷òî ïðåîäîëèìîå. Ýòî áûë íå ñòðàõ, 
íå óæàñ, à íå÷òî â òûñÿ÷ó ðàç áîëüøåå — ÷óâñòâî, 
äëÿ êîòîðîãî íå ñóùåñòâóåò ñëîâ.
— Ôàêòè÷åñêè Ïåðóö ãîâîðèò, êàê îí ïîíèìàåò ìå-

õàíèçì ïîÿâëåíèÿ òîãî, ÷òî ìû ñåé÷àñ íàçûâàåì «áýä 
òðèï»… — çàäóì÷èâî ïðîáîðìîòàë ÿ.

— Îí íå çðÿ óïîìÿíóë çäåñü Ãîôìàíà è Áðåéãåëÿ. 
Âåäü îáà îíè îòðàçèëè â ñâîåì òâîð÷åñòâå îòðàâëåíèå 
àëêàëîèäàìè ñïîðûíüè, äàæå íå äîãàäûâàÿñü îá ýòîì. 
Ïåðóö ñíà÷àëà òîæå íå ïîíèìàë, êàêîé ôèçè÷åñêèé 
àãåíò ìîã ÿâëÿòüñÿ ïðè÷èíîé áåçóìèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî, 
è âûâåë â ñâîåì ðîìàíå íåêèé òàèíñòâåííûé êóðèòåëü-
íûé ñîñòàâ, âûçûâàþùèé óáèéñòâåííûå ãàëëþöèíàöèè. 
Õîòÿ îí óæå òîãäà ñëîâíî ïðåä÷óâñòâîâàë ñâîå áóäóùåå 
îòêðûòèå, îïèñûâàÿ «ñòðàøíûé ïóðïóð òðóáíîãî ãëà-
ñà» è «÷óäîâèùíûå âîëíû íåáåñíîãî óæàñíîãî îãíÿ»… 
À ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò Ïåðóö îñîçíàë, ÷òî èìåííî ðèñîâàë 
Áðåéãåëü, î ÷åì ïèñàë Ãîôìàí, äà è î ÷åì ïèñàë îí ñàì. 
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È òîãäà â åãî íîâîì ðîìàíå ïîÿâèëñÿ ãàëëþöèíîãåí-
íûé ãðèáîê, õëåáíûé ïàðàçèò. Ïåðóö äàæå äîãàäàëñÿ, 
÷òî èìåííî ýòîò ãðèáîê âûçûâàë êðåñòîâûå ïîõîäû 
è âîçäåéñòâîâàë íà ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå. Âñïîìíèòå 
ïîèñêè áàðîíà ôîí Ìàëõèíà èç ðîìàíà: «Òî, ÷òî ìû íà-
çûâàåì ðåëèãèîçíîé èñòîâîñòüþ, ýêñòàçîì âåðû, áóäü 
òî èíäèâèäóàëüíîå èëè ìàññîâîå ÿâëåíèå, ïî÷òè âñåã-
äà íîñèò êëèíè÷åñêèå ÷åðòû ñîñòîÿíèÿ âîçáóæäåíèÿ, 
âûçâàííîãî îäóðìàíèâàþùèì ÿäîì. Íî êàêîé èìåí-
íî äóðìàí âûçûâàåò òàêèå ïîñëåäñòâèÿ? Íàóêà åùå 
íå çíàåò ýòîãî». Ïðîøëî òðè ÷åòâåðòè âåêà, è òîëüêî 
ñåé÷àñ íàóêà íà÷èíàåò ïðèçíàâàòü, ÷òî Ïåðóö áûë ïðàâ 
â ñâîåì ïðîçðåíèè. Êðåñòîâûå ïîõîäû è ðåëèãèîçíûå 
ýêñòàçû — ýòî âîçäåéñòâèå ñïîðûíüè.

— Íå î÷åíü òîëüêî ïîíèìàþ, ïðè ÷åì çäåñü óïîìÿíó-
òûé Ãîôìàí. Êàðòèíû Áðåéãåëÿ è Áîñõà ìíå çíàêîìû, 
èõ ñâÿçü ñ îãíåì ñâÿòîãî Àíòîíèÿ, òî åñòü ñ îòðàâëå-
íèåì ñïîðûíüåé, äîâîëüíî ïðîçðà÷íà. Âñå ýòè óæàñíûå 
âèäåíèÿ àäà, èñêóøåíèå ñâÿòîãî Àíòîíèÿ, áåçíîãèå 
êàëåêè… Äàæå Ìèêåëàíäæåëî ïåðåðèñîâûâàë Àíòîíèÿ 
ñ ðâóùèìè ñâÿòîãî áåñàìè. Áðåéãåëü â ñâîèõ êàðòèíàõ 
âîîáùå èçîáðàçèë ïîñëåäîâàòåëüíî âåñü öèêë ýïèäå-
ìèè — îò áåçóìèÿ, ãàëëþöèíàöèé, ïëÿñîê äî ãàíãðåíû 
è ñëåïîòû. À íà ñëåäóþùèé ãîä ïîñëå ýòîãî óìåð — 
î÷åâèäíî, îí è ñàì áûë îòðàâëåí ãðèáêîì. Ïðàâäà, 
èñêóññòâîâåäû ýòîãî òàê è íå ïîíÿëè äî ñèõ ïîð.

— Î÷åíü èíòåðåñíî âû çàìåòèëè íàñ÷åò ñëåïîòû, — 
ïðåðâàë ìåíÿ àíòèêâàð. — Äåéñòâèòåëüíî, îòðàâëåíèå 
ñïîðûíüåé îáû÷íî ïðèâîäèò ê êàòàðàêòå, à â êàðòèíå 
Áðåéãåëÿ «Ñëåïöû» âñå âèäÿò òîëüêî ëèøü îòðàæåíèå 
áèáëåéñêîé ïðèò÷è î ñëåïûõ. Âîèñòèíó, òå, êòî ñìîòðÿò 
íà ýòó êàðòèíó è íå âèäÿò, ÷òî èìåííî îíà èçîáðàæàåò, 
íàñòîÿùèå ñëåïöû è åñòü. Êàê äóìàåòå, ýòî ñëó÷àéíîñòü 
èëè òîíêàÿ èðîíèÿ õóäîæíèêà?
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— Íåäàâíî ÷èòàë, ÷òî ñîâðåìåííûå îôòàëüìîëîãè 
ïîñòàâèëè äèàãíîçû ñëåïöàì ñ êàðòèíû. Ó òîãî ïåðñî-
íàæà, ÷òî â ñèíåé øàïî÷êå ïîñåðåäèíå, êàê ðàç êàòàðàê-
òà. Íî ÿ âñå ðàâíî íå ïîíèìàþ, êàêîå îòíîøåíèå èìååò 
ê ñïîðûíüå Ãîôìàí? Ó ìåíÿ â ýòîé ñâÿçè îí âûçûâà-
åò â ïàìÿòè òîëüêî ñâîåãî îäíîôàìèëüöà — èëè, áûòü 
ìîæåò, ïîòîìêà? — Àëüáåðòà Õîôìàííà, èçîáðåòàòåëÿ 
ËÑÄ. Â Ðîññèè ýòè ôàìèëèè òðàäèöèîííî ïåðåâîäÿò 
ïî-ðàçíîìó, íî âåäü ïî-íåìåöêè îíè ïî÷òè îäèíàêîâû.

— Íåóæåëè âû íå ÷èòàëè ðîìàíîâ Ýðíñòà Òåîäîðà 
Àìàäåÿ Ãîôìàíà?

— ß â äåòñòâå î÷åíü ëþáèë áàëåò «Ùåëêóí÷èê» ×àé-
êîâñêîãî ïî ñêàçêå Ãîôìàíà, íî åãî ðîìàíû êàê-òî 
ïî÷òè ïðîøëè ìèìî ìåíÿ…

— À âàñ íèêîãäà íå íàñòîðàæèâàëà ñàìà ýòà ñêàçêà? 
Óðîäëèâàÿ îæèâøàÿ êóêëà äëÿ ðàñêàëûâàíèÿ îðåõîâ, 
Ìûøèíûé Êîðîëü?

— Íî ýòî æå ïðîñòî ñîí Ìàðèè?
— Ñîí èëè ãàëëþöèíàöèè? Ãäå ïðîâåñòè ýòó ãðàíü? 

Ìû ãîâîðèì î ïèñàòåëå, ÷üå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé 
Ãåéíå íàçâàë «êðèêîì óæàñà â äâàäöàòè òîìàõ». Áå-
ëèíñêèé ñ÷èòàë åãî «æèâîïèñöåì âíóòðåííåãî ìèðà», 
à Äîñòîåâñêèé ïåðå÷èòûâàë âñåãî Ãîôìàíà ïî-ðóññêè 
è íà íåìåöêîì. «Ýëèêñèðû ñàòàíû» — âîò ÷òî, ïî ìîåìó 
ìíåíèþ, äàëî Ïåðóöó êëþ÷ ê òàéíå. Ýòîò ðîìàí, ïî-
âåñòâóþùèé î æèçíè êàïóöèíñêîãî ìîíàõà Ìåäàðäà, — 
ñâîåîáðàçíûé àíòèïîä æèòèÿ ñâÿòîãî. Íà ïðîòÿæåíèè 
ïîâåñòâîâàíèÿ Ìåäàðä ïîñòîÿííî ïîäâåðãàåòñÿ âñåâîç-
ìîæíûì äüÿâîëüñêèì èñêóøåíèÿì, è îí íå â ñèëàõ 
ñ íèìè ñîâëàäàòü. Â ðóêè ê ìîíàõó ïîïàäàåò ëåãåí-
äàðíûé ýëèêñèð äüÿâîëà, êîòîðûì òîò èñêóøàë ñàìîãî 
Ñâÿòîãî Àíòîíèÿ. Ñòàðîå ïðåäàíèå ãîâîðèëî, ÷òî äàæå 
ñàì Àíòîíèé ÿêîáû íå÷àÿííî ðàñêóïîðèë îäíàæäû 
áóòûëêó, è îòòóäà óäàðèëè òàêèå îäóðÿþùèå ïàðû, 
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è òàêèå ÷óäîâèùíûå âèäåíèÿ àäà ðàçîì îáñòóïèëè 
ñâÿòîãî, òàêèå çàðåÿëè âîêðóã íåãî ñîáëàçíèòåëüíûå 
ïðèçðàêè, ÷òî òîëüêî ìîëèòâàìè è ñóðîâûì ïîñòîì 
îí ìàëî-ïîìàëó îòîãíàë èõ îò ñåáÿ.

— Ïîëàãàþ, Ìåäàðä íå áûë ñòîëü óäà÷ëèâ, êàê ñâÿ-
òîé Àíòîíèé?

— Îäíàæäû â ìîíàñòûðü ê Ìåäàðäó ïðèáûë ìîëîäîé 
ãðàô è, íå ïîâåðèâ â ñòàðóþ ëåãåíäó, îòïèë ýëèêñè-
ðà èç ýòîé áóòûëêè è çàÿâèë, ÷òî ýòî ëèøü ïðåâîñ-
õîäíîå ñòàðîå âèíî. Ìåäàðä íå âûäåðæàë èñêóøåíèÿ 
è òîæå ãëîòíóë èç áóòûëêè. È òîãäà ó íåãî ñòàëî äâà 
ëèêà, äâà ñóùåñòâà. Îí îòïåòûé ïðåñòóïíèê, áëóäíèê, 
óáèéöà, è îí æå ñâÿòîé. Èñêóøåíèÿ äüÿâîëà íàñòèã-
ëè åãî, îí äàæå íà÷àë ñ÷èòàòü ñåáÿ ñâÿòûì Àíòîíè-
åì è ñáåæàë èç ìîíàñòûðÿ â ñòðåìëåíèè îáðàòèòüñÿ 
â ìèðñêóþ æèçíü. Ñ òåõ ïîð Ìåäàðä áóäåò ïîñòîÿííî 
ðàçðûâàòüñÿ ìåæäó äâóìÿ ñòîðîíàìè ñâîåãî ñîçíàíèÿ, 
è î÷åíü ñêîðî ýòî ñîñòîÿíèå çàõëåñòíåò çàáëóäøåãî ìî-
íàõà ñ ãîëîâîé. È òîãäà êðîâàâûå ïðåñòóïëåíèÿ, êîòî-
ðûå îí ãðîìîçäèò îäíî íà äðóãîå, ïåðåñòàíóò êàçàòüñÿ 
åìó äåëîì ñîáñòâåííûõ ðóê. Äüÿâîë â ðîìàíå äåéñòâóåò 
âî âíóòðåííåì ìèðå ìîíàõà, íî îò ýòîãî îí åäâà ëè 
íå áîëåå îñÿçàòåëåí, ÷åì ñàì êíÿçü ìèðà ñåãî. Ìåäàðä 
÷àñòî ñëûøèò ÷åé-òî ãîëîñ â ñàìîì ñåáå, åãî ïðåñëåäóåò 
øåïòàíèå èñêóñèòåëÿ. Çëî ïåðñîíèôèöèðóåòñÿ â îá-
ðàçå äâîéíèêà — òåìíîé ïîëîâèíû ëè÷íîñòè Ìåäàðäà. 
Ýòîò äâîéíèê âñåãäà áóäåò ðÿäîì ñ ìîíàõîì äî êîíöà 
åãî æèçíè: «ïîáîðåìñÿ òàì äðóã ñ äðóæêîé, è òîò, êòî 
ñòîëêíåò äðóãîãî âíèç, âûéäåò â êîðîëè è âäîâîëü íà-
ïüåòñÿ êðîâè».

— Ïî÷òè äîêòîð Äæåêèëë è ìèñòåð Õàéä, êàê ó Ñòè-
âåíñîíà? Íå äóìàë, ÷òî ýòîò ñþæåò òàê ñòàð.

— Ýòîò ñþæåò äðåâåí, êàê ñàìî ÷åëîâå÷åñòâî. Òà-
êîâû îñíîâû ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè, à âåùåñòâà ëèøü 
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âûïóñêàþò äåìîíîâ íà âîëþ. Êñòàòè, óïîìÿíóòûé âàìè 
Ñòèâåíñîí òîæå íàïèñàë ñâîåãî Äæåêèëëà è Õàéäà 
ïîä âîçäåéñòâèåì ïðåïàðàòîâ ñïîðûíüè.

— Òîò ñàìûé âåðåñêîâûé ìåä?
— Ìåä èç íåêòàðà, ñîáðàííîãî ï÷åëàìè ñ áîëîòíîãî 

âåðåñêà èëè àçàëèè, ìîæåò áûòü «ïüÿíûì», èëè «áåøå-
íûì» ñàì ïî ñåáå. Çäåñü æå âñå ïðîçàè÷íåé — òóáåðêó-
ëåç, îò êîòîðîãî ó Ñòèâåíñîíà íà÷àëèñü êðîâîòå÷åíèÿ 
â ëåãêèõ. Â 1885 ãîäó åãî ëå÷èëè â ìåñòíîì ãîñïèòàëå 
ïðåïàðàòàìè ñïîðûíüè — îáû÷íûì ñðåäñòâîì âèêòî-
ðèàíñêîé ýðû äëÿ ïðåêðàùåíèÿ êðîâîòå÷åíèÿ. Íå òàê 
äàâíî áûëî íàéäåíî ïèñüìî æåíû Ñòèâåíñîíà, ïîä-
òâåðæäàþùåå ýòî. Îíà ïèñàëà î áåçóìíîì ïîâåäåíèè 
Ëüþèñà è ñâÿçûâàëà åãî ñîñòîÿíèå ñ òåì, ÷òî ýðãîòèí 
âëèÿåò íà åãî ìîçã. Äà è ñàì Ñòèâåíñîí âñåãäà ãîâîðèë, 
÷òî ñþæåò ïðèøåë ê íåìó âî âðåìÿ ãîðÿ÷êè. Ïåðåäà÷ó 
îá ýòîì íåäàâíî äàæå ïîêàçûâàëè ïî êàíàëó Áè-áè-ñè, 
âû íå ñìîòðåëè?

— Íåò, ÿ íå ñëûøàë î ãàëëþöèíàöèÿõ Ñòèâåíñîíà 
è âñå ðàâíî ïîêà íå ïîíèìàþ, êàêîå îòíîøåíèå ñïîðû-
íüÿ èìååò ê Ãîôìàíó? Òîëüêî òî, ÷òî ñâÿòîé Àíòîíèé — 
ïîêðîâèòåëü áîëüíûõ ýðãîòèçìîì?

— Ñèìïòîìû ðàññòðîéñòâà ñîçíàíèÿ ó ìîíàõà Ìå-
äàðäà, âñå ýòè «øåïòàíèÿ ñàòàíû» è ÿðêèå âèäåíèÿ, 
âïîëíå ñîîòâåòñòâóþò ñâÿòîîòå÷åñêèì ïðåäàíèÿì 
î «äåìîíñêèõ ñòðåëÿíèÿõ», î äüÿâîëüñêîì èñêóøåíèè. 
Âñòðå÷àþòñÿ ïîäîáíûå ñèìïòîìû è â òðóäàõ ïñèõèà-
òðîâ, êîòîðûå, ê ñëîâó, óäåëèëè òâîð÷åñòâó Ãîôìàíà 
äîñòàòî÷íî ìíîãî âíèìàíèÿ. Íî êëþ÷ çäåñü, ÿ ïîëàãàþ, 
èìåííî â èñêóøåíèÿõ ñâÿòîãî Àíòîíèÿ, â åãî «äüÿ-
âîëüñêîì âèíå». Âïðî÷åì, äàâàéòå ïðîâåðèì, íå èçìå-
íÿåò ëè ìíå ïàìÿòü. Áóäüòå ëþáåçíû, äîñòàíüòå êíèãó 
Ãîôìàíà, îíà òàì, íà ÷åòâåðòîé ïîëêå ñëåâà, — ôîí 
Ðåéõàðäò óêàçàë ìíå íà ïûëüíûé ñòåëëàæ â óãëó.
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ß ïîäíÿëñÿ íà òðè ñòóïåíè ñòàðîé ñêðèïó÷åé ñòðå-
ìÿíêè è äîòÿíóëñÿ äî êíèãè.

— Åùå çàõâàòèòå ìîíîãðàôèþ Àâãóñòà Ãèðøà, 
îíà ñòîèò ïî÷òè ðÿäîì. È òàì æå ÷óòü âûøå íà ïîëêå 
àíãëèéñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ Áðèòàííèêà. Âîçüìèòå òîì 
íà áóêâó «Ñ».

Ìèíóòîé ïîçæå ÿ ñïóñòèëñÿ ñ òÿæåëûìè êíèãàìè 
è âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Ðåéõàðäòà.

— Ïîñìîòðèòå, êîãäà íàïå÷àòàíà êíèãà Ãîôìàíà.
— Â 1816 ãîäó, — îòâåòèë ÿ, îòêðûâ òèòóëüíûé ëèñò 

ôîëèàíòà.
— À òåïåðü, ïîæàëóéñòà, âçãëÿíèòå ñòàòüþ «Ñïîðû-

íüÿ» â Áðèòàííèêå.
ß ïðîëèñòíóë ýíöèêëîïåäèþ, è ìîé âçãëÿä òóò æå 

âûõâàòèë íèæíþþ ñòðî÷êó ñòàòüè, ñîîáùàþùóþ î òîì, 
÷òî ïîñëåäíÿÿ èçâåñòíàÿ áîëüøàÿ ýïèäåìèÿ ýðãîòèçìà 
ïðîèçîøëà â 1816 ãîäó.

— Íî âåäü íàïèñàíî, ÷òî ýïèäåìèÿ ñëó÷èëàñü â Ëî-
òàðèíãèè è Áóðãóíäèè, à íå â Ãåðìàíèè! — âîñêëèêíóë 
ÿ. — Äà è ïèñàë Ãîôìàí ñâîé ðîìàí, íàäî ïîëàãàòü, 
íà ãîä-äâà ðàíüøå, ÷åì îí áûë íàïå÷àòàí. Áûëè ëè 
ýïèäåìèè â òå ãîäû? Ìîæåò, ýòî ïðîñòî ñîâïàäåíèå? 
Ê òîìó æå Ãîôìàí áûë àëêîãîëèêîì, íàñêîëüêî ÿ ïîì-
íþ. Ýòîãî äîñòàòî÷íî äëÿ îáúÿñíåíèÿ åãî ìðà÷íûõ 
ôàíòàçèé.

— Ëîòàðèíãèÿ ãðàíè÷èò ñ Ãåðìàíèåé. Åå ãëàâíûé 
ãîðîä Ìåö — áûâøèé ãåðìàíñêèé ãîðîä, è, êñòàòè, èç-
äàâíà ñíèñêàë ñåáå ñëàâó îäíîãî èç îñíîâíûõ ìåñò 
ðàñïðîñòðàíåíèÿ ïñèõè÷åñêèõ ýïèäåìèé, âûçâàííûõ 
îòðàâëåíèåì ñïîðûíüåé. Èìåííî â Ìåöå è åãî îêðåñò-
íîñòÿõ òûñÿ÷è ëþäåé êîð÷èëèñü â áåçóìíûõ ïëÿñêàõ 
Âèòòà åùå ñ ÷åòûðíàäöàòîãî âåêà. Ñ 1374 ãîäà òàì äàæå 
åæåãîäíî ñæèãàëè â ñïåöèàëüíûõ êîðçèíàõ ïî äþ-
æèíå êîøåê, ÷òîáû îòîãíàòü äüÿâîëüñêîå ïðîêëÿòèå, 
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ïîñêîëüêó ñ÷èòàëè ýòèõ íåñ÷àñòíûõ æèâîòíûõ âåäü-
ìàìè â êîøà÷üåì îáëè÷èè, âèíîâíûìè â íàñëàííîé 
ïîð÷å. ß äëÿ ýòîãî è ïîïðîñèë âàñ äîñòàòü ìîíîãðàôèþ 
Ãèðøà. Îí ñîñòàâèë òàáëèöó ýïèäåìèé ýðãîòèçìà, äàëå-
êî íå ïîëíóþ, êîíå÷íî, íî íàì õâàòèò è òîãî, ÷òî åñòü. 
Ïîñìîòðèòå èíòåðåñóþùèå íàñ ãîäà.

— Ýïèäåìèè â 1813 ãîäó, â 1814… — îçàäà÷åííî ïðî-
áîðìîòàë ÿ ìèíóòó ñïóñòÿ, îòêëàäûâàÿ êíèãó â ñòîðîíó.

— À â ñëåäóþùåì 1815 ãîäó õëåá âî Ôðàíöèè áûë 
íàñòîëüêî ñèëüíî ïîðàæåí ñïîðûíüåé, ÷òî ôðàíöóçàì 
äàæå ïðèøëîñü çàêóïàòü ìóêó â Ðîññèè, ãäå ïîãîäíûå 
óñëîâèÿ â òîì ãîäó áûëè ëó÷øå. Îíè çàêóïèëè çåðíî 
â Îäåññå ó ãðåêà Ãðèãîðèÿ Ìàðàçëè, êîòîðûé íà ýòîì 
íåñìåòíî ðàçáîãàòåë. Ãîôìàíó ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî 
áûëî ñàìîìó ïîïàäàòü ïîä âëàñòü îãíÿ ñâÿòîãî Àíòî-
íèÿ. Âñå áûëî î÷åíü òåñíî ïåðåïëåòåíî. Âîéíà, îêêó-
ïàöèÿ, Ðåéíñêèé ñîþç, Øåñòàÿ êîàëèöèÿ, Âàòåðëîî, 
ðàçãðîì Íàïîëåîíà… Âåðíóâøèåñÿ èç Ðîññèè âîéñêà 
Íàïîëåîíà òîæå ïîñòðàäàëè îò ñïîðûíüè, ïî êðàéíåé 
ìåðå, ïîä Ñìîëåíñêîì. Â òå ãîäû, êîãäà Ãîôìàí ïè-
ñàë ðîìàí, Ôðàíöèÿ óæå íåñêîëüêî ëåò áûëà îõâà÷åíà 
ýïèäåìèåé. Ñ äàâíèõ âðåìåí â Åâðîïå íå áûëî íèêî-
ãî, êòî áû íå ñëûøàë î ñâÿòîì Àíòîíèè, îá åãî èñ-
êóøåíèÿõ è âèäåíèÿõ. Åãî èìÿ áûëî ó âñåõ íà óñòàõ 
è â Ãåðìàíèè, è âî Ôðàíöèè. Ñâÿòîãî Àíòîíèÿ áîÿëèñü, 
è åìó æå ìîëèëèñü î ñïàñåíèè îò åãî óáèéñòâåííîãî 
îãíÿ. Äà è ñàìî âèíî ñâÿòîãî Àíòîíèÿ — ýòî íå âûäóìêà. 
Èìåííî òàêèì «ýëèêñèðîì äüÿâîëà» ïûòàëèñü ëå÷èòü 
áîëüíûõ ìîíàõè îðäåíà ñâÿòîãî Àíòîíèÿ. Âèíî ýòî íà-
ñòàèâàëîñü íà ìîùàõ ñâÿòîãî Àíòîíèÿ, íî íå â íèõ 
ñêðûâàëàñü åãî ñèëà.

— Â ýòî âèíî êðîìå ìîùåé äîáàâëÿëè ÷òî-òî åùå? — 
ñïðîñèë ÿ, âñïîìèíàÿ ïîñåùåíèå ìóçåÿ è Èçåíõåéì-
ñêèé àëòàðü.
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— Ìîíàõè êëàëè â âèíî êîðåíü ëåãåíäàðíîé ìàíäðà-
ãîðû, êîòîðûé ïîìîãàë ñíÿòü ôèçè÷åñêóþ áîëü. Íî ñîç-
äàâøàÿ î ñåáå ñòîëüêî ìèôîâ ìàíäðàãîðà — ñèëüíûé 
ãàëëþöèíîãåí, ïîýòîìó ãàëëþöèíàöèè îò ñïîðûíüè 
ìíîãîêðàòíî óñèëèâàëèñü äåéñòâèåì ìàíäðàãîðû. Ëå-
êàðñòâî îò áåçóìíîé áîëåçíè ñàìî íåñëî áåçóìèå. Áîëü-
íûå â ýòèõ ìîíàñòûðÿõ ñõîäèëè ñ óìà îò îòêðûâàâøèõ-
ñÿ èì áåçäí àäà. Ê òîìó âðåìåíè, êîãäà Ãîôìàí ïèñàë 
ñâîé ðîìàí, ìîíàñòûðè óæå áûëè çàêðûòû, è îí âïîëíå 
ìîã âñòðåòèòü ñâîåãî áåçóìíîãî Ìåäàðäà âîî÷èþ â áëè-
æàéøåì òðàêòèðå. Âïðî÷åì, îáû÷íî ýòè ñóìàñøåäøèå 
ñòàíîâèëèñü òàêîâûìè è áåç îñîáîãî âèíà. Äàæå åñëè 
îãîíü ñâÿòîãî Àíòîíèÿ ìîã ïîùàäèòü èõ òåëî, òî íå ùà-
äèë èõ ðàçóì. Îòðàâëåííûå ÿäîì îáåçóìåâøèå ëþäè 
áðîäèëè ìðà÷íûìè òåíÿìè ïî óëèöàì ãîðîäîâ. À óæ 
ðàçãîâîðû î òîì, êàê ñàòàíà èñêóøàë íåñ÷àñòíûõ âèäå-
íèÿìè, ïîäîáíûìè èñêóøåíèÿì ñâÿòîãî Àíòîíèÿ, ìîæ-
íî áûëî óñëûøàòü íà êàæäîì óãëó. Äüÿâîëîì çàïàäíîé 
ìèôîëîãèè, êîòîðûé ëèøàë ëþäåé ðàçóìà, áûëà ñïî-
ðûíüÿ. Äüÿâîë — ýòî åå íàñòîÿùåå èìÿ. È ýòîò âå÷íûé 
âðàã ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî â äåâÿòíàäöàòîì âåêå ñíîâà 
âåðíóëñÿ, ÷òîáû ïî-ïðåæíåìó âëàñòâîâàòü íàä ëþäüìè.

— ×òî æ, ðàç ýïèäåìèè øëè êàæäûé ãîä ñ 1813-ãî 
ïî 1816-é, òî òåïåðü ïîðàæåíèå Íàïîëåîíà ïðè Âàòåð-
ëîî â 1815 ãîäó çàèãðàëî äëÿ ìåíÿ íîâûìè íåîæèäàí-
íûìè êðàñêàìè, — ïðîáîðìîòàë ÿ, âçÿâ â ðóêè êíèãó 
Ãîôìàíà è ìàøèíàëüíî îòêðûâ åå íà ïåðâîé æå ïî-
ïàâøåéñÿ ñòðàíèöå. Â ãëàçà ìíå ñðàçó áðîñèëñÿ äèàëîã 
Ìåäàðäà ñ ïàïîé ðèìñêèì.

 — Èñòîðèÿ âàøåé æèçíè, èíîê Ìåäàðä, — ïðîìîëâèë 
îí, — ñàìàÿ óäèâèòåëüíàÿ èç âñåõ, êàêèå ìíå êîãäà-
ëèáî ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü… Âåðèòå ëè âû â îòêðûòîå, 
çðèìîå äåéñòâèå òîé çëîé ñèëû, êîòîðóþ öåðêîâü íà-
çûâàåò äüÿâîëîì?
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ß õîòåë áûëî îòâåòèòü, íî ïàïà ïðîäîëæàë:
— Âåðèòå ëè âû, ÷òî èìåííî òî âèíî, êîòîðîå âû 

óêðàëè èç çàëà ðåëèêâèé è âûïèëè, òîëêíóëî âàñ 
íà çëîäåÿíèÿ, êîè áûëè âàìè ñîâåðøåíû?
— Äà, ïîäîáíî âîäå, íàñûùåííîé ÿäîâèòûìè èñïàðå-

íèÿìè, îíî äàëî ñèëû òàèâøåìóñÿ âî ìíå ðîñòêó çëà 
ðàçâèòüñÿ è ðàçðàñòèñü.

Âûñëóøàâ ýòîò îòâåò, ïàïà ïîìîë÷àë, çàòåì ïðî-
èçíåñ ñî ñòðîãèì, ñîñðåäîòî÷åííûì âçãëÿäîì:
— ×òî, åñëè ïðèðîäà ðàñïðîñòðàíèëà çàêîíû, ïðè-

ñóùèå ÷åëîâå÷åñêîìó òåëó, è íà äóõîâíóþ æèçíü ÷å-
ëîâåêà, òàê ÷òî è òóò ïîäîáíîå ïîðîæäàåò ëèøü 
ïîäîáíîå?.. È êàê çàêëþ÷åííàÿ â çåðíå ñèëà íåïðåìåííî 
îêðàñèò ëèñòüÿ ðàçâèâøåãîñÿ èç íåãî äåðåâà â çåëå-
íûé öâåò… òàê ñêëîííîñòè è ñòðåìëåíèÿ ïåðåäàþòñÿ 
îò ïîêîëåíèÿ ê ïîêîëåíèþ, èñêëþ÷àÿ âîçìîæíîñòü 
âñÿêîãî ïðîèçâîëà?.. Âåäü áûâàþò öåëûå ñåìüè óáèéö, 
ðàçáîéíèêîâ!.. Âîò âàì íàñëåäñòâåííûé ãðåõ, âå÷íîå, 
íåäîñòóïíîå íèêàêîìó èñêóïëåíèþ, íåèñòðåáèìîå ïðî-
êëÿòèå íàä ïðåñòóïíûì ðîäîì!..
— Íî åñëè ñûí ãðåøíèêà äîëæåí ãðåøèòü ëèøü ïî-

òîìó, ÷òî îí óíàñëåäîâàë ãðåõîâíûé îðãàíèçì… òîãäà 
è ãðåõà òóò íåò, — ïðåðâàë ÿ ïàïó.
— Íó äà, íàñëåäñòâåííîñòü… Ìîæåò, ýòî è åñòü 

òîò ñàìûé êëþ÷? — ïðîáîðìîòàë ÿ ïðî ñåáÿ è âçãëÿíóë 
íà àíòèêâàðà. — Ïîæàëóé, ìíå ïîðà èäòè… Ñïàñèáî!

Òåïåðü óæå Ðåéõàðäò âûãëÿäåë îçàäà÷åííûì ìîåé 
ðåàêöèåé. ß ïîîáåùàë, ÷òî âåðíóñü íà äíÿõ äëÿ ïðî-
äîëæåíèÿ ðàçãîâîðà, è âûñêî÷èë íà óëèöó. Ñîëíöå óæå 
ñïðÿòàëîñü çà ñâèíöîâîé çàâåñîé òó÷, ìîðîñèë ìåëêèé 
õîëîäíûé äîæäü. Ïîäíÿâ âîðîòíèê ïëàùà, ÿ áûñòðî 
ïîøåë â ñòîðîíó Ãðàáåíà.
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Ãëàâà 19

Ìèñòèêè XX âåêà

Ïîñëå ïîñåùåíèÿ àíòèêâàðà ÿ îòîãíàë ìàøèíó â ðå-
ìîíòíûé áîêñ ê ðåêîìåíäîâàííîìó ìíå ìàñòåðó, íå çà-
äàþùåìó ëèøíèõ âîïðîñîâ. Åõàòü íà íåé íàì äàëüøå 
íå ñòîèëî, çàñâå÷åíà. Õîòÿ ìíå âñå åùå áûëî íåïîíÿòíî, 
êàê èìåííî íàñ âûñëåäèëè âî Ôðàíöèè.

Ïîäõîäÿ ê îòåëþ, ÿ çàìåòèë Àëèêà. Îí ñèäåë â îò-
êðûòîì êàôå íåïîäàëåêó è çàäóì÷èâî ïèë àïåëüñèíî-
âûé ñîê. Ñòðàííîå çàíÿòèå â òàêóþ ìåðçêóþ ïîãîäó. 
Äà è âîîáùå ÿ ïðîñèë åãî íå âûõîäèòü èç íîìåðà.

— Íó è ÷òî òàì ñ àíòèêâàðîì? — ãîëîñ ó Àëèêà áûë 
ñîííûé è ïî÷òè áåçðàçëè÷íûé.

— Åñòü òàêîå ìíåíèå, ÷òî íàñ îïåðåäèëè. Êòî-òî óæå 
ïðèõîäèë ê íåìó â ìàãàçèí ñðàçó ïîñëå îïóáëèêîâà-
íèÿ îáúÿâëåíèÿ è ðàññïðàøèâàë î ïå÷àòè. Íî ñòàðèê 
íè÷åãî î íåé íå çíàåò.

— Ñòàëî áûòü, ìû çðÿ ïðèåõàëè ñþäà? — ðàçî÷àðî-
âàííî ïðîòÿíóë Àëèê.

— Äà íåò, àíòèêâàð îêàçàëñÿ çàíÿòíûì ñîáåñåäíè-
êîì. Ó ìåíÿ, áëàãîäàðÿ ýòîé âñòðå÷å, äàæå ïîÿâèëàñü 
åùå áîëåå ñþððåàëèñòè÷åñêàÿ è ñòðàííàÿ ãèïîòå-
çà, ÷åì òâîè äîìûñëû î ï÷åëàõ. À ÷òî, åñëè ýòî áûë 
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çàïëàíèðîâàííûé íåêîé âëèÿòåëüíîé ãðóïïîé ìèñòè-
êîâ ýêñïåðèìåíò ïî èçìåíåíèþ íàñëåäñòâåííîñòè?

— Íåîæèäàííîå çàÿâëåíèå, ïîÿñíè, — âÿëî çåâíóë 
Àëèê, ÿâíî íå çàèíòåðåñîâàâøèñü ìîèì ïðåäïîëîæåíèåì.

— Êàê òû, íàâåðíÿêà, çíàåøü, ïåðâàÿ òðåòü äâàäöàòî-
ãî âåêà áûëà âðåìåíåì òðèóìôà ñòðàííûõ èññëåäîâà-
íèé. Íî íà ïîâåðõíîñòè ìû âèäèì òîëüêî ìàëåíüêóþ 
âåðõóøêó àéñáåðãà. Íàïðèìåð, îòíîñèòåëüíî ðàöèî-
íàëüíîå èçó÷åíèå ìåäèöèíû òèáåòñêèõ ëàì, ïîääåð-
æèâàåìîå çíà÷èìûì ïðåäñòàâèòåëåì áîãîñòðîèòåëüñòâà 
Ãîðüêèì, êîòîðûé îäîáðèë ôèíàíñèðîâàíèå òàêîé ïðî-
ãðàììû âî Âñåñîþçíîì èíñòèòóòå ýêñïåðèìåíòàëüíîé 
ìåäèöèíû. Òîò æå Ãîðüêèé ñ óäîâîëüñòâèåì ëå÷èë-
ñÿ óðîãðàâèäàíîì, ïðåïàðàòîì èç ìî÷è áåðåìåííûõ 
æåíùèí. Ïî èíèöèàòèâå Ãîðüêîãî â 1928 ãîäó áûë 
ñîçäàí Èíñòèòóò óðîãðàâèäàíîòåðàïèè, êîòîðûì çà-
âåäîâàë äîêòîð Çàìêîâ, ìóæ çíàìåíèòîãî ñêóëüïòî-
ðà Âåðû Ìóõèíîé. Ïàöèåíòàìè Çàìêîâà áûëè òàêæå 
Ìîëîòîâ, Êàëèíèí, Êàãàíîâè÷, Áóäåííûé, Îðäæîíè-
êèäçå… À ïåðåäîâèêè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ïðîèçâîäñòâà 
ïèñàëè â ãàçåòû, ÷òî ïîñëå óðîãðàâèäàíà îíè ðàáîòàþò 
ïî 14 ÷àñîâ è âûïîëíÿþò ïëàí íà 300%. ×òî ýòî áûëî? 
Àëõèìè÷åñêàÿ ðàáîòà íàä ôîðìóëîé ýíòóçèàçìà? Ìå÷-
òà î äîëãîëåòèè?

— Ó÷åíûå â òå ãîäû äåéñòâèòåëüíî ðàáîòàëè íàä ôîð-
ìóëàìè ýíòóçèàçìà è îìîëîæåíèÿ.

— Äà, âñåì õîòåëîñü æèòü äîëãî, îñîáåííî ñòàðåþ-
ùèì ïàðòèéöàì. È ÷òîáû ÷ëåí ñòîÿë, òîæå õîòåëîñü. 
Çàìêîâ êàê ðàç è ðàññ÷èòûâàë íà óñïåõ ïðåæäå âñåãî 
ïðè çàáîëåâàíèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ íàðóøåíèÿìè ïîëîâîé 
ôóíêöèè. È ÿêîáû èìåííî ýòî íàòîëêíóëî åãî íà ìûñëü 
èñïîëüçîâàòü ìî÷ó áåðåìåííûõ â ëå÷åáíûõ öåëÿõ. 
Ïîòîê ïàöèåíòîâ â êëèíèêó «Ãðàâèäàí» â Õîòüêîâî 
òàê âîçðîñ, ÷òî ðóêîâîäñòâî ÌÏÑ äàæå ïîñòðîèëî 
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æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ «57 êì.». Â 1938 ãîäó áîëü-
íèöó çàêðûëè, íà åå áàçå â ðåçóëüòàòå ñèìâîëè÷íî 
ñîçäàëè ïñèõèàòðè÷åñêóþ ëå÷åáíèöó, à ñòàòüÿ î ãðà-
âèäàíå è äîêòîðå Çàìêîâå èñ÷åçëà èç íîâîé ðåäàêöèè 
Áîëüøîé Ìåäèöèíñêîé Ýíöèêëîïåäèè. Õðóùåâ, ïðèäÿ 
ê âëàñòè, ïåðåèìåíîâàë ñòàíöèþ «57 êì.» â Àáðàìöåâî, 
÷òîáû ñòåðåòü ïîñëåäíèå âîñïîìèíàíèÿ.

— Íó è êàê ýòî ñâÿçàíî ñ Ëûñåíêî è ñî ñïîðûíüåé, 
ïî-òâîåìó? Óðèíîòåðàïèÿ è ñåãîäíÿ â Ðîññèè ïðîöâå-
òàåò, òóò ìèñòèêè íèêàêîé íåò, òîëüêî ãëóïîñòü.

— Ïîãîäè, íå ïåðåáèâàé. ß äîëæåí îáîçíà÷èòü èç-
âåñòíûå ôàêòû. Äîêòîð Çàìêîâ ïðîâîäèë êëèíè÷åñêèå 
ýêñïåðèìåíòû íà êðàñíîàðìåéöàõ, ïðîõîäèâøèõ ëå÷å-
íèå â ãîñïèòàëÿõ, è íà íàðêîìàíàõ â íåðâíî-ïñèõèà-
òðè÷åñêîé ëå÷åáíèöå. Îí îðãàíèçîâûâàë ýêñïåäèöèè 
íà Ñåâåðíûé Êàâêàç ÿêîáû äëÿ áîðüáû ñ ýïèäåìèåé 
ìàëÿðèè, ãäå ïðîèçâåë èíúåêöèè ñâîèì ãðàâèäàíîì 
òûñÿ÷àì áîëüíûõ. Íå èç-çà ïîõîòè áîëüøåâèêè ïðîíè-
êëèñü åãî ðàáîòîé, íî ýòîãî íèêòî ñåé÷àñ íå ïîíèìàåò. 
Íåò, çàäà÷à áûëà êóäà ñåðüåçíåé. Ïåðåäàòü êàê ìîæíî 
áîëüøå äóõà èñòèííûõ êîììóíèñòîâ — âîò ÷òî áûëî 
ó íèõ íà óìå. Ëþäåé èçó÷àëè, êàê æèâîòíûå ìåõàíèç-
ìû, êîòîðûå ìîæíî ïåðåâîñïèòàòü è âûäðåññèðîâàòü. 
Íå çðÿ Áóõàðèí, èíòåðåñóþùèéñÿ îïûòàìè Ïàâëîâà, 
ïèñàë áðîøþðêè òèïà «Î ñëþíîîòäåëåíèè ó ðàáî÷èõ».

— Êòî èç íàñ ôàíòàñò, òû èëè ÿ? — Àëèê ïîäíÿëñÿ 
èç-çà ñòîëèêà è ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó îòåëÿ. — Ïîé-
äåì ëó÷øå â íîìåð, à òî ÿ óæå íà÷èíàþ ìåðçíóòü.

Ìû ïîäíÿëèñü â íîìåð, ÿ îòêðûë íåòáóê, ÷òîáû 
óòî÷íèòü íåêîòîðûå ìîìåíòû, à Àëèê ïîäîøåë ê îêíó 
è ñòàë âíèìàòåëüíî èçó÷àòü ñâèíöîâûå îáëàêà, ïî-
âèñøèå íàä ãîðîäîì. Ïîòîì îí òîæå âçÿë êîìïüþòåð 
è óñåëñÿ íàïðîòèâ, ñîííî çåâàÿ. ×àñ ñïóñòÿ îí âîïðî-
ñèòåëüíî ïîäíÿë ãëàçà íà ìåíÿ.
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— Ìû ñìîòðèì íà îáñòàíîâêó, òîãäà ñóùåñòâóþ-
ùóþ, ñîâðåìåííûìè ãëàçàìè, — îòâåòèë ÿ íà åãî ìîë-
÷àëèâûé âîïðîñ, — à ñåé÷àñ ìíîãîå èç òîãî, ÷òî òîãäà 
ïðîèñõîäèëî, ïîêàæåòñÿ äîñòàòî÷íî ñòðàííûì. Ñïåö-
îòäåë Â×Ê Ãëåáà Áîêèÿ. Çàãàäî÷íûé öåíòð Åäèíîãî 
òðóäîâîãî áðàòñòâà — ñòðóêòóðíîå ïîäðàçäåëåíèåì ñî-
âåòñêîé ðàçâåäêè, ñîçäàííîå â 1925 ãîäó ñ îäîáðåíèÿ 
÷ëåíà ÖÊ Ìîñêâèíà, îäíîé èç çàäà÷ êîòîðîãî áûëî 
ÿêîáû âûÿñíèòü ïóòü â Øàìáàëó, õîòÿ íà ñàìîì 
äåëå ýòî áûëî ëèøü ïðèêðûòèåì íàñòîÿùåé çàäà÷è 
ïî óïðàâëåíèþ ëþäüìè. Áàð÷åíêî, àâòîð ìèñòè÷åñêèõ 
ðîìàíîâ «Èç ìðàêà» è «Äîêòîð ×åðíûé», ÷èòàþùèé 
ëåêöèè ïî îêêóëüòèçìó íà Ëóáÿíêå. Ñåêðåòíàÿ ëàáî-
ðàòîðèè íåéðîýíåðãåòèêè, ôèíàíñèðóåìàÿ ñïåöîòäåëîì 
ïðè ÎÃÏÓ â òå÷åíèå 12 ëåò, âïëîòü äî 1937 ãîäà, êîãäà 
âñå åå ñîòðóäíèêè áûëè ðàññòðåëÿíû. Âñå ýòî âûçû-
âàåò íåïîíèìàíèå. Ïðîôåññîð Èâàíîâ, êîòîðîãî ìå÷òà 
î äîëãîëåòèè òîëêàëà íà áåçóìíûå ýêñïåðèìåíòû. Âåäü 
íà ïîëíîì ñåðüåçå òîãäà ïûòàëèñü ñêðåñòèòü îáåçüÿíó 
ñ ÷åëîâåêîì. È íàðîä ïîääåðæèâàë. Ñî âñåõ óãîëêîâ 
ÑÑÑÐ æåíùèíû-äîáðîâîëüöû ïðèñûëàëè ïðîôåññîðó 
Èâàíîâó â Ñóõóìè çàÿâëåíèÿ ñ æåëàíèåì çàáåðåìåíåòü 
îò øèìïàíçå, ïîéìàííûõ â Ãâèíåå.

— ×òî-òî íå ïîìíþ òàêîãî ïðî îáåçüÿí, — îòîçâàëñÿ 
Àëèê.

— Ñåé÷àñ îá ýòîì «Êðàñíîì Ôðàíêåíøòåéíå» äî-
ñòàòî÷íî õîðîøî èçâåñòíî, äà è òîãäà ýòè îïûòû íèêòî 
íå ñêðûâàë. Íèêîëàé Ãîðáóíîâ, óïðàâëÿþùèé äåëàìè 
Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ ÑÑÑÐ, ïîìîã âûäåëèòü 
10000 äîëëàðîâ Àêàäåìèè íàóê äëÿ àôðèêàíñêèõ ýêñ-
ïåðèìåíòîâ Èâàíîâà. Íå îñîáî çàìàë÷èâàëè ïðîåêò 
äàæå â 1928 ãîäó, êîãäà íà çàïàäå â ìàðòå ïîÿâèëèñü 
ñòàòüè î òîì, ÷òî áîëüøåâèêè õîòÿò âûâåñòè â ñïå-
öèàëüíî îðãàíèçîâàííîì äëÿ ýòèõ îïûòîâ ñóõóìñêîì 
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ïèòîìíèêå íîâóþ ðàñó ñîâåòñêèõ ëþäåé èç ãâèíåéñêèõ 
îáåçüÿí. Òóò ìîæíî ñïîðèòü, Çàìêîâ èëè Èâàíîâ áûë 
ïðîòîòèïîì ïðîôåññîðà Ïðåîáðàæåíñêîãî â ðîìàíå 
Áóëãàêîâà «Ñîáà÷üå ñåðäöå». À ìîæíî è íå ñïîðèòü, 
âåäü ýòî íå âàæíî — îáà çàíèìàëèñü â êîíöå êîíöîâ 
îäíèì è òåì æå äåëîì.

— Ìíîãèå òîãäà ïîäîáíûå èäåè âûäâèãàëè. Åùå 
â 1929 ãîäó ñîâåòñêèé ãåíåòèê Ñåðåáðîâñêèé ðàçðà-
áîòàë ïëàí ðàäèêàëüíîãî óëó÷øåíèÿ ãåíîôîíäà íà-
ñåëåíèÿ ïóòåì èñêóññòâåííîãî îñåìåíåíèÿ æåíùèí 
ñïåðìîé íàèáîëåå âûäàþùèõñÿ ìóæ÷èí.

— Î ÷åì è ðå÷ü. Ýòî èñòîðèÿ ñòàíîâëåíèÿ ñòðàíû 
Ñîâåòîâ ñ åå óòîïè÷åñêèìè ïðîåêòàìè ñîçäàíèÿ íîâî-
ãî îáùåñòâà, íîâîé ïðèðîäû, «íîâîãî ÷åëîâåêà», ñî-
âåðøåííî íîâîé, ñ íóëÿ, «ñîâåòñêîé» íàöèè. Ñòðàíå 
íóæíû áûëè êîììóíèñòû, èñòèííûå ëåíèíöû. Ñîçäàòü 
íîâóþ ïîðîäó ëþäåé — âîò ãëàâíàÿ ìèñòè÷åñêàÿ çàäà÷à 
òàéíîãî êëàíà.

— Õì… — Àëèê, êàçàëîñü, íàêîíåö, ïðîñíóëñÿ è ñòàë 
áûñòðî ÷òî-òî èñêàòü â ñåòè. — Èâàíîâà, ïîëó÷àåòñÿ, 
àðåñòîâàëè åùå â ïåðâóþ âîëíó. À Ãîðáóíîâà, ïîääåð-
æèâàâøåãî åãî îïûòû, ðàññòðåëÿþò òîëüêî â 1938-îì. 
Íî âîîáùå-òî, ìíå íà ýòó òåìó ñêîðåå ïðèïîìèíàåòñÿ 
ïîääåðæèâàþùèé íåîáõîäèìîñòü ñèíêðåòèçàöèè ñî-
öèàëèçìà è ðåëèãèè «áîãîñòðîèòåëü» Áîãäàíîâ, îñíî-
âàòåëü ïåðâîãî â ìèðå Èíñòèòóòà ïåðåëèâàíèÿ êðîâè. 
Â åãî ýêñïåðèìåíòàõ êàê ðàç ñëèëèñü ýòè äâà àñïåêòà — 
äîëãîëåòèå è ñîçäàíèå íîâîãî ÷åëîâåêà.

— Êàê ðàç ñåé÷àñ ÷èòàë î åãî îïûòàõ è çàìåòèë 
õàðàêòåðíûé íþàíñ. Ïåðâîå â èñòîðèè ïåðåëèâàíèå 
êðîâè ñâÿçûâàþò ñ ïàïîé Èííîêåíòèåì VIII. Íå-
âåðíî, êñòàòè, ñâÿçûâàþò — âåäü ïàïà êðîâü äîëæåí 
áûë íå ïåðåëèòü, à ïðîñòî âûïèòü, ïåðåëèâàòü òîãäà 
íå óìåëè. Òðè ìàëü÷èêà, êðîâü êîòîðûõ äîëæíà áûëà 
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ïàïó âûëå÷èòü, îò ïîòåðè êðîâè óìåðëè, åñëè âåðèòü 
ñîâðåìåííèêó ïàïû èñòîðèêó Èíôåññóðå. Ýòî èçâåñò-
íàÿ èñòîðèÿ, íî íèêòî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà èí-
òåðåñíûé øòðèõ — â ðóññêîì ïåðåâîäå «Äíåâíèêîâ» 
Èíôåññóðû, èçäàííûõ â 1939 ãîäó Ãîñóäàðñòâåííûì 
àíòèðåëèãèîçíûì èçäàòåëüñòâîì, ýòîãî ìîìåíòà íåò. 
Òî åñòü òàêàÿ, êàçàëîñü áû, ïðîïàãàíäèñòêè âàæíàÿ 
äåòàëü äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ïàïñòâà — ìå÷òà âîèíñòâó-
þùåãî áåçáîæíèêà! — öåíçóðèðóåòñÿ.

— Ïîòîìó ÷òî íè÷åãî «ìðà÷íîãî» ïðî ïåðåëèâàíèå 
êðîâè íà òîò ìîìåíò ïèñàòü íåëüçÿ?

— Âåðîÿòíî, à òî åùå óìåðøåãî ïðè ïåðåëèâàíèè 
êðîâè Áîãäàíîâà íà÷íóò ñ ïàïîé-âàìïèðîì àññîöèèðî-
âàòü. Áîëüøåâèêè — ýòî âåäü íå ïàðòèÿ, à îðäåí, âêëþ-
÷àþùèé íåñêîëüêî óðîâíåé ïîñâÿùåíèÿ. Òîò ñàìûé 
«îðäåí ìå÷åíîñöåâ âíóòðè ãîñóäàðñòâà», êàê íàçûâàë 
ëåíèíñêóþ ïàðòèþ Ñòàëèí, áûë ëèøü ïðèêðûòèåì 
äëÿ íàñòîÿùåãî îðäåíà. Áîëüøèíñòâî áîëüøåâèêîâ, 
ïðîñòè óæ çà êàëàìáóð, áûëî ñîâåðøåííî íå â êóð-
ñå ìèñòè÷åñêîé ñîñòàâëÿþùåé äâèæåíèÿ. Íî ñðåäè 
íèõ ñóùåñòâîâàëè ðàçíûå ïñåâäîðåëèãèîçíûå êëàíû, 
âïèòàâøèå â ñåáÿ îðäåíñêî-êàòîëè÷åñêóþ êóëüòóðó 
è ïàðàõðèñòèàíñêóþ ìèñòèêó. Íàïîìíþ, íàïðèìåð, 
÷òî Ôåëèêñ Äçåðæèíñêèé âîîáùå ðîñ ðåâíîñòíûì ôà-
íàòè÷íûì êàòîëèêîì è ãîòîâèëñÿ ñòàòü èåçóèòîì, õîòÿ 
ïðè ýòîì íåíàâèäåë êñåíäçîâ.

— Íó, Äçåðæèíñêèé, âðîäå, ìèñòèêîì íå áûë.
— Íåò, îí íå ìèñòèê. Áåðäÿåâ, ïîïàâøèé ê íåìó 

íà äîïðîñ, ñ÷èòàë Äçåðæèíñêîãî ïðîñòî ôàíàòèêîì, 
è óïîìèíàë, ÷òî òîò ìå÷òàë ñòàòü ìîíàõîì. Íàèáîëåå 
ìèñòè÷åñêè áûëè íàñòðîåíû äðóãèå ïåðñîíàæè — ñòî-
ðîííèêè ãåðìåòèçìà, êîòîðûå ñ÷èòàëè, ÷òî â ñèëó ïðèí-
öèïà àíàëîãèè ïîíèìàíèå òîé èëè èíîé ïðè÷èííîé 
ñâÿçè ìîæåò äîïîëíÿòüñÿ ìàãè÷åñêèì âîçäåéñòâèåì 
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íà äåéñòâèòåëüíîñòü. Â îñíîâíîì ýòî áûëè âûõîäöû 
èç øêîëû Ãîðüêîãî íà Êàïðè, ìå÷òàþùèå íå ïðîñòî 
ìîäèôèöèðîâàòü õðèñòèàíñòâî, íî ïðîâåñòè ñîöèàëü-
íóþ ìîäåðíèçàöèþ â ñòðàíå, èñïîëüçóÿ â êà÷åñòâå 
èíñòðóìåíòà ðåëèãèîçíîå ðåôîðìèðîâàíèå. Ñêîðåå 
âñåãî, äàæå Ëåíèí áûë íå ñîâñåì â êóðñå èõ âçãëÿ-
äîâ — îí áûâàë ó Ãîðüêîãî íà Êàïðè òîëüêî ïàðó ðàç, 
à òàêæå ïèñàë ÿðîñòíóþ êðèòèêó ïðîòèâ «áîãîñòðîè-
òåëüñòâà». Ïîìîãàëè æå Ãîðüêîìó îñíîâûâàòü øêîëó 
Ëóíà÷àðñêèé è Áîãäàíîâ. Ïîñëåäíåãî ïî íàñòîÿíèþ 
Ëåíèíà èç ïàðòèè âîâñå èñêëþ÷èëè, à Ëóíà÷àðñêîãî 
ïðîïåñî÷èëè çà ïîïûòêó ïðèäàòü íàó÷íîìó ñîöèàëèçìó 
õàðàêòåð ðåëèãèîçíîãî âåðîâàíèÿ.

— Íå ïîìîãëî, êàê ÿ ïîíèìàþ?
— Íåò, «êðàñíûå ìàãè» áûëè ðåáÿòàìè óïîðíûìè 

è âñå ðàâíî ïðîäîëæàëè ðàçâèâàòü ñâîþ òåìó. Ýòî áûë 
íå äðåâíèé ýëëèíñêèé ãåðìåòèçì, à åãî ñðåäíåâåêîâîå 
ïåðåëîæåíèå â äóõå ìèñòè÷åñêèõ ðûöàðåé-ðîçåíêðåé-
öåðîâ. Íå ñëó÷àéíî ñèìâîëîì áîëåå âûñîêîé ñòóïåíè 
áðàòüåâ â ñîçäàííîì Â×Ê «Åäèíîì òðóäîâîì áðàòñòâå» 
ñëóæèëà êðàñíàÿ ðîçà ñ ëåïåñòêîì áåëîé ëèëèè è êðå-
ñòîì, îçíà÷àâøàÿ ïîëíóþ ãàðìîíè÷íîñòü. Çíàê Ðîçû 
è Êðåñòà áûë ïîçàèìñòâîâàí ó ðîçåíêðåéöåðîâ, à ëèëèÿ, 
ïî óòâåðæäåíèþ ñàìîãî Áàð÷åíêî, âçÿòà èç ïîçäíåñðåä-
íåâåêîâûõ òðàêòàòîâ «Ìàäàôàíà». Êñòàòè, íà äîïðîñàõ 
â 1937 ãîäó Áàð÷åíêî ïîêàçàë, ÷òî èìåë ëè÷íóþ ïå÷àòü 
ñî çíàêîì ñîëíöà.

— Íó äà, âñå ýòî ïðÿìûå îòãîëîñêè ìàãè÷åñêîé ôè-
ëîñîôèè òàéíûõ õðèñòèàíñêèõ ñîîáùåñòâ è êàòîëè÷å-
ñêèõ îðäåíîâ. ß ïðèïîìèíàþ, ÷òî Áîãäàíîâ ïîñåùàë 
â Øâåéöàðèè ëåêöèè Øòàéíåðà, êîòîðûé åùå ðàíüøå 
îòêðûë â Ãåðìàíèè ðîçåíêðåéöåðîâñêóþ øêîëó.

— Äà, èìåííî òîãäà «êðàñíûé ìèñòèê» çàèíòåðåñî-
âàëñÿ ìàãè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè êðîâè, ÷òî âûëèëîñü 
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â íàïèñàííûé èì ôàíòàñòè÷åñêè-ìèñòè÷åñêèé ðîìàí 
«Êðàñíàÿ çâåçäà» î ìàðñèàíñêèõ âàìïèðàõ. Ïîä âëèÿíè-
åì ó÷åíèÿ Ãåíäåëÿ è Øòàéíåðà îí çàõîòåë îáúåäèíèòü 
âñå íàöèè âî Âñåîáùåå Áðàòñòâî ìåòîäîì ïåðåìåøèâà-
íèÿ êðîâè. Õðèñòèàíñêèé ñèìâîë Ôîìû Àêâèíñêîãî, 
Áëàãîé Ïåëèêàí Õðèñòîñ, äàâíî ñòàë ñèìâîëîì âîñêðå-
øåíèÿ, êàê è ôåíèêñ, ñèìâîë «õèìè÷åñêîãî õðèñòèàí-
ñòâà» ðîçåíêðåéöåðîâ. Êàê Õðèñòîñ-ïåëèêàí ïî ñðåäíå-
âåêîâûì ïðåäñòàâëåíèÿì âûêàðìëèâàë ñâîåé êðîâüþ 
ñâîèõ ïòåíöîâ-õðèñòèàí, òàê è ñ ïîìîùüþ ìåòîäîâ 
Áîãäàíîâà ñòàðûå ïàðòèéöû äîëæíû áûëè «âûêîð-
ìèòü» ñâîåé êðîâüþ ìîëîäûõ. À â îáìåí îíè ïîëó÷àëè 
ìîëîäóþ êðîâü, ïðîäëåâàþùóþ èì æèçíü.

— Óíèâåðñàëüíîå ðåøåíèå.
— Äà, óíèâåðñàëüíîå. Èäåîëîãèÿ ïåðâîãî â ìèðå 

Èíñòèòóòà Ïåðåëèâàíèÿ êðîâè çàêëþ÷àëàñü â ñîçäà-
íèè ñèñòåìû ãëîáàëüíîé öèðêóëÿöèè êðîâè ñòàðûõ 
è þíûõ áîëüøåâèêîâ, ïðè êîòîðîé ñòàðûå ïàðòèéöû 
çàðÿæàþòñÿ ýíåðãèåé þíîñòè, à ìîëîäûå óñâàèâàþò 
îò ñòàðûõ âåðíîñòü áîëüøåâèñòñêèì èäåÿì. Îäíàêî 
îòåö «âàìïèðè÷åñêîãî êîììóíèçìà» Áîãäàíîâ ñëèø-
êîì áûñòðî óìåð âî âðåìÿ îïûòîâ íà ñåáå, çàðàçèâøèñü 
êðîâüþ ìîëîäîãî ñòóäåíòà. Êîìñîìîëåö ñ ïåðåëèòîé 
«ïàðòèéíîé» êðîâüþ ïðè ýòîì âûæèë, íî ìåòîä ñåáÿ 
ñêîìïðîìåòèðîâàë. Íåîáõîäèìî áûëî íàéòè áîëåå 
äåéñòâåííûé ñïîñîá ïî ïåðåäåëêå ÷åëîâå÷åñêîé ïðè-
ðîäû. Â êîíöå êîíöîâ, ìèñòè÷åñêèå áîëüøåâèêè íå-
ñïðîñòà ïîçèöèîíèðîâàëè ñåáÿ èíæåíåðàìè ÷åëîâå-
÷åñêèõ äóø.

— Êñòàòè, Áîãîìîëåö, ïîñëåäîâàòåëü Áîãäàíîâà 
è ñëåäóþùèé äèðåêòîð èíñòèòóòà, êàê ðàç è ïðèêðûâàë 
ðàññëåäîâàíèå Õðóùåâûì ìîðà ëîøàäåé íà Óêðàèíå 
â 1937 è â 1938 ãîäàõ, — âñïîìíèë Àëèê. — Ìàññîâàÿ ãè-
áåëü ëîøàäåé áûëà, âåðîÿòíî, âûçâàíà ìèêîòîêñèíàìè 
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òî ëè ñïîðûíüè, òî ëè ôóçàðèóìà, íî âñå êîìèññèè, ðàñ-
ñëåäóþùèå ýòîò èíöèäåíò, â ïîëíîì ñîñòàâå ïîñòîÿííî 
ðàññòðåëèâàëè, îáâèíÿÿ èõ ñàìèõ â ñàáîòàæå è â îò-
ðàâëåíèÿõ. Îäíàêî èç äâóõ ãðèáêîâ, êîòîðûìè ýòîò ìîð 
îáúÿñíèëè îôèöèàëüíî, îäèí, ïîõîæå, íå ñóùåñòâóåò 
âîâñå, à äðóãîé, êîòîðûé óïîìèíàë â ìåìóàðàõ ñàì 
Õðóùåâ, ñ 1938 ãîäà ïî÷åìó-òî ýïèäåìèé ó ëîøàäåé 
íå âûçûâàë. Çàòî ýòó êîìèññèþ íå ðàññòðåëÿëè — òàêîé 
äèàãíîç âñåõ óñòðîèë.

Àëèê ñåë íà äèâàí, ïîìîë÷àë ñ ìèíóòó, ñëîâíî ñïîðÿ 
ñàì ñ ñîáîé, è îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Íó, õîðîøî, ýòî âñå è òàê èçâåñòíî, ÿ ìîãó âñïîì-
íèòü åùå ñ äåñÿòîê îáðàçöîâ ìèñòè÷åñêîãî áðåäà òåõ 
âðåìåí. Äà è âîîáùå â íà÷àëå 30-õ áûëî î÷åíü ìíîãî 
îòêðîâåííî øàðëàòàíñêèõ ïðîåêòîâ. Ïîñëå èõ êðàõà, 
èíîãäà ñâÿçàííîãî ïðîñòî ñ ðàçâîðîâûâàíèåì äåíåã, 
íà ïîäîáíûõ ðàöèîíàëèçàòîðîâ ïðîøëà ñåðèÿ ãîíåíèé, 
à ïîä íèõ ïîïàëè è âïîëíå íàó÷íûå ïðîåêòû, ïîòîìó 
÷òî íèêòî íå ìîã ðàçîáðàòüñÿ, ãäå æóëèêè, ãäå íîðìàëü-
íûå ó÷åíûå, à ãäå ïàðàõðèñòèàíñêèå ìèñòèêè. Ãðàíèöû 
áûëè ðàçìûòû.

— Êàæåòñÿ, îíè è ñàìè íå âñåãäà ìîãëè ðàçîáðàòü-
ñÿ, êòî îíè åñòü. Ïðåñëîâóòûé Áàð÷åíêî, êñòàòè, åùå 
âìåñòå ñ èçâåñòíûì äðåññèðîâùèêîì Äóðîâûì ïðîâî-
äèë îïûòû ïî ïåðåäà÷å ìûñëåîáðàçîâ — çàìå÷ó, ñ îäî-
áðåíèÿ àêàäåìèêà Áåõòåðåâà. Ïîýòîìó ïîêàçàòåëüíî, 
÷òî èìåííî Áàð÷åíêî áûë îòïðàâëåí èññëåäîâàòü ìå-
ðÿ÷åíèå — êàêîé-òî ñòðàííûé ñàìîïðîèçâîëüíûé òðàíñ, 
íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ.

— Ýòî ñåâåðíàÿ ðàçíîâèäíîñòü êëèêóøåñòâà, — ïî-
ÿñíèë Àëèê. — ß áû ñêàçàë, ãèïíîòè÷åñêàÿ ðàçíîâèä-
íîñòü. Âïàäàþùèå â ìåðÿ÷åíèå íà÷èíàëè áåñïðåêîñ-
ëîâíî âûïîëíÿòü êîìàíäû èëè ïðèêàçàíèÿ. Æåíùèíå 
ìîæíî áûëî ïðèêàçàòü áðîñèòü â îãîíü ñâîåãî ðåáåíêà, 
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è îíà ïîñëóøíî áðîñàëà. Òî åñòü ó áîëüíûõ ðàçâèâàëàñü 
÷ðåçìåðíàÿ ïàòîëîãè÷åñêàÿ âíóøàåìîñòü, ÷òî íå ìîã-
ëî íå çàèíòåðåñîâàòü ìèñòè÷åñêèé êëàí áîëüøåâèêîâ. 
Èìåííî òàêèå ìåõàíèçìû çîìáèðîâàíèÿ îíè è èñêàëè. 
Ïîëàãàþ, ÷òî çà êëèêóøåñòâî è çà ìåðÿ÷åíèå îòâåò-
ñòâåííà âñå òà æå ñïîðûíüÿ, ýòî îñîáûå ïîäâèäû îòðàâ-
ëåíèÿ, äåéñòâèå àëêàëîèäîâ ïîëèìîðôíî. Íî ïðÿìàÿ 
ñâÿçü ñ Ëûñåíêî îò ìåíÿ ïî-ïðåæíåìó óñêîëüçàåò.

— Ëûñåíêî îòâåðãàë èäåþ ãåíîâ â êà÷åñòâå ïåðåíîñ-
÷èêîâ èíôîðìàöèè. Ãåíåòèêà, â òîì âèäå, êàê îíà òðàê-
òîâàëàñü òîãäà, ñðàâíèâàëàñü ðóïîðîì åãî èäåé, Ïðå-
çåíòîì, ñ èãðîé â ôóòáîë. Ñàì ôóíäàìåíò ãåíåòèêè 
íóæíî áûëî ïåðåñòðîèòü, èáî, ïî èõ ìíåíèþ, íàñëåä-
ñòâåííîñòü ìîæíî âîñïèòàòü. Íî åñëè ìîæíî èçìåíèòü 
íàñëåäñòâåííûå ïðèçíàêè ó ïøåíèöû, òî ïî÷åìó íåëüçÿ 
èçìåíèòü èõ ó ëþäåé? Ëûñåíêî óòâåðæäàë: «ñóìåé-
òå èçìåíèòü òèï îáìåíà âåùåñòâ æèâîãî òåëà, è âû 
èçìåíèòå íàñëåäñòâåííîñòü». Çäåñü ñòîèò âñïîìíèòü 
åãî èçâåñòíûå ñëîâà íà âòîðîì Âñåñîþçíîì ñúåçäå 
êîëõîçíèêîâ-óäàðíèêîâ: «Â íàøåì Ñîâåòñêîì Ñîþ-
çå, òîâàðèùè, ëþäè íå ðîäÿòñÿ, ðîäÿòñÿ îðãàíèçìû, 
à ëþäè ó íàñ äåëàþòñÿ». Òî åñòü íàäî áûëî ñäåëàòü 
êàê ðàç òî, ÷òî îïèñàíî â êíèãå Ïåðóöà — èçìåíèòü 
ïñèõèêó ýòèõ «îðãàíèçìîâ» ïîä äåéñòâèåì ñïîðûíüè. 
Ðàçëè÷èÿ ìåæäó ãåíîòèïîì è ôåíîòèïîì ðàñïëûâà-
þòñÿ. Ìîçã ñòàíîâèòñÿ ïîäàòëèâûì è ðàñïîëîæåííûì 
ê ïåðåïðîãðàììèðîâàíèþ. Âñå òîò æå âîïðîñ óñòàíîâêè 
è îáñòàíîâêè. Ìîæíî ñôîðìèðîâàòü ñîçíàíèå íîâî-
ãî ÷åëîâåêà. Èìåííî ïîýòîìó êíèãà Ïåðóöà áûëà çà-
ïðåùåíà, à ïåðåâîä÷èê åãî êíèã Èñàé Ìàíäåëüøòàì 
àðåñòîâàí. Íå ïîìîãëà åìó âðîæäåííàÿ îñòîðîæíîñòü, 
õîòÿ, îïàñàÿñü ðàññòðåëà, îí äàæå «çíàêîìûõ âûáèðàë 
áåçîáèäíûõ êàê ãðåíêè â áóëüîíå», êàê î íåì ïèñàë 
Îñèï Ìàíäåëüøòàì.
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— Íå ïîéäåò. Äîïóñòèì, îòðàâëåííûé ñïîðûíüåé 
ìîçã ïðîíèêàåòñÿ êîììóíèñòè÷åñêèìè èäåÿìè, êîòî-
ðûå, êàê «ïðèçðàê êîììóíèçìà» âèòàþò â âîçäóõå, ïðÿ-
ìî ïî êíèãå Ïåðóöà. Íî îòðàâëåíèå çàêîí÷èòñÿ, è âñå 
âñòàíåò íà ìåñòî. Êàê çàôèêñèðîâàòü èçìåíåíèÿ?

— Â ýòîì ñóòü è åñòü. Ïî ó÷åíèþ Ëûñåíêî, ïðèîá-
ðåòåííûå ïðèçíàêè íàñëåäóþòñÿ. Ïî÷åìó áû íå íà-
ñëåäîâàòüñÿ è êîììóíèñòè÷åñêîìó ìèðîâîççðåíèþ? 
Òàêàÿ ìûñëü áûëà áû ñîâåðøåííî îðãàíè÷íà â êîíòåê-
ñòå ãîñïîäñòâóþùåé òîãäà ñìåñè ìèñòèêî-ìàãè÷åñêîãî 
è ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ. Íå çðÿ ó Ïåðóöà 
êðåñòüÿíå, îòâåäàâøèå ïðåïàðàò, ñòàëè ïåòü èìåííî 
Èíòåðíàöèîíàë. ×òîáû ñîõðàíèòü òàêîé íàñòðîé â ïî-
òîìêàõ, îòðàâëåííûå ñïîðûíüåé ëþäè äîëæíû ðîæàòü 
â ýòî âðåìÿ äåòåé. Äåòè íàñëåäóþò ñîñòîÿíèå ðîäèòå-
ëåé è âûðàñòàþò óáåæäåííûìè êîììóíèñòàìè. Èäåè 
Ëûñåíêî ðàñòóò èç ñàìîé ðåâîëþöèîííîé êóëüòóðû, 
îí ëèøü èñêóñíî ìàíèïóëèðîâàë ìèñòè÷åñêèìè ðå-
âîëþöèîííûìè ôàíòàçèÿìè. Âïðî÷åì, ó òàêèõ ôàíòà-
çèé äàæå ìîãëî ïðèñóòñòâîâàòü íåêîå ðàöèîíàëüíîå 
çåðíî. Íåäàâíèìè èññëåäîâàíèÿìè ñõîäíîãî ñ ËÑÄ 
ïñèëîöèáèíà áûëî ïîêàçàíî äîëãîâðåìåííîå âëèÿíèå 
ãàëëþöèíîãåíà íà ñòðóêòóðó ëè÷íîñòè, èçìåíåíèå ïî-
âåäåíèÿ è øêàëû öåííîñòåé èñïûòóåìûõ, õîòÿ ðàíüøå 
ñ÷èòàëîñü, ÷òî ÿäðî ëè÷íîñòè íåèçìåííî.

— Êàê-òî ñîìíèòåëüíî ýòî âñå… Õîòÿ, âåðîÿòíî, 
íå ñëó÷àéíî íà 1937 ãîä ïðèøåëñÿ ìàêñèìóì ñîëíå÷-
íîé àêòèâíîñòè. Ìèñòèêè ìîãëè ïîäãîíÿòü ñâîé ïðîåêò 
ïîä íàðàáîòêè ×èæåâñêîãî. Õîä èõ ìûñëåé ìîã áûòü 
ïðîñò: åñëè â òàêèå ãîäà äàæå êîáûëêè, íåñòàäíûå íà-
ñåêîìûå, âäðóã ìåíÿþò ñâîþ ïðèðîäó è ïðåâðàùàþòñÿ 
â ñàðàí÷ó, òî ïî÷åìó íåëüçÿ èçìåíèòü è ëþäåé? Èìåí-
íî â òàêîì êëþ÷å ìîãëè äóìàòü ïîñëåäîâàòåëè ðîçåí-
êðåéöåðîâ. Ïîýòîìó ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, 
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÷òî â 1936 ãîäó áûë óïðàçäíåí Âñåñîþçíûé êîìèòåò 
ñòàíäàðòèçàöèè, à ïðàâî óòâåðæäàòü îáùåñîþçíûå 
ñòàíäàðòû ïîëó÷èëè äåñÿòêè íàðêîìàòîâ è âåäîìñòâ, 
íà÷àëàñü íåðàçáåðèõà. Îïîìíèëèñü ëèøü â 1940 ãîäó, 
è òîëüêî òîãäà áûë ïðèíÿò æåñòêèé ÃÎÑÒ ïî äîïóñòè-
ìîìó ïðîöåíòó ñïîðûíüè â çåðíå, äåéñòâóþùèé è ñå-
ãîäíÿ. Äî òîãî ñïîðûíüå áûëî ëåã÷å ïîïàäàòü â ìóêó. 
Ðàíåå ðàçðåøåííûå àáîðòû, äåéñòâèòåëüíî, áûëè çà-
ïðåùåíû òîæå ëåòîì 1936 ãîäà.

— Íå ïðîñòî çàïðåùåíû, à óãîëîâíî íàêàçóåìû, — 
îòêëèêíóëñÿ ÿ, óñòàâèâøèñü â ñòàòèñòè÷åñêóþ ñòàòüþ 
îá àáîðòàõ, — ëþáûå ïîäîçðèòåëüíûå ñëó÷àè ïåðåäà-
âàëèñü â ïðîêóðàòóðó. Ñòàòèñòèêà ïî àáîðòàì áûëà 
çàñåêðå÷åíà åùå â íà÷àëå 30-õ. Ïðè ýòîì ñ 1937 ãîäà 
ðàáîòàëî îñîáîå áþðî, öåëüþ êîòîðîãî áûëî ïîëó÷å-
íèÿ ñâåäåíèé î ÷èñëå àáîðòîâ, â òîì ÷èñëå è íåïîë-
íûõ — òî åñòü ëèáî êðèìèíàëüíûõ, ëèáî âûçâàííûõ 
åñòåñòâåííûìè ïðè÷èíàìè. À îñíîâíàÿ åñòåñòâåííàÿ 
ïðè÷èíà áûëà îäíà — îòðàâëåíèå ñïîðûíüåé. Äà è êðè-
ìèíàëüíûå àáîðòû ïî÷òè âñåãäà âûïîëíÿëèñü ñ åå æå 
ïîìîùüþ. Ïî ñòàòèñòèêå íåïîëíûõ àáîðòîâ ïîëó÷èëîñü 
òîãäà îêîëî 90%, à ïî íåêîòîðûì îáëàñòÿì è òîãî áîëåå. 
Ðîæäàåìîñòü íà ïàðó ëåò óâåëè÷èëàñü, ïîòîì óïàëà. 
Â ÿíâàðå 1937 ãîäà áûëà ïðîèçâåäåíà ïåðåïèñü íàñåëå-
íèÿ, ðåçóëüòàòû êîòîðîé ðóêîâîäñòâó íå ïîíðàâèëèñü, 
îíà áûëà îáúÿâëåíà «âðåäèòåëüñêîé», ìàòåðèàëû áûëè 
èçúÿòû è çàñåêðå÷åíû, à îòâåòñòâåííûå çà ïåðåïèñü 
ðàññòðåëÿíû. Â 1939 ãîäó ñáîð ñòàòèñòè÷åñêèõ äàí-
íûõ îá èñêóññòâåííûõ àáîðòàõ áûë ïîëíîñòüþ ïðåêðà-
ùåí. Íåîáõîäèìîñòü îòïàëà. Âûãëÿäèò âñå ýòî áðåäîì, 
íî òîëüêî ñ íàøåé òî÷êè çðåíèÿ, à íàì òðóäíî ïîíÿòü, 
êàê ìîã òîãäà ìûñëèòü ìèñòè÷åñêè íàñòðîåííûé ðàçóì.

— ß áû ñêîðåå ïðåäïîëîæèë, ÷òî çàïðåùåíèå àáîð-
òîâ ïðîñòî âûçûâàëî óâåëè÷åíèå ïîòðåáëåíèÿ äëÿ ýòîé 
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öåëè ñïîðûíüè è, ñîîòâåòñòâåííî, ìàññîâûå ïñèõîçû 
ó æåíùèí, — Àëèê ðàñòÿíóëñÿ íà äèâàíå, âñåì ñâî-
èì âèäîì âûðàæàÿ ñîìíåíèå. Çàáàâíî, ÿ ÷óâñòâîâàë 
ñåáÿ òî÷íî òàêæå, êîãäà îí âïåðâûå íà÷àë ðàññêàçû-
âàòü ìíå ñâîþ òåîðèþ. Ìîæåò, òåïåðü è ÿ ñëèøêîì 
óâëåêñÿ? Âíåçàïíî ìíå ïî÷åìó-òî îïÿòü âñïîìíèëñÿ 
Ìàíäåëüøòàì.

— Êñòàòè, à ñàì-òî Ìàíäåëüøòàì, êîòîðûé Îñèï, 
à íå åãî áðàò, òîæå âåäü ïîïèñûâàë ñòèõè î Ëàìàðêå, 
ïóòåì êîòîðîãî øåë Ëûñåíêî. «Íà ïîäâèæíîé ëåñòíè-
öå Ëàìàðêà ÿ çàéìó ïîñëåäíþþ ñòóïåíü». È òàì åùå 
êàêèå-òî «çåëåíàÿ ìîãèëà, êðàñíîå äûõàíüå, ãèáêèé 
ñìåõ». Ýòî êàê-òî ñâÿçàíî ñ íàøåé òåìîé è åãî àðåñòîì? 
×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ âîâñå íå ïîêëîííèê Ìàíäåëüøòàìà. 
Åñëè áû ìíå î íåì è åãî áðàòå íå íàïîìíèëè, ÿ ñàì íè-
êîãäà è íå ïîäóìàë áû ñâÿçûâàòü èõ àðåñòû ñ Ëûñåíêî. 
Íå ïîìíèøü, êîãäà áûëî íàïèñàíî ýòî ñòèõîòâîðåíèå?

— Â 1932 ãîäó, — îòêëèêíóëñÿ Àëèê, çàãëÿíóâ 
â êîìïüþòåð. — À äâà ãîäà ñïóñòÿ Îñîáîå ñîâåùàíèå 
ïðè Êîëëåãèè ÎÃÏÓ ïðèãîâîðèëî Ìàíäåëüøòàìà 
ê ññûëêå. Âðÿä ëè îí ñàì ïîíèìàë, ÷åì åãî ñòèõè ìî-
ãóò çàäåòü îïðåäåëåííûå êðóãè. Íî ïîýòû — îíè ëþäè 
òàêèå, âíóòðåííèì ÷óòüåì óëàâëèâàþò. Âîò ÿ êàê ðàç 
íåäàâíî ÷èòàë âîñïîìèíàíèÿ åãî æåíû. Îíà ïèøåò, 
÷òî ðåäàêòîð Ãîñèçäàòà ×å÷àíîâñêèé ïûòàëñÿ ÷åðåç 
íåå âîçäåéñòâîâàòü íà Ìàíäåëüøòàìà. Îí ñïðàøèâàë, 
çà÷åì Ìàíäåëüøòàì ëåçåò â îáëàñòè, â êîòîðûõ íè÷åãî 
íå ïîíèìàåò. ×òî, ìîë, çà ñòðàííûå ðàññóæäåíèÿ î Ãåòå, 
Ëàìàðêå è íåâåñòü î ÷åì? È óãðîæàë: «Ìû åìó íå ïî-
çâîëèì ïîíîñèòü ðàçâèòèå è ïðîãðåññ, ïóñòü îí ýòî çà-
ïîìíèò». Îíà ïèøåò, ÷òî ×å÷àíîâñêèé óñìîòðåë êàêèå-
òî «ñêðûòûå íàìåêè», íî â ÷åì èìåííî ýòè íàìåêè 
ñîñòîÿëè, ãîâîðèòü îòêàçàëñÿ. Òîëüêî çàÿâèë: «ß âàñ 
ïðåäóïðåäèë, ïîñòóïàéòå, êàê çíàåòå, òîëüêî êàê áû 
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âàì íå ðàñêàÿòüñÿ». Ïðàâäà ðå÷ü, êàæåòñÿ, øëà óæå 
íå î ñòèõàõ, à î «Ïóòåøåñòâèè â Àðìåíèþ». Òàì Îñèï 
òîæå óïîìèíàë Ëàìàðêà êàê «ïîëóïî÷òåííîãî ñòàðöà», 
êîòîðûé âûïëàêàë ãëàçà â ëóïó. Òàêîå, êîíå÷íî, ìîãëè 
òîëêîâàòü êàê ãîëîñ «ïðîòèâ êóðñà ïàðòèè», íî ïðÿìî 
ê îïûòàì Ëûñåíêî ýòî îòíîøåíèÿ íå èìååò. Õîòÿ ìè-
ñòèêè ìîãëè äîäóìàòü ÷òî óãîäíî, à ïðè òîé ãîñïîä-
ñòâóþùåé ïîäîçðèòåëüíîñòè óñìîòðåòü ëþáûå òàéíûå 
íàìåêè òðóäà íå ñîñòàâëÿëî.

Àëèê çàäóì÷èâî óñòàâèëñÿ â îêíî è åùå áîëåå ñî-
ìíèòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Íî âñå ðàâíî ÷òî-òî íå òàê. Íåò, ÿ äàâíî ïðåäïî-
ëàãàë, ÷òî Ëûñåíêî áûë, â ñóùíîñòè, àäåïòîì ãåðìåòèç-
ìà, ó÷åíèÿ î âûñøèõ çàêîíàõ Ïðèðîäû. Äà, íàâåðíîå, 
îí ìîã ñ÷èòàòü, ÷òî ìàãèÿ ðîçåíêðåéöåðîâ ðàáîòàåò êàê 
ðàç â äóõå åãî óñèëèé. Èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, òàê ìîãëè 
ñ÷èòàòü òå, êòî åãî íàïðàâëÿë. Íî êòî âûñòóïèë ïðîòèâ 
ñåêòû, ÷òî ïðîèçîøëî äàëüøå? Âñå áûâøèå áîëüøå-
âèñòñêèå ìèñòèêè â 1937–38 ãîäàõ ïîïàëè ïîä ðàç-
äà÷ó èç-çà íåóäà÷è îïûòîâ Ëûñåíêî? Âåäü òå, êòî åùå 
íå óñïåë óìåðåòü ñâîåé ñìåðòüþ, áûëè òîãäà ðàññòðå-
ëÿíû. Âñå ýòè Áîêèè-Áàð÷åíêî-Áëþìêèíû-Ìîñêâèíû-
Çóáàêèíû è ïðî÷èå ðîçåíêðåéöåðû áûëè óíè÷òîæåíû 
ïîãîëîâíî. À ñàìî Åäèíîå Òðóäîâîå Áðàòñòâî áûëî 
ïðèçíàíî ìàñîíñêîé òåððîðèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèåé.

— Ïîõîæå, ÷òî îíî åé è ÿâëÿëîñü íà ñàìîì äåëå.
— Òàê ÷òî æå ïðîèçîøëî? Îðãàíèçàòîðû ðåøèëè, 

÷òî ó íèõ âñå ïîëó÷èëîñü, ðîäèòåëåé ìîæíî óáðàòü 
â ëàãåðÿ è íà êëàäáèùà, à «íîâûõ äåòåé» âîñïèòûâàòü 
â äåòñêèõ äîìàõ ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè óñòàíîâêàìè? 
Èëè, íàîáîðîò, îïðåäåëåííûå ñèëû çàìåòàëè ñëåäû íå-
óäàâøåãîñÿ ýêñïåðèìåíòà? Èëè íèêòî íè÷åãî íå ïîíÿë, 
è âñå «âåëèêîå áåçóìèå» áûëî âûçâàíî íåïîñðåäñòâåí-
íî íåâìåíÿåìûì ñîñòîÿíèåì íà ìåñòàõ ïîä äåéñòâèåì 
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îòðàâëåíèÿ ñïîðûíüåé? Èëè áîëåå ðàçóìíûå ñèëû 
èç òåõ æå áîëüøåâèêîâ, íî íå âåðÿùèå â áðåäîâóþ 
ìèñòèêó, ðåøèëè ñìåñòè ýòó, ïî èõ ðàçóìåíèþ, íå-
÷èñòü? Ïðîâåñòè, òàê ñêàçàòü, íåÿâíóþ âòîðóþ ðåâîëþ-
öèþ. Ïîíèìàë ëè âîîáùå ñàì Ëûñåíêî, ÷òî ïðîèñõîäèò, 
èëè åãî èñïîëüçîâàëè âòåìíóþ â âèäå «çèöïðåäñåäà-
òåëÿ Ôóíòà», íå îñîçíàþùåãî ñêðûòûé ñìûñë çàäà÷, 
êîòîðûå ïåðåä íèì ñòàâèëè?

— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, — ñîâåðøåííî èñêðåííå îòâåòèë 
ÿ. — Òû çàäàåøü ñëèøêîì ìíîãî âîïðîñîâ. Ðàñêëàäû 
ñèë ìåæäó ìèñòè÷åñêèìè êëàíàìè áîëüøåâèêîâ íàì 
íåèçâåñòíû. Òàì áûëè î÷åíü ðàçíûå ëþäè. Ïîïûòêà 
Ëûñåíêî ïåðåâåñòè äðåâíèé äîêóìåíò, âîçìîæíî, íàìå-
êàåò íà æåëàíèå ðàçîáðàòüñÿ â òîì, ÷òî æå èìåííî íà-
òâîðèëè ñ åãî ïîìîùüþ. Íå èñêëþ÷àþ, ÷òî îí íå ïðåä-
ñòàâëÿë ñåáå âñåé ñõåìû ïîëíîñòüþ. Îäíàêî êàê òîëüêî 
îí ñòàë ðàññëåäîâàòü ýòîò âîïðîñ, òî òóò æå óìåð. 
Ìîæåò, åñëè áû ëþáîïûòíàÿ àìåðèêàíñêàÿ ñòóäåíò-
êà Ëèíäà Êàïîðýë íå ïîäíÿëà ýòó òåìó î ñïîðûíüå 
â 1976 ãîäó, òî íàðîäíûé àêàäåìèê ïðîæèë áû ëåò 
íà äâàäöàòü äîëüøå, êàê åãî áðàò. Íî ÿ òî÷íî çíàþ äðó-
ãîå — çàâòðà âòîðíèê, òðåòüå ìàðòà 2009 ãîäà, è ñ óòðà 
ìû áóäåì â Êåëüíå. ß óæå çàêàçàë áèëåòû. Ïîåçä îò-
ïðàâëÿåòñÿ â âîñåìü âå÷åðà ñ çàïàäíîãî âîêçàëà Âåñò-
áàíõîô. Äóìàþ, â Êåëüíñêîì èñòîðè÷åñêîì àðõèâå 
ìû ñìîæåì íàéòè íåêîòîðûå îòâåòû. Íà÷íåì êîïàòü 
ñ ïå÷àòè èåçóèòîâ.

— Äà, â Êåëüí, — çàäóì÷èâî êèâíóë Àëèê, — À ïî äî-
ðîãå ñòîèò ïîäóìàòü, ïîëó÷èëîñü ëè ó ïîñëåäîâàòåëåé 
ðîçåíêðåéöåðîâ òî, ÷òî îíè ïëàíèðîâàëè ñäåëàòü? Ìîæ-
íî ëè ðàññìàòðèâàòü 1937 ãîä êàê ýïèäåìèþ ìåðÿ÷åíèÿ?

— Ìîæíî ñ÷èòàòü ïðîèçîøåäøåå îõîòîé çà âåäüìàìè, 
îáåðíóâøåéñÿ çàòåì îõîòîé çà îõîòíèêàìè. Äàæå íå ïîíè-
ìàÿ âñåé ñóòè ïðîèñõîäÿùåãî, ìèñòèêîâ ïîä äåéñòâèåì 
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ñïîðûíüè ñòàëè áîÿòüñÿ, äóìàÿ, ÷òî ýòî èìåííî îíè íà-
ñëàëè ïîð÷ó. Èíêâèçèòîðû òî÷íî òàê æå áîÿëèñü ñðåä-
íåâåêîâûõ âåäüì, ïîíà÷àëó íåñ÷àñòíûõ «êîëäóíèé» 
äàæå áðèëè íàëûñî, ÷òîáû òå íå ñìîãëè ïîâðåäèòü 
ñóäüÿì ñâîåé ìàãèåé. Èíêâèçèöèÿ èçíà÷àëüíî ñîç-
äàâàëàñü âîâñå íå ñ öåëüþ ïåðåâîäèòü äîðîãèå äðîâà 
íà âåäüì, à ëèøü ïî ïîëèòè÷åñêèì è ýêîíîìè÷åñêèì 
ïðè÷èíàì. Ðåïðåññèâíûé àïïàðàò â ÑÑÑÐ èçíà÷àëüíî 
òàêæå ñòðîèëñÿ íå äëÿ òðàòû ïóëü íà ðàññòðåëû ñîòåí 
òûñÿ÷ ïðîñòûõ è äàëåêèõ îò ïîëèòèêè ëþäåé. Òàêèå 
ïðîöåññû âñåãäà ñòðåìÿòñÿ âûéòè èç-ïîä êîíòðîëÿ, 
÷òî óæå ìíîãîêðàòíî ïðîèñõîäèëî â èñòîðèè. Â ïåðâûé 
êðåñòîâûé ïîõîä, êîòîðûé ïàïà îòíþäü íå ñëó÷àéíî 
ïðîïîâåäîâàë âî âðåìÿ î÷åðåäíîé ýïèäåìèè ýðãîòèç-
ìà, ïîøëî íà ïîðÿäîê áîëüøå íàðîäó, ÷åì ïàïà ðàñ-
ñ÷èòûâàë, è îí ñðàçó ïîòåðÿë êîíòðîëü íàä ýòîé òîë-
ïîé. Áåçóìèå — ñòèõèÿ, êîòîðóþ íåâîçìîæíî óäåðæàòü. 
Íî â íàòóðå ÷åëîâåêà — ïûòàòüñÿ ïîêîðèòü íåäîñòóïíîå. 
Ïîýòîìó ïîïûòêè âñåãäà áóäóò ïðîäîëæàòüñÿ. È âñå æå 
â îïðåäåëåííûõ ðàìêàõ óïðàâëÿòü ïðîöåññîì è íàïðàâ-
ëÿòü åãî â íóæíîå ðóñëî, ïîäîçðåâàþ, äåéñòâèòåëüíî 
ìîæíî. Èìåííî ýòîìó äîëæíû áûëè íàó÷èòüñÿ èåçóè-
òû, îòñþäà, âèäèìî, è ïå÷àòü ñ ñîëíöåì.

— Íó, íå çíàþ. Ïîêà, ïîæàëóé, ÿ âñå æå ïðèäåðæè-
âàþñü ïðîñòîé âåðñèè Ëûñåíêî-âðåäèòåëÿ, îñîçíàííîãî 
èëè íå âïîëíå ïîíèìàþùåãî ñàìó ñóòü ñâîåãî çàäàíèÿ — 
äðóãîé âîïðîñ. Ïîñêîëüêó íå òîëüêî ñïîðûíüÿ ïîÿâ-
ëÿëàñü â ðåçóëüòàòå åãî äåÿòåëüíîñòè, íî è ôóçàðèîç, 
à òóò óæ íèêàêîé íàñëåäñòâåííîñòè, òîëüêî ñìåðòü. 
Òîãäà öåëûìè äåðåâíÿìè âûìèðàëè îò òàê íàçûâàåìîé 
ñåïòè÷åñêîé àíãèíû, ÿðîâèçèðóÿ ïðîñî ïî ìåòîäè÷êàì 
Ëûñåíêî. Ïîëàãàþ, âñåõ ýòèõ äîìîðîùåííûõ ãîðå-ìè-
ñòèêîâ ýëåìåíòàðíî ðàçâåëè, âíóøèâ èì âîçìîæíîñòü 
ïåðåäåëêè ñîçíàíèÿ íàñåëåíèÿ è ñîçäàíèÿ «íîâîãî 
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ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà», à íà ñàìîì äåëå ïðîñòî òðàâèëè 
íàðîä. Êîãäà â ãîñóäàðñòâå íà÷èíàþò ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ 
ìèñòè÷åñêèå èäåè, îíî ñòàíîâèòñÿ óÿçâèìûì.

— Íî âåäü íè÷åãî íå êîí÷èëîñü, íàñëåäíèêè àíòîíè-
òîâ íå èñ÷åçëè, âîò ÷òî íàñòîðàæèâàåò. Ìàëüòèéñêèé 
îðäåí, ïîãëîòèâøèé òàìïëèåðîâ è àíòîíèòîâ, ñóùå-
ñòâóåò äî ñèõ ïîð è âëàäååò òàéíàìè âîøåäøèõ â íåãî 
îðäåíîâ. Èåçóèòû ïðîíèêëè ê ìàëüòèéöàì óæå äàâíî. 
Âìåñòå îáà îðäåíà ñïëîòèëèñü â Ðîññèè, ãäå îòñèæè-
âàëèñü âî âðåìÿ ãîíåíèé.

— Äà, ñåãîäíÿøíèé Ìàëüòèéñêèé îðäåí ýòî, ïî ñóòè, 
îñêîëîê âñå òîé æå äðåâíåé êîíñòðóêöèè «ìàëüòèéöû-
àíòîíèòû-òàìïëèåðû-èåçóèòû-ìàñîíû», ïðè÷åì ìàñî-
íû çäåñü — ïðîñòî áóòàôîðèÿ, ïðèêðûòèå. Ïîìíèøü, 
õóäîæíèöà â Èçåíõåéìå ãîâîðèëà, ÷òî Ìàëüòèéñêèé 
îðäåí èìååò îñîáûé ñòàòóñ íàáëþäàòåëÿ ïðè ÎÎÍ? 
Ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, ÿ ñåé÷àñ ïðîâåðèë. Ó ãðàæäàí 
îðäåíà åñòü ïàñïîðòà, ñâîÿ âàëþòà, äèïëîìàòè÷åñêèå 
îòíîøåíèÿ ñ ñîòíåé ñòðàí, åñòü äàæå ñâîè àâòîìîáèëü-
íûå íîìåðà. Âåëèêèé ìàãèñòð îðäåíà íåñåò ñëóæáó 
â êà÷åñòâå ïàïñêîãî âèöå-êîðîëÿ. Ïîõîæå, âíóòðè îð-
ãàíèçàöèè ñóùåñòâóåò ñåêðåòíîå ÿäðî, ñîõðàíèâøåå 
äðåâíèå çíàíèÿ. È ÷åì îíè ìîãóò çàíèìàòüñÿ ñåé÷àñ? 
Ðàçâèâàòü ãóìàíèòàðíûå ïîñàäêè ðæè è ñîðãî â Àô-
ðèêå? Ïîñòàâëÿòü îñîáîå çåðíî â ðåãèîíû, ãäå ïëàíè-
ðóþòñÿ ðåâîëþöèè è ñìåíû ïðàâèòåëüñòâ?

— Ëàäíî, ëó÷øå ñîáèðàéñÿ, ïîðà åõàòü, à òî ìû òàê 
ñêîðî äî çàãîâîðà ïîäçåìíûõ êàðëèêîâ äîãîâîðèìñÿ.

— Çíàìåíèòûé ñðåäíåâåêîâûé ìîíàõ Ðàóëü Ãëàáåð, 
ñâèäåòåëü è õðîíèñò îäíîé èç ðàííèõ ýïèäåìèé ýðãî-
òèçìà, ïîäðîáíî ðàññêàçûâàë î òîì, êàê â ìîíàñòûðå 
ñâÿòîãî Ëåãåðèÿ åìó ÿâëÿëèñü îòâðàòèòåëüíûå ÷óäî-
âèùíûå êàðëèêè, åäâà èìåâøèå ïîäîáèå ÷åëîâåêà, — 
íåâïîïàä ïðîáîðìîòàë Àëèê è ïîøåë ñîáèðàòü ñóìêó.
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Ãëàâà 20

Àðõèâ

Óòðîì êðàñíûé ÷åðâÿê ïîåçäà âïîëç â Êåëüí òî÷-
íî ïî ðàñïèñàíèþ. Íà óëèöå áûëî õîëîäíîâàòî äàæå 
äëÿ íà÷àëà ìàðòà.

— Ñðàçó â àðõèâ? — íåòåðïåëèâî âûñêàçàëñÿ Àëèê, 
åäâà âûéäÿ èç âîêçàëà è äàæå íå âçãëÿíóâ â ñòîðîíó 
÷óäåñíîãî Êåëüíñêîãî ñîáîðà.

— Íèêóäà àðõèâ íå óáåæèò. Ñíà÷àëà â ãîñòèíèöó, 
äóø, çàòåì â ðåñòîðàí. Îõîòà òåáå çàíèìàòüñÿ äåëàìè 
íà ïóñòîé æåëóäîê? Äà è çàêðûò àðõèâ åùå. Ïîåäåì 
÷àñàì ê äâóì.

— Íàïîìèíàåò çàìîê Äðàêóëû, — áóðêíóë Àëèê, ñî-
èçâîëèâ, íàêîíåö, îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñîáîð.

Ìû ñåëè â òàêñè è îòïðàâèëèñü â çàáðîíèðîâàííûé 
ìíîé ñêðîìíûé ãåñòõàóñ. Ìàëåíüêèé ðåñòîðàí ïðè íåì 
ñëàâèëñÿ ñâîèìè ñîñèñêàìè. Îáîæàþ õîðîøèå íåìåö-
êèå ñîñèñêè. Àëèê ïðåáûâàë â âîçáóæäåííîì ñîñòî-
ÿíèè è ê åäå ïî÷òè íå ïðèòðîíóëñÿ. Óâëåêàþùèåñÿ 
ëþäè ýòè ïèñàòåëè. ×åðåç ïàðó ìèíóò îí âäðóã ðåçêî 
âñêî÷èë è ïîøåë ê ñòîéêå. Åùå ìèíóòó ñïóñòÿ îí óæå 
÷òî-òî æèâî îáñóæäàë ñ õîçÿèíîì çàâåäåíèÿ. Âåðíóëñÿ 
çà ñòîëèê Àëèê ñ äâóìÿ êðóæêàìè òåìíîãî ïèâà.
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— Êàê ìîæíî åñòü ýòè çàìå÷àòåëüíûå ñîñèñêè 
áåç ïèâà? — âîïðîñèë Àëèê, âîäðóæàÿ êðóæêè íà ñòîë. — 
À îñîáåííî áåç ìþíõåíñêîãî. ß ïîãîâîðèë ñ õîçÿèíîì, 
îí ðîäîì èç Ìþíõåíà, îòñþäà è ïèâî, è åãî ðåêëàìà.

ß óäèâëåííî óñòàâèëñÿ íà Àëèêà. Âðîäå, îí ñàì 
ãîâîðèë ìíå, ÷òî ïèâî íå ëþáèò.

— Íàâåðíÿêà, òû ñëûøàë î çíàìåíèòîì íåìåöêîì Çà-
êîíå ÷èñòîòû ïèâà, — íåòåðïåëèâî ïðîãîâîðèë Àëèê. — 
Èëè òû óæå ñîâñåì îñëåï?

ß ïîñìîòðåë íà ñòîéêó, íî íå ñðàçó ïîíÿë, ÷òî Àëèê 
èìåë â âèäó. Ñåêóíäîé ïîçæå âçãëÿä âûõâàòèë â ïî-
ëóìðàêå áàðà ïëàêàò íà ñòåíå. Íà íåì áûëà èçîáðà-
æåíà áóòûëêà ïèâà ñ íàäïèñüþ «Ðàéíõàéòñãåáîò». 
Ýòî òàê íàçûâàåìûé çíàìåíèòûé áàâàðñêèé Çàêîí ÷è-
ñòîòû. Â íà÷àëå 16-ãî âåêà Âèëüãåëüì IV ïîñòàíîâèë, 
÷òî òîëüêî ÿ÷ìåíü, õìåëü è âîäà äîëæíû èñïîëüçîâàòü-
ñÿ äëÿ âàðêè ïèâà. Äî òîãî ïèâî âàðèëîñü èç ñîëîäà 
ëþáûõ çåðíîâûõ, â îñíîâíîì èç ðæàíîãî, è ê òîìó æå 
íà îñíîâå ãðþéòà, ÷òî ñàìî ïî ñåáå íàçâàíèå âåðåñêà, 
íî äîáàâëÿëè òóäà òàêæå ïîëûíü, ìèðò, òûñÿ÷åëèñòíèê, 
ìàíäðàãîðó, áåëåíó, êîíîïëþ è äàæå êóðèíûé ïîìåò. 
Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷àëàñü àäñêàÿ ñìåñü, âûçûâàþùàÿ 
ãàëëþöèíàöèè. Ïðàâî íà òîðãîâëþ ãðþéò-ïîðîøêîì 
âî ìíîãèõ ìåñòíîñòÿõ áûëî ìîíîïîëèçèðîâàíî êàòîëè-
÷åñêîé öåðêîâüþ èëè ãîñóäàðñòâîì. Òîëüêî ïîñëå ïðè-
íÿòèÿ Çàêîíà ÷èñòîòû, çàìåíèâøåãî ãðþéò íà õìåëü, 
à ðîæü íà ÿ÷ìåíü, ïèâî ñòàëî îòíîñèòåëüíî áåçîïàñíûì. 
Íî íà ïëàêàòå êðàñîâàëèñü ñîâñåì íå òå öèôðû. Òàê 
âîò ÷òî çàìåòèë Àëèê! Íà êðûøêå ôîòîãðàôèè ïèâíîé 
áóòûëêè çíà÷èëñÿ 1487 ãîä. Íî Çàêîí ÷èñòîòû áûë 
ïðèíÿò â Áàâàðèè òîëüêî â 1516 ãîäó, ýòî èçâåñòíî 
êàæäîìó ëþáèòåëþ ïèâà.

— Â ìàå 1487 ãîäà èíêâèçèòîðû Øïðåíãåð è Êðàìåð 
ïîëó÷èëè îò Êåëüíñêîãî óíèâåðñèòåòà îäîáðåíèå ñâîåé 
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êíèãè «Ìîëîò âåäüì», — ïðîñëåäèâ çà ìîèì âçãëÿäîì, 
äîëîæèë Àëèê. — À ãîäîì ðàíüøå â Ãåðìàíèè ðàç-
ðàçèëàñü îäíà èç ñèëüíåéøèõ ýïèäåìèé îòðàâëåíèÿ 
ñïîðûíüåé, êîòîðûå äî òîãî íå ñëèøêîì áåñïîêîèëè 
ñòðàíó óæå ëåò òðèñòà. Ëþäè êîð÷èëèñü â äèêèõ ìó÷å-
íèÿõ è óìèðàëè îò ãàíãðåíû, íèêàêèå âðà÷è íå ìîãëè 
ïîíÿòü, â ÷åì áûëî äåëî. Èíêâèçèòîðû óòâåðæäàëè, 
÷òî âî âñåì âèíîâàòû âåäüìû, íàñûëàþùèå áîëåçíè. 
Ìîãëî ëè ýòî áûòü ïðîñòî ñîâïàäåíèåì? Âîò ÿ è ïîøåë 
ïîãîâîðèòü ñ âëàäåëüöåì áàðà. Îí ïîÿñíèë, ÷òî Çàêîí 
÷èñòîòû ïî íàñòîÿíèþ ãîðîäñêîãî ñîâåòà Ìþíõåíà áûë 
ñíà÷àëà ïðèíÿò ãåðöîãîì Àëüáðåõòîì IV â 1487 ãîäó, 
è ëèøü òðè äåñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ åãî ñûí Âèëüãåëüì IV 
ýòîò çàêîí ïîäòâåðäèë è ðàñïðîñòðàíèë íà âñþ Áà-
âàðèþ. Õîçÿèí áàðà ñëûøàë, ÷òî òîãäà ïèâî èçî ðæè 
ïî÷åìó-òî çàïîäîçðèëè â äüÿâîëüùèíå. Ëåãåíäà ãëà-
ñèò, ÷òî îíî ïðèìàíèâàëî âåäüì, è ìþíõåíñêèé ñîâåò 
ïîñòàíîâèë âàðèòü ïèâî òîëüêî èç ÿ÷ìåíÿ. À òåïåðü 
ìû çíàåì, ÷òî àëêàëîèäû ñïîðûíüè âïîëíå ñåáå ñî-
õðàíÿþòñÿ â ñâàðåííîì ïèâå.

— ×òî æ, — ïîæàë ÿ ïëå÷àìè, — ýòî ëîãè÷íî. Âïîëíå 
âîçìîæíî, ÷òî èìåííî èç-çà õîðîøåãî ïèâà âåäüìû 
â Áàâàðèè ïîÿâèëèñü ïîçæå, ÷åì â îñòàëüíîé Ãåðìàíèè, 
íå ãîâîðÿ óæ î Ôðàíöèè. Çíà÷èò, òîãäà íåìöû ïî÷òè 
äîãàäàëèñü î ïðè÷èíå «ïîð÷è». Íî ïóñòü ýòèì èñòîðè-
êè çàíèìàþòñÿ. Ó íàñ ñåé÷àñ åñòü âîïðîñû ïîâàæíåå, 
òû æå íå äóìàåøü, ÷òî íàñ ïðåñëåäóåò òàéíîå îáùåñòâî 
ëþáèòåëåé íåìåöêîãî ïèâà? Òàê ÷òî ïîêà íàïðàâèìñÿ 
â ãîðîäñêîé àðõèâ.

Ñïóñòÿ ïîë÷àñà ìû óæå åõàëè ïî öåíòðó ãîðîäà. 
Ðàíüøå ìíå íå ñëó÷àëîñü áûâàòü â Êåëüíå. Ñòàðûé 
ãîðîä, îñíîâàííûé ðèìëÿíàìè â 50 ãîäó íîâîé ýðû. 
Êîðåííûå æèòåëè Êåëüíà óòâåðæäàþò, ÷òî ó êàæäîãî 
èç íèõ åñòü äðåâíåðèìñêèå ïðåäêè. Çäåñü, â Êåëüíå, 
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ó÷èë ôèëîñîôèè è ìîðàëè çíàìåíèòûé ïðîòèâíèê 
ãîíåíèé íà âåäüì ñâÿùåííèê è ïîýò Ôðèäðèõ ôîí 
Øïåå. Íî ðàíåå çäåñü æå, íà êàôåäðå Êåëüíñêîãî óíè-
âåðñèòåòà, ïðåïîäàâàë äîìèíèêàíåö ßêîâ Øïðåíãåð, 
àâòîð ñìåðòîíîñíîãî «Ìîëîòà âåäüì» — êíèãè, ñòîèâ-
øåé æèçíè äåñÿòêàì èëè äàæå ñîòíÿì òûñÿ÷ ÷åëîâåê. 
×òî æå ñëó÷èëîñü ñî ñëàâíûìè ïîòîìêàìè äðåâíèõ 
ðèìëÿí íà èçëåòå ñðåäíèõ âåêîâ, êîãäà íåìåöêèå áîðöû 
ñ äåìîíàìè ñòàëè ñâèðåïñòâîâàòü â Êåëüíå, Äþññåëü-
äîðôå è ïðèëåãàþùèõ ê íèì ðåãèîíàõ? Êåëüí ñòàë 
òîãäà îäíèì èç ýïèöåíòðîâ áîðüáû ñ äüÿâîëîì, â ðå-
çóëüòàòå êîòîðîé òðåòü æèòåëåé ãîðîäà áûëè îáúÿâëå-
íû âåäüìàìè è êîëäóíàìè. Çäåñü òàíöåâàëè è óìèðàëè 
îáåçóìåâøèå îò äèêîé ïëÿñêè Âèòòà íåñ÷àñòíûå ëþäè. 
Êàêîå îòíîøåíèå ê ýòîìó èìåþò ïîÿâèâøèåñÿ ïîçæå 
èåçóèòû, ðîçåíêðåéöåðû è ìèñòèêè-êîììóíèñòû? Óç-
íàåì ëè ìû îòâåò?

Òåì âðåìåíåì ìû óæå äîåõàëè äî þæíîé ÷àñòè èñòî-
ðè÷åñêîãî öåíòðà ãîðîäà è ñâåðíóëè íà îäíó èç ñòà-
ðèííûõ îæèâëåííûõ óëèö Êåëüíà — Ñåâåðèíøòðàñ-
ñå. Îíà íàì è áûëà íóæíà. Óëèöà Ñâÿòîãî Ñåâåðèíà. 
Èíòåðåñíî, â ÷åñòü êàêîãî èìåííî Ñåâåðèíà îíà íà-
çâàíà? Ñåâåðèíà Íîðèêñêîãî, èëè æå òîãî ñòðàííîãî 
õðèñòèàíñêîãî ìó÷åíèêà Ñåâåðèíà, êîòîðîìó ïî ëå-
ãåíäå ïðåäñòàâèòåëü ðèìñêîé àäìèíèñòðàöèè Ñêâè-
ðèäîí îòðóáèë ãîëîâó? À çàòåì, ñîãëàñíî æèòèÿì ñâÿ-
òîãî, ìó÷åíèê îæèë âìåñòå ñî ñâîèìè òðåìÿ äðóçüÿìè, 
è îíè ïîäíÿëè ñâîè ãîëîâû, è ïîíåñëè èõ â öåðêîâü. 
Ïåðåéäÿ ðåêó, íà âèäó ó ìíîãèõ ëþäåé, â èçóìëåíèè 
íàáëþäàâøèõ ýòî äèâíîå ÷óäî, áóäóùèå ñâÿòûå âçîøëè 
íà âûñîêèé õîëì, äîøëè äî öåðêâè Ïðå÷èñòîé Áîãî-
ðîäèöû Ìàðèè, ñëîæèëè ñâîè ãîëîâû ïåðåä åïèñêîïîì 
Ôðîíòîíîì è òóò æå îïÿòü ñòàëè ìåðòâûìè. Äîâîëü-
íî ðàñõîæèé ñþæåò. Êàê, èíòåðåñíî, âîîáùå âîçíèêëè 
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â õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè ñòîëü ìíîãî÷èñëåííûå îïè-
ñàíèÿ ñâÿòûõ-çîìáè?

Èç îòâëå÷åííûõ ðàçäóìèé ìåíÿ âûâåë êàêîé-òî øóì 
è ãóäåíèå ìàøèí. Ìû ñòîÿëè â ïðîáêå. Íî ïðîáêà 
ýòà áûëà íå ïðîñòàÿ. Îæèâëåííûé ñòóäåí÷åñêèé ðàé-
îí ñ ìíîæåñòâîì íåáîëüøèõ ðåñòîðàí÷èêîâ, êàçàëîñü, 
ãóäåë êàê óëåé.

— ×òî-òî ïðîèçîøëî òàì, — ïðîáóð÷àë øîôåð, îò-
êðûë îêíî è îêëèêíóë èäóùåãî íàâñòðå÷ó ìîëîäîãî 
÷åëîâåêà ñòóäåí÷åñêîãî âèäà. — Ýé, ïàðåíü, òû íå â êóð-
ñå, ÷òî òàì ñëó÷èëîñü?

— ß òîëüêî ÷òî îòòóäà, ñèäåë â ïèööåðèè «Õàëëî 
ïèööà», ñîâñåì ðÿäîì, — ñêîðîãîâîðêîé îòâåòèë ñòó-
äåíò. — Âñå øåñòü ýòàæåé ïîä çåìëþ óøëè. Íèêîãäà 
òàêîãî íå âèäåë. Ñâåðõïðî÷íîå çäàíèå, äàæå îêîí íîð-
ìàëüíûõ íå áûëî, òîëüêî íà ïåðâîì ýòàæå. Íà îñòàëü-
íûõ — óçêèå îòâåðñòèÿ, êàê áîéíèöû. Äâîéíàÿ êèð-
ïè÷íàÿ êëàäêà. Ãîâîðèëè, ÷òî ïîäâàëüíûå ïîìåùåíèÿ 
äàæå îò ïðÿìûõ ïîïàäàíèé áîìá çàùèùåíû. Íîâåéøàÿ 
ñèñòåìà ñèãíàëèçàöèè. Ïîæàðíûå — òóò æå, çà óãëîì. 
Íå ïðîñòî çäàíèå — áóíêåð. À ïîäè æ òû, ñëîæèëîñü 
êàê èãðóøå÷íîå. È ÷òî ñëó÷èëîñü — íåïîíÿòíî ñîâåð-
øåííî. Ñíà÷àëà öåðêîâü, à òåïåðü âîò…

— Âû î çäàíèè àðõèâà ãîâîðèòå? — ìàøèíàëüíî ñïðî-
ñèë ÿ, óæå ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, ÷òî ðå÷ü èìåííî î íåì.

— È ñîðîêà ëåò íå ïðîñòîÿë! — íå ñëóøàÿ, ïðîäîë-
æàë âçâîëíîâàíî äåëèòüñÿ ñâîèìè ïåðåæèâàíèÿìè ñòó-
äåíò. — À âåäü êðóïíåéøèé åâðîïåéñêèé àðõèâ áûë. 
Âîñåìíàäöàòü êèëîìåòðîâ îäíèõ òîëüêî êíèæíûõ ïî-
ëîê. Ëåòîïèñè, êàðòû, ïëàíû. Çàïèñè åùå ñ 922 ãîäà. 
Äðåâíèå èíêóíàáóëû âðåìåí Ôðèäðèõà Áàðáàðîññû. 
Ðàñïîðÿæåíèÿ, ïîäïèñàííûå Íàïîëåîíîì â ãîäû ôðàí-
öóçñêîé îêêóïàöèè. À ñåé÷àñ îò íåãî è êàìíÿ íà êàìíå 
íå îñòàëîñü. Òåïåðü, íàâåðíîå, è ïîëîâèíû äîêóìåíòîâ 
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íå âîññòàíîâèòü, äà è òî çàéìåò äåñÿòèëåòèÿ. Òàì âîäà 
âíèçó, ðàçìîêíåò âñå. Ñòàðûé àðõèâ â âîéíó áîìáèëè, 
è òî íè îäèí äîêóìåíò íà ïîñòðàäàë. Êàê òàêîå ìîãëî 
ñëó÷èòüñÿ ñåé÷àñ?

Âîé ïîëèöåéñêèé è ïîæàðíûõ ñèðåí ïîâèñ â âîç-
äóõå. Ïîõîæå, ìîé õîðîøèé àïïåòèò, íåìåöêèå ñîñèñêè 
è ìþíõåíñêîå ïèâî íàñ ñïàñëè. Ñåé÷àñ ìû ìîãëè áû 
áûòü ïîõîðîíåíû ïîä îáëîìêàìè óøåäøåãî ïîä çåì-
ëþ çäàíèÿ ãîðîäñêîãî àðõèâà âìåñòå ñ âîæäåëåííûìè 
äðåâíèìè äîêóìåíòàìè. À âîò íàøè íàäåæäû ïðîÿñ-
íèòü âñå çàãàäêè òåïåðü è â ñàìîì äåëå ïîõîðîíåíû 
ãëóáîêî. Âïðî÷åì, ìîæåò, è íå ïîõîðîíåíû — â ãëóáèíå 
äóøè âÿëî øåâåëüíóëîñü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî íóæíûå 
íàì äîêóìåíòû íå áóäóò íàéäåíû è âîññòàíîâëåíû 
íèêîãäà, ïîñêîëüêó ê ìîìåíòó îáðóøåíèÿ àðõèâà èõ 
îòòóäà óæå èçúÿëè. ß îòâåðíóëñÿ è ïîñìîòðåë íà äðó-
ãóþ ñòîðîíó äîðîãè. Ìåòðàõ â äåñÿòè îò ìàøèíû ñòî-
ÿëà äåâóøêà â òåìíî-ôèàëêîâîì ïëàùå è ñ ïîâÿçêîé 
íà ãîëîâå. Îíà ñìîòðåëà ïðÿìî íà ìåíÿ, è åå ãóáû 
øåâåëèëèñü, êàê áóäòî îíà õîòåëà ìíå ÷òî-òî ñêàçàòü. 
ß ïðîòåð ãëàçà è ñíîâà âçãëÿíóë íà äîðîãó. Äåâóø-
êà èñ÷åçëà. Ëèøü ïðîõëàäíûé âåñåííèé âåòåð òðåïàë 
ïóðïóðíûé ëîñêóòîê òêàíè, çàöåïèâøèéñÿ çà âûâåñêó 
ìàëåíüêîãî êàôå.
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